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Si  nous  ne  concluons  pas  trop  légèrement  d'une  tendance  particu- 
lière à  une  tendance  générale ,  il  nous  semble ,  à  de  certains  symp- 
tômes, que  le  xix'  siècle  s'est  mis  en  marche  vers  une  grande 
conquête,  celle  de  la  science  du  bien-être,  jusqu'à  présent  plutôt 
pressentie  que  fondée.  Cette  science,  entrevue  par  les  économistes, 
aurait  dépéri  sans  doute  sur  leur  terrain  de  pure  spéculation  indus- 
trielle ,  si  des  esprits  plus  vastes  et  plus  résolus  n'eussent  agrandi  son 
horizon,  à  ce  point  d'en  faire  la  science  même  de  la  société.  C'était 
peu ,  en  effet ,  que  d'avoir  songé  à  rendre  les  hommes  plus  heureux, 
si  l'on  ne  cherchait  pas  en  même  temps  le  procédé  qui  doit  les  rendre 
meilleurs;  si,  en  fécondant  la  ruche  du  travail,  on  ne  la  défendait  pas 
contre  les  frelons  qui  en  dévastent  les  alvéoles;  si,  en  faisant  jaillir  du 
sol  de  nouvelles  sources  de  richesses ,  on  n'en  laissait  pas  approcher 
les  bouches  les  plus  altérées  et  les  lèvres  les  plus  arides.  Ainsi  com- 
prise, cette  science  manquait  de  justification  et  de  moralité.  Sa  venue 
ici-bas  n'empêchait  rien ,  ne  réparait  rien  :  elle  n'apportait  aucune 
trêve  à  l'interminable  combat  que  se  livrent  la  fortune  et  l'indigence, 
la  force  et  la  faiblesse,  l'habileté  et  la  droiture,  aucun  remède  à  cette 
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maladie  de  lanf;ueur  qui  attaque  l'humanité  dans  les  sources  même 
de  la  vie;  elle  laissait  l'empire  où  il  est ,  entre  les  mains  des  plus  au- 
dacieux et  des  plus  adroits. 

Qu'on  ait  accusé,  dans  ce  point  de  vue,  la  science  du  bien-être 
d'aboutir  à  un  matérialisme  sans  grandeur,  à  une  autre  adoration  du 
veau  d'or,  c'est  ce  qui  se  coaçoit  et  s'explique.  Mais  pour  la  bien  juger, 
pour  la  saisir  complètement,  il  fallait  sortir  de  ces  perspectives  étroites. 
Toute  science  relative  à  l'homme  est  double  comme  lui  :  elle  ne  peut 
pas  intéresser  la  chair,  qu'elle  n'intéresse  aussi  l'esprit.  C'est  la  condi- 
tion de  notre  nature.  Comme  le  géant  de  la  fable,  l'homme  doit,  de 
temps  à  autre,  toucher  à  la  terre  pour  se  fortifier  dans  son  élan  vers  le 
ciel,  et  cette  oscillation  incessante  entre  un  spiritualisme  et  un  sensua- 
lisme toujours  perfectibles  et  toujours  progressifs,  constitue  la  vie  du 
inonde  comme  elle  est  la  vie  de  chaque  individu.  Que  le  corps  s'af- 
faisse trop  vers  notre  limon ,  l'ame  à  l'instant  se  révolte  et  le  contient; 
que  l'ame  aspire  trop  vite  à  l'infini,  le  corps  à  son  tour  résiste  et  la 
modère.  Telle  est  la  loi  humaine ,  et  par  conséquent  celle  de  toute 
science  humaine. 

Les  hommes  auront  donc  beau  faire;  ils  ne  parviendront  pas  à  sé- 
parer ce  que  Dieu  a  joint,  et  de  même  que  l'idéalité  pure  frappera 
l'air  comme  un  son  vide ,  quand  on  voudra  l'isoler  des  réalités  de  la 
vie,  de  même  aussi  la  réalité  la  plus  éclatante  aura  toujours  besoin, 
pour  se  féconder,  de  quelques  rayons  dérobés  à  l'idéal.  Qu'on  ouvre 
le  livre  du  monde,  on  y  trouvera  cette  histoire  écrite  sur  chacune  de 
ses  pages  ;  on  y  verra  l'ascétisme  chrétien  dominant  le  sensualisme 
païen,  et  dominé,  à  son  tour,  pat  d'irrésistibles  désirs  de  satisfaction 
terrestre;  on  y  saisira  sur  le  fait  les  deux  élémens  de  notre  nature , 
marchant,  par  un  sentier  commun,  vers  des  affranchissemens  suc- 
cessifs et  parallèles.  En  effet,  si  l'on  étudie  leurs  phases,  les  servi- 
tudes de  l'esprit  ont  été  brisées  en  même  temps  que  les  servitudes  du 
corps.  Dans  l'ordre  intellectuel ,  la  servitude  de  l'animalité  a  dû  tom- 
ber devant  la  révélation  évangéhque,  fille  des  philosophies  anciennes; 
la  servitude  de  la  foi  aveugle  devant  la  liberté  d'examen;  enfin  la  ser- 
vitude du  doute  et  de  l'incrédulité,  ce  joug  fatal  de  notre  époque, 
tombe  et  s'efface  peu  à  peu  devant  le  pressentiment  confus  d'un  spiri- 
tualisme raisonné  et  d'une  foi  intelligente.  Dans  l'ordre  matériel,  la 
progression  est  la  même  :  la  servitude  de  la  personne  a  été  abolie 
avec  l'esclavage;  la  servitude  du  travail  ou  de  la  fonction,  avec  les 
privilèges  féodaux  ;  enfin  la  servitude  du  besoin ,  celte  torture  ac- 
tuelle, doit  s'abolir  prochainement  par  une  meilleure  distribution  des 
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richesses  et  une  plus  heureuse  combinaison  des  forces  sociales.  Ainsi, 
pour  l'esprit  et  pour  le  corps ,  voilà  trois  affranchissemens  successifs, 
trois  affranchissemens  parallèles. 

Maintenant,  si  l'on  interroge  l'humanité  sous  ce  double  aspect,  il 
est  facile  d'entrevoir  sa  marche  vers  une  moralité  nouvelle  et  un 
bien-être  nouveau.  Il  semblerait,  au  premier  coup  d'œil,  qu'une 
science  dont  les  racines  sont  dans  le  cœur  même  de  la  réalité,  doit 
moins  précéder  que  suivre  la  régénération  d'une  spiritualité  vieillie. 
Mais  c'est  là,  nous  le  craignons,  une  des  mille  erreurs  sur  lesquelles 
vivent,  depuis  long-temps,  les  écoles  de  métaphysique  pure.  Qu'on 
ne  couronne  pas  la  matière,  soit;  mais  qu'on  ne  la  nie  pas.  Aujour- 
d'hui, par  exemple,  l'âme  souffre  et  doute,  l'âme  s'engourdit,  s'ab- 
dique presque  :  déshéritée  de  la  foi  naïve  de  nos  pères,  elle  n'a  pas 
trouvé  encore  cette  foi  sérieuse  et  raisonnée  promise  à  l'avenir.  Qui 
la  retient  donc,  cette  ame  immortelle?  déserterait-elle  ainsi  ses  desti- 
nées? Non,  mais,  au  moment  où,  fatiguée  d'une  longue  nuit,  elle  va 
battre  l'air  de  ses  ailes  éperdues ,  pour  voir  si  la  lumière  point  et  de 
quel  côté,  le  corps,  en  despote  qui  veut  être  obéi ,  pèse  sur  ses  élans 
divins  et  l'enchaîne  au  service  d'une  nécessité  grossière.  Ainsi  les 
misères  de  la  chair  engendrent  les  misères  de  l'esprit;  ainsi  une  in- 
crédulité, toute  d'inertie,  est  la  compagne  du  malheur  comme  la  faim 
est  la  mère  du  blasphème.  Le  plus  beau  triomphe  de  la  science  du 
bien-être  sera  ce  dernier  affranchissement  de  l'âme;  et  c'est  en  cela 
que  sa  mission  sera  grande,  religieuse  et  sainte.  Par  une  distribution 
mieux  entendue  des  choses  nécessaires ,  par  l'initiation  de  tous  aux 
loisirs  de  la  richesse,  elle  répandra  sur  le  sol  les  semences  d'une  so- 
ciabilité plus  féconde,  elle  rétablira  l'équilibre  entre  les  droits  de  la 
matière  et  ceux  de  l'intelligence,  réglera  les  rapports  de  cette  co-exis- 
tence  et  les  conditions  de  cette  vie,  donnera  sa  nourriture  au  corps, 
sa  nourriture  à  l'esprit,  modérera  le  travail  des  bras,  afin  que  le 
travail  s'établisse  aussi,  non  pas  seulement  dans  quelques  pensées , 
mais  dans  toutes  les  pensées. 

Pour  ordonner  cet  avenir,  la  science  du  bien-être  n'aura  guère  de 
nouveaux  élémens  à  créer.  Ces  èlémens  existent  :  la  Providence  jette 
à  point  sur  la  terre  ce  qui  importe  au  bonheur  de  l'homme.  Dans 
quelle  autre  vue  en  effet  auraient  apparu  au  milieu  de  nous  ces  mer- 
veilleuses puissances  mécaniques  dont  les  facultés  nous  confondent, 
souverainetés  industrielles  dont  nous  saluions  hier  l'avènement?  A 
quoi  pourraient-ils  servir,  ces  instrumens  admirables,  si  ce  n'est  a 
relever  l'homme  moral  en  soulageant  l'homme  physique?  D'un  côté. 
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par  le  fait  qu'elles  surpassent  et  humilient  nos  forces  et  nos  aptitudes 
corporelles,  ces  puissances  mécaniques  semblent  nous  avertir  de  ne 
pas  placer  notre  orgueil  en  des  conquêtes  fragiles  que  des  moteurs 
inintelligens  peuvent  réaliser  mieux  que  nous;  de  l'autre,  en  créant 
les  produits  avec  plus  de  facilité  et  d'abondance ,  elles  semblent  dire  ; 
—  Nous  venons  payer  au  corps  la  rançon  de  l'esprit,  afin  que  ce 
dernier  puisse  se  retremper  aux  sources  de  sa  grandeur  originelle. 
Tel  est  le  rôle  des  machines  :  telle  sera  leur  fonction  dans  l'économie 
de  nos  destinées. 

Mais  voici  ce  qui  est  arrivé  à  leur  suite ,  comme  incident  et  comme 
phénomène  contradictoire.  Tout  bienfait  d'en  haut  devant  tourner  à 
mal  pour  le  monde  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  compris  et  appliqué  selon 
les  vues  divines,  il  s'est  trouvé  que  les  puissances  mécaniques,  au 
lieu  de  fonder  le  bien-être,  n'ont  jusqu'ici  enfanté  que  des  fermens 
nouveaux  de  collisions  et  de  haines,  aggravés  encore  par  les  désor- 
dres inséparables  d'un  vaste  déplacement.  A  cela ,  quelques  écono- 
mistes, portés  à  prendre  des  symptômes  superficiels  pour  des  causes 
profondes,  ont  répondu  en  imputant  aux  machines  les  torts  même 
de  la  civilisation  au  sein  de  laquelle  elles  fonctionnent.  Ils  ne  pou- 
vaient s'expliquer  autrement  pourquoi  des  agens,  dont  la  faculté  évi- 
dente est  de  centupler  la  production ,  laissaient ,  dénués  des  produits 
les  plus  nécessaires,  les  hommes  qui  en  ont  le  plus  besoin.  Pour  com- 
pléter les  termes  du  problème,  et  pour  s'éclairer  sur  ses  résultats, 
il  y  avait  pourtant  bien  peu  de  chose  à  faire;  il  suffisait  de  se  dire 
que  si  les  puissances  mécaniques  créent  les  produits ,  ce  sont  les 
hommes  qui  les  distribuent.  Une  distribution  meilleure,  c'est  tou- 
jours là  que  l'on  vient  aboutir,  et  c'est  ce  que  prétend  régler  la  science 
du  bien-être. 

Qu'il  demeure  donc  bien  entendu  que  les  machines  ont  paru  au 
milieu  de  nous  pour  se  résoudre,  non  pas  en  profit  pour  quelques- 
uns,  mais  en  allégement  de  travail  pour  tous;  qu'elles  doivent  être, 
mieux  comprises ,  non  pas  un  élément  de  discorde ,  mais  un  élément 
d'union,  d'harmonie  et  de  paix;  enfin  qu'en  affranchissant  le  corps 
de  sa  dernière  servitude  ,  elles  seront  les  agens  les  plus  directs  d'un 
spiritualisme  régénéré.  Grâce  aux  loisirs  qu'elles  nous  préparent, 
le  plus  humble  membre  de  la  famille  humaine  pourra  bientôt ,  dans 
la  mesure  de  son  intelligence  et  de  ses  forces ,  s'élever  à  une  aspi- 
ration vers  Dieu  et  à  une  vue  raisonnée  de  son  œuvre.  De  là  naî- 
tra, nous  l'espérons,  une  foi  sérieuse  et  profonde  qui  s'adressera 
beaucoup  plus  à  la  conviction-qu'à  l'enthousiasme.  Ce  spiritualisme, 
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complet  dans  ses  vues ,  ne  procédera  ni  par  un  renoncement  à  la 
terre,  ni  par  un  renoncement  au  ciel;  il  guérira  le  monde  de  ces  élans 
désordonnés  vers  l'infini,  qui  jettent  un  voile  sombre  sur  nos  plus 
riantes  perspectives,  et  de  ces  attachemens  exclusifs  pour  le  fini,  qui 
avilissent  nos  facultés  immortelles.  Ensuite,  dérobant  à  la  source  de 
toute  lumière  un  de  ses  rayons  les  plus  chauds  et  les  plus  doux, 
soit  qu'on  appelle  ce  rayon  divin  :  amour  ou  affection,  charité  ou 
fraternité ,  attraction  ou  bienveillance ,  union  ou  association  ,  quels 
que  soient  son  nom  et  sa  forme,  il  l'appliquera  à  l'économie  des  so- 
ciétés humaines  et  aux  rapports  des  hommes  entre  eux,  réalisant 
ainsi,  dans  une  harmonieuse  unité,  à  l'aide  d'un  seul  et  même  prin- 
cipe, la  spiritualité  et  la  moralité  de  la  vie. 

Parmi  les  esprits  qui  se  préoccupent  de  cette  régénération  à  venir, 
il  en  est  de  plus  calmes  et  de  plus  patiens,  qui,  satisfaits  de  voir  le 
monde  marcher  sous  le  doigt  de  Dieu ,  dans  ses  voies  de  métamor- 
phoses graduelles ,  se  résignent  à  une  initiation  lente  et  ne  cherchent 
pas  à  devancer  les  temps.  Pourvu  que  la  colonne  lumineuse  éclaire 
toujours  la  nuit  de  leur  désert,  peu  leur  importe  que  la  grande  cara- 
vane arrive  plus  tôt  ou  plus  tard  à  la  terre  promise.  Mais  il  en  est 
d'autres  plus  ardens  qui  ne  subissent  pas  avec  le  même  sang-froid  les 
dures  conditions  du  voyage,  et  qui,  pour  exciter  les  pèlerins  paresseux, 
.se  prennent  à  célébrer  les  merveilles  qui  les  attendent  au  bout  du 
chemin.  Ceux-là  se  substituent  au  rôle  que  remplirent  les  prophètes 
des  premiers  âges;  ils  entonnent  le  cantique  de  l'avenir,  et  présageant 
la  ruine  des  cités  maudites ,  ils  chantent  les  splendeurs  de  la  Jéru- 
salem nouvelle. 

Nous  avons  exposé  les  travaux  et  raconté  la  vie  de  deux  de  ces 
hommes,  Saint-Simon  et  Charles  Fourier.  Il  nous  reste  à  parler  d'un 
troisième,  moins  célèbre  de  ce  côté  du  détroit,  mais  non  moins  digne 
de  fixer  l'attention;  génie  moins  original  sans  doute  que  les  deux 
autres,  mais  plus  évangéUque ,  plus  touchant  comme  personnalité; 
réformateur  sorti  d'un  atelier,  et  conduit  de  la  pratique  du  travail  à  la 
perception  d'une  doctrine  :  c'est  M.  Robert  Owen. 

VIE   ET   TRAVAUX    DE    M.    OWEN.    — 

ESSAI  DE  NEW-LANARK.  —  PREMIÈRES  TENTATIVES  DE  PROPAGANDE 

DANS  LE  ROYAUME-UNI. 

Si  l'on  en  excepte  un  petit  nombre  d'esprits  qui  s'intéressent  aux 
sciences  spéculatives,  peu  de  personnes  soupçonnent,  en  France, 
tout  le  bruit  qui  s'est  fait,  chez  nos  voisins,   autour  de  M.  0>ven  et 
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de  son  système.  Pour  la  date  des  idées,  c'est  pourtant  un  contempo- 
rain de  Fourier  et  de  Saint-Simon,  car  bien  que  la  manifestation  pre- 
mière de  ses  vues  ne  remonte  qu'à  1811  et  à  un  discours  public  pro- 
noncé à  Glasgow,  dès  avant  cette  époque,  M.  Owen  avait  énoncé  des 
théories  d'une  hardiesse  incontestable  et  réalisé  des  faits  d'une  im- 
portance plus  décisive  encore. 

Né  en  1771  à  Newton,  dans  le  Montgomeryshire,  M.  Owen  fut  livré 
de  très  bonne  heure  à  un  apprentissage  commercial ,  qui  ne  laissa 
arriver  jusqu'à  lui  que  d'une  manière  incomplète  les  bienfaits  de 
l'éducation  lettrée.  Il  fut  donc  ainsi ,  dans  la  carrière  de  la  science ,  le 
fils  de  ses  œuvres,  et  si  quelques  ellipses  accusent  cette  insuffisance 
d'études,  le  ton  général  de  ses  écrits  et  les  investigations  qu'ils  sup- 
posent, attestent  avec  quelle  patiente  ardeur  il  chercha  à  combler 
cette  lacune  fondamentale.  Peu  d'auteurs  le  frappèrent,  mais  quand 
il  en  eut  rencontré  de  sympathiques  à  ses  vues,  il  s'en  nourrit  telle- 
ment, qu'il  parvint  à  se  les  assimiler.  C'est  ainsi  que  l'on  retrouve  çà 
et  là,  dans  ses  travaux,  des  pages  entières  dérobées  au  Contrat 
Social^  c'est  ainsi  qu'il  exhuma  et  fit  revivre  un  écrivain  oublié  du 
xvi^  siècle ,  John  Béliers ,  économiste  anglais ,  auquel  il  emprunta 
quelques  élémens  de  sa  théorie.  Comme  complémens  à  ces  lectures, 
il  adopta  les  ouvrages  qui  lui  semblaient  le  plus  profondément  em- 
preints de  cette  onction  touchante  et  de  cette  inaltérable  bonté  qui 
sont  l'essence  même  de  son  caractère. 

C'était  à  New-Lanark  que  cette  belle  ame  devait  faire  la  première 
épreuve  de  ses  facultés  bienveillantes  et  douces.  Mais  auparavant 
M.  Owen  avait  eu  à  parcourir  les  divers  échelons  de  la  hiérarchie 
industrielle.  Simple  commis  à  Londres,  à  Stamfort  dans  le  Lincoln- 
shire  et  à  Northwich ,  il  était  devenu  plus  tard,  à  Manchester,  l'as- 
socié de  riches  filateurs ,  avec  lesquels  il  entreprit  cette  grande  spé- 
culation de  New-Lanark,  qui  devait  donner  de  beaux  et  positifs  résul- 
tats. New-Lanark  était  un  village  manufacturier  que  M.  Dale ,  depuis 
beau-père  de  M.  Owen ,  avait  créé ,  dès  1784 ,  dans  un  comté  écossais, 
sur  les  bords  romantiques  de  la  Clyde.  A  tout  prendre ,  le  pays  of- 
frait peu  d'avantages  pour  une  fondation  pareille  :  le  territoire  était 
pauvre  et  mal  cultivé,  la  population  rare  et  misérable,  les  voies  de 
communication  clairsemées  et  horriblement  entretenues.  La  seule 
raison  qui  détermina  M.  Dale  fut  une  magnifique  chute  d'eau  que  pré- 
sente sur  ce  point  la  rivière  écossaise.  La  découverte  de  Watt  n'avait 
pas  encore  complété  celle  d'Arkwright,  et  les  puissances  hydrauli- 
ques constituaient  alors  un  inappréciable  élément  de  richesse.  M.  Dale 


SOCIALISTES  MODERNES.  11 

bâtit  donc  un  village  à^ew-Lanark  et  y  installa  les  métiers  de  sa  fi- 
lature. 

Au  moment  oïl  la  cession  en  fut  faite  à  M.  Owen ,  l'établissement, 
malgré  l'avantage  de  ses  moteurs  naturels,  était  loin  d'être  prospère. 
Quoiqu'on  eût  élevé  de  vastes  constructions  et  offert  aux  travailleurs 
des  logemens  gratuits,  les  bras  manquaient  à  la  manufacture ,  et  la 
disette  d'hommes  avait  empêché  de  se  montrer  difficile  sur  le  choix. 
Comme  élément  viril ,  New-Lanark  n'avait  donc  que  le  rebut  de  la 
population  des  trois  royaumes  ,  et  les  enfans  que  l'on  tirait  des  hos- 
pices d'Edimbourg,  étaient  si  faibles  et  si  jeunes,  qu'à  moins  de 
vouloir  les  énerver  avant  l'âge,  il  était  impossible  de  les  utiliser.  Pro- 
duit d'agrégats  vicieux  ou  hétérogènes,  la  colonie  de  New-Lanark  ne 
fut  bientôt  qu'un  théâtre  de  plus  ouvert  aux  débauches  et  aux  mi- 
sères qui  déshonorent  les  grands  centres  manufacturiers.  La  paresse 
et  la  pauvreté,  l'ignorance  et  l'ivrognerie,  les  dissensions  religieuses, 
le  vol ,  les  querelles ,  s'y  établirent  à  demeure ,  et  le  travail  dut  se 
ressentir  de  la  moralité  des  individus  qui  y  concouraient.  Ainsi,  tout 
excellent  qu'il  pût  être,  M.  Dale  n'avait  réussi  à  fonderni  un  village 
heureux ,  ni  une  manufacture  florissante. 

Ce  fut  dans  cet  état  que  M.  Owen  prit  New-Lanark.  Aux  yeux  des 
ouvriers  indigènes  il  avait  à  expier  sa  qualité  d'Anglais,  peu  pardonnée 
en  Ecosse;  il  avait  à  lutter  contre  des  habitudes  prises  et  de  mauvais 
penchans  enracinés  ;  il  avait  à  la  fois  à  refaire  l'ordre  moral  d'une 
colonie  et  à  réhabiliter  une  spéculation.  Il  se  dévoua  noblement  à 
cette  double  tâche,  à  la  première  avec  son  cœur,  à  la  seconde  avec  sa 
tête.  Les  maîtres  ne  comprennent  pas  assez  combien  la  moralisation  de 
leurs  ouvriers  est  à  la  fois  une  bonne  œuvre  et  un  bon  calcul.  Doué 
d'un  sens  droit  et  profond,  M.  Owen  l'entrevit.  Dès  le  jour  de  son 
installation,  New-Lanark  devint  une  famille  de  deux  mille  âmes ,  ra- 
menée presque  au  droit  naturel  et  gouvernée  par  un  patriarche .  Quatre 
ans  suffirent  pour  faire  d'une  société  déréglée  et  misérable  une  société 
heureuse  et  exemplaire.  Tous  les  vices  dont  elle  était  infectée  furent 
étudiés  un  à  un,  traités  en  détail  et  attentivement,  guéris  sans  châ- 
timent, réprimés  sans  violence.  Ainsi,  pour  combattre  le  vol  et  le  recel, 
on  ne  se  prit  point  à  punir  les  voleurs  et  les  receleurs  ;  mais  on  leur 
apprit,  ce  qui  vaut  mieux ,  à  rougir  d'eux-mêmes  ;  on  les  prêcha  par 
la  parole  et  par  l'exemple,  on  les  fit  entourer  d'ouvriers  vertueux, 
dont  la  surveillance  les  contenait  et  dont  la  conduite  était  pour  eux  un 
perpétuel  reproche.  En  fait  d'expiation,  la  peine  infligée  par  un  supé- 
rieur^n' est  rien  pour  le  coupable;  ce  qui  lui  est  intolérable,  c'est  le  mé- 
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pris  de  ses  égaux.  Tout  le  code  répressif  de  New-Lanark  était  renfermé 
dans  cette  yjensée.  Quelques  contremaîtres,  hommes  sages  et  probes, 
formés  sous  les  yeux  et  parles  soins  de  M.  Owen,  furent  les  instru- 
mens  d'application  :  ils  composèrent  dans  la  colonie  une  hiérarchie 
imperceptible,  qui,  s'inspirant  du  chef,  irradiait  ensuite  jusque  dans 
les  moindres  ménages  d'ouvriers  pour  y  féconder  les  germes  d'or- 
dre, de  bonté  et  de  vertu.  La  police  de  New-Lanark  se  faisait  ainsi 
de  travailleur  à  travailleur,  sans  dureté ,  sans  bassesse ,  sans  es- 
pionnage ,  et  la  moralité  étant  devenue  la  règle ,  le  vice  dut  dépérir 
peu  à  peu  dans  l'abandon  et  dans  l'isolement.  Le  coupable,  au  mi- 
lieu de  cette  société  normale ,  devenait ,  on  le  devine ,  une  sorte  de 
paria,  un  être  déclassé ,  qui  ne  sachant  où  rattacher  ses  mauvais  des- 
seins, était  conduit  nécessairement  de  l'impuissance  au  repentir. 
Aucun  instinct  dépravé  ne  se  déroba  à  ce  traitement  doux  et  ration- 
nel :  la  manie  des  disputes  céda  comme  avait  cédé  le  vol;  les  dissen- 
sions religieuses,  les  liaisons  irrégulières  entre  les  sexes  s'effacèrent 
aussi  peu  à  peu  et  quittèrent  New-Lanark.  L'ivrognerie  seule  résista 
plus  long-temps ,  les  cabaretiers  combattant  pour  elle  au  moins  au- 
tant que  les  buveurs.  Toute  mesure  de  rigueur  et  d'autorité  répu- 
gnant à  M.  Owen,  il  prit  le  parti  d'entrer  en  lice,  à  armes  égales, 
avec  les  débitans  de  spiritueux.  Il  ouvrit,  pour  son  compte,  un  ma- 
gasin de  détail  où  le  wiskey  se  vendait  à  trente  pour  cent  au-dessous 
du  cours,  et  il  demeura  de  la  sorte,  en  fort  peu  de  temps,  maître  du 
monopole  de  la  consommation.  Dès-lors  l'ivrognerie  fut  surveillée, 
mise  à  l'index  de  la  population  sobre,  et  quand  le  mépris  vint  la 
frapper  à  son  tour,  elle  périt.  Ainsi ,  sans  moyens  coërcitifs ,  sans 
prison ,  sans  juges,  sans  constables,  M.  Owen  avait ,  comme  par  ma- 
gie, improvisé  une  société  que  maintenaient  dans  la  ligne  du  devoir 
le  seul  lien  d'un  contentement  et  d'une  confiance  réciproques ,  le 
désir  de  vivre  en  harmonie  avec  un  milieu  juste  et  moral,  enfin  les 
joies  pures  qui  résultent  de  la  seule  pratique  du  bien. 

Une  réforme  aussi  clairvoyante  dans  son  but ,  aussi  décisive  dans 
son  action,  ne  provenait  pas  uniquement  du  grand  sens  expérimental 
de  M.  Owen  :  elle  avait  pris  sa  source  dans  un  système  complet  qui 
peut  s'appeler  le  gouvernement  par  le  cœur  et  par  la  raison.  «L'homme 
est  bon,  sortant  des  mains  de  Dieu,»  s' était  dit  Jean-Jacques.  «  L' homme 
n'est  ni  bon ,  ni  mauvais  en  naissant,  se  dit  M.  Owen  :  il  est  le  jouet 
çles  circonstances  dont  on  l'entoure  :  il  devient  mauvais,  si  elles  sont 
mauvaises,  bon  si  elles  sont  bonnes.  »  Une  bienveillance  absolue, 
sans  restrictions  et  sans  limites ,  une  égalité  tolérante ,  une  grande 
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liberté  de  mouvemens,  un  retour  vers  les  vérités  éternelles  dont 
l'homme  porte  le  germe  en  lui ,  tels  furent  les  premiers  mobiles  qu'il 
traduisit  en  modes  d'action  pour  l'amélioration  et  la  réforme  de  New- 
Lanark.  Ne  pouvant  y  associer  les  intérêts,  il  résolut  du  moins  d'y 
associer  les  moralités  et  les  scntimens.  Son  but  principal  était  de 
prouver  par  les  résultats  issus  d'une  vie  régulière,  combien  la  vertu 
porte  de  récompenses  en  elle-même,  et  par  quels  invincibles  attraits 
elle  captive  ceux  qui  l'ont  une  fois  connue.  Rendre  le  travail  et  la  sa- 
gesse aimables,  les  habitudes  d'ordre  inhérentes  à  l'individu  ,  toute 
la  discipline  de  M.  Owen  est  là.  Il  veut  qu'habitué  à  des  tableaux 
gracieux  et  doux,  l'œil  de  l'homme  ne  puisse  pas  en  regretter,  en  dé- 
sirer d'autres.  C'est  vers  la  réalisation  de  cette  idylle  sociale  qu'il  con- 
duisait NcNv-Lanark;  c'est  ce  qu'il  commentait  en  instructions  confi- 
dentielles données  à  ses  agens;  c'est  ce  qu'il  enseignait  aux  ouvriers 
avec  une  persévérance  et  une  sagacité  merveilleuses.  Les  voyageurs 
qui  le  virent  à  l'œuvre  ont  épuisé ,  à  ce  sujet,  toutes  les  formules  de 
l'admiration,  et  l'un  d'eux,  le  major  Torrens,  disait  à  son  retour  : 
«  Cet  homme  est  le  patriarche  de  la  raison.  »  A  voir  ce  qui  s'est 
passé  depuis,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  dire  sur-le-champ  que  l'homme 
en  effet  valait  mieux  que  la  méthode? 

Cependant  New-Lanark,  régénéré,  marchait  vers  une  situation 
chaque  jour  plus  prospère.  Comme  spéculation,  c'était  devenu  un 
magnifique  succès  ;  comme  société,  un  modèle.  Bientôt  les  deux  mille 
quatre  cents  habitans  du  bourg,  non-seulement  se  trouvèrent  à  l'abri 
du  besoin,  mais  furent  initiés  à  quelques  jouissances  de  luxe.  Les 
ménages  avaient  tous  leur  jardin  ;  la  culture  et  les  promenades  dans  la 
campagne  remplissaient  les  loisirs  de  l'ouvrier.  Dirigée  par  M.  Owen, 
la  spéculation  industrielle  avait  cessé  de  fonder  ses  bénéfices  sur  la 
santé  de  l'homme  :  elle  usait  de  l'individu  sans  l'abrutir.  La  mesure 
du  travail  était  réglée  à  dix  heures  par  jour  :  les  enfans  n'étaient  pas 
admis  à  la  besogne  avant  l'âge  de  dix  ans.  Les  ateliers  étaient  vastes, 
salubres,  aérés ,  munis  de  ventilateurs  cjui  en  écartaient  la  poussière. 
Tout  avait  été  calculé  un  peu  dans  l'intérêt  du  travail ,  mais  beaucoup 
dans  l'intérêt  du  travailleur.  Dès  le  point  du  jour  tous  ces  métiers 
s'ébranlaient  à  la  fois ,  et  luttaient  entre  eux  d'activité,  de  précision 
et  d'adresse.  Cette  émulation  spontanée  était  la  seule  garantie  d'ordre 
et  de  dévouement  sur  laquelle  put  compter  M.  Owen  :  il  avait  supprimé 
les  autres;  les  récompenses  et  les  peines  étaient  inconnues  à  New- 
Lanark.  Quand  nous  disons  les  peines,  nous  devons  en  excepter  une 
seule  qui  constitue  presque  une  dérogation  au  système  du  novateur. 
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Dans  la  filature,  sur  la  tête  même  de  chaque  ouvrier,  était  placé  un 
indicateur  à  quatre  faces  :  blanche,  jaune,  bleue  et  noire,  qui  vou- 
laient dire  :  bien  y  assez  bien,  médiocrement,  mal.  Or,  au  rapport  des 
visiteurs ,  il  était  rare  que  tous  les  indicateurs  ne  fussent  pas  tournés 
du  côté  de  la  marque  blanche  :  à  peine  en  apercevait-on  quelques- 
unes  de  jaunes,  moins  encore  de  bleues,  de  noires  point.  Ce  fut  là  tout 
le  règlement  disciplinaire  de  New-Lanark ,  bien  opposé  au  système 
d'amendes  et  de  réductions  de  salaires  en  vigueur  dans  presque  tous 
nos  ateliers.  M.  Owen  avait  du  reste  fait  cette  expérience  qu'en  pre- 
nant le  contrepied  exact  de  ce  qui  se  pratique  ailleurs ,  il  arrivait  né- 
cessairement à  de  meilleurs  résultats  que  les  autres.  Ainsi  non- 
seulement  il  se  piquait,  dans  la  livraison  de  ses  produits  manufacturés, 
d'une  bonne  foi  et  d'une  sincérité  au-dessus  de  tout  soupçon,  mais 
encore  il  savait ,  en  face  de  ses  correspondans,  abdiquer  son  propre 
intérêt  pour  défendre  le  leur  d'une  manière  chevaleresque,  que  le 
gros  des  marchands  regarderait  comme  insensée.  Une  forte  com- 
mande lui  arrivait-elle  quand  les  cotons  se  trouvaient  sur  la  pente 
d'une  baisse,  il  conseillait  à  son  correspondant  d'attendre  des  prix 
plus  réduits;  une  hausse  menaçait-elle  au  contraire  ses  articles,  à 
l'instant  même  il  en  avertissait  toutes  les  maisons  qui  se  trouvaient 
avec  lui  en  relations  d'affaires ,  afin  qu'elles  eussent  à  presser  leurs 
approvisionnemens.  Au  point  de  vue  ordinaire  du  commerce,  de  sem- 
blables procédés  sembleraient  devoir,  dans  leur  désintéressement 
puéril ,  conduire  une  manufacture  à  sa  ruine  :  New-Lanark  a  pour- 
tant enrichi  tous  ses  propriétaires  ;  le  bilan  de  ses  bénéfices  s'est  élevé 
à  plusieurs  millions.  C'est  qu'un  pareil  système  lui  avait  acquis  un 
bien  inestimable,  la  confiance,  et  la  confiance  change  en  or  tout  ce 
qu'elle  touche. 

New-Lanark,  dans  son  organisation  industrielle,  ne  comportait 
pas  l'action  du  directeur  sur  la  fortune  de  l'ouvrier,  simple  salarié 
d'une  manufacture,  et  non  membre  d'une  association.  Cependant 
M.  Owen  parvint  à  s'immiscer,  d'une  manière  efficace  et  bienfaisante, 
dans  l'emploi  des  deniers  de  ses  travailleurs.  Il  leur  donna  l'idée 
d'une  réserve  et  y  aida  de  ses  fonds  ;  il  suivit  le  mouvement  des  con- 
sommations dans  lesquelles  allaient  s'absorber  les  salaires ,  et  parvint 
à  les  rendre  moins  coûteuses  et  meilleures.  Ainsi,  économisant  aux 
colons  de  New-Lanark  les  privations  qui  résultent  des  bénéfices  du 
détail ,  il  créa  des  dépôts  en  tout  genre,  où  les  objets  les  plus  néces- 
saires à  la  vie,  achetés  en  gros  et  dans  les  centres  de  production, 
étaient  cédés  à  l'ouvrier  au  prix  coûtant.  Le  plus  religieux  scrupule 
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présidait  à  ces  ventes ,  dont  le  but  était  de  ne  pas  spéculer  sur  le 
pauvre.  Les  denrées  y  étaient  livrées  à  un  tiers  meilleur  marché 
qu'au  Vieux-Lanark ,  bourgade  la  plus  voisine.  Ce  sont  là  des  preuves 
de  bienveillance  que  comprennent  les  hommes  les  plus  simples ,  parce 
qu'elles  touchent  aux  besoins  les  plus  immédiats  et  les  plus  ordi- 
naires de  la  vie.  Chaque  ouvrier,  ayant  un  crédit  ouvert  à  la  direc- 
tion ,  recevait  en  échange  de  son  travail ,  soit  des  effets ,  soit  des 
denrées,  ou  de  l'argent,  s'il  le  préférait;  quelquefois,  et  surtout  dans 
les  cas  de  maladie,  on  lui  faisait  des  avances.  Réalisant  même  d'une 
façon  partielle  le  système  de  la  communauté,  M.  Owen  avait  fait 
établir,  pour  les  ouvriers  non  mariés ,  une  vaste  cuisine  avec  un  ré- 
fectoire attenant,  où  ils  pouvaient  jouir  de  tous  les  avantages  qui 
résultent  de  la  préparation  des  alimens  sur  une  grande  échelle  :  va- 
riété, choix,  abondance,  économie.  Ainsi,  à  l'ombre  d'un  patronage 
éclairé,  cette  population,  sans  être  plus  riche  en  argent  que  celle  des 
autres  centres  industriels,  se  trouvait  être,  par  le  fait,  beaucoup  plus 
riche  en  jouissances. 

Inspirés  par  M.  Owen,  les  propriétaires  de  la  manufacture  com- 
prirent bientôt  qu'ils  ne  pouvaient  plus  se  regarder  à  New-Lanark 
comme  de  simples  spéculateurs,  mais  bien  comme  les  chefs  respon- 
sables d'une  société  ouvrière.  De  vastes  constructions  s'élevèrent  dans 
un  seul  but  d'utilité  publique  :  l'une  d'elles  était  l'infirmerie;  Vautre, 
l'école  des  enfans.  Cette  dernière  fondation  a  été  l'un  des  faits  les 
plus  concluans  de  New-Lanark,  et,  nous  le  croyons,  celui  qui  inspira 
à  M.  Owen  la  foi  la  plus  active  dans  la  vertu  de  son  système.  Depuis 
long-temps  il  caressait  cette  idée,  que  les  chàtimens  et  les  récom- 
penses, qui  composent  la  loi  d'équilibre  de  ce  monde,  comme  ils  sont 
notre  perspective  dans  l'autre,  entraient  pour  beaucoup  dans  les 
misères  qui  nous  rongent  et  dans  les  jalousies  qui  nous  divisent; 
qu'en  exaltant  les  uns  et  en  abaissant  les  autres,  elles  créaient  ici-bas 
l'inégalité  des  rangs  ,  la  hiérarchie  des  familles  et  l'infériorité  des 
races.  D'après  lui ,  tout  le  bagage  de  nos  vieilles  vanités,  de  nos  dis- 
tinctions subtiles,  des  oppressions  brutales  ou  raffinées  qui  régnent 
d'individu  à  individu,  de  caste  à  caste,  de  fortune  à  fortune,  de 
mérite  à  mérite ,  de  caractère  à  caractère ,  de  titre  à  titre ,  ne  pro- 
vient que  de  la  valeur  d'appréciation  arbitrairement  attribuée  aux 
personnes  ou  aux  actes ,  et  surtout  de  la  tendance  fâcheuse  des  so- 
ciétés vers  un  besoin  impérieux  de  louange  ou  de  blâme,  de  récom- 
pense ou  de  châtiment.  Il  lui  semblait  donc  souverainement  utile 
d'essayer  sur  une  troupe  de  jeunes  enfans  si  une  méthode  dépourvue 
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à  la  fois  d'encouragemens  et  de  reproches ,  de  couronnes  et  de  fé- 
rules, déterminerait  des  résultats  assez  beaux  pour  qu'on  pût  s'en 
armer  victorieusement  contre  les  expédiens  contraires. 

Ce  fut  dans  cet  esprit  qu'il  organisa  son  institution  de  jeunes 
élèves,  et  s'il  ne  fallait  pas,  ici  encore,  tenir  plutôt  compte  de  la 
puissance  de  l'homme  que  de  la  vertu  du  procédé,  on  pourrait  ajouter 
que  l'expérience  a  conclu  en  faveur  de  son  idée.  11  ne  semble  pas,  en 
effet,  que,  pour  n'être  point  récompensés,  les  élèves  de  New-Lanark 
se  soient  montrés  moins  ardens  à  l'étude,  ni  moins  retenus,  pour  n'être 
pas  punis.  Les  voyageurs  qui  ont  vu  les  écoles  de  M.  Owen  ne  ta- 
rissent pas  en  éloges  sur  les  manières  gracieuses  et  charmantes,  sur 
la  politesse,  la  gaieté,  l'intelligence  de  ces  aimables  enfans.  Jamais  de 
querelles  parmi  eux ,  jamais  de  voies  de  fait  ;  l'union  la  plus  touchante 
présidait  à  leurs  amusemens  et  à  leurs  études.  Par  son  mouvement 
intérieur,  par  la  nature  de  son  enseignement,  par  ses  modes  d'in- 
Huence  et  d'action,  l'institution  de  New-Lanark  offrait  des  analogies 
frappantes  avec  ce  qui  se  remarque  aujourd'hui  dans  les  salles  d'asile, 
devenues  si  nombreuses  en  Angleterre,  en  Suisse  et  en  France.  Ainsi, 
pour  être  juste,  il  faudrait  rapporter,  en  partie  du  moins,  à  M.  Owen  le 
mérite  d'une  création  que  l'on  a  attribuée  jusqu'ici  au  vénérable  pas- 
teur Oberlin,  du  Ban  de  la  Roche.  A  New-Lanark,  les  élèves  étaient 
distribués  en  diverses  classes,  qui  formaient  une  échelle  d'âges  et  de 
leçons,  depuis  les  élémens  de  la  lecture  et  de  l'écriture,  tâche  des  plus 
jeunes,  jusqu'aux  notions  les  plus  élevées  du  calcul,  étude  de  leurs 
aînés.  Cette  éducation  s'arrêtait,  il  est  vrai,  à  la  dixième  année  des 
vnfans,  époque  de  leur  entrée  dans  les  ateliers;  mais  elle  était  si  spé- 
ciale et  si  bien  appliquée,  qu'ils  avaient  eu  le  temps  d'acquérir  des 
connaissances  assez  étendues  en  géométrie,  en  sciences  mécaniques 
et  en  histoire  naturelle.  La  méthode  d'enseignement  était  à  la  fois 
simple  et  féconde;  presque  toujours,  à  la  démonstration  abstraite  on 
alliait  la  méthode  concrète,  de  manière  à  ce  que  la  pensée  de  l'enfant 
put  s'appuyer  sur  une  forme  saisissable,  et  suivre  dans  sa  représen- 
tation réelle  l'objet  dont  on  lui  détaillait  les  propriétés.  Ensuite  ces 
études  ne  s'offraient  pas  à  lui  d'une  manière  aride  et  austère;  il  ap- 
prenait l'histoire  naturelle  en  se  promenant  dans  la  campagne,  la 
géographie  autour  d'une  vaste  mappemonde,  sur  laquelle  il  voyageait 
en  compagnie  de  son  moniteur;  l'histoire,  à  l'aide  de  planches  syn- 
chroniques  qui  en  résumaient  la  substance;  le  calcul,  sur  un  vaste  ta- 
bleau ,  auquel  cent  yeux  semblaient  demander  à  la  fois  la  solution 
du  même  problème.  Moins  exclusif  que  ne  le  sont  d'ordinaire  les  in- 


SOCIALISTES   MODERNES.  i7 

veilleurs,  M.  Owen  sut  faire  aussi  des  emprunts  utiles  aux  systèmes 
d'éducation  alors  en  vogue,  et  c'est  ainsi  qu'il  naturalisa  à  New- 
Lanark,  en  les  combinant,  Bell,  Lancaster  et  Pestalozzi.  Quant  aux 
jeunes  filles,  leur  éducation  embrassait,  comme  on  le  devine,  de 
moins  vastes  sphères;  l'écriture,  la  lecture,  la  couture  surtout,  tel 
était  pour  elles  le  cercle  de  cet  enseignement,  toujours  facile  et  semé 
d'attraits. 

Comme  local ,  l'école  de  New-Lanark  était  un  fort  beau  bâtiment , 
avec  des  salles  pour  quatre  cents  élèves,  et  une  grande  galerie  inté- 
rieure où  douze  cents  personnes  pouvaient  s'asseoir.  De  vastes  cours, 
des  jardins,  des  vergers,  puis  la  campagne  environnante,  étaient  le 
théâtre  où  les  deux  sexes ,  souvent  confondus ,  se  livraient  à  des  ré- 
créations joyeuses  et  bruyantes.  Quoique  toute  liberté  fût  laissée  à 
leurs  ébats,  il  s'était  établi  parmi  les  élèves  une  sorte  de  discipline  et 
de  surveillance  mutuelles  qui  maintenaient  dans  leurs  rangs  l'ordre, 
la  justice  et  l'union.  Une  méchanceté  était  punie  par  le  délaissement, 
peine  affreuse  pour  le  jeune  âge;  un  abus  de  force  était  réprimé  par 
l'intervention  de  la  force  collective.  Parfois  encore,  au  lieu  de  se  livrer 
à  des  jeux  épars  et  turbulens,  les  enfans  se  réunissaient  par  groupes 
dans  les  salles,  pour  y  exécuter,  ou  des  chœurs,  ou  des  espèces  d'évo- 
lutions militaires  au  son  du  fifre  montagnard.  Aucun  voyageur  ne 
semble  s'être  dérobé  à  l'effet  produit  parées  petites  voix  d'anges, 
quand  elles  entonnaient,  avec  un  délicieux  unisson,  leur  chant  national: 
Whenfirst  this  humble  roof  I  knew  (quand  pour  la  première  fois  je 
connus  cet  humble  toit).  La  fraîcheur  de  ces  timbres,  l'accord  de  ces 
intonations,  joints  au  spectacle  de  ces  visages  vermeils,  de  ces  têtes 
blondes  et  bouclées,  laissaient  dans  l'ame  les  impressions  les  plus 
satisfaisantes  et  les  plus  douces.  En  d'autres  occasions,  la  danse  avait 
le  pas  sur  le  chant ,  ou  bien  l'un  et  l'autre  se  combinaient  de  la  ma- 
nière la  plus  heureuse.  L'ensemble  de  ces  fêtes  naïves  était  comme  un 
écho  lointain  des  jeux  de  la  Grèce ,  et  des  théories  de  Sparte  avec 
leurs  groupes  d'enfans. 

Par  une  innovation  inouie  en  Angleterre,  l'éducation  de  New- 
Lanark  n'impliquait  point  d'instruction  religieuse,  spéciale  pour 
aucune  secte  ;  mais  les  parens  demeuraient  les  maîtres  de  diriger  à 
leur  gré  les  croyances  de  leurs  enfans ,  et  une  tolérance  sans  limites 
était  la  seule  impulsion  que,  pour  sa  part,  M.  Owen  voulût  imprimer 
dans  cet  ordre  d'idées  et  de  rapports.  Il  n'était  en  cela  que  conséquent 
avec  lui-même,  car  cet  esprit  de  liberté  religieuse  était  l'un  des  élémens 
constitutifs  de  sa  grande  colonie.  Toute  pratique  de  dévotion  y  était 
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protégée  à  titre  égal,  et  le  soin  unique  de  M.  Owen  était  d'empêcher 
qu'aucune  secte  n'y  prît  des  allures  dominantes.  Ainsi,  l'on  pouvait 
voir  à  New-Lanark,  vivant  côte  à  côte  et  en  parfaite  intelligence,  des 
quakers,  des  anabaptistes,  des  anglicans,  des  catholiques,  des  pres- 
bytériens, des  méthodistes,  des  indépendans,  sans  qu'aucune  de  ces 
églises  se  sentît  tourmentée  de  ces  velléités  de  prosélytisme  auxquelles 
les  sectes  religieuses  résistent  si  rarement. 

Tel  fut  New-Lanark  sous  la  main  et  sous  le  regard  de  M.  Owen. 
Pour  maîtriser  cette  société  et  soumettre  ces  natures  naguère  si  re- 
belles ,  il  lui  avait  fallu  prouver  seulement  avec  toute  évidence  que  ce 
qu'il  en  faisait  était  plutôt  dans  l'intérêt  des  ouvriers  que  dans  le  sien. 
A  l'aide  de  mesures  d'une  justice  et  d'une  sincérité  invariables,  au 
moyen  de  procédés  d'une  bienveillance  persévérante  et  presque  sys- 
tématique, il  parvint  à  démontrer  à  ces  hommes  que  son  seul  et  vrai 
désir  était  d'accroître,  non  son  propre  bien-être,  mais  celui  de  ses 
subordonnés.  Quand  ils  furent  une  fois  convaincus  de  ce  fait,  ils 
écoutèrent  avec  docilité  celui  qui  les  gouvernait  avec  désintéresse- 
ment et  avec  sagesse.  En  même  temps  qu'il  fondait  sur  cette  base  les 
rapports  de  ces  hommes  avec  lui,  M.  Owen  dirigeait  leurs  rapports 
entre  eux  dans  la  même  ligne  d'idées,  combattant  le  vice  par  le  mépris 
et  l'isolement ,  prêchant  la  vertu  par  le  spectacle  de  ses  bienfaits  et  de 
ses  joies.  Il  créa  de  la  sorte,  pour  New-Lanark,  un  miUeu  nouveau, 
d'oîi  disparurent  toutes  les  circonstances  qui  pouvaient  servir  au  dé- 
veloppement des  mauvais  instincts,  pour  ne  laisser  de  jeu  libre  qu'aux 
circonstances,  mères  d'un  esprit  d'ordre,  de  régularité,  de  tempé- 
rance et  d'industrie.  C'est  ainsi  que,  par  calcul  autant  que  par  raison, 
cette  population  ouvrière  se  laissa  guider  dans  une  voie  de  réforme, 
dont  sa  prospérité  et  son  bonheur  formaient  le  couronnement. 

Une  fois  arrivé  là,  M.  Owen  comprit  qu'il  y  avait  pour  lui  un  théâtre 
plus  vaste.  Il  dut  se  dire  et  se  dit  que ,  si  New-Lanark  ,  colonie  d'ar- 
tisans écossais ,  avait  pu  être  gouverné  par  le  seul  code  de  la  raison , 
sans  shériff  et  sans  coroner,  il  n'existait  ancien  motif  de  croire  qu'un 
pareil  système  ne  pût  s'appliquer  à  toutes  les  sociétés  humaines. 
L'heure,  d'ailleurs,  était  parfaitement  choisie  pour  une  propagande. 
New-Lanark  avait  fait  du  bruit  en  Europe;  il  avait  occupé  beaucoup 
de  têtes  et  passionné  encore  plus  d'imaginations.  Chaque  année,  deux 
mille  visiteurs,  et  dans  le  nombre  des  personnages  importans,  parmi 
lesquels  figura  l'empereur  actuel  de  Russie,  venaient  jouir  du  spec- 
tacle de  cette  colonisation,  aussi  heureuse,  sur  les  bords  de  la  Glyde, 
que  celle  des  Battuecas  dans  sa  fabuleuse  oasis  d'Ibérie,  ou  celle  des 
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Andorrains  dans  ce  vallon  mystérieux  que  forme  un  repli  des  Pyré- 
nées. New-Lanark  avait  la  vogue,  il  fallait  en  profiter.  Puis,  les  incré- 
dules disaient  qu'une  épreuve  isolée  ne  concluait  pas,  que  l'interven- 
tion de  l'homme  accroissait  la  valeur  apparente  du  procédé,  qu'enfin 
les  exemples  de  ces  civilisations  heureuses  et  solitaires  n'étaient  pas 
rares  dans  l'histoire  des  peuples  et  ne  réagissaient  jamais  du  parti- 
culier au  général.  A  cela  il  fallait  répondre  par  des  vues  nettes ,  dé- 
cisives, frappantes.  Le  réformateur  de  New-Lanark  devait  cette 
preuve  et  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis. 

Cependant  avant  de  formuler  son  expérience  en  théorie ,  M.  Owen 
crut  nécessaire  de  la  compléter.  Le  principe  de  la  communauté  en- 
visagée d'une  manière  absolue,  et  dans  ses  moyens  et  dans  ses  fins, 
était  depuis  long-temps  au  fond  de  sa  pensée;  mais  l'organisation 
tout  industrielle  de  New-Lanark ,  qui  en  fait  ne  constituait  pas  une 
association ,  mais  une  spéculation  privée ,  s'était  opposée  à  ce  qu'au- 
cune expérience  de  ce  genre  fût  tentée  dans  la  colonie  écossaise. 
Moins  gêné  dans  ses  allures  que  le  gérant  d'une  commandite,  l'écri- 
vain laissa  entrevoir  cette  face  de  sa  conception  dans  les  pages  qu'il 
publia  dès  1812,  sous  ce  titre  :  Neiv  views  of  society  or  essmjs  upon 
the  formation  of  human  characier;  —  Nouvelles  vues  de  la  société  ou 
essais  sur  la  formation  du  caractère  humain.  —  C'est  dans  cet  écrit , 
que,  pour  la  première  fois, les  vues  de  M.  Owen,  jusqu'alors  à  l'état 
expérimental ,  commencent  à  affecter  une  forme  scientifique ,  et  il  est 
facile  d'en  dégager  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  système.  L'ir- 
responsabilité humaine  dans  sa  plus  grande  extension,  excluant  tout 
mode  de  louange  ou  de  blâme,  de  récompense  ou  de  châtiment,  et 
impliquant  jusqu'à  l'impunité  des  actes  les  plus  répréhensibles;  le  re- 
nouvellement complet  des  circonstances  qui  entourent  l'humanité,  ou 
en  d'autres  mots  la  réforme  de  l'éducation;  enfin  la  communauté 
combinée  avec  l'égalité  de  droits,  c'est-à-dire  l'abolition  de  toutes 
les  supériorités ,  même  celles  de  l'intelligence  et  du  capital  :  tels  sont 
les  principes  qui  apparaissent  dans  cette  première  évolution  du  sys- 
tème de  M.  Owen,  et  qui  ressortent  d'une  manière  plus  précise  encore 
de  ses  manifestations  successives.  De  ces  trois  élémens  allait  naître, 
en  suivant  la  donnée  première,  le  règne  de  la  bienveillance  :  l'irres- 
ponsabilité humaine  devait  en  faire  une  loi  de  nature;  la  réforme  de 
l'éducation,  une  loi  des  caractères  ;  la  communauté,  une  loi  des  inté- 
rêts. Ainsi  les  haines,  désormais  sans  motif  et  sans  but,  étaient  dés- 
armées; ainsi  tombait,  devant  une  bienveillance  nécessaire  et  irré- 
sistible, tout  ce  qui  aigrit  et  divise  les  hommes, 
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On  verra  plus  tard  combien  ces  idées  ont  peu  de  consistance  scien- 
tifique. En  théorie,  l'irresponsabilité  humaine,  issue  delà  vieille 
controverse  delahberté  et  de  la  nécessité  de  nos  actions,  ne  supporte 
pas  long-temps  l'examen;  en  pratique,  la  communauté  est  un  rêve 
donll'expérience  a  plusieurs  fois  démontré  la  vanité.  En  ceci  pourtant , 
le  point  de  vue  particulier  de  M.  Owen  s'explique  par  son  caractère 
même.  Doué  d'une  de  ces  natures  qui  tiennent  de  l'ange,  il  n'avait  pu 
voir  dans  les  mauvaises  passions  autre  chose  qu'une  maladie  acci- 
dentelle, inoculée  par  les  circonstances,  et  sans  racines  chez  l'indi- 
vidu. Le  diagnostic  une  fois  établi  dans  ce  sens,  M.  Owen  avait  dû  trai- 
ter la  maladie  parles  remèdes  les  plus  doux,  les  plus  inoffensifs,  les 
plus  appropriés  à  son  tempérament.  De  là  peut-être  cette  impuis- 
sance dans  sa  conception  théorique  qui  n'a  pas  même  en  elle  la  vir- 
tualité entière  des  résultats  obtenus  à  New-Lanark,  et  qui  vicie  ces 
résultats  plus  qu'elle  ne  les  corrobore  par  des  principes  étrangers  à 
cette  triomphante  épreuve. 

En  revanche ,  quand  on  le  replace  sur  son  terrain  manufacturier, 
M.  Owen  retrouve  tous  ses  avantages  et  toute  sa  force.  Ainsi,  dès  1811, 
il  avait  prévu  l'avenir  que  les  machines  réservaient  à  la  classe  ouvrière, 
et  en  1818  il  adressait,  à  ce  sujet,  un  mémoire  aux  souverains  de 
la  sainte-alliance,  réunis  alors  en  congrès  à  Aix-la-Chapelle.  Dans 
ce  factum ,  il  prouvait ,  par  des  chiffres ,  que  de  1792  à  1817  les  dé- 
couvertes d'Arkwright  et  de  Watt  avaient  augmenté  de  douze  fois 
la  puissance  productrice  de  la  Grande-Bretagne,  sans  qu'il  en  fût  ré- 
sulté autre  chose  qu'une  misère  chaque  jour  croissante  parmi  les 
travailleurs;  il  y  établissait  que  la  taxe  des  pauvres  avait  dû  s'élever 
et  s'élevait  toujours  en  raison  directe  des  économies  introduites  dans 
la  main-d'œuvre;  enfin  il  en  concluait  que,  dans  l'état  actuel  de  la 
production  et  de  la  distribution  des  richesses,  la  misère  des  classes 
laborieuses  ne  pouvait  aller  qu'en  s'aggravant,  et  empirer  d'autant 
plus  que  les  forces  mécaniques  se  substitueraient  davantage  à  l'ac- 
tion de  l'homme.  Pour  sortir  de  cette  voie  fatale,  il  n'y  avait,  selon 
M.  Owen,  qu'une  seule  issue  :  c'était  de  renoncer  à  ces  grands  cen- 
tres manufacturiers,  livrés  à  un  jeu  perpétuel  d'activité  et  de  chô- 
mage, théâtres  d'une  concurrence  déréglée  et  jalouse,  et  de  les  rem- 
placer par  de  petits  centres  à  la  fois  industriels  et  agricoles ,  tracés 
dans  la  ligne  de  ses  principes  ,  et  gouvernés  d'après  ses  vues.  Par- 
tagés entre  la  culture  de  la  terre  et  la  fabrication  de  divers  produits, 
les  membres  de  ces  colonies  pourraient  alors  demander  à  l'une  de 
ces  natures  de  travail  ce  que  l'autre  leur  refuserait,  et  tirer  directe- 
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ment  du  sol  une  nourriture  qu'ils  ne  parviendraient  plus  à  se  procu- 
rer par  les  voies  indirectes  de  l'industrie.  Comme  élément  de  popu- 
lation ,  M.  Owen  n'exigeait  pas  des  ouvriers  de  choix,  des  hommes 
habiles  et  expérimentés ,  mais  seulement  cette  masse  illettrée  et  fai- 
néante qui  vit ,  en  Angleterre,  à  l'ombre  du  paupérisme.  A  l'appui, 
et  comme  justification  de  son  projet ,  il  citait  aux  souverains  alliés 
son  expérience  de  New-Lanark,  en  ne  lui  attribuant  toutefois  qu'une 
valeur  d'approximation ,  et  il  appuyait  le  tout  de  calculs  de  dépenses, 
de  devis,  de  plans  délaillés  et  de  modèles  en  relief.  On  pressent  fa- 
cilement quel  fut  le  sort  de  ce  mémoire  :  le  congrès  d'Aix-la-Cha- 
pelle, arbitre  du  sort  politique  de  l'Europe,  ne  pouvait  pas  déroger 
à  ce  point  de  s'occuper  du  sort  des  travailleurs. 

Cette  époque  est  toutefois  l'une  des  plus  belles  phases  de  la  vie  de 
M.  Owen.  Dans  la  croisade  qu'il  allait  entreprendre  contre  les  pré- 
jugés régnans,  il  pouvait  se  présenter  au  public  armé  d'une  réalisa- 
tion retentissante,  et,  ce  qui  n'était  pas  moins  décisif,  d'une  fortune 
de  plusieurs  millions.  Son  nom  avait  de  l'ascendant,  sa  découverte 
soulevait  l'enthousiasme.  A  l'apparition  de  ses  Essais,  lord  Liverpool, 
alors  chef  du  cabinet,  se  crut  obligé  d'en  confier  l'examen  à  lord 
Sidmouth,  secrétaire  d'état  au  ministère  de  l'intérieur,  et  celui-ci, 
dans  une  conférence  officielle,  n'hésita  pas  à  déclarer  au  novateur 
que  le  gouvernement  inclinait  vers  ses  vues ,  et  les  appliquerait  aus- 
sitôt que  l'esprit  public  y  serait  préparé.  Des  exemplaires  des  Essais 
furent  envoyés  à  tous  les  hommes  importans  du  Royaume-Uni,  aux 
évcques  d'Angleterre,  aux  lords,  aux  membres  de  la  chambre  des 
communes,  enfin  à  toutes  les  universités  du  monde.  Les  personnages 
les  plus  haut  placés  ne  craignaient  pas  d'avouer  leurs  sympathies 
pour  les  idées  de  M.  Owen,  et,  à  diverses  reprises,  les  frères  du 
roi ,  le  duc  de  Kent  et  le  duc  de  Sussex ,  présidèrent  les  meetings 
où  le  philantrope  gallois  énonça  et  développa  sa  doctrine.  M.  Owen 
avait  un  parti  dans  le  parlement,  dans  l'administration,  dans  le 
haut  commerce.  Les  souverains  ne  dédaignaient  pas  de  lui  écrire 
des  lettres  autographes,  et  le  roi  de  Prusse  lui  envoya  une  médaille 
d'or.  Ceux  même  qui  repoussaient  le  plus  vivement  ses  opinions,  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  témoigner  leurs  sympathies  pour  sa  per- 
sonne. Jamais  réformateur  ne  fut  plus  applaudi,  plus  encouragé  dans 
ses  débuts. 

M.  Owen  n'accepta  pas  pour  lui-même  cet  engouement  et  cette 
sympathie,  mais  il  les  mit  au  service  de  ce  qu'il  croyait  être  la  vérité. 
Quand  le  moment  fut  venu  d'abdiquer  cette  popularité  éphémère,  il 
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le  fit  avec  un  désintéressement,  une  simplicité,  une  noblesse,  qui  ne 
sont  pas  de  ce  siècle.  Loin  de  vouloir  tirer  aucun  parti  de  sa  mission, 
il  y  consacra  une  portion  de  son  immense  fortune.  On  ne  saurait  éva- 
luer à  moins  d'un  million  de  francs  les  premiers  frais  de  propagation 
de  sa  doctrine ,  tant  par  la  presse  périodique  que  par  des  brochures 
tirées  à  cent  mille  exemplaires ,  et  ce  million  fut  payé  des  deniers  de 
M.  Owen.  Quand,  plus  tard,  il  s'agit  d'ouvrir  des  souscriptions  pour 
fonder  des  colonies  expérimentales ,  M.  Owen  figura  toujours ,  pour 
une  somme  importante ,  en  tête  de  la  liste  des  souscripteurs.  Richesse, 
santé,  ambition,  loisirs,  jouissances  du  luxe,  M.  Owen  sacrifia  tout  à 
son  rôle  d'adoption;  il  y  apporta  autant  d'opiniâtreté  que  de  gran- 
deur d'ame,  autant  d'abnégation  que  de  vertu.  De  1812  à  1817,  sa 
vie  est  un  triomphe ,  de  1817  à  1824 ,  elle  est  un  combat.  Dans  la  pre- 
mière de  ces  périodes,  à  l'aide  de  meetings^  de  prédications  publi- 
ques ,  de  tracts,  petits  imprimés  distribués  gratuitement  dans  les  rues, 
il  était  parvenu  à  s'emparer  de  l'attention  publique;  il  avait  pu  se 
faire  écouter  d'un  comité  de  la  chambre  des  communes,  pour  lequel 
il  rédigea  un  rapimrt  sur  les  pauvres  emiployés  dans  les  manufac- 
tures; il  avait  développé  largement  ses  idées  par  toutes  les  voies,  soit 
dans  le  British  Slafanan  et  dans  plusieurs  autres  feuilles  périodi- 
ques, soit  à  l'aide  de  manifestes  innombrables  adressés  à- toutes  les 
classes  et  à  tous  les  corps  d'état;  enfin,  et  ce  qui  était  bien  plus  impor- 
tant, il  avait  réussi  à  ouvrir  une  souscription ,  en  tête  de  laquelle  il 
se  trouvait  inscrit,  lui  et  son  banquier,  M.  Smith,  chacun  pour  une 
somme  de  1,000  livres  sterling  (12,500  francs).  On  devait,  avec  les 
fonds  recueillis,  acheter  en  Ecosse,  à  Motherwell,  cinq  cents  acres 
de  terres  et  y  élever  les  constructions  nécessaires  pour  une  colonie 
d'essai.  Ne  renfermant  pas  sa  propagande  dans  les  limites  de  la  grande 
île,  M.  Owen  avait  traversé  la  mer,  et  était  allé  porter  à  l'Irlande, 
ce  malheureux  satellite  de  l'Angleterre,  des  paroles  d'espoir,  de  con- 
solation et  de  bonheur.  Dans  trois  assemblées  présidées  par  le  lord- 
maire,  il  avait,  à  Dublin,  posé  les  bases  d'une  société  philantropique 
qui  devait  s'organiser  et  se  constituer  plus  tard. 

Tout  semblait  marcher  au  gré  du  novateur,  quand  sa  franchise 
austère  vint  se  heurter  contre  deux  écueils,  l'opinion  rehgieuse  et 
l'opinion  radicale.  Peu  explicite  jusqu'alors  en  matière  de  culte, 
M.  Owen  s'était  borné  à  prêcher  une  inaltérable  tolérance  pour  tous, 
sans  rompre  en  visière  à  aucun;  mais,  vers  1817,  préférant  une  lutte 
ouverte  à  des  hostilités  sourdes,  il  dégagea  du  sein  de  son  système 
une  révolte  qui  y  était  demeurée  jusqu'à  ce  moment  à  l'état  implicite, 
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et  accusa  publiquement,  ouvertement,  toutes  les  religions  existantes, 
de  mensonge,  d'impuissance,  de  tendance  subversive ,  et  de  violation 
flagrante  des  lois  de  la  nature.  11  déclara  que,  fondées  sur  la  respon- 
sabilité humaine  et  sur  l'action  de  l'individu  dans  sa  destinée,  elles 
parlaient  d'une  erreur  pour  arriver  à  une  injustice,  la  récompense 
ou  la  peine,  outrageaient  la  bonté  suprême  et  calomniaient  Dieu.  Il 
ajouta  que  la  preuve  de  la  vanité  de  ces  religions  se  trouvait  dans  le 
malheur  même  des  sociétés  faites  à  leur  image,  et  que  tant  qu'on  ne 
les  ramènerait  pas  à  une  bienveillance  systématique  par  la  désertion 
du  principe  de  la  responsabilité,  on  ne  ferait  que  perpétuer  la  misère 
dans  ce  monde  et  la  déception  dans  l'autre.  A  des  imputations  pa- 
reilles, on  devine  quelles  clameurs  dut  jeter  le  clergé  le  plus  intolé- 
rant et  le  plus  puissant  qui  soit  sous  le  ciel.  Dans  l'Espagne  de  Phi- 
lippe II,  on  eût  brûlé  M.  Owen;àRome,  on  l'eût  excommunié  ;  en  An- 
gleterre, on  le  discrédita  dans  l'ombre.  Cette  manière  d'écraser  un 
homme  est  moins  retentissante,  mais  plus  sûre  :  on  ne  tue  pas  l'in- 
dividu, mais  on  étouffe  sa  pensée. 

Encore  si  M.  Owen,  en  soulevant  contre  lui  l'animosité  religieuse, 
s'était  ménagé  un  abri  auprès  des  partis  politiques  qui  aspiraient  à 
l'avenir,  peut-être  serait-il  parvenu  à  rasseoir  sa  popularité  chance- 
lante. Il  s'agissait  seulement  pour  cela  de  se  taire  sur  des  questions  à 
l'examen  desquelles  rien  ne  le  sollicitait,  et  qui,  dans  ses  vues  géné- 
rales ,  ne  pouvaient  être  regardées  que  comme  un  incident  de  pure 
forme.  Mais  la  sincérité  de  M.  Owen  n'admettait  pas  même  de  réti- 
cences, et  amené  sur  le  terrain  des  affaires  courantes ,  il  dit  toute  sa 
pensée  au  radicalisme,  comme  il  l'avait  dite  au  clergé.  A  une  époque 
oii  la  réforme  et  l'abolition  des  bourgs-pourris  passionnaient  tant  de 
têtes,  il  entreprit  de  démontrer  combien  ces  mesures  seraient  vaines  et 
stériles  dans  l'application ,  combien  elles  seraient  inefficaces  pour  ex- 
tirper le  paupérisme,  organiser  les  classes  industrielles,  et  retremper 
la  moralité  humaine.  En  face  de  ce  dédain,  tout  bienveillant,  il  est 
vrai,  pour  des  idées  favorites,  on  s'explique  comment  des  radicaux 
influens,  MM.  Waitman,  Torrens,  Cartwright  et  le  célèbre  Henri 
Hunt,  ont  repoussé  et  accusé  même  M.  Owen,  le  radical  par  excel- 
lence. Sa  franchise  ne  lui  fut  pas  pardonnée,  et  il  en  porta  la  peine 
en  1819 ,  quand  il  se  présenta  sur  les  hustings ,  comme  candidat  à  la 
députation. 

Ainsi,  peu  à  peu  toute  protection,  tout  appui,  s'étaient  retirés  de 
M.  Owen.  Son  patron,  le  duc  de  Kent,  était  mort,  le  clergé  l'avait 
mis  au  ban  de  la  population  dévote,  le  gouvernement  ne  s'inquiétait 
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plus  de  ses  idées,  le  radicalisme  le  boudait.  A  peine  était-il  resté 
autour  de  lui  quelques-uns  de  ces  hommes  sympathiques,  doués  de 
la  faculté  rare  qui  isole  l'individu  des  circonstances  environnantes,  et 
lui  fait  voir  quelque  chose  au-delà  du  présent.  Ces  prosélytes  suffi- 
saient aux  développemens  du  système  de  M.  Owen  sur  le  sol  anglais. 
Quant  à  lui ,  ne  pouvant  se  résigner  à  la  perspective  d'une  réalisa- 
tion précaire  et  lente,  il  aima  mieux  changer  de  théâtre,  et  demander 
à  un  pays  vierge  ce  que  la  vieille  Europe  lui  refusait.  11  lui  fallait  un 
terrain  où  il  pût  marcher  dans  sa  voie,  sans  se  trouver  embarrassé  par 
les  ronces  du  privilège,  où  son  action  fût  plus  libre,  son  horizon  plus 
étendu,  sa  voix  mieux  comprise.  11  songea  à  l'Amérique. 

ESSAI   DE   XEW-HARMOXY. 

Aux  Etats-Unis ,  dans  le  district  d'Indiana ,  et  sur  les  bords  heu- 
reux delà  Wabash,  vivait  une  colonie  d'Harmoniens,  secte  austère 
et  pieuse ,  gouvernée  par  un  fanatique  Allemand ,  nommé  Rapp ,  et 
maintenue  par  son  seul  ascendant  sous  la  règle  d'une  communauté 
presque  monacale.  C'est  au  miheu  d'elle  que  parut  M.  Owen,  en  1824. 
Le  territoire  lui  convenait;  les  constructions  déjà  faites  se  prêtaient 
à  la  réalisation  de  ses  vues;  il  traita,  et  acquit  une  bourgade  pouvant 
loger  deux  mille  âmes  ,  New-Harmony ,  et  trente  mille  acres  de  ter- 
rain dont  une  bonne  partie  en  rapport.  Quand  cet  achat  eut  été 
effectué ,  M.  Owen  se  rendit  à  Washington  ,  s'y  aboucha  avec  le  pré- 
sident, et  obtint  la  faculté  de  pouvoir  développer  ses  vues  devant  le 
congrès  de  l'Union.  Une  séance  fut  prise,  et  le  nouveau  propriétaire 
de  New-Harmony  s'y  exprima  avec  la  franchise  et  la  liberté  qui  lui 
étaient  habituelles,  sans  que  l'assemblée  parût  témoigner  autre  chose 
qu'une  attention  et  une  curiosité  soutenues.  L'Amérique  avait  sans 
doute,  comme  l'Europe,  ses  scrupules  religieux  et  ses  préjugés  poli- 
tiques ,  mais  on  y  professait  du  moins  le  respect  de  toutes  les  opinions 
consciencieuses.  Au  dehors  le  succès  de  M.  Owen  fut  plus  grand  en- 
core ,  car  il  devait  voir  accourir  à  lui  les  âmes  enthousiastes  et  mo- 
biles ,  les  existences  déclassées  et  suspectes  qui  s'agitent  toujours  à 
l'entour  de  la  nouveauté. 

New-Harmony  ayant  été  ouvert,  une  foule  immense  se  pressa  à 
ses  portes,  en  exprimant  le  désir  de  faire  partie  de  la  colonie  nou- 
velle. Dans  cette  multitude  fort  mêlée,  on  comptait  bien,  çà  et  là,  et 
par  exception ,  quelques  hommes  distingués  ;  mais  le  reste  se  com- 
posait du  rebut  de  la  société  américaine,  de  pauvres  ou  de  fainéans. 
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de  vagabonds  ou  de  débauchés ,  enfin  de  Back-ivoods-men ,  êtres  à 
demi  sauvages ,  habitués  à  vivre  de  leur  chasse  dans  les  forêts  du 
Nouveau-Monde.  A  peine  M.  Owen  eut-il  entrevu  de  quels  élémens 
se  composerait  sa  colonie  nouvelle,  qu'il  se  prit  à  désespérer  d'un 
bon  résultat  immédiat.  Au  lieu  de  regarder  New-llarmony  comme 
une  réalisation  intégrale,  il  n'en  fit  qu'une  société  préliminaire,  une 
espèce  d'initiation  partielle,  une  communauté  préparatoire  devant 
peu  à  peu  verser  ses  sujets  d'élite  dans  la  communauté  définitive. 
Ainsi  l'égalité  parfaite  de  droits  ne  put  jamais  être  inaugurée  à  New- 
Harmony  même.  Mais  autour  de  ce  grand  centre  d'essai  se  formèrent 
bientôt  une  foule  de  petits  centres ,  où  se  groupèrent,  sous  la  loi  d'un 
niveau  absolu  et  systématique,  les  colons  qui,  à  l'oeuvre  ,  avaient  pu 
prendre  une  confiance  réciproque  dans  leur  bonne  volonté.  Dans 
d'autres  centres,  issus  également  de  New-Harmony ,  on  consacra  la 
communauté,  mais  seulement  dans  les  habitudes  et  pas  dans  les  inté- 
rêts. Ainsi  chaque  société  coopérative,  chaque  hameau,  chaque 
ferme  eut  son  code  modifié,  sa  vie  personnelle,  ses  statuts,  son  ré- 
gime, le  plus  souvent  dans  la  ligne  du  système  de  M.  Owen,  mais 
quelquefois  hors  de  ses  voies.  Rien  au  monde  ne  pouvait  être  moins 
concluant  que  des  expériences  ainsi  faites. 

C'est  qu'à  l'épreuve,  le  système  de  communauté  libre  et  absolue, 
sans  mobile  religieux  pour  contrepoids,  avait  démasqué  ses  écueils. 
Une  société,  pour  jouir  de  toutes  ses  facultés  d'influence  et  d'action, 
ne  doit  pas  se  former  seulement  de  bras  laborieux,  mais  d'intelli- 
gences fécondes,  et  de  capitaux  créateurs.  Or,  la  communauté  pure 
exclut  ces  deux  derniers  élémens;  elle  ne  tient  compte  que  de  l'indi- 
vidu intrinsèque  :  le  millionnaire  et  l'homme  de  génie  n'y  figurent 
que  pour  une  unité,  comme  le  plus  abruti  et  le  plus  paresseux  des 
ouvriers.  Quelque  disposé  que  l'on  soit,  quand  on  est  riche  ou  intel- 
ligent ,  à  signer  une  abdication  volontaire ,  il  est  impossible  de  se 
sentir  porté  vers  un  ordre  social  qui  ne  laisse  pas  même  au  talent  et 
à  la  fortune  le  mérite  du  désintéressement,  puisqu'il  les  détrône  sans 
les  consulter.  Aussi  qu'arriva-t-il?  C'est  que  la  richesse  et  la  capacité 
restèrent  sourdes  à  la  voix  du  fondateur  de  New-Harmony,  et  que 
le  personnel  de  sa  colonie  se  composa  principalement  d'hommes  in- 
cultes, grossiers,  vicieux,  placés  au  dernier  degré  de  l'échelle 
sociale.  Ensuite,  même  parmi  ces  hommes ,  se  révélèrent  bientôt  des 
inégalités  d'aptitude,  de  forces,  de  bon  vouloir,  d'ardeur,  d'ému- 
lation, qui  firent  du  système  de  répartition  égale  une  injustice  perma- 
nente, et  la  réaction  qui  en  fut  la  suite,  attaqua  dans  ses  sources 
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mêmes  le  mouvement  de  la  production.  Rassurés  sur  les  premiers 
besoins  de  la  vie,  les  ouvriers  se  reposèrent  volontiers  les  uns  sur 
les  autres  du  soin  d'accomplir  le  travail,  et  un  déficit  flagrant  dans 
les  produits  donna  aux  espérances  préconçues  le  cruel  démenti  des 
faits.  M.  Owen  n'attribue  ces  résultats  qu'à  un  défaut  de  préparation 
dans  les  caractères  ;  mais  c'est  là  résoudre  toujours  la  question  par 
la  question,  et  demander  une  population  d'anges  pour  constituer  une 
bonne  société  humaine.  Le  véritable  dissolvant  de  New-Harmony 
fut  le  principe  de  la  communauté,  principe  à  la  fois  insensé  et  stérile, 
soit  qu'il  procède  du  stoïcisme  et  de  la  privation ,  soit  qu'il  invoque 
des  satisfactions  impossibles. 

H  faut  toutefois  rendre  justice  à  l'essai  de  New-Harmony,  qu'en 
dehors  de  cet  échec  et  de  ce  mécompte,  il  sut  reproduire  et  continuer 
une  portion  des  bienfaits  créés  à  New-Lanark.  L'enfance,  ce  grand 
espoir  de  M.  Owen,  fut  surveillée  avec  une  attention  particulière;  on 
y  perfectionna  toutes  les  méthodes  d'éducation ,  on  parvint  même  à 
obtenir  des  adultes  ce  qu'on  demandait  vainement  à  l'âge  viril,  une 
exploitation  agricole  conduite  avec  ensemble  et  avec  ardeur.  Des 
sociétés  d'arts  mécaniques  et  d'agriculture  furent  formées  dans  le 
principal  centre  de  New-Harmony,  et  le  petit  noyau  d'hommes  d'élite 
qui  s'était  attaché  à  la  fortune  de  M.  Owen  chercha ,  sous  son  inspi- 
ration, à  dégrossir  et  à  civiliser  cette  population  presque  primitive. 
On  eut  des  bals ,  des  concerts  ,  des  soirées  ;  on  mêla  les  travaux  les 
plus  humbles  aux  occupations  les  plus  libérales.  Ainsi,  en  sortant  de 
ïa  vacherie,  les  jeunes  femmes  se  mettaient  à  leur  piano,  ce  qui 
amusa  fort  le  duc  de  Saxe-Weymar,  lorsqu'il  visita  New-Har- 
mony. Un  costume  spécial  avait  été  ordonné  :  c'étaient  pour  les 
femmes  des  robes  flottantes  à  l'antique  ,  pour  les  hommes  la  tunique 
grecque  avec  le  large  pantalon.  Autant  que  possible,  on  chercha  à 
faire  tomber  en  désuétude  ces  mille  distinctions  subtiles  que  notre 
vanité  sociale  a  créées ,  et  qui  trouvent  autant  de  racines  dans  les  ha- 
bitudes de  tous  que  dans  les  prétentions  de  quelques-uns.  Les  loge- 
mens  furent  disposés,  meublés,  de  la  même  façon;  le  vêtement  fut 
uniforme,  la  nourriture  commune.  La  vie  animale  était  si  abondante 
et  si  facile ,  que  la  nourriture  des  colons  ne  coûtait  pas  plus  de  trois 
à  quatre  sous  par  tête.  Ainsi ,  quoique  livrée  à  des  élémens  de  désor- 
ganisation intérieure ,  cette  colonie  américaine  n'en  était  pas  moins 
beaucoup  plus  heureuse  et  beaucoup  plus  régulière  que  ne  l'est  notre 
grande  et  maladive  société. 

Tout  incomplètes  que  fussent  la  communauté  de  New-Harmony 
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et  celles  qui  fonctionnaient  dans  sa  zone ,  un  élan  d'imitation  se  ma- 
nifesta bientôt  sur  tout  le  territoire  des  Etats-Unis  ;  chaque  état  vou- 
lut avoir  sa  société  coopérative.  On  en  fonda  à  Valley-Forge,  à  Seiba— » 
Pevely,  à  Haver-Strand  sur  VHudson,  à  Kendal,  sur  la  route  de 
Princeton.  De  la  race  blanche  on  passa  aux  hommes  de  couleur,  et 
miss  Frances  Wright  créa  pour  ces  derniers  une  colonie  coopéra- 
tive àNashoba,  non  loin  des  bords  du  Mississipi.  Enfin,  vers  le 
milieu  de  1827,  on  comptait  dans  l'Union  plus  de  trente  établisse- 
mens  régis  d'après  des  vues  qui  tenaient,  de  près  ou  de  loin,  au 
système  de  M.  Owen ,  sans  comprendre  dans  ce  nombre  les  commu- 
nautés purement  religieuses,  comme  celle  de  l'Allemand  Rapp. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  M.  Owen  n'était  pas  content  de  son 
essai.  Il  avait  rencontré  en  Amérique  les  mêmes  obstacles  qu'il 
n'avait  pu  vaincre  en  Europe;  il  s'était  vu  forcé  de  rompre  des  lances 
théologiques  contre  un  méthodiste  fougueux  nommé  Campbell ,  qui 
parcourait  l'Union  en  prêchant  une  croisade  contre  lui  ;  il  avait  eu  la 
douleur  de  voir  New-Harmony,  auquel  il  avait  consacré  une  portion 
de  sa  fortune ,  dégénérer  en  expérience  négative,  et  de  sentir  poindre 
la  désunion  et  l'égoïsme  là  oii  il  comptait  asseoir  à  tout  jamais  le 
désintéressement  et  la  bienveillance.  Alors  il  fit  un  nouveau  retour 
sur  ses  idées  ;  il  se  dit  qu'à  moins  d'avoir  réformé  la  moralité  géné- 
rale ,  on  échouerait  toujours  dans  des  réalisations  particulières,  et 
qu'il  valait  mieux  agir  par  voie  de  théorie  sur  toute  l'humanité,  que 
par  voie  de  pratique ,  sur  de  petits  centres  d'expérimentation.  Dans 
cette  nouvelle  vue ,  il  quitta  l'Amérique  après  deux  voyages  succes- 
sifs ,  laissant  à  sa  famille ,  avec  la  propriété  entière  du  territoire  de 
New-Harmony,  le  soin  d'y  perpétuer,  par  une  gestion  bienveil- 
lante, la  pensée  de  sa  fondation  et  les  souvenirs  de  son  origine. 

ESSAI  D'OUBISTOX.  —  M0U\E3IENT    DES    IDÉES  DE  M.    OWEN  EN 
ANGLETERRE,   DE   1825   à   1837. 

On  a  vu  que  M.  Owen  avait  laissé,  dans  le  Royaume-Uni,  des 
projets  entamés  et  des  entreprises  en  germe.  Durant  son  absence,  ses 
disciples  s'étaient  dévoués  à  les  poursuivre.  Une  Société  coopérative 
s'était  formée  à  Londres,  et  avait  eu  bientôt  des  succursales  dans  toute 
la  Grande-Bretagne,  à  Dubhn,  à  Brighton,  à  Exeter,  à  Liverpool,  à 
Huddersfield,  à  Glasgow,  à  Edimbourg,  à  Cork,  à  Belfast,  à  Bir- 
mingham ,  à  Manchester,  à  Saldfort,  à  Derby.  Au  retour  de  M.  Owen, 
celte  ligue  était  à  peu  près  complète;  sur  quelque  point  du  royaume 
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qu'il  se  portât,  il  y  rencontrait  un  comité  chargé  d'aplanir  les  voies 
à  une  assemblée  publique,  et  prêt  à  continuer  l'élan  d'une  première 
propagation.  Ainsi,  lors  de  son  premier  voyage,  M.  Owen  trouva  à 
Londres  un  meeting  de  deux  mille  personnes,  disposées  non  seule- 
ment à  l'attention ,  mais  encore  à  la  sympathie.  Un  organe  périodique, 
le  Coojjerative  jMagazine,  avait  été  fondé,  et  vouait  dès-lors  l'influence 
de  sa  publicité  au  mouvement  de  la  doctrine. 

L'une  des  tendances  les  plus  vives  de  ce  moment  fut  la  réalisation. 
Presque  toujours  les  assemblées  publiques  étaient  suivies  d'une  ou- 
verture de  souscription  pour  la  fondation  d'une  colonie  d'essai  sur 
des  plans  donnés  et  d'après  des  modèles  figurés  en  relief.  Il  ne  semble 
pas  qu'aucune  de  ces  tentatives  ait  eu  une  issue  sérieuse,  si  ce  n'est 
pourtant  celle  d'Orbiston.  Orbiston,  bourgade  située  près  d'Edim- 
bourg, et  sur  les  terres  de  M.  Hamilton,  l'un  des  souscripteurs  de 
Motherwell,  fut  le  troisième  essai  réel  de  la  méthode  de  M.  Owen,  tem- 
pérée par  les  idées  de  son  plus  éminent  disciple,  M.  Abram  Combe. 
Doué  d'un  sens  droit  et  profond ,  M.  Abram  Combe  avait  compris 
sur-le-champ  qu'un  système  absolu  en  fait  de  communauté  devait  né- 
cessairement éloigner  les  capitalistes,  et,  pour  conjurer  cet  obstacle,  il 
avait  divisé  sa  colonie  en  deux  classes,  celle  des  propriétaires  et  celle 
des  fermiers,  sans  exclure  toutefois  la  faculté  d'être  à  la  fois  fer- 
mier et  propriétaire.  C'était  consacrer  le  droit  du  capital  et  tourner 
recueil  le  plus  saillant  de  la  communauté. 

Mais  cette  dérogation  au  système  ne  le  sauva  pas  d'un  second 
échec.  A  Orbiston  comme  à  New-Harmony,  ce  qui  se  présenta  d'abord 
comme  élément,  ce  fut  l'écume  de  la  population.  Trouvant  là  des  bâti- 
mens  vastes  et  commodes,  des  fermes,  des  vergers,  des  jardins,  les 
nouveaux  colons  se  crurent  appelés  à  jouir  de  tous  ces  biens  sans 
travail,  sans  souci,  sans  fatigue,  et  quand  on  leur  parla  d'amélio- 
ration morale,  ils  répondirent  qu'ils  se  trouvaient  suffisamment  mo- 
raux et  suffisamment  améliorés.  Cependant,  à  l'aide  d'une  patience 
évangélique  et  d'un  tact  exquis,  M.  Abram  Combe  parvint  un  instant 
à  renouveler  le  miracle  de  New-Lanark  et  à  dompter  ces  natures  re- 
belles. Dans  les  débuts,  peu  de  membres  de  la  communauté  consen- 
taient à  se  prêter  à  une  besogne  qui  n'était  pas  imposée  et  contrainte; 
bientôt  ils  y  concoururent  presque  tous,  excités  par  l'attrait  du  travail 
même.  Les  femmes,  d'abord  tracassières  et  acariâtres,  devinrent  par 
degrés  plus  douces  et  plus  intelligentes.  Les  ouvriers  à  leur  tour  se 
montrèrent  peu  à  peu  plus  sobres,  plus  dociles,  plus  actifs,  plus  bien- 
veillans  les  uns  envers  les  autres.  Orbiston  prospéra  ainsi  pendant 
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({uelques  mois,  alimentant  des  industries  diverses,  telles  que  des 
fonderies  et  des  ateliers  de  machines;  mais  le  directeur  Abram  Combe 
étant  mort  en  1827,  tous  ces  résultats,  dus  à  sa  douce  et  active  in- 
fluence, s'évanouirent  avec  lui.  Orbiston  dépérit  bientôt.  Là  encore 
l'homme  avait  vaincu  le  procédé. 

Cependant  M.  Owen  s'était  remis  à  l'œuvre.  Pour  que  ses  enfans 
ne  pussent  pas  lui  reprocher  un  jour  d'avoir  placé  toute  sa  fortune  sur 
une  idée,  il  venait  de  les  mettre  en  possession  dès  son  vivant,  ne 
se  réservant  que  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  vivre  d'une  manière 
honorable.  Sobre  et  simple  dans  ses  f;oùts,  il  trouva  encore,  sur  ce 
dernier  lot  personnel,  de  quoi  pourvoir  à  l'ingénieuse  et  infatigable 
propagande  qu'il  poursuit  depuis  trente  ans ,  et  qui  ne  cessera  qu'avec 
sa  vie.  Ce  ne  serait  pas  s'éloigner  de  la  vérité  que  d'évaluer  la  somme 
des  efforts  de  diverses  natures ,  tentés  par  lui  de  1826  à  1837 ,  à  mille 
discours  prononcés  en  public,  cinq  cents  adresses  à  diverses  classes, 
deux  mille  articles  de  journaux,  et  deux  ou  trois  cents  voyages.  Quand 
il  s'est  agi  de  sa  doctrine,  jamais  rien  ne  l'a  retenu,  ni  la  dépense,  ni 
le  soin  de  sa  santé,  ni  un  plaisir,  ni  une  affaire.  Il  a  été,  il  est  encore, 
avant  tout,  l'homme  de  son  idée.  La  controverse  ne  saurait  ni  le  rebu- 
ter, ni  le  lasser  :  il  écoute  tout  avec  patience ,  répond  à  tout  avec  dou- 
ceur; et  si  la  discussion  dégénère  en  personnalité,  il  trouve  encore  une 
éloquente  réplique  dans  un  ineffable  sourire ,  plein  de  bienveillance 
et  de  grâce. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  sa  vie  nomade  et  militante.  Man- 
chester, Saldfort,  Glasgow,  Liverpool,  Dublin,  Birmingham,  ont  été 
le  théâtre  de  ses  prédications  les  plus  actives.  A  Londres,  le  grand 
centre  de  propagande  était  dans  le  bazar  de  Charlotte-Street,  où  se 
tenaient  des  conférences  hebdomadaires.  Ce  fut  de  là  que  partit  un 
mouvement  singulier  qui,  un  instant,  mêla  le  nom  de  M.  Owen  à  la  vie 
politique  de  l'Angleterre.  C'était  vers  1834  :  on  se  souvient  que  cette 
année,  à  la  suite  d'une  émeute  de  paysans  à  Manchester,  et  d'une 
condamnation  qui  en  fut  la  conséquence,  une  grande  effervescence  se 
manifesta  parmi  les  ouvriers  de  la  capitale.  Cent  mille  hommes  mar- 
chèrent vers  le  palais  de  Saint-James  avec  leurs  couleurs  et  leurs 
bannières.  Ce  qu'on  ignore,  c'est  que  M.  Owen  fut,  en  cette  occasion , 
le  porteur  de  paroles.  Il  avait  amené  les  ouvriers  à  ajourner  toute 
pensée  de  colère ,  et  à  ne  faire  entendre  que  le  langage  simple  et 
digne  de  la  raison  et  de  la  vérité.  La  pétition  présentée  par  lui,  au  nom 
de  ses  cent  mille  mandataires ,  était  modérée  dans  les  termes ,  rai- 
sonnable dans  ses  prétentions.  Mais  on  conçoit  bien  qu'aux  yeux  des 
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ministres  alarmés  d'un  pareil  mouvement ,  la  forme  ne  suffit  pas  pour 
faire  pardonner  le  fond.  M,  Owenfut  fort  mal  accueilli  à  Saint-James, 
et  plus  mal  accueilli  encore  des  ouvriers,  à  son  retour.  D'un  côté,  le 
gouvernement  ne  voulut  voir  en  lui  qu'un  agent  de  la  foule ,  et  la 
foule  en  eut  bientôt  fait  un  complice  du  gouvernement.  Ainsi,  comme 
médiateur,  il  se  trouvait  pris  entre  deux  récriminations. 

Son  extrême  bonté  l'entraîna  à  d'autres  complaisances  qui  furent 
des  fautes.  Une  société  d'ouvriers  mutualistes  s'était  formée  à  Lon- 
dres avec  le  but  avoué  d'imposer  aux  maîtres ,  à  l'aide  de  la  suspen- 
sion du  travail,  une  augmentation  de  salaire.  M.  Owen  blâmait  de 
telles  coalitions ,  mais  on  usurpa  son  patronage.  Le  fonds  social  de 
cette  ligue  était  important  ;  il  se  montait  à  40,000  livres  sterling  (  un 
million  environ),  et  devait  servir  à  soutenir  les  ouvriers  qui  entame- 
raient la  lutte.  On  tira  au  sort;  il  désigna  les  tailleurs,  très  nombreux 
à  Londres.  Les  tailleurs  demandèrent  donc  une  augmentation  de 
salaire;  et,  sur  le  refus  des  maîtres,  ils  suspendirent  tout  travail.  Pen- 
dant un  mois,  la  chose  alla  bien;  la  caisse  commune  pourvoyait  aux 
besoins  des  ouvriers  oisifs.  Malheureusement,  au  bout  de  ce  temps, 
elle  était  vide.  On  tint  bon  encore ,  on  fit  un  emprunt;  mais  la  situa- 
tion ne  s'améliorant  pas,  force  fut  de  dissoudre  la  coalition,  ruinée  et 
endettée ,  et  de  se  remettre  de  nouveau  à  la  discrétion  des  maîtres. 
Ajoutons  toutefois  que  le  nom  de  M.  Owen  ne  fut  qu'indirectement 
mêlé  à  cette  révolte  impuissante,  à  cette  conjuration  des  salaires. 

Il  fut  compromis  plus  ostensiblement  dans  une  entreprise  tout  aussi 
folle,  qui  s'intitulait  :  National  labour  équitable  excltange.  Cette  fois  il 
ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  l'abolition  du  numéraire  que  l'on 
remplaçait  par  une  autre  valeur  nommée  heures  de  travail.  Une 
heure  de  travail  était  la  dernière  fraction  de  cette  monnaie.  En  contre- 
valeur  d'une  paire  de  bottes,  on  donnait  un  nombre  ^heures  de  ^m- 
^'««7  de  boulanger  ou  de  tisserand.  Un  papier-monnaie  très  curieux, 
énonçant  cette  valeur,  fut  fabriqué  à  cette  occasion  et  pour  cet 
usage.  On  s'explique  difficilement  comment  l'esprit  judicieux  de 
M.  Owen  a  pu  être  entraîné  à  ce  puéril  essai  qui  n'est  guère  que  le 
plagiat  d'un  avortement  dont  nous  avons  été  témoins  en  France.  Les 
heures  de  travail  ne  se  ressemblent  pas  plus  que  les  hommes  ne  se 
ressemblent,  et  tel  ouvrier  peut  faire  en  deux  heures  plus  de 
besogne,  et  de  la  meilleure  besogne,  qu'un  autre  ouvrier  en  quatre 
heures.  C'était  encore  là  une  des  conséquences  de  ce  fâcheux  système 
qui  consiste  à  vouloir  fonder  l'égalité  sur  des  inégalités  flagrantes. 
La  banque  d'échange  détermina  à  sa  suite,  et  comme  corollaire , 
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la  fondation  de  magasins  coopératifs  ,  où  l'usage  du  rinrriêfaire  était 
aboli,  et  où  le  mouvement  des  denrées  s'opérait  par  compensation; 
mais  au  bout  de  quelque  temps,  banque  et  magasins  étaient  frappés 
de  langueur  et  périssaient  d'atonie. 

Jusqu'ici  Londres  avait  été,  pour  M.  Owen,  le  centre  le  plus  actif 
de  propagation  et  d'expérience;  mais  soit  qu'une  suite  de  mécomptes 
y  eût  refroidi  les  esprits,  soit  que  des  sympathies  plus  vives  l'atten- 
dissent sur  un  théâtre  purement  manufacturier,  il  paraît  que  le  vrai 
terrain  de  sa  doctrine  est  aujourd'hui  dans  les  villes  de  Manchester 
et  de  Saldfort.  A  Manchester  existait,  sous  le  titre  de  Community 
Friendhj  socieUj,  une  espèce  de  mutualisme  entre  des  ouvriers  qui,  à 
l'aide  d'une  cotisation  hebdomadaire,  travaillaient  depuis  long-temps 
à  se  faire  un  fonds  commun.  Par  les  soins  et  sous  l'influence  de 
M.  Owen,  ce  mutualisme  s'est  agrandi;  il  est  devenu  une  association 
de  toutes  les  classes,  de  toutes  les  nations, — Association  ofall  classes j 
of  ail  nations ,  — que  dirige  un  comité  dont  M.  Owen  est  le  président 
ou  \q,  père  rationnel,  et  dans  lequel  figurent  les  hommes  les  plus  dis- 
tingués de  son  école  :  MM.  John  Booth ,  Robert  Alger,  James  Braby, 
George  Fleming,  Hanhart,  Baume,  Baxter,  Junius  Haslam,  etc. 
Cette  association,  qui  tient  son  congrès  annuel  au  mois  de  mai, 
a  absorbé  dans  son  sein  le  mutualisme  de  Manchester,  et  à  l'heure 
de  la  réalisation  le  comité  réglera  l'emploi  le  plus  utile  du  fonds 
commun.  On  dit  que  la  masse  s'élève  déjà  à  60,000  francs,  et  qu'au 
printemps,  on  cherchera,  dans  les  environs  de  Manchester,  un  terrain 
favorable  à  la  fondation  d'une  communauté  d'ouvriers.  Formé  à  l'é- 
cole du  mutualisme,  ce  personnel  promet  mieux  sans  doute  que  les 
populations  mêlées  d'Orbiston  et  de  New-Harmony;  mais,  là  comme 
dans  les  essais  antérieurs ,  la  méthode  ne  sera  efficace  que  si  elle  est 
fécondée  par  l'ascendant  d'un  homme. 

C'est  aussi  à  Manchester  que  l'école  de  M.  Owen  semble  avoir  porté 
ses  publications.  Au  Coopérative  3Ia(jazineAo\\\\\  a  été  question,  avait 
succédé  VOrbiston  Reyister,  la  Gazette  de  New-Hai'mony,  le  Weekly 
Chronicle,  le  Crisis ,  le  Pionnecr,  ces  trois  derniers  imprimés  à  Lon- 
dres ,  puis  quelques  publications  provinciales ,  telles  que  le  Man,  le 
Rationalist  et  le  Star  of  the  East.  Aujourd'hui  ces  divers  organes  ont 
presque  tous  disparu.  Comme  expression  des  pensées  de  l'école,  il  ne 
reste  plus  que  le  New  Bloral  World,  commencé  à  Londres,  continué  à 
Manchester,  et  qui  poursuit  la  diffusion  du  système  avec  un  zèle 
louable  et  un  incontestable  talent.  Il  est  rare  que  M.  Owen  ne  four- 
nisse pas  son  contingent  de  quelques  pages  à  chacun  de  ses  numéros. 
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Cette  émission  périodique  ne  nuit  pas  à  celle  d'ouvrages  plus  éten- 
dus. Ainsi  il  a  personnellement  livré  à  l'impression  et  fait  distribuer 
gratuitement;  1"  Lectures  on  a  new  siate  of  society;  2"  Essays  on  ihe 
formation  ofhiiman  charactcr;  3» Sipc  lectures  delivcred on  Ma7ichestcr, 
résultat  d'un  tournoi  théologique  qu'il  eut  à  soutenir  contre  un  brillant 
défenseur  du  dogme  chrétien,  le  révérend  Roebuck;  4»  Outline  of 
tlie  rational  System;  5"  Tke  Book  of  the  new  moral  World,  sans 
compter  un  nombre  inappréciable  de  petits  imprimés  ou  tracts ,  dis- 
tribués à  la  main  et  répandus  dans  tout  le  royaume.  Quant  aux  com- 
mentaires de  son  système ,  il  en  est  peu  que  M.  Owen  avoue  et  ac- 
cepte; les  livres  de  MM.  Abram  Combe,  Allen,  Thompson  et  James 
Braby  font  seuls  exception  à  cette  défiante  réserve. 

Dans  ses  plans  de  propagande  universelle,  M.  Owen  devait  songer 
à  l'Europe  continentale  et  à  la  France  surtout.  Nous  l'y  avons  vu  l'été 
dernier.  Sachant  à  peine  quelques  mots  de  notre  langue,  il  s'y  trouva 
fort  emprunté ,  surtout  quand  il  s'agit  d'aborder,  dans  une  discussion 
publique,  des  questions  de  philosophie  transcendante  et  d'économie 
sociale.  Peut-être  eùt-il  renoncé  à  cette  tâche  impossible,  s'il  n'eût 
rencontré  à  Paris  des  amis  dévoués  et  des  interprètes  intelligens  dans 
MM.  Jules  Gay,  le  docteur  Évrart  et  Radiguel.  Grâce  à  eux ,  il  put  se 
faire  entendre  deux  fois  à  l'Athénée  :  une  troisième  séance,  désignée 
pour  l'Hôtel-de-Ville,  dans  la  salle  Saint-Jean,  n'eut  pas  lieu  par  suite 
d'un  malentendu.  Avant  cette  époque,  on  ne  connaissait  guère  ses  Ira- 
vaux  que  par  quelques  articles  de  journaux  et  par  les  livres  de  MM.  de 
Lasteyrie,  Joseph  Rey  et  Lafon-Ladébat.  Mais  cette  suite  d'études, 
incomplètes  d'ailleurs,  s'arrêtait  à  la  première  phase  de  la  vie  de 
M.  Owen ,  aux  expériences  de  New-Lanark  et  de  New-Harmony.  Il 
avait,  devant  un  public  français,  à  compléter  ses  vues  et  à  justifier 
son  procédé.  C'est  ce  qu'il  essaya  de  faire,  et  c'est  ce  qu'il  compte 
achever  dans  un  prochain  voyage. 

Aujourd'hui,  malgré  sa  persévérance,  M.  Owen  nous  semble  atteint 
de  cette  lassitude  qui  frappe  les  plus  patiens  elles  plus  fermes,  quand 
ils  voient  le  but  reculer  incessamment  devant  leurs  efforts.  Entré 
dans  la  lice  avec  des  résultats  patens,  avérés  pour  toute  l'Europe,  il 
n'a  jamais  pu  ni  les  dépasser  ni  même  les  atteindre  une  seconde  fois. 
Aussi  s'en  prend-il  aux  instrumens  de  la  stérilité  de  son  œuvre,  et,  ne 
pouvant  accuser  sa  méthode ,  accuse-t-il  les  hommes  ,  rebelles  à  ses 
fins.  Certes,  si  la  bienveillance  la  plus  angélique,  la  charité  la  plus 
vraie,  le  désintéressement  le  plus  profond,  la  sincérité  la  plus  hardie, 
suffisaient  pour  rehausser  la  valeur  d'une  conviction,  et  pour  lui  créer 
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des  titres  de  succès,  il  n'en  aurait  jamais  existé  dont  les  chances  fus- 
sent plus  belles  et  plus  sûres;  mais  malheureusement,  en  fait  de  théo- 
ries sociales,  celles-là  seules  sont  stables,  qui  valent  par  elles-mêmes, 
et  nous  craignons,  malgré  toute  notre  estime  pour  M.  Owen,  qu'il 
n'y  ait,  au  fond  de  la  sienne,  plus  d'impossibilités  qu'il  ne  le  suppose. 

THÉORIE  ET  CRITIQUE. 

Voici  ce  qu'énonce  M.  Owen  dans  son  Outline  of  the  rational  Sys- 
tem, expression  la  plus  précise  et  la  plus  résumée  de  ses  vues. 

L'homme  est  un  composé  d'organisation  originelle  et  d'influences 
extérieures,  desquelles  résultent  des  sentimens  et  des  convictions, 
sources  de  ses  actes.  Or  l'homme  n'étant  le  maître  de  modifier  ni  son 
organisation,  ni  les  circonstances  qui  l'entourent,  il  s'ensuit  que  ses 
sentimens  et  ses  convictions ,  ainsi  que  les  actes  qui  en  découlent , 
sont  des  faits  forcés  et  nécessaires ,  contre  lesquels  il  demeure  entiè- 
rement désarmé.  Il  les  subit,  il  ne  les  règle  point;  ils  se  passent  en 
dehors  de  son  consentement  et  se  dérobent  à  sa  puissance.  L'individu 
est  donc  contraint  de  recevoir  des  idées  justes  ou  fausses  sans  qu'il 
puisse  désirer  les  unes  ou  repousser  les  autres.  Son  caractère  est  un 
fait  accidentel  indépendant  de  lui;  sa  volonté,  résultat  de  convictions 
et  de  sentimens  esclaves,  n'a  ni  spontanéité,  ni  liberté.  D'où  il  ressort 
que,  jouet  à  la  fois  et  de  son  organisation  qu'il  n'a  point  réglée,  et  de 
circonstances  d'éducation  qu'il  ne  peut  combattre,  l'homme  ne  sau- 
rait, sans  la  plus  révoltante  injustice,  être  déclaré  responsable  de  pa- 
roles ou  d'actes  auxquels  il  est  poussé  par  un  concours  de  nécessités 
inexorables.  De  cette  absence  complète  de  liberté  dans  l'individu, 
M.  Owen  conclut  à  la  proclamation  de  \ irresponsabilité  humaine, 
comme  loi  sociale. 

Le  bonheur,  continue  M.  Owen,  le  vrai  bonheur,  produit  de  l'édu- 
cation et  de  la  santé,  consiste  dans  le  désir  d'augmenter  les  joies  de 
nos  semblables  et  d'enrichir  les  connaissances  humaines,  dans  une  as- 
sociation avec  des  êtres  sympathiques,  dans  l'absence  de  superstition, 
dans  la  bienveillance,  dans  la  charité,  dans  le  culte  de  la  vérité,  dans 
l'usage  complet  de  la  liberté  individuelle.  La  science  sociale  embrasse 
la  connaissance  des  lois  de  la  nature,  la  théorie  la  plus  juste  de  la 
production  et  de  la  distribution  des  richesses ,  le  perfectionnement 
de  l'humanité  et  la  méthode  de  gouvernement.  —  La  religion  ration- 
nelle est  la  religion  de  charité.  Quoique  cette  religion  se  montre  fort 
réservée  sur  tout  ce  qui  dépasse  nos  moyens  de  connaître,  elle  admet 
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pourtant  un  Dieu  créateur,  éternel  et  infini ,  mais  comme  culte  elle 
ne  consacre  que  cette  loi  instinctive,  qui  ordonne  à  l'homme  de  vivre 
conformément  aux  impulsions  de  sa  nature,  et  d'atteindre  le  but  de 
son  existence.  Ce  but  est  la  pratique  de  la  bienveillance  mutuelle, 
et  le  désir  sans  cesse  croissant  de  se  rendre  heureux  les  uns  les  au- 
tres, sans  distinction  de  race,  de  sanjj  et  de  couleur.  La  religion  est 
encore  la  recherche  de  la  vérité,  l'étude  des  faits  et  des  circonstances 
qui  produisent  le  bien  et  le  mal.  S'aimer,  se  bien  gouverner,  vivre 
heureusement,  voilà  ce  qui  est  agréable  à  Dieu.  La  théorie  religieuse 
est  ainsi  la  contre-épreuve  de  la  théorie  sociale.  Quant  aux  causes  et 
aux  fins  de  notre  être,  pas  un  mot  :  jamais  ontologie  ne  fut  plus  con- 
cise et  plus  cavalière. 

La  science  du  gouvernement,  poursuit  M.  Owen,  consiste  à  fixer 
sur  des  bases  rationnelles ,  la  nature  de  l'homme  et  les  conditions 
requises  pour  le  bonheur.  Ainsi.,  un  gouvernement  rationnel  doit 
proclamer  d'abord  la  liberté  absolue  de  la  conscience ,  l'abolition  de 
toute  récompense  et  de  toute  peine ,  sources  de  nos  inégalités  so- 
ciales, enfin  l'irresponsabilité  complète  de  l'individu,  en  tant  qu'es- 
clave de  ses  actes.  Si  un  homme  fait  mal,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  faut 
s'en  prendre,  d'après  M.  Owen,  mais  bien  aux  circonstances  fatales 
dont  il  a  été  entouré.  Un  coupable  est  un  malade,  et  si  sa  maladie 
devient  dangereuse  pour  la  société ,  qu'on  ouvre  un  hôpital  en  fa- 
veur des  moralités  souffrantes.  Du  reste,  quand  le  milieu  actuel  sera 
changé,  quand  les  circonstances  environnantes  seront  telles  qu'un 
homme  n'aura  à  s'inspirer  que  du  bien ,  et  quand  le  bien  portera  en 
lui  son  attrait,  de  tels  cas  de  maladie  seront  rares.  Le  gouvernement 
rationnel  y  pourvoira  d'ailleurs  avec  un  Charenton  ou  un  Bedlam.  Il 
aura  aussi  à  régler  les  choses  de  telle  sorte  que  chaque  membre  de 
la  communauté  soit  toujours  pourvu  des  meilleurs  objets  de  con- 
sommation, en  travaillant  selon  ses  moyens  et  selon  son  industrie. 
Dans  la  communauté,  l'éducation  sera  la  même  pour  tous ,  invariable, 
uniforme ,  dirigée  de  manière  à  ne  faire  éclore  que  des  sentimens 
vrais  et  libres  dans  leur  émission,  conformes  surtout  aux  lois  évi- 
dentes de  notre  nature.  Sous  de  telles  conditions,  et  à  l'aide  de  ces  cir- 
constances, la  propriété  individuelle  deviendra  inutile  :  l'égalité  par- 
faite, la  communauté  absolue,  deviendront  les  seules  règles  possibles 
de  la  société.  Tout  signe  représentatif  d'une  richesse  personnelle 
sera  aboli,  comme  sujet  à  accaparement.  La  communauté  suppléera 
la  famille.  Chaque  communauté  de  deux  à  trois  mille  âmes  alimen- 
tera des  industries  combinées,   agricoles  et  manufacturières,  de 
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manière  à  pourvoir  par  elle-même  à  ses  besoins  les  plus  essentiels. 
Les  diverses  communautés  se  lieront  ensuite  entre  elles  et  se  forme- 
ront en  congrès.  Dans  la  communauté,  il  n'y  aura  qu'une  seule  hié- 
rarchie, celle  des  fonctions,  et  c'est  l'âge  qui  la  déterminera.  Jus- 
qu'à quinze  ans,  on  parcourra  le  cercle  de  l'éducation;  mais  au-dessus 
l'adulte  prendra  rang  parmi  les  travailleurs  :  les  plus  actifs  agens  de 
la  production  seront  les  jeunes  hommes  de  vingt  à  vingt-cinq  ans; 
ceux  de  vingt-cinq  à  trente  auront  le  rôle  de  distributeurs  et  de  conser- 
vateurs de  la  richesse  sociale;  de  trente  à  quarante,  les  hommes  faits 
pourvoiront  au  mouvement  intérieur  de  la  communauté;  de  quarante 
à  soixante,  ils  régleront  ses  rapports  avec  les  communautés  environ- 
nantes. Un  conseil  de  gouvernement  présidera  tout  cet  ensemble, 
moral,  physique  et  intellectuel. 

Telles  sont  les  vues  générales  de  M.  Owen,  et  il  est  inutile  de  faire 
ressortir  ce  qu'elles  ont  en  masse  d'innocent,  de  pastoral  et  de  naïf.  On 
ne  peut  pas  lever  contre  la  société  le  drapeau  d'une  révolte  à  la  fois  plus 
inoffensive  et  plus  radicale.  C'est  un  retour  vers  l'ancien  patriarcat  à 
travers  le  nivèlement  agraire;  c'est  une  combinaison  où  Abraham  est 
fort  étonné  de  se  trouver  en  contact  avec  Babeuf.  Ce  qui  frappe  le  plus 
dans  cette  théorie ,  c'est  sa  stérilité  et  son  vide  :  on  est  moins  surpris 
de  ce  qu'elle  admet  que  de  ce  qu'elle  supprime.  Dans  le  système  ra- 
tionnel, adieu  tous  les  horizons  de  l'idéalité;  adieu  ces  aspirations 
vers  l'infini,  le  seul  prisme  au  travers  duquel  la  vie  se  colore;  adieu 
ces  doux  rêves  qui  rattachent  l'ame ,  isolée  ici-bas,  aux  âmes  qu'elle 
pleure  et  qu'elle  a  aimées;  adieu  la  poésie,  adieu  l'enthousiasme, 
adieu  la  foi!  M.  Owen  ne  veut  pas  que  nous  nous  élancions  vers  l'in- 
connu; il  nous  enchaîne  au  réel;  il  exige  que  l'homme  se  livre  tout 
entier  à  ce  vautour  qui  le  ronge;  il  lui  interdit  de  chercher  ailleurs 
un  point  d'appui  et  un  levier  pour  s'élever  à  des  destinées  moins 
éphémères.  M.  Owen  appelle  cela  le  système  de  la  nature  :  de  la 
nature,  soit;  mais  alors  d'une  nature  polaire,  car  ce  système  n'est 
rien  moins  que  l'engourdissement  complet  de  l'humanité.  Non  !  il 
n'en  est  pas  ainsi;  non!  l'humanité  n'est  point  cette  mer  immobile  et 
glaciale  que  ne  visite  jamais  le  soleil ,  mais  bien  cet  océan  capri- 
cieux et  profond  qu'animent  des  brises  harmonieuses,  et  qui  réfléchit 
dans  son  miroir  les  teintes  changeantes  du  ciel. 

Que  dire  maintenant  de  ce  dogme  de  l'irresponsabilité  humaine, 
que  M.  Owen  pose  comme  la  clé  de  voûte  de  ses  idées ,  pour  en  faire 
ressortir  une  tolérance  inerte  et  uniforme ,  sans  haine  pour  le  mal , 
il  est  vrai,  mais  sans  chaleur  pour  le  bien?  C'est  là  une  bien  vieille 
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thèse  théologique,  épuisée  à  diverses  fois  par  les  aigles  de  la  contro- 
verse religieuse.  C'est  le  plaidoyer  de  la  liberté  contre  la  nécessité,  le 
conflit  célèbre  du  libre  arbitre,  l'arène  où  saint  Augustin  vint  se  me- 
surer contre  le  moine  Pelage,  saint  Bernard  contre  Abailard ,  Leibnitz 
contre  Bayle,  et  où  descendirent,  à  des  titres  divers,  Shaftsbury, 
Zwingle,  Arnaud  de  Villeneuve  et  cent  autres?  A  moins  de  vouloir 
tomber  dans  l'ergotisme,  il  n'y  a  plus  à  discuter  là-dessus  :  c'est  une 
question  qui  ne  se  résout  que  par  la  conscience.  Que  répondre  à  un 
système  qui  veut  que  l'homme  soit  une  brute,  obéissant  au  caveçon  de 
la  fatalité?  Que  répondre  à  une  théorie  qui  nie  l'action  de  l'individu  et 
sur  son  organisation  et  sur  les  circonstances  ambiantes ,  son  influence 
sur  ses  convictions  et  sur  ses  sentimens,  sa  liberté  dans  ses  actes? 
Avec  M.  Owen ,  il  ne  reste  plus  rien  à  faire  à  l'intelligence  ;  elle  n'a 
aucune  initiative  à  prendre,  car  elle  obéit;  aucune  faculté  spontanée 
à  exercer,  car  elle  est  toujours  opprimée  et  passive.  Et  ce  cju'il  y  a 
de  plus  étrange,  c'est  que  M.  Owen,  dans  un  des  statuts  de  son 
code  social,  proclame  la  liberté  de  conscience,  laquelle  n'est  pas, 
que  nous  sachions,  autre  chose  qu'un  attribut  de  la  volonté.  Placé 
sur  cette  mauvaise  pente  du  paralogisme,  M.  Owen  est  entraîné  à 
d'autres  contradictions  :  il  consacre  le  droit ,  qui  devient  un  titre 
pour  l'individu,  et  nie  le  devoir,  qui  est  la  contrevaleur  de  ce  titre; 
enfin  il  reconnaît  formellement  le  bien  et  le  mal,  les  classe,  les 
distingue.  Or,  distinguer,  c'est  opter,  c'est  faire  acte  de  consente- 
ment, de  volonté,  de  liberté. 

Si  M.  Owen  s'arme  ainsi  d'un  principe  que  repousse  la  dignité 
humaine,  ce  n'est  pas ,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  pour  marcher 
à  la  conquête  d'une  résignation  stupide,  comme  le  fait  la  loi  orien- 
tale ,  ou  d'une  excuse  souveraine  en  faveur  du  crime,  comme  l'ont 
tenté  quelques  phrénologistes.  Il  veut  fonder  le  règne  de  la  bien- 
veillance, la  religion  de  la  bienveillance,  voilà  tout.  Mais  là  encore 
nous  craignons  qu'il  ne  s'abuse.  De  ce  qu'on  se  sera  dit  et  prouvé 
que  l'homme  est  une  machine ,  et  qu'il  ne  faut  pas  lui  tenir  compte 
plus  qu'à  une  machine  du  bien  ou  du  mal  qu'il  fait,  on  n'en  arrivera 
pas  à  avoir  de  l'affection  pour  l'humanité,  mais  de  la  pitié  et  presque 
de  l'indifférence.  L'amour,  la  charité,  ne  sont  pas  des  sentimens 
inertes,  mais  chauds  et  actifs.  On  ne  s'éprend  pas  d'une  machine, 
on  ne  se  dévoue  pas  à  une  machine,  et  l'idée  qu'une  passion  n'est 
que  le  résultat  d'un  engrenage  fortuit  suffit  pour  tuer  toute  passion, 
ïl  était  donc  inutile  de  violenter  les  consciences  pour  faire  accepter 
des  prémisses  aussi  pauvres  en  solutions.  L'amélioration  des  circon- 
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Stances  qui  entourent  l'homme  dès  le  berceau ,  c'est-à-dire  la  ré- 
forme de  l'éducation,  était  une  voie  plus  heureuse  et  plus  sûre  pour 
arriver  à  ce  triomphe  de  la  charité  et  de  la  bienveillance,  grande  et 
sainte  conquête  poursuivie  par  tous  les  réformateurs,  depuis  le  Christ 
jusqu'à  M.  Robert  Owen. 

Reste  maintenant  à  interroger  l'expédient  de  la  communauté,  autre 
pivot  de  son  système.  Peu  nouvelle  dans  le  monde,  la  communauté 
n'avait  pu  s'y  naturaliser  jusqu'ici  que  sous  l'ascendant  d'une  règle 
austère  et  sous  l'empire  de  dures  privations.  M.  Owen  ne  la  com- 
prend point  ainsi  :  il  ne  veut  ni  privations ,  ni  règle ,  et  aspire  pour 
elle  à  la  liberté  et  au  bonheur.  Ce  n'est  pas  que  la  communauté , 
mode  imparfait  d'association,  n'offre  par  elle-même  quelques  avan- 
tages. Opérant  sur  une  grande  échelle ,  elle  réalise  à  meilleur  compte 
.  un  service  meilleur ,  gaspille  moins  de  forces  qu'une  société  mor- 
celée, et  se  meut  avec  plus  d'unité.  Mais  son  écueil  est  de  briser 
l'individualité,  de  nier  les  passions,  de  passer  sur  les  capacités  et 
sur  les  mérites  le  plus  lourd  et  le  plus  désolant  niveau.  Elle  vise  tou- 
jours à  ce  but  impossible,  de  fonder  l'égalité  sur  les  inégalités: 
l'égalité  de  fonctions  au  milieu  de  l'inégalité  des  aptitudes,  l'égalité 
de  droits  au  milieu  de  l'inégalité  des  intelligences ,  Tégalité  de  ré- 
partition au  milieu  de  l'inégahté  des  résultats  du  travail.  M.  Owen, 
partant  du  point  de  vue  de  la  satisfaction ,  ne  limite ,  il  est  vrai ,  ni 
les  besoins,  ni  la  jouissance;  mais  ne  peut-il  pas  arriver  que  ceux 
qui  auront  la  plus  grande  vocation  pour  consommer  les  produits 
soient  précisément  les  mêmes  qui  auront  le  moins  d'habileté  pour  les 
créer,  et  alors  n'en  résultera-t-il  pas  une  situation  d'injustice  et 
d'exploitation,  que  toute  la  bienveillance  du  monde  ne  pourra  par- 
venir à  faire  accepter  long-temps?  Nous  voulons  croire  que,  grâce 
à  une  plus  juste  répartition  des  charges  sociales,  la  tâche  de  chaque 
individu  sera,  dans  l'avenir,  douce  et  légère;  mais  encore ,  si  amoin- 
drie qu'elle  soit,  faudra-t-il  l'accomplir,  cette  tâche.  Et  y  sera-t-on 
suffisamment  excité,  sous  un  régime  de  mutualité  rigoureuse,  où 
l'équilibre  des  obligations  et  des  jouissances  ne  sera  jamais  parfait, 
et  dans  lequel  aucune  place  n'aura  été  réservée,  ni  à  l'intelligence, 
qui  seule  gradue  la  valeur  du  travail ,  ni  au  capital ,  qui  n'est  lui- 
même  que  du  travail  accumulé?  Il  est  possible  que  le  capital  et 
l'intelligence  se  soient  attribué ,  de  nos  jours,  un  rôle  exorbitant  et 
oppressif;  mais,  au  lieu  d'aborder  de  front  un  problème  qui  préoc- 
cupe douloureusement  les  meilleurs  esprits  du  temps,  M.  Owen  aime 
mieux  le  tourner  et  le  nier.  Il  raye  d'un  trait  de  plume  la  capacité  et 
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la  fortune,  sans  songer  qu'il  vient  de  couper  le  seul  pont  qui  liait  son 
système  à  notre  ordre  social,  et  qu'entre  eux  maintenant  il  n'y  a  plus 
qu'un  abîme.  Il  n'existe  plus,  en  effet ,  aucun  moyen  de  passer  de 
son  monde  au  nôtre;  il  faut  que  les  hommes  riches,  les  hommes 
supérieurs  se  résignent  à  ne  compter  ici-bas  que  pour  de  simples 
unités,  comme  les  plus  inhabiles  des  artisans;  il  faut  que,  désintéressés 
désormais  de  toute  prétention ,  ils  se  trouvent  suffisamment  indera- 
Disés  par  les  joies  d'une  égalité  parfaite  et  par  le  régime  uniforme 
^'une  communauté  qui  s'est  interdit  jusqu'à  la  plus  innocente  des  ré- 
munérations, la  louange.  Et,  dernière  et  singulière  contradiction! 
après  avoir  formellement  repoussé  toute  distinction  et  toute  hiérar- 
chie, M.  Owen  conclut  à  un  ordre  social  gradué  et  à  un  gouverner- 
ment  hiérarchique  basé  sur  les  âges.  C'est  toujours  là  que  viennent 
échouer  les  formules  impuissantes  ;  elles  arrivent  à  des  conclusions 
qui  ruinent  leurs  prémisses. 

CONCLUSION.  ^ 

), 
Dans  ces  deux  idées  fondamentales,  la  communauté  et  l'irrespon- 
sabilité humaine,  repose  toute  la  vertu  du  système  de  M.  Owen  :  le 
reste  porte  sur  des  accessoires  qu'il  est  surabondant  de  réveiller 
et  de  mettre  en  htige.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  eût  beaucoup  à  dire  sur 
l'absorption  de  la  famille  dans  la  communauté,  métamorphose  qui 
demanderait  autre  chose  que  des  indications  vagues,  sur  l'état  futur 
de  la  femme  à  laquelle  on  se  contente  de  promettre  une  insaisissable 
égalité  de  droits,  sur  le  rôle  que  devront  jouer,  dans  le  nouveau  ré- 
gime, les  arts  libéraux,  les  professions  libérales,  sources  d'un  tra- 
vail qui  ne  peut  ni  s'évaluer  à  l'heure,  ni  se  mesurer  à  la  toise;  ce 
n'est  pas  qu'il  n'y  eût  à  signaler  plus  d'ellipses  encore  que  d'erreurs, 
jjans  un  programme  tracé  par  une  main  évidemment  inaccoutumée 
au  jeu  complet  des  théories;  mais  au  lieu  d'épuiser  celte  critique  et 
de  sonder  à  fond  ce  terrain  du  blâme,  nous  aimons  mieux  nous  re- 
porter vers  le  côté  saillant  des  études  de  M.  Owen,  et  nous  incliner 
de  nouveau  devant  ses  belles  facultés  d'expérimentations. 

Nul,  en  effet,  jusqu'ici,  n'a  manifesté ,  sous  un  plus  beau  jour  que 
lui,  le  don  divin  d'agir  sur  les  caractères  par  la  bonté  unie  à  U 
raison  ;  nul  n'a  témoigné  une  volonté  plus  persistante  et  plus  géné-^ 
reuse  de  poursuivre  et  d'accomplir  le  bien;  nul  n'a  étudié  les  faits 
avec  plus  de  patience  et  gouverné  les  hommes  avec  plus  de  moralité, 
New-Lanark  est  un  litre  qu'envieraient  à  M,  Owen  les  théoriciens  \&s 
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plus  célèbres ,  les  penseurs  les  plus  illustres.  Ce  lui  serait  une  belle 
gloire,  fût-elle  la  seule.  Mais  M.  Owen  en  a  d'autres.  L'un  des  pre- 
miers, il  a  pressenti  que  les  forces  mécaniques ,  sous  les  lois  qui  ré- 
gissent la  richesse  actuelle ,  ne  porteraient  que  des  fruits  amers  ;  l'un 
des  premiers  il  a  fait  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  précaire  et  d'incon- 
sistant dans  les  rapports  ordinaires  des  maîtres  et  des  travailleurs, 
et,  signalant  les  dangers  de  nos  grands  foyers  manufacturiers,  bal- 
lottés entre  des  travaux  exagérés  et  de  déplorables  chômages ,  l'un 
des  premiers  aussi ,  il  a  conseillé  la  formation  de  petits  centres  de 
1,200  âmes,  à  la  fois  manufacturiers  et  agricoles,  où  lu  terre  pût 
venir,  en  bonne  nourrice,  au  secours  des  hommes  que  l'industrie 
aurait  délaissés.  Si,  à  ce  contingent  d'idées  et  de  faits,  on  ajoute 
une  somme  inappréciable  de  sacrifices  personnels,  on  pourra  se  con- 
vaincre que  nulle  existence  ne  fut  plus  pleine ,  plu,s  noble ,  plus  méri- 
tante que  celle  de  M.  Owen. 

En  terminant  ceci ,  une  réflexion  nous  frappe.  Voici  trois  hommes 
éminens,  Saint-Simon,  Fourier  et  Owen,  qui,  presque  à  l'unisson, 
ensemble,  à  la  même  date,  se  sont  trouvés  saisis  d'une  idée  com- 
mune ,  celle  de  fonder  un  bien-être  nouveau  et  de  prêcher  une  mora- 
lité nouvelle.  Tous  les  trois,  sur  des  modes  divers,  il  est  vrai,  et 
bien  inégaux  en  valeur ,  ont  procédé  à  une  organisation  meilleure  du 
travail,  et  proclamé  que  la  loi  des  destinées  futures  serait,  l'un 
l'amour,  l'autre  l'attraction,  le  troisième  la  bienveillance.  Cette 
émission ,  en  Angleterre  et  en  France ,  a  été  simultanée ,  et  après 
avoir  étudié,  avec  quelque  conscience,  les  travaux  de  ces  trois 
hommes,  nous  nous  croyons  fondés  à  affirmer  que  chacun  d'eux  a 
inventé  de  son  côté  et  ne  s'est  inspiré  que  de  lui-même.  Il  leur  est 
arrivé  ce  qui  arriva  à  Newton  et  à  Leibnitz,  qui  devinèrent  à  la  fois , 
l'un  à  Londres,  l'autre  à  Leipsig,  la  loi  des  infiniment  petits  et  le 
calcul  différentiel.  En  effet,  malgré  la  sentence  de  la  Société  royale  de 
Londres,  on  peut  dire  aujourd'hui  que  si  la  découverte  de  Newton 
était  réelle,  celle  de  Leibnitz  ne  l'était  pas  moins.  C'est  qu'à  l'heure 
où,  devenues  indispensables  à  la  marche  du  monde,  certaines  idées 
descendent  d'en  haut  et  s'abattent  sur  nos  intelligences ,  tous  les  cer- 
veaux d'élite  qui  peuvent  les  admettre  et  les  féconder  sont  frappés  de 
la  même  secousse  et  sollicités  à  la  même  manifestation.  Alors  sont 
apôtres  tous  ceux  qui  ont  vu  luire  la  divine  langue  de  feu. 

touis  Reybaud» 
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SECONDE    PARTIE.* 


Draine  aristocratique  en  Grèce. 

Si  le  peuple  en  Grèce  ne  put  se  passer  de  danseurs ,  de  chanteurs  ambu- 
lans ,  de  mimes  de  toutes  sortes,  pour  subvenir  aux  rares  et  insuffisantes  re- 
présentations du  drame  religieux  et  national ,  à  plus  forte  raison  les  citoyens 
riches ,  et  surtout  les  princes  des  états  monarchiques ,  éprouvèrent-ils  le  be- 
soin d'ouvrir  leurs  demeures  à  des  spectacles  à  la  fois  moins  solennels,  plus 
variés  et  plus  fréquens  que  ceux  dont  les  fêtes  publiques  procuraient  le  plaisir 
à  la  foule.  Je  donne  à  ces  divertissemens  privilégiés  le  nom  de  drame  aris-;^ 
tocratique. 

Il  y  a  surtout  deux  sortes  de  circonstances  oij  la  vie  opulente  met  à  con- 
tribution le  génie  dramatique  :  ce  sont  les  jours  de  deuil  et  les  jours  de  joie, 
et,  plus  particulièrement,  les  banquets  et  les  funérailles.  Je  suivrai  le  déve- 
loppement du  drame  aristocratique  dans  ces  deux  voies  qui  semblent  si  oppo- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mari. 
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sées  et  qui,  cependant,  se  touchent  et  finissent  par  se  confondre.  Je  recher- 
cherai dans  quelle  mesure  l'élément  aristocratique  a  contribué  à  la  naissance 
et  aux  progrès  de  l'art  théâtral  en  Grèce ,  et  aussi  combien  et  de  quelle  ma- 
nière les  fantaisies  des  grands  ont  influé  sur  sa  corruption  et  sa  décadence. 

I. 
Funérailles. 

TEMPS    HOMÉRIQUES. 

Durant  la  première  période  de  l'histoire  grecque ,  c'est-à-dire ,  sous  les 
rois  de  l'époque  héroïque  ou  demi-fabuleuse,  la  plupart  des  jeux  mentionnés 
par  les  historiens,  ou  plutôt  par  les  poètes,  sont  des  jeux  funèbres.  Homère 
signale  les  joutes  qui  eurent  lieu  aux  obsèques  d'OEdipe  et  à  celles  d'Ama- 
ryncée ,  il  décrit  avec  les  plus  grands  détails  les  jeux  qui  honorèrent  celles 
de  Patrocle  et  d'Achille.  Les  plus  anciens  de  ces  jeux  consistaient  en  exer- 
cices corporels  :  la  course,  le  pugilat,  le  tir  de  l'arc,  le  jet  du  javelot  ou  du 
disque.  La  plupart  des  grands  jeux  de  la  Grèce  furent  institués  comme  anni- 
versaires de  certaines  grandes  funérailles  héroïques.  Les  jeux  néméens  rappe- 
laient celles  d'Archémore,  fils  d'Hypsipyle;  les  jeux  isthmiques,  celles  de 
Mélicerte;  Pindare  mentionne  comme  origine  des  jeux  olympiques  les  joutes 
annuelles  qui  avaient  lieu  autour  de  l'autel  voisin  du  tombeau  de  Pélops.  A 
Thèbes,  on  célébrait  des  jeux  près  de  la  tombe  d'Amphitryon  et  près  de  celle 
d'Iolas  (1).  Bientôt  enjoignit  aux  jeux  corporels  des  concours  de  musique  et 
de  poésie.  La  mort  de  Linus  fut  pour  les  Thébains  l'occasion  d'une  cérémonie 
annuelle  où  l'on  faisait  entendre  un  chant  lugubre  qui  portait  le  nom  de  ce 
poète-musicien  (2). Homère  introduit  lesneuf  Muses  autour  du  bûcher  d'Achille 
et  il  fait  chanter  un  chœur  de  poètes  (àoiSoi)  près  des  restes  d'Hector.  Vraie 
ou  fausse ,  la  tradition  de  la  lutte  poétique  d'Homère  et  d'Hésiode  aux  funé- 
railles d'OElicus  de  Thessalie  et  à  celles  d'Amphidamas  de  Chalcis  prouve 
l'antiquité  de  ces  concours  (3).  Il  faut  en  dire  autant  du  prix  de  poésie  offert 
par  Acaste ,  l'un  des  Argonautes ,  en  mémoire  de  Pelias  son  père ,  et  rem- 
porté ,  dit-on ,  par  Sibylla  (4)  ;  Hygin  nous  a  laissé  le  catalogue  de  plusieurs 
de  ces  jeux  funèbres  et  les  noms  de  ceux  qui  y  furent  couronnés. 

Un  autre  usage  caractérisait  les  funérailles  de  cette  première  époque  ; 
toutes  étaient  accompagnées  de  meurtres.  On  croyait  les  mânes  altérés  de 
sang  et  particulièrement  avides  de  celui  de  leurs  amis  et  de  leurs  ennemis. 
Fréret  a  rassemblé  beaucoup  de  passages  des  auteurs  anciens  qui  prouvent 
l'existence  de  cette  idée  superstitieuse  (5) ,  d'où  s'est  formée  chez  quelques 

(1)  Pindar. ,  Olijmp. ,  IX ,  v.  Ii8,  seqq.  —  (2)  Herodot. ,  lib.  II ,  cap.  lïîix.  —  Pausan. , 
Bœotic,  cap.  xxix,  pag.  766.  —  (3)  Plutarch.,  Sympos.,  lib.  V,  quœst.  1.  —  (4)  Id.,  ibid., 
<iuœst.  i.  —  Pausan.,  Lacon.,  cap.  xviii,  pag.  257;  Eliac,  cap.  xx ,  pag.  505.  —  (5)  Mém,  dp 
VAcad.  des  Inscript.,  tom.  XXIII,  pag,  182,  seq. 
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nations  modernes  la  croyance  aux  vampires.  Par  suite  de  cette  opinion,  les 
Grecs  immolaient  sur  la  tombe  des  héros  les  esclaves  des  deux  sexes  que 
ceux-ci  avaient  le  plus  aimés;  Polyxène,  par  exemple,  sur  le  tombeau 
d'Achille.  Homère  fait  égorger,  par  ordre  du  fils  de  Pelée,  douze  captifs 
troyens  sur  le  tombeau  de  Patrocle.  Énée,  dans  Virgile,  réserve  douze  pri- 
sonniers pour  être  immolés  aux  mânes  du  jeune  Pallas.  Une  autre  idée  for- 
tifia et  perpétua  l'horrible  usage  des  immolations  humaines.  On  croyait  que 
les  objets  brûlés  aux  funérailles  d'un  mort  le  suivaient  dans  l'autre  vie.  Comme 
on  pensait  que  les  princes  avaient  besoin  de  leurs  esclaves  pour  les  servir,  de 
leurs  femmes  pour  les  aimer,  et  de  leurs  vétemens  pour  les  préserver  du 
froid,  on  ne  manquait  pas  de  jeter  dans  les  bûchers  des  héros  et  des  rois, 
leurs  femmes, leurs  esclaves  et  leurs  vétemens.  Il  fallait  pour  que  toutes  ces 
choses  pussent  servir  aux  morts,  qu'elles  fussent  consumées  par  le  feu.  Pé- 
riande ,  tyran  de  Corinthe,  ayant  eu  besoin  de  consulter  l'ombre  de  Mélisse, 
sa  femme ,  celle-ci ,  évoquée  dans  le  temple  de  Thesprotie ,  refusa  de  ré- 
pondre, parce  qu'elle  était,  disait-elle,  transie  de  froid.  Ce  n'est  pas  qu'on 
eût  négligé  d'enterrer  ses  vétemens  avec  elle;  mais  ils  ne  pouvaient  lui  servir, 
parce  qu'on  ne  les  avait  pas  brûlés  (1).  Par  suite  de  ces  croyances  supersti- 
tieuses ,  les  immolations  étaient  souvent  volontaires.  Chez  les  Thraces ,  les 
femmes  ou  les  esclaves  favorites  du  mort  se  poignardaient  sur  sa  tombe  (2) , 
ou,  suivant  la  coutume  qui  subsiste  encore  aux  Indes  (3),  se  jetaient  vivantes 
dans  son  bûcher.  Et,  comme  la  polygamie  était  admise  chez  ces  peuples,  les 
femmes  du  mort  se  disputaient  l'honneur  de  ce  sacrifice ,  et  le  sort  décidait 
entre  elles. 

Dans  certaines  contrées ,  et  notamment  dans  les  colonies  de  la  Grande 
Grèce,  on  crut  qu'au  lieu  d'égorger  les  captifs,  il  y  aurait  moins  d'inhumanité 
à  les  forcer  de  combattre  entre  eux  mortellement.  De  là ,  comme  nous  le  ver- 
rons, les  gladiateurs  de  l'Etrurie,  qui  passèrent  à  Rome.  Le  génie  artistique 
de  la  Grèce  fit  un  pas  de  plus  :  aux  immolations  forcées  ou  volontaires  les 
Grecs  substituèrent  des  combats  fictifs  ;  ils  se  plurent  à  donner  des  représen- 
tations de  batailles  autour  des  tombeaux  ;  la  pyrrhique  fut ,  à  proprement 
parler,  la  danse  des  bûchers  funèbres  (4). 

Cependant ,  comme  l'effusion  du  sang  humain  passait  pour  être  particu- 
lièrement agréable  aux  mânes,  la  tragédie ,  quand  elle  fut  née,  parut  propre 
à  remplacer  près  de  la  tombe  des  héros  les  assassinats  anniversaires  et  les 

(1)  Herodot.,  lib.  V,  cap.  xcii,  §  6.  —  (2)  Pomp.  Mêla ,  De  situ  orb.,  11,2.—  Montfaucon 
(Anliq.  expliq.,  tom.  V,  première  partie  ,  pag.  16,  pi.  XI  )  a  publié  un  bas-relief  qui  repré- 
sente une  scène  de  ce  genre.  —  (3)  On  voit ,  dans  le  Premier  livre  de  l'Histoire  de  la  Naviga- 
tion aux  Indes,  par  G.-M.-A.-W.  L.,  pag.  51,  Amst.,  1598,  in-fol.,  une  figure  accompagnée 
de  l'explication  suivante  :  «  Comment  les  femmes,  selon  les  lois  de  l'Inde  orientale  et  d'au- 
cunes îles,  se  laissent  brûler  vives  avec  le  corps  de  leur  mari,  s'y  accommodant  avec  le  son 
de  divers  instrumens  de  musique  et  en  dansant ,  venant  accompagnées  de  leurs  plus  proches 
parens,qui  à  ce  les  incitent,  leur  promettant  qu'elles  iront  en  l'autre  monde  tenir  compagnie 
à  leur  mari  en  tout  plaisir  et  allégresse ,  portant  avec  elles  leurs  principaux  joyaux  pour  en 
user  dans  l'autre  vie,  »  —  (■*)  Aristoie  cité  par  le  scholiaste  de  Pindare,  Pyth.,  II,  v.  127. 
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libations  sanglantes  qui  faisaient  dans  l'origine  le  principal  ornement  des  jeux 
funèbres.  C'est  ainsi  qu'on  fonda  un  concours  tragique  près  du  monument 
de  Thésée  (1),  et  que,  plus  tard,  nous  verrons  rassembler  presque  constam- 
ment des  acteurs  et  ouvrir  des  luttes  dramatiques  ,  pour  solenniser  les  obsè- 
ques des  princes  et  des  rois. 

FUNÉRAILLES  PENDANT  LA  PÉRIODE   RÉPUBLICAINE. 

Sous  la  période  républicaine,  une  plus  grande  égalité  dans  la  fortune  des 
citoyens  mit  obstacle  à  la  splendeur  de  ces  dispendieuses  funérailles.  Toute- 
fois la  Grèce  républicaine  demeura  fidèle  au  culte  des  tombeaux  de  l'âge  pré- 
cédent et  continua  d'observer  les  fêtes  anniversaires  fondées  en  l'honneur 
des  tombes  royales  (2).  Quelques-unes  même  de  ces  fêtes  n'étaient  que  la 
commémoration  devenue  populaire  d'anciennes  funérailles  de  l'époque  fabu- 
leuse. Telles  étaient  les  Adonies  ou  obsèques  d'Adonis,  qu'on  célébrait  chaque 
année  dans  presque  toutes  les  villes  de  la  Grèce,  et  dont  les  rites  étaient  par- 
ticulièrement dramatiques.  On  plaçait  sur  un  lit ,  dans  chaque  quartier ,  une 
figure  représentant  le  corps  d'un  jeune  homme  mort  à  la  fleur  de  l'âge;  les 
femmes  de  la  ville,  vêtues  de  deuil ,  venaient  l'enlever  en  pleurant ,  et  en  chan- 
tant un  hymne  funèbre  accompagné  du  son  plaintif  des  flûtes  (3).  On  portait 
ensuite  en  procession  des  vases  remplis  de  terre ,  des  arbustes,  des  fleurs,  de 
la  verdure  et  des  fruits ,  symboles  destinés  à  rappeler  la  jeunesse  du  héros 
et  sa  fin  prématurée.  On  terminait  la  cérémonie  en  jetant  ces  fruits ,  ces  ar- 
bustes, ces  fleurs ,  et  quelquefois  les  figures  mêmes  d'Adonis  dans  une  fon- 
taine ou  dans  la  mer.  A  Thèbes ,  les  jeux  herculéens  se  célébraient  chaque 
année  en  mémoire  de  la  mort  violente  des  huit  fils  d'Hercule  (4). 

Quelques-unes  de  ces  obsèques  mythologiques  conservées  dans  les  siècles 
suivans  offraient  des  scènes  d'une  naïveté  qui  touchait  au  comique.  Voici 
comment  se  passaient  à  Naxos  les  Ariadnées  ou  anniversaires  funèbres  d'A- 
riane. «  Les  femmes  de  l'île,  dit  Plutarque,  accueillirent  fort  humainement 

Ariane Quand  cette  princesse  fut  arrivée  à  terme,  elles  n'oublièrent  rien 

pour  la  secourir;  et  comme  Ariane  mourut  sans  pouvoir  se  délivrer,  eUes 

l'enterrèrent  avec  pompe.  Thésée  arriva  pendant  les  obsèques Il  laissa 

aux  habitans  une  grosse  somme  pour  qu'on  fît  tous  les  ans  à  son  amante  un 
sacrifice  funéraire ,  le  dixième  jour  de  septembre.  Dans  cette  cérémonie,  un 
jeune  garçon,  couché  dans  un  lit,  imitait,  du  geste  et  de  la  voix,  les  dou- 
leurs d'une  femme  qui  accouche  (5).  » 

(1)  Plutarch.,  Tlies.,  cap.  xxxv,  et  Cim.,  cap.  viii.  —  C'est  en  cette  occasion  que  Sophocle, 
encore  fort  jeune ,  entra  pour  la  première  fois  dans  la  lice  et  remporta  le  prix  sur  Eschyle. — 
(2)  Pindare  mentionne,  entre  autres,  les  hommages  poétiques  que  recevaient  annuellement 
les  tombes  des  rois  de  Cyrône.  Voy.  Pytii.,  V,  v.  127,  seqq.  —  (3)  Les  Phéniciens  appelaient 
gùigras  ou  gingria  une  flûte  qui  rendait  un  son  plaintif  et  qu'ils  employaient  dans  les  funé- 
railles ,  surtout  dans  celles  d'Adonis.  Voy.  Poil.,  lib.  IV,  §  7C,  et  Athen.,  lib.  IV,  pag.  174,  F. 
—  C'est  des  funérailles  que  l'usage  des  flûtes  passa  dans  les  tragédies.  —  (4)  Pindar.,  Isthm., 
IV,  V.  104,  seqq.  —  (■;)  Plutarch.,  Tlies. ,  cap.  xx.  —  Cook  raconte  qu'il  vit  jouer  à  Uliéléa 
une  pièce  appelée  l'Enfant  vient,  dont  le  sujet  était  une  femmeen  travail.  Troisième  Voyage ^ 
tom.  III,  pag.  402,  trad.,  in-4o.  ^ 
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CHANTEURS  ET  PLEUREUSES  AUX   CONVOIS   DES   RICHES. 

Plus  simples  qu'aux  temps  homériques ,  les  funérailles  de  la  période  répu- 
blicaine semblent  toutefois  calquées  sur  celles  que  décrit  Homère  et  plus 
particulièrement  sur  celles  d'Hector.  Elles  offrent  la  réunion  des  deux  cir- 
constances qui  frappent  le  plus  dans  les  obsèques  du  héros  troyen ,  la  pré- 
sence des  poètes  ou  chanteurs  (  àot^oi  )  et  les  longs  adieux  des  femmes.  Pin- 
dare,  racontant  l'enterrement  fictif  que  l'on  fit  pour  sauver  Jason  enfant,  ne 
manque  par  de  mentionner  les  feintes  lamentations  des  femmes.  Platon 
dit  à  propos  des  rites  funéraires  :  «  Ne  devait-on  pas  faire  pour  les  chœurs 
tragiques  ce  qui  se  pratique  dans  les  funérailles  ?  On  paie  des  musiciens 
étrangers  qui  accompagnent  le  corps  jusqu'au  bûcher,  avec  une  harmonie 

carienne Une  robe  longue  convient  mieux  que  des  parures  dorées  à  ces 

chants  lugubres.  »  Le  rapprochement  que  fait  Platon  entre  les  chants  des 
funérailles  et  ceux  des  tragédies  est  plein  de  justesse.  11  existait,  en  effet, 
plus  d'un  rapport  entre  la  complainte  tragique  et  la  complainte  mortuaire.  Un 
)nême  nom  les  désignait  (  b^fy-A  );  toutes  deux  étaient  accompagnées  du  son 
plaintif  des  flûtes;  de  plus,  les  hymnes  funèbres  étaient  chantés  par  des  es- 
pèces d'acteurs  gagés  (6pr,vw^ol),  qui  ne  différaient  des  acteurs  tragiques  que 
par  le  costume.  Quand  le  mort  était  riche  et  d'un  rang  distingué,  des  chants 
étaient  composés  exprès  pour  lui;  Pindare  avait  fait  ainsi  beaucoup  d'odes 
funèbres  ou  ihrènes,  qui  ne  sont  pas  venues  jusqu'à  nous  (1). 

Quant  aux  adieux  des  femmes,  outre  les  gémissemens  qui  pouvaient  être 
réels  et  sincères,  on  ne  manquait  pas  de  s'assurer  à  prix  d'argent  la  présence 
des  pleureuses  de  profession,  sorte  de  comédiennes  funéraires  qui  simulaient 
la  douleur.  Les  unes  étaient  chargées  de  pleurer  le  mort,  les  autres  de  faire 
des  libations  sur  le  tombeau  ;  les  fonctions  de  ces  femmes  étaient  serviles  : 
«  Les  Lacédémoniens  ayant  défait  les  Messéniens,  retinrent  pour  eux  lit 
moitié  de  toutes  les  productions  du  pays;  ils  contraignirent  de  plus  les 
femmes  libres  d'assister  aux  funérailles  pour  y  pleurer  des  morts  qui  ne  leur 
appartenaient  par  aucun  lien  (2).  » 

Solon ,  ennemi ,  comme  on  sait ,  de  tout  spectacle ,  voulut  faire  cesser  les 
représentations  funèbres  :  «  Il  défendit  aux  femmes,  dit  Plutarque,  des'égra- 
ligner  et  de  se  meurtrir  le  visage  aux  enterremens ,  de  se  livrer  à  des  lamen- 
tations simulées  et  de  pousser  des  gémissemens  et  des  cris  à  la  suite  des  con- 
vois, lorsque  les  morts  n'étaient  pas  leurs  parens  (3).  »  Mais  il  échoua  contre 

(1)  Horat.,  lib.  IV,  Od.  2,  v.  21-24.  —  On  appelait  ialemos  le  chant  des  obsèques.Voy.  Alhen., 
lib.XlV,  pag.  C19,  B.— (2)  M\ian.,  Var.  hist.,  lib.  VI,  cap.  i.  — (3)  Plularch.,  Solon,  cap.  xxi. 
—  Un  passage  de  Démoslhène  (  In  Macart.,  pag.  1037,  E)  nous  apprend  que  Solon  restreignit 
la  défense  dont  il  s'agit  aux  femmes  âgées  de  moins  de  soixante  ans.  Comme  les  devoirs  funè- 
bres entraînaient  une  souillure  qui  ne  permettait  pas  de  participer  aux  cérémonies  religieuses, 
et  que  les  femmes  grecques  étaient,  jusqu'à  l'âge  de  soixante  ans,  chargées  en  grande  partie 
du  culte ,  Solon,  suivant  M.  du  Theil  (  Mém.  de  l'Acad-  des  Inscript.,  tom.  XXXIX,  pag.  217, 
218),  voulut  qu'elles  s'abstinssent,  quand  il  n'y  avait  pas  nécessité,  des  fonctions  funéraires 
incompalibles  avec  les  cérémonies  religieuses. 
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les  comédies  des  funérailles ,  comme  il  avait  échoué  contre  le  spectacle  de 
Thespis.  Lycurgue  avait  aussi  voulu  abolir  à  Sparte  l'usage  du  deuil  et  des 
lamentations  feintes,  et  il  n'y  avait  pas  réussi. 

FUNÉKAILLES    PUBLIQUES. 

La  Grèce  républicaine  décerna  des  funérailles  publiques  à  plusieurs  grands 
citoyens,  et  voulut  perpétuer  la  mémoire  de  cette  distinction  en  instituant 
en  leur  faveur  des  anniversaires  funèbres.  Timoléon,  Brasidas,  Aratus,  et 
beaucoup  d'autres  grands  hommes  reçurent  cet  honneur. 

Les  Grecs  décrétèrent  même,  sur  la  motion  d'Aristide,  des  funérailles  an- 
nuelles pour  les  guerriers  morts  à  la  bataille  de  Platée.  Voici ,  selon  Plutarque, 
Tordre  de  cette  cérémonie  qui  se  pratiquait  encore  de  son  temps  :  «  Le  16  du 
mois  mémactérion,  dès  le  point  du  jour,  la  procession  se  mettait  en  marche 
précédée  d'un  trompette  qui  sonnait  la  charge.  Suivaient  des  chars  remplis 
de  couronnes  et  de  branches  de  myrte.   Derrière  s'avançait  un  taureau  noir 
escorté  d'une  troupe  de  jeunes  gens  qui  portaient  des  parfums,  des  fioles 
d'huile  et  des  cruches  remplies  de  lait  et  de  vin ,  libations  ordinaires  dans  les 
funérailles.  Tous  ces  éphèbes  étaient  de  condition  libre,  car  il  n'était  pss 
permis  aux  esclaves  de  se  mêler  à  cette  fête  destinée  à  honorer  des  guerriers 
morts  pour  la  liberté.  La  marche  était  fermée  par  l'archonte  des  Platéens. 
Ce  magistrat  à  qui ,  pendant  toute  l'année ,  il  était  défendu  de  rien  toucher 
où  il  entrât  du  fer,  et  qui  ne  pouvait  se  servir  que  de  vêtemens  blancs ,  se 
parait  d'une  robe  de  pourpre ,  ceignait  une  épée  et  portait  entre  ses  mains 
une  urne  qu'il  allait  prendre  au  lieu  où  l'on  gardait  les  actes  publics;  il  tra- 
versait ainsi  la  ville  et  se  rendait  à  l'endroit  où  se  trouvaient  les  tombes.  Là 
il  puisait  avec  son  urne  de  l'eau  dans  une  fontaine ,  lavait  les  petites  colonnes 
qui  s'élevaient  sur  les  tombeaux  et  les  frottait  d'essences.  Ensuite  il  immo- 
lait le  taureau,  faisait  couler  le  sang  dans  une  fosse;  et  tandis  qu'on  plaçait 
les  membres  de  la  victime  sur  un  bûcher,  il  invoquait  Jupiter  et  Mercure 
infernal ,  et  conviait  à  ce  festin  et  à  ces  libations  les  âmes  des  hommes  vail- 
lans  qui  étaient  morts  pour  le  salut  de  la  Grèce.  Après  quoi ,  remplissant 
une  coupe ,  il  jetait  le  vin  et  le  lait  dans  la  fosse ,  en  disant  d'une  voix  forte  : 
«  Je  présente  cette  coupe  aux  braves  qui  ont  sacrifié  leur  vie  pour  la  liberté 
des  Grecs.  »  Touchant  et  noble  drame  où  respire  le  génie  antique. 

SECONDE  ÉPOQUE  DES  ROYAUTÉS  GRECQUES.  —  TRAGEDIES 
AUX  OBSÈQUES  ROYALES. 

Avec  la  seconde  époque  des  royautés  grecques  reparaissent  de  toutes  parts 
les  magnificences  tumulaires,  dont  la  tradition  s'était  conservée  dans  les  états 
jnonarchiques ,  témoin  le  monument  de  Théron ,  dont  on  croit  voir  les  ruines 
encore  debout  près  d'Agrigente.  La  somptuosité  des  obsèques  et  du  bûcher 
de  Denys  l'Ancien  avait  mérité  d'être  mentionnée  et  décrite  par  plusieurs 
écrivains  de  l'antiquité.  Quarante  ans  plus  tard,  Alexandre  fit  construire  à 
Babylone,  pour  les  funérailles  d'Héphestion ,  un  bûcher  monumental  quf 


46  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

surpassait  ce  qu'on  avait  élevé  de  plus  magnifique  en  ce  genre.  Il  faut  lire 
dans  Diodore  tout  ce  que  l'architecte  Strasicrate  prodigua  de  bois  précieux , 
d'or,  d'ivoire,  d'étoffes  de  pourpre,  de  statues,  etc.,  pour  Tornement  de  cet 
édifice  éphémère.  Ce  bûcher,  haut  de  cent  trente  coudées,  comptait  six 
étages  superposés.  Des  figures  de  Sirènes ,  creuses  et  placées  au  faîte ,  ca- 
chaient les  musiciens  chargés  de  louer  le  mort  et  d'entonner  le  chant  funèbre. 
Les  dépenses  de  ce  monument,  auxquelles  pourvurent  les  contributions 
volontaires  ou  forcées  des  provinces  voisines ,  montèrent  à  12,000  talens ,  en- 
viron 72,000,000  de  notre  monnaie  (1).  Alexandre  institua,  de  plus,  des 
sacrifices  et  des  jeux  anniversaires  en  l'honneur  de  son  favori  ;  et,  pour  donner 
lui-même  l'exemple ,  il  immola  dix  mille  victimes  qui  servirent  à  défrayer  un 
magnifique  banquet  funèbre  (2).  Il  avait  aussi  l'intention  d'ouvrir  un  concours 
gymnique  et  musical  qui  eût  effacé  tout  ce  qu'on  avait  vu  jusque-là  en  ce 
genre  (3).  A  cet  effet,  il  avait  réuni  plus  de  trois  mille  artistes  qui  se  trou- 
vèrent ainsi  tout  prêts,  dit  Arrien,  pour  figurer  dans  les  jeux  qui  devaient 
bientôt  décorer  ses  propres  funérailles. 

Le  bûcher  d'Héphestion,  composé  de  plusieurs  étages ,  devint  le  type,  non- 
seulement  des  bûchers  employés  plus  tard  aux  apothéoses  des  empereurs , 
mais  de  presque  tous  les  monumens  durables  qu'on  éleva  aux  morts  illus- 
tres (4).  Ce  fut  sur  ce  modèle  qu'Artémise,  reine  de  Carie,  fit  bâtir  dans  la 
ville  d'Halicarnasse ,  en  l'honneur  de  Mausole ,  son  époux ,  la  célèbre  sépul- 
ture qui  prit  rang  parmi  les  merveilles  du  monde,  et  que  Pline  a  si  bien  dé- 
crite. Lors  de  la  dédicace  de  ce  monument ,  Artémise  proposa  des  prix  d'une 
grande  valeur  aux  écrivains  qui  composeraient  le  meilleur  panégyrique  de 
son  mari.  Elle  ouvrit  de  plus  un  concours  poétique  qui  ne  fut  pas  stérile  :  on 
possédait,  du  temps  d'Aulu-GelIe,  une  tragédie  deThéodecte,  intitulée  Mau- 
sole, laquelle  eut,  au  rapport  d'Hygin,  plus  de  succès  que  l'éloge  en  prose 
que  le  même  auteur  avait  fait  du  roi  de  Carie  (5). 

Plutarque ,  racontant  les  obsèques  de  Démétrius ,  remarque  qu'elles  furent 
célébrées  avec  un  appareil  presque  théâtral.  «  Dès  qu'Antigonus  fut  averti 
que  l'on  rapportait  les  cendres  de  son  père,  il  alla  au-devant  d'elles  avec  toute 
sa  flotte ,  et  les  ayant  rencontrées  près  des  îles ,  il  reçut  l'urne  d'or  qui  les 
contenait  et  la  plaça  sur  sa  galère  royale.  Toutes  les  villes  où  l'on  abordait 

(1)  Arrien  n'évalue  ces  dépenses  qu'à  10,000  talens.  Voy.  Arrian. ,  lib.  VII,  cap.  xiv.  — 
(2)  Tous  les  peuples  de  l'anliquité  ont  connu  l'usage  des  banquets  funèbres.  Nous  le  trouvons 
même  chez  les  Juifs.  Baruch  (  cap.  vu,  v.  26  et  31)  parle  de  dons  et  de  repas  offerts  aux  morts. 
«  Mettez  votre  pain  et  votre  vin  sur  le  tombeau  du  juste ,  »  dit  Tobie  (  cap.  iv,  v.  18  ) .  —  (3j  II 
faut  entendre  par  concours  musical  (à-j-wv  [j.&uoiy.oç)  un  concours  qui  réunissait  tous  les 
genres  de  poésies,  épique,  lyrique  et  dramatique.  Alexandre  ouvrit  des  concours  de  ce  genre 
dans  toutes  ses  fêtes ,  gaies  ou  lugubres;  il  appela,  entre  autres,  des  artistes  de  toutes  sortes 
aux  jeux  dont  il  honora  les  obsèques  du  sophiste  indien  Calanus.  Voy.  Athen  ,lib.  X,  pag.437,A. 
—  (4)  Bartoli,  Veteriim  sepulchra,  seit  mausolea  Romanoriim  et  Elruscorum,  in-fol.  —  Les 
plus  anciens  tombeaux  furent  construits  en  pierres  et  en  briques.  Voyez  la  description  du 
tombeau  dAlyates ,  roi  de  Lydie ,  dans  Hérodote ,  lib.  I ,  cap.  xciii.  —  (5)  Aul.  Gell.,  lib.  X , 
cap.  xviii. 
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envoyaient  des  couronnes  qu'on  déposait  sur  l'urne,  et  députaient  des 
hommes  vêtus  de  longs  habits  de  deuil  pour  assister  au  convoi  funèbre. 
Quand  la  flotte  approcha  de  Corinthe ,  on  vit  de  loin  sur  la  proue  cette 
urne  surmontée  du  diadème  et  couverte  de  la  pourpre  royale ,  entourée  de 
jeunes  gens  armés  qui  lui  servaient  de  gardes.  Xénophante,  le  plus  habile 
aulète  de  cette  époque ,  était  assis  auprès  et  jouait  des  airs  graves  et  religieux 
que  le  mouvement  mesuré  des  rames  accompagnait.  La  flotte  avançait  au 
bruit  de  cette  harmonie  lugubre ,  qui  imitait  les  cadences  de  la  flûte  unie  aux 
gémissemens  et  aux  battemens  de  poitrine  qu'on  entend  d'ordinaire  aux 
funérailles » 

L'idée  des  représentations  scéniques  était  tellement  liée  dans  l'esprit  des 
anciens  aux  idées  de  funérailles ,  qu'Hérode  Atticus  ayant  causé  la  mort  de 
sa  femme  Régille ,  qu'il  aimait  avec  passion,  ne  se  borna  pas  à  lui  rendre  tous 
les  honneurs  funèbres  alors  en  usage  ;  il  ne  regarda  pas  connue  une  expiation 
suffisante  l'institution  de  sacrifices  et  de  festins  anniversaires  ;  il  ne  se  con- 
tenta pas  de  faire  tendre  sa  jnaison  de  noir  et  de  s'y  enfermer  dans  un  iso- 
lement absolu  et  prolongé  ;  il  crut  devoir,  pour  apaiser  les  mânes  de  Régille, 
élever  plusieurs  monumens ,  et,  entre  autres,  un  théâtre  couvert  ou  Odéon. 
Ce  singulier  monument  funéraire  avait  un  toit  de  bois  de  cèdre  et  était  orné 
des  plus  riches  sculptures  (1). 

Au  reste ,  les  voyageurs  ont  observé  dans  toutes  les  contrées  du  monde 
des  usages  à  peu  près  semblables.  Partout  nous  trouvons  les  chants  et  les  cris 
plaintifs  des  femmes,  partout  Timmolation  des  prisonniers  et  des  esclaves  (2), 
partout  des  présens  faits  aux  morts,  et  les  armes  et  les  vétemens  des  chefs 
brûlés  ou  enfermés  avec  eux  dans  la  tombe;  partout  des  jeux,  des  danses  et 
de  petits  drames  exécutés  autour  des  tombeaux.  Le  capitaine  Cook  nous  a 
donné  la  description  des  Ilaivas  que  les  insulaires  de  l'Océan  austral  jouent 
sur  la  tombe  de  leurs  guerriers.  Nous  voyons  chez  les  sauvages  de  l'Amérique 
du  Nord  l'usage  des  anniversaires  funèbres.  On  lit  dans  le  père  de  Charlevoix 
que  la  grande  fête  des  morts  avait  lieu  tous  les  huit  ans  chez  certaines  peu- 
plades, et  tous  les  dix  ans  chez  les  Hurons.  Cette  pieuse  solennité  était  accom- 
pagnée de  festins  funéraires  et  suivie  de  danses ,  de  jeux  et  de  combats  simu- 
lés, à  la  fin  desquels  des  prix  étaient  décernés  aux  vainqueurs,  comme  en 
Grèce  (3).  Ainsi , partout  une  même  idée  introduisit  des  jeux,  des  scènes  va- 
riées ,  des  simulacres  de  combats ,  en  un  mot ,  le  drame ,  c'est-à-dire  l'image 
de  la  vie ,  près  des  tombeaux. 

(1)  Il  subsiste  encore  à  Athènes  quelques  débris  de  ce  monument,  qu'on  a  pris  à  tort  pour 
les  ruines  du  théâtre  de  Bacchus.  Voyez  W.  M.  Leake,  The  topography  of  Atliens,  pag.  60, 
seq.  —  (2)  Voyez  dans  Bowdich  {Voyage  au  pays  d'Aschanlie ,  pag.  394-403)  l'horrible  bou- 
cherie qui  accompagne  d'ordinaire  les  obsèques  royales  dans  celte  contrée.  —  (3)  Les  femmes 
pleuraient  et  chantaient  tour  à  tour.  De  temps  en  temps  elles  jetaient  un  grand  cri  qui  s'appe- 
lait le  cri  des  âmes.  Voyez  le  P.  de  Charlevoix,  Journal  d'un  voyage  en  Amdiigue,  lettre 
XXVI,  pag.  H4. 
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IL 
Banquets  et  fêtes  aristocratiques. 

Dans  les  occasions  gaies ,  dans  les  noces ,  dans  les  heureux  anniversaires , 
dans  les  repas ,  la  vanité  royale  et  aristocratique  ne  manqua  pas ,  non  plus , 
en  Grèce ,  de  recourir  à  la  poésie  ;  et  non-seulement  elle  lit  appel  à  la  muse 
épique  et  lyrique ,  mais  elle  mit  encore  à  contribution  le  génie  dramatique. 

ÉPOQUE  HOMÉRIQUE.  —  CHANTEURS. 

Aux  temps  homériques ,  les  chanteurs  allaient ,  comme  nos  jongleurs  du 
moven-âge,  célébrer  les  exploits  des  héros  dans  les  fêtes,  les  assemblées  pu- 
bliques et  les  palais  des  rois,  préférant  toujours  la  chanson  la  plus  nouvelle^). 
Chacun  même  des  petits  princes  de  la  Grèce  fédérale  avait  alors  son  chantre 
attitré ,  qui  ne  manquait  pas  aux  jours  de  fête  d'égayer  le  festin  du  pasteur 
des  peuples.  Ainsi  faisait  Phémius  à  Ithaque ,  ainsi  Démodocus  à  la  cour  du 
roi  des  Phéaciens,  ainsi  le  chanteur  qu'Agamemnon  avait  laissé  dans  son 
palais  près  de  Clytemnestre.  C'est ,  dans  l'Odyssée ,  une  scène  à  la  fois  tou- 
chante et  risible,  que  celle  où  le  chantre  divin,  Phémius ,  au  milieu  du  mas- 
sacre des  prétendans ,  embrasse  les  genoux  d'Ulysse  et  demande  la  vie ,  affir- 
mant que  c'est  malgré  lui  qu'en  l'absence  du  héros  il  a  chanté  pour  les  usur- 
pateurs de  ses  domaines. 

DANSES  HYPORCHÉMATIQUES.  —  CUBISTÉTÈRES. 

La  voix  de  ces  anciens  poètes,  que  l'on  payait  toujours  des  plus  grands 
éloges  et  des  mets  les  plus  succulens ,  était  soutenue  des  sons  de  la  lyre.  Le 
plus  ordinairement  les  paroles  de  ces  chansons  servaient  de  texte  et  les  airs 
servaient  d'accompagnement  à  des  danses  figurées.  L'orchestique ,  en  effet , 
fut ,  dès  la  plus  haute  antiquité ,  une  des  parures  des  banquets  splendides. 

«  Quand  les  amans  de  Pénélope,  dit  Homère,  eurent  satisfait  la  faim  et  la  soif,  ils  ne  son- 
gèrent plus  qu'au  chant  et  à  la  danse,  qui  sont  le  charme  et  la  décoration  des  festins  (2)  n 

Et  ailleurs  : 

«  Tandis  que,  dans  les  superbes  demeures  de  Ménélas,une  foule  d'amis  et  de  voisins  s'aban- 
donnaient à  la  joie  des  repas ,  un  artiste  divin  chantait  en  s'accompagnant  de  la  lyre.  Alors 
deux  cubistÉiêres  habiles  s'avancèrent  au  son  de  la  musique  et  firent  leurs  évolulions  au  mi- 
lieu de  l'assemblée  (ô).  » 

Plusieurs  fois  ces  deux  derniers  vers  sont  répétés  dans  les  poèmes  homé- 
riques, et  toujours  deux  danseurs  ou  cubistétères  sont  désignés  comme  né- 
cessaires. Cette  dualité  constante  suffirait  pour  faire  supposer  que  cette  danse 

(i;  Homer. ,  Odij-'is. ,  I ,  v.  350-352.  —  (i/  Id. ,  ibid. ,  I ,  v.  I-^O-lsa.  —  (ô)  Id. ,  ibid. ,  IV, 
Y.  10-19. 
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convivale  avait  quelque  chose  de  dramatique.  On  sait  d'ailleurs  qu'elle  était 
imitative.  Tantôt  les  cubisiétères  tournaient  sur  eux-mêmes ,  luttant  de  vitesse 
avec  la  roue  du  potier,  à  laquelle  le  poète  les  compare  (1),  tantôt  ils  se  je- 
taient la  tête  en  bas ,  conuiie  les  plongeurs.  Le  verbe  scyëta-râc*  est  employé 
avec  le  sens  de  })loiiger  dans  un  remarquable  passage  de  VIliade.  Patrocle 
ayant  blessé  à  mort  Cébrion,  écuyer  d'Hector,  le  malheureux  tombe  du  char 
de  son  maître ,  la  tête  dans  la  poussière  : 

«  Comme  il  est  agile,  ce  guerrier,  s'écrie  Patrocle  avec  un  accent  railleur,  comme  il  plonge 
adroitement  (y.uêioTà)!  Ah!  sans  doute,  s'il  se  trouvait  au  milieu  d'une  mer  poissonneuse,  il 
pécherait  des  coquillages  assez  nombreux  pour  nourrir  une  foule  de  convives;  il  s'élancerait 
de  sa  barque  ,  même  pendant  la  tempête.  Comme  il  a  plongé  dans  la  poussière  du  haut  de  sou 
char:  Il  y  a  donc  aussi  chez  les  Troyens  des  cubistélères  habiles  !  » 

Cette  danse  s'exécutait  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  l'air.  On  imitait  ainsi 
les  mouvemens  réguliers  d'un  homme  qui  nage,  ou  les  pas  renversés  d'un 
homme  qui  danse  (2).  Quelques  archéologues  ont  pensé  qu'il  y  avait  de  l'ana- 
logie entre  les  cubisiétères  de  Tlonie  et  les  pierres  cubiques,  qui  tenaient  une 
si  grande  place  dans  le  culte  de  la  Cybèle  phrygienne.  Si  l'on  admet  cette 
hypothèse ,  on  est  conduit  à  regarder  la  cubistique  ou  danse  pyramidale , 
comme  originairement  hiératique  et  consacrée  à  Cybèle  (3).  Quoi  qu'il  en  soit , 
les  passages  d'Homère  que  nous  avons  cités  prouvent  que  cette  danse  s'est 
très  promptement  introduite  dans  les  fêtes  aristocratiques.  Elle  ne  tarda 
même  pas  à  devenir  populaire  et  à  tomber  dans  le  domaine  des  saltimbanques. 
Hérodote  raconte  comment  a  la  cour  de  Clisthène,  roi  de  Sicyone,  l'Athé- 
nien Hippoclide  perdit  l'espoir  d'une  alliance  royale ,  pour  avoir  osé  donner 
le  spectacle  de  cette  saltation  malséante.  Dans  l'époque  suivante,  on  voit  fré- 
quemment des  danseurs  de  profession  venir  faire  la  roue  ou  le  plongeon  pour 
amuser  les  convives.  Je  dois  ajouter  qu'on  trouve  souvent  dans  les  anciennes 
peintures  qui  ornent  les  riches  tombeaux  égyptiens,  des  femmes  qui  font  la 
roue  et  des  hommes  dans  l'attitude  des  cubistétères. 

Quelque  bizarre  que  paraisse  cette  sorte  de  danse ,  elle  ne  laisse  pas  d'avoir 
des  analogues  dans  la  mimique  actuelle.  Les  voyageurs  qui  ont  visité  les 
théâtres  de  l'Italie  y  ont  été  témoins  de  petites  scènes  de  cubistique  fort  sin- 
gulières. Dans  une  d'elles ,  par  exemple ,  Arlequin ,  voulant  fermer  un  billet 
et  n'ayant  pas  de  cachet,  jette  sa  lettre  à  terre,  et,  les  mains  en  bas,  les 
pieds  en  l'air,  la  cachette  avec  sa  tête.  C'étaient  probablement  des  farces  de  ce 
genre  que  jouaient  les  anciens  cubistétères. 

Mais  souvent  aussi  les  danseurs  exécutaient  des  tableaux  plus  dramatiques 
et  plus  gracieux.  Homère  s'est  plu  à  retracer  les  danses  voluptueuses  des 
Phéaciens,  amis  de  la  hjre  et  des  chœurs.  Il  nous  montre  ces  insulaires,  ;i 

(1)  Homer.,  Iliad.,  XVIII,  v.  399-601.  —  (2)  On  peut  voir  dans  le  cabinet  des  antiques  de  la 
Bibliothèque  royale,  trois  Ogurines  de  bronze  dans  cette  attitude  bizarre.  Voyez  aussi  Caylus , 
Recueil  d'antiquités,  tom.  III,  pag.  273  et  suiv.,  pi.  LXXIV,  fig.  2.  —  (3)  Panofka ,  hunstblatl, 
J825,  pag.  160.  —  Mus.  Barlold.,  pag.  85.  —  M.  Lenormant,  Etude  de  la  religion  phrygienne 
4e Cybèle,  dans  les  NouvellesAnnales.de  l'Institut  archéologique, section  française,  i^^ cahier, 
TOME  XIV.  4 
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rissue  d'un  festin  donné  par  le  roi  Alcinoiis ,  exécutant  une  danse  hyporché- 
matique,  c'est-à-dire  dont  les  pas  et  les  attitudes  exprimaient  le  sens  des 
paroles  chantées  par  le  citharède.  Pendant  qu'un  héraut  se  lève  et  va  cher- 
cher la  lyre  de  Démodocus,  neuf  chefs  choisis  par  le  peuple  (1)  aplanissent 
la  lice  où  les  jeunes  hommes  exercés  à  la  danse  vont ,  par  leurs  niouvemens 
et  leurs  gestes,  représenter  l'aventure  que  chantera  le  poète.  L'habile  chanteur 
choisit  les  Amours  d'Ares  et  d'Aphrodite.  En  examinant  avec  attention  les 
apprêts  de  danse  qui  précèdent  ce  chant,  et  les  détails  encore  relatifs  à  la 
danse  qui  le  suivent ,  on  reste  convaincu  que ,  malgré  sa  forme  épique ,  cet 
épisode  est  un  véritable  hyporchème,  c'est-à-dire  un  poème  destiné  à  être 
animé  par  le  geste  et  traduit  par  la  danse  (2). 

Après  et  quelquefois  pendant  ces  jeux ,  et  quand  on  avait  fini  de  vider  les 
keras  ou  grandes  cornes  de  table  (3),  les  convives  qui  ne  prenaient  pas  part 
aux  chœurs ,  se  livraient  à  divers  exercices ,  entre  autres ,  au  jeu  de  la  sphère 
ou  du  ballon  (4). 

BANQUETS   ET   FÊTES   PENDANT   L'ÉPOQUE   KÉPUBLICAINE.  — 
CHANSONS  DE  TABLE. — ODES   AGONISTIQUES. — SCOLIES. 

Dans  les  fêtes  de  l'époque  républicaine ,  la  richesse  continua  de  convoquer 
la  musique ,  la  danse  et  la  poésie  à  ses  festins.  Couchés  sur  des  lits ,  et  non 
plus  assis  sur  des  sièges  (ôpova),  comme  du  temps  d'Homère  ,  les  riches  ci- 
toyens des  républiques  pouvaient  jouir  plus  commodément  de  ces  divers 
spectacles.  Ivous  voyons  sur  les  vases  grecs  une  foule  de  peintures  qui  repré- 
sentent de  riches  Grecs  étendus  sur  leurs  lits  de  table  ou  clinés  et  entourés 
d'aulètes  ou  de  citharèdes.  Quelquefois ,  ce  sont  les  convives  eux-mêmes  qui 
chantent  ou  jouent  de  la  lyre  (5),  tandis  que  leurs  voisins  se  divertissent  au 
cottabe  (6)  ou  à  d'autres  jeux  (7). 

Dans  les  beaux  temps  de  la  Grèce,  les  chansons  de  table  étaient  empreintes 
de  la  gravité  des  mœurs  nationales.  On  entonna  d'abord  des  hymnes  en 
l'honneur  des  dieux  (8)  et  des  héros.  Les  vainqueurs  couronnés  aux  grands 

(1)  Il  semble  que  ce  soit  là  l'origine  de  l'inslitution  des  choréges. —  (2)Homer.,  Odyss., 
VllI,  V.  266-371.  On  regarde  généralement  ce  morceau  comme  interpolé,  et  on  le  croit  même 
de  la  plus  ancienne  époque  de  la  poésie  grecque.  J'admets  ces  deux  opinions ,  et  je  pense,  de 
plus,  que  c'est  un  hyporchème ,  ou  chant  fait  pour  être  dansé.  —  (3j  Pindar. ,  ap.  Athen. , 
lib.  XI ,  pag.  476,  B.  —  (4)  Homer.,  Odyss.,  VIII,  v.  372,  seqq.  —  Des  voyageurs  ont  trouvé 
le  jeu  de  ballon,  qu'ils  appellent  spliœra  rnundi,  en  usage  chez  plusieurs  peuples  sauvages, 
entre  autres  à  Banda,  une  des  îles  de  la  mer  des  Indes.  Voyez  Le  second  livre  de  la  Naviga- 
tion des  Indes  orientales,  journal  ou  comptoir  du  voyage  de  J.  Corn.  Necq  et  Wibrant  de 
Warwicq,  Amst.,  1600,  in-fol.,  pag.  13. —  (3)  C'était  l'usage,  en  Grèce,  de  faire  passer  la  lyre 
aux  convives  à  la  fin  du  repas.  Thémistocle  ayant  été  forcé  d'avouer  qu'il  ne  savait  pas  s'en 
servir,  fut  regardé  comme  ignorant  (  indoctior).  Cicer. ,  ap.  Quintil. ,  lib.  I ,  cap.  xi.  —  Cf. 
Plutarch. ,  Cim. ,  cap.  ix.  —  (6)  Non-seulement  les  Grecs  jouaient  au  cottabe  pendant  leurs 
repas,  mais  les  gens  riches  avaient  dans  leurs  maisons  une  salle  nommée  sottabeion ,  disposée 
pour  jouer  à  ce  jeu.  —  (7)  PoUux  donne  une  très  longue  liste  des  jeux  usités  pendant  les  repas, 
Voy.  lib.  IX,  cap.  vu  ,  §  94,  seqq.  —  (8)  Les  sacrifices  étalent  ordinairement  suivis  de  repas 
où  l'on  chantait  les  louanges  des  dieux  (  Pindar.,  Pyth.,  V,  v.  98,  seqq.).  Quelquefois  on  invi- 
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jeux  de  la  Grèce  ambitionnaient  surtout  d'entendre  chanter  leur  victoire  dans 
les  repas  qu'ils  donnaient  ou  recevaient  à  leur  retour  dans  leur  patrie  (1).  La 
plupart  des  odes  de  Pindare  ont  été  composées  pour  des  fêtes  et  des  ban- 
quets agonistiques.  Ces  odes ,  dans  le  genre  des  dithyrambes ,  étaient  de  vé- 
ritables chœurs  mêlés  de  danses  (2),  exécutés  tantôt  sous  de  riches  portiques, 
tantôt  dans  la  salle  même  des  festins ,  au  son  des  flûtes  éoliennes. 

«  Comme  les  banquets  sont  amis  de  la  gaieté,  dit  Pindare ,  ainsi  les  couronnes  de  la  victoire 
s'embellissent  par  l'harmonie  des  chants.  Au  milieu  des  coupes,  nos  voix  prendront  un  essor 
plus  libre.  Qu'on  verse  à  l'instant  la  douce  liqueur  qui  doit  préluder  à  nos  hymnes;  qu'aux 
yeux  des  convives  le  pétulant  fils  de  la  vigne  brille  dans  les  magnifiques  vases  d'argent  que 
Chromius  a  conquis  par  la  vitesse  de  ses  coursiers  aux  jeux  sacrés  de  Sicyone...  » 

Les  odes  de  Pindare  et  celles  des  autres  poètes  ses  émules,  n'étaient  pas 
composées  seulement  pour  décorer  une  seule  fête.  Indestructibles  comme  le 
marbre  sur  lequel  on  gravait  le  nom  des  vainqueurs ,  elles  étaient  destinées 
à  perpétuer  d'âge  en  âge  la  gloire  de  certaines  familles  et  de  certaines  con- 
trées : 

«  Courage ,  ô  ma  lyre ,  ma  douce  amie ,  dit  Pindare ,  compose  sur  des  accords  lydiens  un 
hymne  qui  fasse  à  jamais  les  délices  des  îles  d'OEnone  et  de  Chypre  ,  où  règne  Teucer,  fils  de 
Télâmon...  » 

Les  odes  agonistiques  étaient  dans  leur  nouveauté  chantées  et  dansées  par 
des  artistes  de  profession.  On  montait  une  ode,  comme  une  tragédie  ou  une 
comédie.  Dans  la  suite,  chacun  savait  par  cœur  ces  chants  glorieux.  A  la  fin 
des  repas ,  chaque  convive  prenait  à  son  tour  une  branche  de  myrte  et  en- 
tonnait les  nomes  de  Charondas  (3),  la  Toison  d'or  de  Simonide  ou  l'hymne 
d'Harmodius  (4).  On  appelait  scoties  ces  chants  de  table.  Quelquefois,  surtout 
à  la  cour  des  rois ,  un  poète  couronné  de  fleurs  chantait ,  comme  Anacréon , 
le  vin  et  l'amour  dans  des  chansons  souvent  amœbées  et  qui  formaient  des 
espèces  de  petits  drames. 

Les  poètes  qui ,  comme  Pindare ,  composaient  des  chants  à  la  louange  de 
certaines  familles  et  de  certaines  villes,  ne  croyaient  pas  avilir  leur  muse  en 
recevant  un  salaire  en  argent.  Quant  aux  rhapsodes  et  aux  stichodes  que  l'on 
faisait  venir  dans  les  festins ,  ils  ne  recevaient  plus  en  paiement  le  dos  d'un 
sanglier  ou  tout  autre  mets  estimé ,  ainsi  qu'au  temps  d'Hoinère  ;  l'usage 
s'était  introduit ,  comme  on  le  voit  déjà  dans  Aristophane ,  de  leur  donner 

tait  les  dieux  eux-mêmes,  ou  plutôt  leurs  images,  à  ces  fêtes  qui  s'appelaient  Théoxénies. 
Voy;  Schol.  in  Pindar.  Objmp. ,  VII ,  v.  156 ,  et  Olijtnp. ,  IX,  v.  14C.  —  Plutarch. ,  De  sera 
IS'wn.  vindic.  —  Alhen.,  lib.  IX,  pag.  372 ,  A. 

(1)  Pindar. ,  Isthm. ,  V,  v.  67-70.  —  Les  lauréats  des  jeux  étaient  accueillis  le  jour  même  et 
sur  le  lieu  de  leur  victoire  par  des  chants,  des  danses  et  des  festins  qui  se  prolongeaient  pen- 
dant la  nuit  (Pindar.,  Nem.,  VI ,  v.  6t ,  seqq.).  D'autres  fêtes  plus  splendides  encore  les  atten- 
daient à  leur  retour  dans  leurs  foyers.  —  (2)  Pindare  le  dit  expressément  dans  une  foule  de 
passages  :  «  Hâte-loi ,  nymphe ,  de  mesurer  tes  pas  aux  doux  accens  de  ma  lyre.  »  Pindar. , 
Isthm. ,  VII ,  V.  27,  seqq.  —  Cf. ,  Pyth. ,  I ,  init.  —  Isthm. ,  VIII ,  init.  —  Nem. ,  III ,  init.  — 
(5)  Athen.,  lib.  XIV,  pag.  619,  B.  —  (4)  Aristoph.,  Nub.,  v.  1556,  Schol.,  idicL  (1359)  et 
Achani. ,  v.  980  et  1095 ,  Schol. ,  ibid.  —  Hesychius  attribue  ce  chant  à  Callistrate. 

4. 
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des  vêtemens ,  usage  qui  passa  dans  les  mœurs  romaines ,  qui  se  conserva 
sous  le  Bas-Empire  et  pendant  la  durée  du  moyen-âge ,  et  qui  subsiste  en- 
core aujourd'hui  dans  tout  l'Orient. 

RÉCITATION  DE  TRA.GÉD1ES  ET  DE  COMÉDIES. 

Souvent  quand  on  avait  enlevé  les  secondes  tables ,  on  chantait  des  scènes 
entières  d'Eschyle  et  d'Euripide.  Ce  talent  que  possédaient  tous  les  Athéniens 
bien  élevés  fut  une  ressource  utile  pour  quelques-uns  d'entre  eux  faits  pri- 
sonniers dans  la  malheureuse  expédition  de  Sicile.  «  Plusieurs,  dit  Plutarque, 
de  retour  à  Athènes,  allèrent  remercier  Euripide,  et  lui  dirent,  les  uns, 
qu'ils  avaient  recouvré  la  liberté  pour  avoir  enseigné  à  leurs  maîtres  les  mor- 
ceaux de  ses  tragédies  qu'ils  savaient  de  mémoire  ;  les  autres ,  qu'errans  et 
sans  ressources  après  la  défaite,  ils  avaient  trouvé  le  moyen  de  pourvoir  à  leur 
subsistance  en  chantant  dans  les  campagnes  des  fragmens  de  ses  pièces.  » 

Malgré  la  singulière  opinion  d'Euripide  qui  conseille  dans  sa3Jé(/éede  bannir 
le  chant  et  l'aulétique  des  festins  et  de  les  conserver  pour  le  deuil  et  la  tris- 
tesse ;  et  malgré  le  blâme  mieux  motivé  de  Platon ,  qui  préférait  les  sages 
conversations  au  bruit  des  chanteuses  et  des  joueuses  de  lyre,  le  goût  de  ces 
plaisirs  dispendieux  alla  toujours  en  croissant  : 

«  Pendant  qu'on  nous  voit,  ditMénandre,  conduire  à  l'autel  une  chétive  brebis  de  la  valeur 
(le  dix  drachmes,  quelle  somme  ne  dépensons-nous  pas,  chaque  jour,  en  joueuses  de  flûte, 
en  danseuses,  en  parfums,  en  vins  de  Mendé  et  de  Thasos!...  Ne  méritons-nous  pas,  quand 
nous  sacririons  si  mesquinement,  que  les  dieux  ne  nous  accordent  en  retour  des  biens  que 
pour  dix  drachmes  (l)  ?  » 

DANSES  PENDANT  LES  KEPAS. 

Les  danses  auxquelles  se  livraient  dans  les  festins  les  esclaves  et  les  cour- 
tisanes ,  offraient  les  tableaux  les  plus  voluptueux  et  les  postures  les  plus  las- 
cives. C'était  l'Apocinus,  le  Baucismus,  l'Igdis;  c'était  l'Éclactisma,  dans  la- 
quelle le  pied  de  la  danseuse  devait  atteindre  jusqu'à  son  épaule  (2);  c'était , 
enfin,  laBibasis,  danse  dorienne,  dans  laquelle  la  danseuse  devait  frapper 
de  son  talon,  et  découvrir  les  attraits  admirés  dans  la  Vénus  Callipyge  (3).  On 
peut  voir,  sur  lesvases  grecs  et  dans  les  peintures  d'Herculanum ,  un  grand 
nombre  de  ligures  qui  représentent  les  danseuses  admises  dans  les  fêtes  aris- 
tocratiques. Un  voile  transparent  d'une  couleur  incertaine ,  entre  le  bleu  et 
le  blanc ,  relevé  d'un  côté ,  et  flottant  de  l'autre ,  ou  soutenu  par  la  main 
droite,  cachait  à  peine  quelques-uns  de  leurs  charmes.  Quelquefois  elles 
adoptaient  le  costume  ou  plutôt  la  demi-nudité  des  Bacchantes  ;  elles  se 
jnontraient  alors  ,  comme  dans  quelques  monumens  antiques ,  à  peine  cou- 
vertes d'une  peau  de  tigre ,  dansaient  en  agitant  des  crotales ,  ou  en  élevant 
au-dessus  de  leur  tête  un  tambour  garni  de  grelots. 

(1)  Menandr.,  Ftagm.,  pag.  107,  seq.,  eu,  Meinek.  —  (2)  Schol.  in  Aristoph.  Vesp.,  v.  1483. 
(3)  Poil.,  lib.  IV,  §  102. 
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Les  festins  donnés  par  les  ministres  du  culte,  et  surtout  par  ceux  de 
Bacchus,  étalaient,  comme  les  repas  des  particuliers,  ce  cortège  de  danseuses 
et  de  musiciennes.  On  lit  dans  Aristophane  : 

«  Cours  vite  au  festin  muni  d'une  corbeille  et  d'une  coupe.  Le  prêtre  de  Bacchus  t'invite. 
Hâte-toi  ;  on  n'attend  plus  que  toi  pour  commencer.  Tout  est  prêt:  lits,  tables,  coussins,  cou- 
vertures, couronnes,  parfums,  desserts;  les  courtisanes  sont  arrivées;  galettes,  gâteaux,  pains 
de  sésame,  massepains,  belles  danseuses,  lu  y  trouveras  toutes  les  délices  d'Harmodius  (l).  » 

Enfln ,  quand  le  luxe  de  l'Asie  eut  tout-à-fait  envahi  la  Grèce ,  on  vit  de 
riches  voluptueux  appeler  à  leurs  festins  des  danseuses  nues  (2),  des  chanteuses 
nues,  des  harpistes  nues  (3).  On  entendit  des  épithalames  entonnés  par  des 
chœurs  de  cent  voix.  On  eut  de  jeunes  esclaves  habillées  en  Nymphes  et  en 
Néréides.  Enfin  on  poussa  le  goût  des  effets  dramatiques  jusqu'à  introduire 
dans  les  banquets  des  décorations  et  des  machines  presque  scéniques.  Voici 
par  quel  coup  de  théâtre  se  termina  le  repas  des  noces  de  Caranus,  riche 
Macédonien  :  «  Le  repas  allait  finir  et  le  jour  commençait  à  baisser,  lorsqu'on 
ouvrit  une  partie  de  la  salle  que  fermaient  des  rideaux  blancs.  Dès  qu'ils  furent 
relevés,  des  lampes,  que  fit  monter  un  mécanisme  caché,  jetèrent  un  éclat 
subit.  Alors  on  vit  des  Amours,  des  Dianes,  des  Pans,  des  Mercures,  et  beau- 
coup d'autres  figures  de  ce  genre,  qui  portaient  des  candélabres  d'argent  (4) 
Nous  admirions  la  perfection  de  cet  ouvrage,  quand  on  servit  des  sangliers 
vraiment  érymanthéens ,  couchés  dans  des  plats  carrés ,  à  bordure  d'or.  On 
fit  faire  le  tour  des  tables  à  ces  pièces  énormes ,  que  perçait  un  javelot  d'ar- 
gent (5J.  » 

BALADINS.  —  FOUS  DOMESTIQUES.  —  NAIJXS. 

A  ces  délices  les  riches  habitans  de  la  Grèce  joignaient  quelquefois  des 
passe-temps  plus  grossiers.  Outre  les  danseurs  et  les  musiciens ,  qu'on  ap- 
pelait d'un  nom  commun  acroamates,  on  faisait  venir,  pour  amuser  les  con- 
vives, des  bouffons,  des  faiseurs  de  tours,  des  joueuses  de  cerceaux,  des  gens 
qui  dansaient  sur  les  mains,  des  singes  savans.  Quelques  gens  riches  se 
plaisaient  à  entretenir  dans  leurs  maisons  des  fous,  à  l'exemple  des  Perses  (6). 
Les  Sybarites  mêmes  avaient  la  passion  ridicule  des  nains,  avant  que  les  lieu- 
tenans  d'Alexandre  l'eussent  prise  à  Suse  et  à  Ecbatane. 

(1)  Le  Scholiaste  explique ,  Ta  çiXTaô'  Apy.o^îcj ,  par  la  chanson  d'Uarmodius.  Nous 
avons  déjà  parlé  de  ce  chant.  —  [-2)  On  peut  voir,  dans  les  peintures  égyptiennes,  des  dan- 
seuses vêtues  d'une  simple  tunique  transparente,  et  d'autres  danseuses  tout-à-fait  nues- 
Voyez  Rosellini,  Monum.  cit.,  pi.  CXVIM  ,  fig.  5.  —  (3)  Athen. ,  lib  IV,  pag.  129,  A.  — 
Bœttiger  prétend  (  De  quatuor  rei  sceu,  œtatibus,  pag.  17)  que  toutes  les  fois  qu'il  est  question 
chez  les  anciens  de  femmes  nues ,  il  faut  entendre  qu'elles  se  sont  dépouillées  seulement  de 
leur  robe  de  dessus.  Cette  opinion  ne  me  semble  nullement  prouvée,  et  sans  vouloir  affirmer 
que  la  nudité  fût  toujours  complète,  je  crois  qu'elle  était,  dans  beaucoup  de  cas,  plus 
étendue  que  ne  le  pensait  M.  Bœttiger.  —  (4)  Le  Musée  du  Louvre  et  la  Bibliothèque  royale 
possèdent  de  très  beaux  candélabres  antiques.  La  tige  de  plusieurs  représente  une  branche 
d'arbre  qui  rappelle  les  torches  primitives.  —  (5)  Athen.,  lib.  IV,  pag.  130,  A.  —  (6}  Le  roi  'ie 
Perse ,  dés  le  temps  de  Démaraie ,  avait  un  fou  à  sa  table.  Voyez  Plutarch. ,  Lacan,  apophih., 
pag.  220,  C. 
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C'était ,  en  effet ,  une  mode  particulière  à  l'Orient  que  celle  des  bouffons 
domestiques  (1),  des  faiseurs  de  tours,  des  chanteuses  et  des  danseuses  de 
toute  espèce.  On  voit  sur  les  peintures  anciennes  qui  décorent  les  tombeaux 
de  THeptanomide,  de  riches  Égyptiens  accompagnés  de  nains  contrefaits  (2). 
Dans  ces  cryptes  décorées  sous  les  rois  de  la  xvi*  dynastie  (2050  ans  avant 
notre  ère),  et  où  sont  peints  autour  du  défunt  tous  les  usages  de  la  vie  civile, 
on  trouve  un  grand  Jiombre  de  figures  de  danseuses,  de  faiseurs  de  tours  et 
de  musiciennes  (3).  Ces  divertissemens  subsistent  encore  aujourd'hui  en 
Egypte,  en  Perse,  aux  Indes,  chez  toutes  les  nations  soit  boudhistes,  soit 
mahométanes.  Toutes  les  relations  de  voyages  sont  pleines  de  fêtes  et  de 
repas  animés  par  les  danses  lascives  des  aimées  et  des  bayadères  (4).  Jean 
Albert  de  Mandelslo  raconte  que  le  Grand  Mogol  avait  cédé  pour  habitation 
une  aile  de  son  palais,  appelée  la  porte  du  roi  Achar,  aux  femmes  chargées 
de  le  divertir  lui  et  sa  famille  (5).  Le  même  voyageur  nous  apprend  que, 
souvent  retiré  dans  ses  maisons  de  plaisance ,  l'empereur  ^faisait  danser  ces 
femmes  nues  devant  lui.  Et  ce  ne  sont  pas  là  des  plaisirs  réservés  à  l'empe- 
reur; il  n'y  a  pas  de  raja,  ni  même  de  riche  particulier  dans  l'Inde,  qui  n'ap- 
pelle à  ses  repas  d'apparat  une  ou  plusieurs  troupes  de  courtisanes.  Anquetil 
du  Perron  (6),  et  tout  récemment  Victor  Jacquemont  (7),  donnent  une  idée 
très  avantageuse  de  ces  danses  voluptueuses  qui  charment  la  sensualité 
orientale. 

DRAMES  PENDANT   LES  REPAS. 

Si  l'on  doutait  qu'en  Grèce  les  danseurs  et  les  danseuses  aient  exécuté 
pendant  les  repas  de  véritables  drames,  il  suffirait ,  pour  se  convaincre  de  la 
réalité  de  ces  sortes  de  spectacles ,  de  lire  le  récit  suivant  qui  termine  le 
Banquet  de  Xénophon  : 

«  On  plaça  d'abord  un  siège  au  milieu  de  la  salle  ;  puis  le  Syracusain  (c'était 
le  chef  de  troupe  chargé  du  prologue)  s'avança  et  dit  :  Vous  allez  voir  Ariane 
entrer  dans  sa  chambre  nuptiale.  Bientôt  viendra  Bacchus,  qui  a  fait  un  peu 
la  débauche  chez  les  dieux;  il  s'approchera  d'elle,  et  ils  prendront  ensemble 
de  doux  ébats. 

(I)  Erasme,  dans  V Eloge  de  la  Folie,  fait  remonter  plaisamment  l'institution  des  fous  de 
cour  jusqu'à  Vulcain ,  qu'il  représente  comme  le  bouffon  de  l'Olympe-  —  Philippe  Cradélius  a 
cru  pouvoir  soutenir  plus  sérieusement  que ,  dés  le  temps  de  David ,  le  roi  Achis  avait  des  fous 
à  sa  cour.  Voyez  Rois ,  lib.  I ,  cap.  xxi ,  y.  IS.  —  Dans  le  hamaijana,  Sita  a  près  d'elle  un 
bouffon  qui  lui  décrit  les  qualités  de  ses  amans.  —  (2)  On  remarque  deux  flgures  de  nains  sur 
un  dessin  recueilli ,  par  Champollion  le  jeune ,  dans  le  tombeau  de  Rôteï ,  à  Beni-Hassan.  — 
(5}  Rosellini,  Moimm.  civ.,  pi  XCV-CII.  —  Les  Juifs  prirent  en  Egypte  l'usage  de  la 
musique  et  de  la  danse  pendant  les  repas.  Voyez  Ecclésiaste,  cap-  ii,  v.  8;  Ecclésiastique, 
cap.  XXXII,  V.  7  et  S;  S.  Luc,  cap.  xv,  v.  25. —  (4)  Notre  mot  baijadère  est  la  transcription  du 
mot  portugais  hailadeira ,  qui ,  au  xvi''  siècle,  signiOait  une  danseuse  dans  l'acception  la  pius 
générale.  —  (?>)  J.  Ab.  de  Mandelslo,  Voyage  en  Perse,  mis  en  ordre  par  Olearius,  tom.  I, 
pag.  117.  —  (C)  Anquetil  du  Perron,  Zend-Avesta,  tom.  1 ,  Introduction,  pag.  CCCXLIV.  — 
(1)  Correspondance  de  Victor  Jacquemont,  tom.  I,  pag.  192. 
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"  En  effet,  Ariane,  parée  comme  une  jeune  épouse ,  entre  dans  la  salle  et 
se  place  sur  le  siège.  Incontinent  un  air  de  flûte  annonce,  sur  un  rhythme 
bachique,  l'arrivée  du  dieu.  Alors  on  admira  l'habileté  du  maître  d'orchestre. 
Aux  premiers  sons  qu'Ariane  entendit ,  chacun  put  voir  à  sa  contenance  le 
plaisir  qu'elle  éprouvait.  Néanmoins  elle  n'alla  point  au-devant  de  son  époux, 
et  ne  se  leva  même  pas;  mais  il  était  évident  qu'elle  se  contenait  à  peine. 
Dès  que  Bacchus  l'aperçut ,  il  mit  dans  sa  danse  l'expression  de  l'amour  le 
plus  passionné;  il  s'assit  sur  ses  genoux,  la  prit  dans  ses  bras  et  l'embrassa. 
Elle,  tout  en  rougissant ,  lui  rendait  amoureusement  ses  caresses.  Les  convives, 
à  cette  vue,  applaudissaient  et  ne  pouvaient  retenir  leurs  cris.  Mais,  quand 
Bacchus  et  Ariane  se  furent  levés,  c'est  alors  qu'il  fallait  voir  les  gestes  de 
ces  amans  transportés.  Les  spectateurs ,  en  contemplant  ce  Bacchus  si  beau  et 
cette  Ariane  si  belle,  qui  ne  s'en  tenaient  pas  au  simple  badinage ,  mais  qui 
Joignaient  amoureusement  leurs  lèvres  et  s'embrassaient  à  bon  escient, 
éprouvaient  l'émotion  la  plus  vive;  il  leur  semblait  entendre  Bacchus  de- 
mander à  Ariane  si  elle  l'aimait,  et  Ariane  assurer  Bacchus  qu'il  était  aimé; 
si  bien  que  tous  auraient  juré  que  ce  jeune  garçon  et  cette  jeune  fille  s'ai- 
maient d'un  amour  réel ,  car  ils  ne  ressemblaient  pas  à  des  acteurs  à  qui  l'on 
a  enseigné  leurs  gestes,  mais  bien  plutôt  à  de  vrais  amans  impatiens  de  sa- 
tisfaire des  désirs  long-temps  contenus.  Enfin ,  à  les  voir  se  tenir  étroitement 
enlacés  comme  deux  époux  allant  à  la  couche  nuptiale,  ceux  des  convives  qui 
n'étaient  pas  mariés  se  promirent  de  l'être  bientôt,  et  ceux  qui  l'étaient 
montèrent  à  cheval  pour  aller  rejoindre  leurs  épouses  et  répéter  la  scène  dont 
ils  venaient  d'être  témoins Ainsi  se  termina  le  banquet  de  Callias  (1).  » 

BANQUETS  PENDANT  LA  SECONDE  ÉPOQUE  DES  ROYAUTÉS  GRECQUES. 

Mais  ce  fut  surtout  dans  les  palais  des  rois  grecs  de  la  seconde  époque , 
chez  Alexandre,  tyran  de  Phères,  en  Sicile  à  la  cour  des  Hiérons ,  en  Egypte 
à  celle  des  Ptolémées,  en  Macédoine  dans  le  palais  d'Archélaùs,  de  Philippe 
et  des  successeurs  d'Alexandre,  en  Syrie  chez  les  Attales ,  que  l'on  trouve  le 
plus  complet  développement  du  drame  aristocratique. 

Le  palais  de  Denys  de  Syracuse  était  rempli  de  chanteurs  et  de  bouffons, 
qu'on  appelait  dionysocolaces ,  c'est-à-dire ,  parasites  de  Denys ,  ou  de  Bac- 
chus ,  titre  que  portaient ,  dans  ce  dernier  sens ,  tous  les  artisans  dionysia- 
ques. La  troupe  d'acteurs  et  de  rhapsodes  qu'entretenait  ce  prince  était 
presque  uniquement  occupée  à  déclamer  ses  vers ,  non-seulement  en  Sicile , 
mais  encore  à  Athènes  et  à  Olyrapie. 

Dans  les  dernières  années  de  la  vie  d'Alexandre ,  les  banquets  de  ce  mo- 
narque n'étaient  pas  seulement  des  orgies  animées  par  des  musiciens  et  des 
comédiens  de  tous  genres;  c'étaient  de  véritables  mascarades  :  «Souvent, 
dit  Éphippe ,  Alexandre  se  mettait  à  table  habillé  en  dieu  ;  il  prenait  tantôt 

(1)  Xenoph. ,  Sywpos. ,  cap.  u.  —  Cf.  Bœttiger,  De  Arladne  et  Bacchi  sallatione  mimicâ, 
in  Fr.  Aug.  Bornemanni  edit.  Xenoph,  Conv.,  pag.  223,  seqq. 
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la  robe  de  pourpre  d'Ammon ,  sa  chaussure  tailladée  et  ses  cornes ,  comme 
s'il  eut  été  ce  dieu  même;  tantôt  il  s'habillait  en  Diane  et  montait  ainsi  vêtu 
sur  son  char,  ayant  une  robe  persane  et  laissant  voir  sur  son  épaule  l'arc  et 
le  javelot  de  la  déesse.  11  lui  arrivait  encore  de  s'habiller  en  Mercure.  Mais 
son  vêtement  de  tous  les  jours  était  une  chlamyde  de  pourpre  et  une  tunique 
chamarrée  de  blanc;  sa  coiffure  était  un  bandeau  surmonté  d'un  diadème. 
Dans  les  réunions  d'amis ,  il  portait  un  pétase  ailé  et  des  talonnières  comme 
Mercure ,  et  tenait  un  caducée  à  la  main.  Souvent  aussi  on  le  voyait  couvert 
de  la  peau  de  lion  et  armé  de  la  massue  d'Hercule  (1).  » 

Alexandre  à  son  retour  des  Indes  épousa  Statira  (2) ,  fille  aînée  de  Darius, 
et  Parysatis ,  fille  puînée  d'Ochus  (3) ,  et  donna  en  mariage  à  Héphestion , 
son  favori ,  Drypatis,  autre  fille  de  Darius.  Il  fit  épouser  les  autres  princesses 
ou  filles  de  grands  seigneurs  perses  à  quatre-vingts  des  principaux  officiers 
de  son  armée.  Ces  noces  donnèrent  lieu  à  une  des  fêtes  les  plus  follement 
splendides  de  toutes  celles  dont  la  mémoire  nous  est  parvenue.  Voici  quel- 
ques détails  que  nous  a  transmis  l'historien  Charès. 

<(  Alexandre  fit  préparer  quatre-vingt-douze  lits  pour  lui  et  ses  compa- 
gnons dans  un  hècaloncliné ,  ou  salle  à  cent  lits;  chaque  cUné  était  orné 
comme  le  demandait  un  jour  de  noces  et  avait  coûté  vingt  mines  d'argent. 
Les  pieds  de  celui  du  roi  étaient  d'or.  Il  admit  à  ce  banquet  tous  les  étran- 
gers qui  lui  étaient  unis  par  un  lien  particulier  d'hospitalité  et  les  fit  coucher 
en  face  de  lui  et  des  autres  mariés.  Il  donna  place  dans  une  enceinte  décou- 
verte aux  chefs  de  l'armée  de  terre  et  de  mer,  aux  députés  des  villes  et  aux 
simples  voyageurs.  La  salle  du  festin  était  magnifiquement  décorée  et  garnie 
de  draperies  précieuses  posées  sur  une  tenture  de  pourpre  à  fond  d'or.  Le 
pavillon  qui  couvrait  cette  salle  était  soutenu  par  des  colonnes  de  vingt  cou- 
dées, revêtues  de  lames  d'or  et  d'argent  et  enrichies  de  pierres  précieuses. 
Les  parois  intérieures  étaient  tendues  de  tapisseries  brochées  d'or  qui  re- 
présentaient des  animaux ,  et  dont  le  bas  était  garni  de  baguettes  d'or  eî 
d'argent.  L'enceinte  découverte  avait  quatre  stades  de  tour.  On  fit  ces  repas 
de  noces  au  son  des  trompettes ,  comme  lorsque  Alexandre  offrait  un  sacri- 
fice, pour  que  toute  l'armée  en  fut  instruite.  Ces  fêtes  durèrent  cinq  jours. 
On  y  fut  servi  par  un  grand  nombre  de  barbares,  de  Grecs  et  d'Indiens.  Il  y 
eut  une  foule  de  faiseurs  de  tours  très  habiles ,  tels  que  Scymnus  de  Tarente, 
Philistide  de  Syracuse  et  Heraclite  de  Mitylène.  Après  eux  se  montra  le 
rhapsode  Alexis  de  Tarente.  Il  y  eut  de  plus  des  citharistes  qui  jouèrent  sans 
accompagnement  de  voix ,  entre  autres ,  Cratinus  de  Méthymne ,  Aristonyme 
d'Athènes,  Athénodore  de  Théos.  Au  contraire,  Heraclite  de  Tarente  et 
Aristocrate  de  Thèbes  chantèrent  en  s'acconipagnant  de  la  cithare.  Denys 

(1)  Éphippe  dans  son  livre  sur  ta  mort  d'Alexandre  et  d' Héphestion,  cité  par  Athen. , 
lib.  XII,  pag.  537,  E ,  F.  —  (2)  Plularch.,  Alex.,  cap.  lxx.  —  Arrien  (lib.  Vil,  cap.  it) 
nomme  Barsine  celle  seconde  femme.  —  (3)  Arrian. ,  loc.  cit.  —  Ainsi  Alexandre  avait  trois 
femmes ,  Statira  ou  Barsine,  Parysatis  et  Rosane  ;  mais  il  n'innovait  pas  en  cela.  La  polygamie 
était  permise  aux  rois  de  Macédoine. 
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d'Héraclée  et  Hyperbolus  de  Cvzique  chantèrent  au  son  des  flûtes  :  après 
eux  parurent  des  aulètes  qui  commencèrent  par  l'air  en  usage  aux  jeux 
pythiens  ;  ensuite  on  entendit  successivement ,  et  soutenus  par  des  choeurs , 
ïimothée,  Phrynicus,  Caphésias,  Diophante  et  Evius  de  Chalcis.  Depuis  ce 
jour,  les  artistes  dionysiaques,  appelés  Dionysocolaces ,  reçurent  le  nom 
d''Alexandrocolaces,  comme  si  Alexandre,  par  les  nombreux  présens  qu'il  leur 
fit,  était  devenu  leur  dieu.  Ce  changement  de  nom  plut  à  Alexandre.  On 
représenta  aussi  des  tragédies  dans  cette  fête  :  les  acteurs  furent  Thessalus, 
Athénodore  et  Aristocrite.  Les  comédies  fiirent  jouées  par  Lycon ,  Phormion 
et  Ariston.  Enfin,  Phasimèle  se  fit  entendre  sur  la  harpe.  Les  couronnes  que 
les  députés  des  villes  et  quelques  particuliers  offrirent  en  cette  occasion  à 
Alexandre  furent  évaluées  à  quinze  mille  talens  (1).  » 

Toutes  les  fêtes  qu'Alexandre  donna  en  Asie  offrent  un  singulier  caractère 
d'extravagance  mythologique.  Je  citerai  pour  exemple  son  retour  triomphal 
des  Indes  à  travers  la  Carmanie  (2)  :  «  Il  marcha  pendant  sept  jours,  dit  Plu- 
tarque,  menant  une  espèce  de  mascarade  et  comme  une  bacchanale  conti- 
nuelle. 11  était  traîné  par  huit  chevaux  dans  un  char  magnifique  ,  sur  lequel 
on  avait  dressé  un  échafaud  en  forme  de  théâtre  carré.  Là,  avec  ses  courti- 
sans et  ses  familiers ,  il  tenait  table  nuit  et  jour.  Le  chariot  était  suivi  d'un 
grand  nombre  d'autres  chars ,  les  uns  en  forme  de  tentes ,  couverts  de  tapis 
de  pourpre  et  d'étoffes  de  diverses  couleurs ,  les  autres  en  forme  de  ber- 
ceaux et  ombragés  de  rameaux  verts  qu'on  renouvelait  incessamment.  Ces 
chars  portaient  ses  principaux  officiers,  qui ,  couronnés  de  fleurs ,  passaient 
leur  temps  à  boire.  Dans  tout  ce  cortège  vous  n'auriez  vu  ni  un  bouclier ,  ni 
un  casque ,  ni  un  javelot.  La  route  n'était  couverte  que  de  soldats  qui ,  avec 
de  grands  flacons,  des  tasses  et  des  coupes,  puisaient  sans  cesse  du  vin  dans 
des  cratères  et  dans  des  urnes  et  buvaient  les  uns  aux  autres ,  soit  en  mar- 
chant, soit  en  s'asseyant  à  des  tables  dressées  le  long  du  chemin.  La  cam- 
pagne retentissait  au  loin  du  bruit  des  flûtes  et  des  chalumeaux.  Partout 
résonnaient  les  chants  et  les  danses  des  femmes  qui  imitaient  le  délire  des 
Bacchantes.  Cette  marche  si  déréglée  et  si  dissolue  se  termina  par  des  jeux 
où  l'on  déploya  toute  la  licence  des  bacchanales.  On  eût  dit  que  Bacchus  était 
là  en  personne  et  qu'il  présidait  à  ces  orgies  (3).  « 

Le  goût  de  ces  pompes  désordonnées  passa  aux  successeurs  d'Alexandre. 
L'histoire  des  rois  qui  se  partagèrent  l'empire  du  vainqueur  de  l'Asie,  est 
pleine  de  fêtes  modelées  la  plupart  sur  cette  marche  triomphale ,  et  toutes , 
comme  elle,  plus  ou  moins  mêlées  d'orgies  dionysiaques.  Un  écrivain  cité 
par  Athénée  nous  a  laissé  une  ample  description  d'une  pompe  demi-reli- 

(1)  Environ  90,000,000  de  notre  monnaie.  Voyez  Charès ,  Ilist.  d'Alexandre,  livre  X,  cité  par 
Alhen.,  lib.  XII,  pag  538,  C,  seqq.  —  Cf.  .^lian.,  Var-hist.,  lib.VIII,  cap.  vu.  —  (2)  Arrien, 
le  plus  judicieux  historien  d'Alexandre ,  nie  cette  pompe  triomphale  {Anabas.,  lib. VI,  cap.  28). 
11  est  certain  qu'en  songeant  aux  désastres  qu'Alexandre  avait  éprouvés  avant  de  traverser  la 
Carmanie  ,  on  sent  la  nécessité  de  placer  cette  pompe  ,  si  elle  est  réelle ,  dans  un  autre  temps 
et  un  autre  lieu,  —  (3)  Plularch.,  Alex.,  cap.  lxvii. 


5^.  REVOIE  DES  DEUX  MONDES. 

gieuse  et  demi-royale  que  Ptoléinée  Philadelphe  déploya  dans  Alexandrie 
pour  solenniser  son  avènement  à  la  couronne  et  honorer  la  mémoire  de  son 
prédécesseur,  Ptolémée  Soter. 

Callixène,  qui  nous  a  conservé  le  détail  de  cette  immense  théorie  dont 
nous  trouverons  le  pendant  chrétien  dans  la  procession  instituée  à  Aix  par  le 
bon  roi  René,  décrit  d'abord  avec  la  plus  minutieuse  exactitude  la  vaste 
tente ,  mw, ,  où  fut  donné  le  festin  royal.  Je  supprime  l'énumération  des  co- 
lonnes ,  des  tapis ,  des  tentures ,  des  statues ,  des  tableaux ,  des  richesses  de 
toutes  sortes,  dont  ce  lieu  fut  orné.  Je  me  borne  à  transcrire  le  passage  sui- 
vant qui  trahit  le  goût  singulier  de  cette  époque  et  qui  se  rapporte  plus  direc- 
tement à  mon  sujet. 

«  On  avait  pratiqué  dans  les  parties  supérieures  de  ce  riche  pavillon  des 
loges  hautes  de  huit  coudées.  Il  y  en  avait  six  de  chaque  côté  dans  la  lon- 
gueur de  la  salle,  quatre  dans  la  largeur.  On  avait  placé  dans  ces  loges,  en 
face  les  unes  des  autres ,  des  tables  garnies  de  mets  pour  des  acteurs  tra- 
giques, comiques  et  satyriques,  vêtus  des  habits  de  leurs  personnages  et 
ayant  devant  eux  des  coupes  d'or.  Au  milieu  de  ces  loges  on  avait  réservé 
comme  un  sanctuaire  pour  y  placer  des  trépieds  d'or  semblables  à  ceux  de 
Delphes.  » 

Callixène  passe  ensuite  au  récit  de  la  pompe  : 

«  Le  cortège ,  dit-il ,  traversa  le  stade  situé  près  de  la  ville.  La  première 
troupe  était  celle  de  l'Étoile  du  matin ,  car  ce  fut  au  lever  de  cet  astre  qu'on 
se  mit  en  marche.  Ensuite  s'avança  la  division  qui  portait  le  nom  des  père  et 
mère  du  roi  et  de  la  reine.  Après  elle  suivaient  en  différens  corps  les  confré- 
ries de  tous  les  dieux  et  de  toutes  les  déesses ,  ornées  et  pourvues  chacune 
des  objets  relatifs  à  l'histoire  de  chaque  divinité.  La  dernière  troupe  était 
celle  de  l'Étoile  du  soir,  car  la  saison, se  trouvait  telle  que  la  pompe  ne  se  ter- 
mina qu'à  la  lin  du  jour.  » 

L'auteur  donne  ensuite  la  description  détaillée  de  chacun  des  corps  dont 
se  composait  cette  vaste  procession.  Je  ne  citerai ,  en  l'abrégeant ,  que  ce  qui 
a  rapport  à  la  phalange  de  Bacchus  : 

«  La  division  dionysiaque  était  précédée  de  Silènes  qui  écartaient  la  foule, 
les  uns  couverts  d'une  robe  de  pourpre ,  les  autres  d'une  robe  à  palmes.  Ve- 
naient ensuite  des  Satyres  au  nombre  de  vingt ,  rangés  des  deux  côtés  du 
stade  et  portant  des  lampes  qu'entouraient  des  feuilles  de  lierre  d'or.  Après 
eux  s'avançaient  des  Victoires  ayant  des  ailes  d'or.  Elles  portaient  des  thuri- 
boles  de  six  coudées ,  ornées  de  feuilles  de  lierre  et  de  colonnettes  d'or.  Ces 
Victoires  étaient  vêtues  de  tuniques  sur  lesquelles  plusieurs  figures  d'animaux 

étaient  brodées  sur  un  fond  d'or Deux  Silènes  suivaient  en  chlamyde  de 

couleur  propre  et  en  chaussure  blanche ,  l'un  portant  un  pétase  et  un  petit 
caducée  d'or,  l'autre  une  trompette.  Entre  eux  deux  marchait  un  homme 
grand  de  plus  de  quatre  coudées ,  ayant  le  costume  et  le  masque  tragique , 
et  tenant  une  corne  d'Amalthée  toute  d'or  :  on  l'appelait  Eniauios  (l'an). 
Derrière  ce  personnage  venait  une  femme  de  belle  taille ,  couverte  d'or  et 
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tenant  d'une  main  une  couronne  de  perséa,  de  l'autre  une  palme;  on  l'appe- 
lait Pentètéris,  la  cinquième  année  (1).  Après  elle  s'avançaient  les  quatre 

Saisons,  portant  chacune  les  fruits  qui  leur  sont  propres Ensuite  venait 

le  poète  Philiscus,  prêtre  de  Bacchus,  et  tous  les  artisans  dionysiaques 

A  quelque  distance  roulait  un  char  à  quatre  roues ,  long  de  quatorze  coudées 
sur  huit  de  large  ,  traîné  par  cent  quatre-vingts  hommes.  Sur  ce  char  était 
posée  la  statue  de  Bacchus,  haute  de  dix  coudées.  Cette  figure,  qui  versait  du 
vin  avec  une  coupe  d'or ,  était  vêtue  d'une  tunique  talaire  de  pourpre  et 
d'une  robe  de  dessus  transparente  et  de  couleur  jaune.  Cette  statue  était,  de 
plus,  entourée  d'un  manteau  pourpre,  broché  d'or.  Devant  elle  était  placée 
une  cuve  de  Laconie  faite  d'or,  qui  contenait  quinze  métrètes,  une  table  à 
trois  pieds  qui  soutenait  une  cassolette  d'or  et  deux  flacons  de  même  métal 
plein  de  cassia  et  de  safran.  On  avait  tressé  au-dessus  un  élégant  berceau  de 
pampre,  de  lierre  et  de  divers  autres  feuillages,  d'où  pendaient  des  cou- 
ronnes, des  guirlandes,  des  thyrses,  des  tambourins,  des  bandelettes,  des 
masques  satyriques,  comiques  et  tragiques.  Derrière  ce  char  venaient  les 
prêtres ,  les  prétresses ,  les  nouveaux  initiés ,  toute  la  confrérie  de  Bacchus  et 
les  fennnes  qui  portaient  le  van  mystique.  Un  peu  après ,  on  voyait  les  Bac- 
chantes appelées  Macétes  ou  Mimallones ,  Bassares  ou  Lydiennes ,  ayant  les 
cheveux  en  désordre  et  couronnées  de  serpens ,  de  branches  d'if,  de  pampre 
et  de  lierre.  Un  autre  char  à  quatre  roues,  large  de  huit  coudées,  s'avançait 
ensuite  traîné  par  soixante  hommes  et  portant  assise  une  statue  représentant 
Nysa  (2) ,  haute  de  huit  coudées ,  vêtue  d'une  tunique  jaune  brochée  d'or  et 
d'un  manteau  macédonien.  Cette  figure  se  levait  artificiellement  (3) ,  sans  que 
personne  y  touchât.  Elle  versait  du  lait  avec  une  coupe  et  se  rasseyait  en- 
suite  (4).  » 

Je  m'arrête  :  ce  fragment  suffit  et  au-delà ,  pour  donner  une  idée  de  cette 
représentation  gigantesque.  J'ai  cru  devoir  insister  quelques  instans  sur  la 
pompe  de  Ptolémée , parce  que  cette  espèce  d'inauguration  royale,  à  laquelle 
se  mêlait  la  célébration  des  Dionysies  pentétériques ,  devint  le  type  invariable 
de  toutes  les  entrées  et  réceptions  de  rois ,  de  toutes  les  déifications  et  apo- 
théoses (5),  de  tous  les  triomphes  décernés  aux  empereurs  et  aux  princes 
même  chrétiens,  qui  conservèrent  une  grande  partie  de  cet  extravagant  céré- 
monial. 

(1)  La  présence  de  ce  personnage  allégorique  dans  la  pompe  de  Ptolémée  prouve  qu'il  y 
avait  coïncidence  entre  cette  cérémonie  et  la  célébration  des  Dionysies  quinquennales.  — 
(2)  Ville  où  Bacchus  était  particulièrement  honoré.  —  (ô)  Cette  circonstance  est  remarquable 
pour  l'histoire  de  la  statuaire  à  ressorts.  —  (i)  Athen.,  lib.  V,  pag.  197,  seqq.  —  (o)  Il  faut  dis- 
tinguer la  déification  de  l'apothéose.  Non-seulement  l'hellénisme  admettait  l'apothéose  des 
héros  morts;  mais,  à  partir  d'Alexandre,  les  princes  aspirèrent  à  être  déifiés  de  leur  vivant. 
Un  démagogue  vendu  à  Démétrius  Poliorcète  fit  décréter  que  toutes  les  fois  que  ce  prince 
viendrait  à  Athènes,  il  serait  reçu  avec  les  cérémonies  en  usage  aux  fêtes  de  Cérès  et  de  Bac- 
chus. On  changea  le  nom  du  mois  munychion  en  celui  de  déméirion,  et  l'on  poussa  même  la 
flatterie  jusqu'à  donner  aux  dionysies  le  nom  de  dÉm^triades.y'oy,  Plularch. ,  Oemefr. , 
cap.  x-xii. 
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Outre  ces  fêtes  qu'on  peut  appeler  mythologiques ,  quelques-uns  des  suc- 
cesseurs d'Alexandre  donnèrent  à  grands  frais  des  fêtes  que  la  bassesse  de 
leurs  inclinations  fit  tomber  dans  la  classe  des  bouffonneries  et  des  farces 
comiques.  Ainsi  Antiochus ,  roi  de  Syrie,  que  Polybe,  au  lieu  d'Épiphane  {il- 
lustre), a  surnommé  si  justement  Épimane  (i«se»isê),  jaloux  des  éloges  donnés 
aux  jeux  que  Paul-Émile  avait  fait  célébrer  en  Macédoine,  résolut  de  surpasser 
la  magnificence  du  général  romain.  A  cet  effet,  il  convoqua  à  Daphné  les 
Grecs  de  toutes  les  villes.  Les  fêtes  qu'il  donna  durèrent  trente  jours,  et  il 
dépensa  en  cette  occasion  une  partie  de  son  trésor,  fruit  de  ses  exactions  et  du 
pillage  d'un  grand  nombre  de  temples.  Et  cependant,  malgré  l'or,  l'argent, 
les  tapis,  les  parfums,  les  animaux  rares,  les  statues,  les  peintures,  les  ri- 
chesses de  tous  genres  qu'il  prodigua  sans  mesure ,  il  ne  sut  faire  de  cette 
pompe  et  de  ces  jeux  qu'une  bouffonnerie  immense.  Il  faut  lire  dans  Athé- 
née (1)  comment,  monté  sur  un  méchant  cheval,  il  se  montrait  sur  tous  les 
points  du  cortège ,  faisant  avancer  les  uns ,  retenant  les  autres.  Il  fit  dresser 
pour  les  repas  dont  il  accompagna  ces  jeux  jusqu'à  quinze  cents  lits.  Lui- 
jnême  dirigeait  tout  le  service.  Il  se  tenait  à  la  porte  de  la  salle,  introduisant 
ceux-ci,  plaçant  ceux-là.  Il  précédait  les  officiers  qui  apportaient  les  plats, 
changeant  son  rôle  de  roi  contre  celui  de  maître  d'hôtel.  Il  parcourait  la 
salle ,  s'asseyait  ici ,  se  couchait  là.  Quelquefois  il  quittait  brusquement  les 
mets  ou  la  coupe  qu'il  avait  à  la  main ,  se  levait  d'un  bond ,  visitait  toutes  les 
tables  et  recevait  debout  les  santés  qu'on  lui  portait.  Il  poussa  même  l'oubli 
de  son  rang  jusqu'à  se  mêler  aux  jeux  des  baladins  chargés  d'égayer  les  con- 
vives. Un  jour,  entre  autres,  que  le  banquet  s'était  prolongé  et  qu'une  partie 
des  personnes  invitées  se  retiraient,  les  bateleurs  apportèrent  le  roi  enveloppé 
dans  un  drap  et  le  posèrent  à  terre  comme  un  des  leurs.  Alors  la  symphonie 
se  fit  entendre ,  et  Antiochus ,  cojnme  éveillé  peu  à  peu  par  le  bruit  des  in- 
strumens,  se  mit  à  s'agiter,  à  sauter,  à  folâtrer  au  milieu  des  acteurs,  si  bien 
que  tous  ceux  qui  furent  témoins  de  ce  honteux  spectacle ,  se  retirèrent  con- 
fus et  en  rougissant  (2). 

Un  autre  roi  de  Syrie ,  Antiochus  de  Cyzique ,  ne  montra  pas  dans  le  choix 
de  ses  plaisirs  des  inclinations  plus  royales.  Non-seulement  il  avait  une  passion 
désordonnée  pour  les  mimes  et  les  bouffons ,  mais  il  étudiait  leur  métier  avec 
une  application  extrême.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  singulier ,  ce  fut  son  amour 
extravagant  pour  les  marionnettes.  Le  passe-temps  favori  de  ce  prince  était 
de  faire  mouvoir  lui-même  des  figures  d'animaux,  hautes  de  cinq  coudées  et 
recouvertes  d'or  et  d'argent  (3).  Et  pendant  qu'il  s'amusait  ainsi  puérilement  à 
faire  manœuvrer  ces  poupées ,  son  royaume  était  dépourvu  de  toutes  les  ma- 
chines de  guerre  qui  font  la  gloire  et  la  sûreté  d'un  état. 

(1)  Athen.,  lib.  V,  pag.  193,  D.  —  (2)  Id.,  ibid.,  pag.  19i,  C,  seqq.,  et  lib.  X,  pag.  439,  B, 
seqq.  ex  Polybio.  —  (5)  Diod.,  Excerpta  de  virtut.  et  vit.,  tom.  Il,  pag.  606,  607. 
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ROI    DU    FESTIN. 


Il  se  jouait  dans  presque  tous  les  grands  repas  grecs  une  sorte  de  petit 
drame  que  je  dois  au  moins  signaler.  On  élisait  un  président  ou  roi  du  festin, 
auquel  tous  les  convives  étaient  tenus  d'obéir.  La  coupe  qu'il  ordonnait  de 
boire  était  la  covjye  de  nécessité  (1).  Ce  roi  du  festin  reçut  dans  l'époque  ré- 
publicaine le  titre  de  symposiarque.  Dans  les  pique-niques  et  dans  les  repas 
par  tribu,  tels  que  les  Apaturies,  on  l'appelait  éranarque.  Quelquefois  les 
convives  accusaient  le  roi  du  festin  d'excès  de  pouvoir  et  de  tyrannie.  Il 
n'était  même  pas  sans  exemple  qu'on  se  déclarât  en  pure  démocratie.  Plutar- 
que  a  consacré  un  chapitre  entier  de  ses  Questions  de  tahle  à  la  recherche  des 
qualités  que  cette  magistrature  exigeait.  Souvent  les  invités  conféraient  par 
acclamation  cette  dignité  au  maître  du  logis ,  d'autres  fois  celui-ci  décorait 
de  ce  titre  le  convive  le  plus  illustre  ;  mais  le  plus  ordinairement  le  sort  fai- 
sait le  roi  du  festin ,  comme  on  le  voit  par  un  mot  attribué  à  Agésilas.  Les 
insignes  de  cette  royauté  joyeuse  étaient  une  couronne  de  fleurs. 

CRONIES.  —  PÉLORIES.  —  ESCLAVES   SERVIS   PAR    LEURS   MAITRES. 

C'était  aussi  des  espèces  de  drames  domestiques  que  les  fêtes  grecques  où 
les  esclaves  jouaient  pour  un  temps  plus  ou  moins  court  le  rôle  d'hommes 
libres  et  quelquefois  celui  de  maîtres.  On  lit  dans  un  fragment  des  Annales 
du  poète  L.  Accius  : 

«  C'est  un  usage  général  en  Grèce,  cl  particulièrement  à  Athènes,  de  célébrer  en  l'honneur 
de  Saturne  des  fêtes  nommées  Cronies.  Soit  aux  champs,  soit  à  la  ville,  ce  jour  se  passe  en 
joyeux  festins.  Chacun,  comme  nous  le  faisons  à  Rome ,  traite  avec  bonté  ses  esclaves.  C'est 
d'Athènes  qu'est  venu  l'usage  de  ces  banquets  où  les  serviteurs  sont  assis  â  la  même  table  que 
leurs  maîtres  (2).  » 

Cette  coutume  était  également  reçue  en  Crète.  Le  jour  des  Hermées ,  ou 
fêtes  de  Mercure ,  les  maîtres  y  servaient  les  esclaves  à  table.  A  Trézène  il  y 
avait  une  fête  semblable.  Les  esclaves,  pendant  un  des  jours  qu'elle  durait, 
s'attablaient  et  jouaient  aux  osselets  avec  leurs  maîtres  (3).  EnGn,  en  Thes- 
salie,  on  célébrait  une  fête  du  même  genre  sous  le  nom  de  Pèlories,  en  mé- 
moire d'un  tremblement  de  terre  qui  avait  assaini  la  vallée  de  Tempe,  heu- 
reuse révolution  dont  un  esclave ,  nommé  Pélore ,  apporta  la  nouvelle  aux 
Pélasges.  Pendant  ces  fêtes  on  mettait  les  prisonniers  en  liberté ,  on  faisait 
des  sacrifices  à  .lupiter  et  l'on  dressait  des  tables  où  les  esclaves  étaient  traités 
et  servis  en  hommes  libres  (4). 

L'idée  de  cette  comédie  domestique  paraît  venir  de  Perse.  Bérose,  dans  le 
premier  livre  des  Babijloniques,  et  Ciésias  dans  le  livr«  second  des  Persiques, 
mentionnent  une  fête  appelée  Sacèe,  où  l'on  voyait  la  même  interversion 

(1)  Plaut. ,  Rud. ,  act.  II ,  se.  m  ,  v.  33.  —  Je  suis  l'explication  de  Turnebe,  adoptée  par 
Mme  Dacier.  —  (2)  Accius  cité  par  Macrobe ,  Saturn. ,  lib.  I ,  cap-  vu ,  pag.  233,  éd.  Bipont. 
—  (3)  Caryslius  cité  par  Athen. ,  lib.  XIV,  pag.  G39,  B  ,  C.  —  (4)  Bâton  de  Sinope  cité  par 
Athen.,  ibid.,  E. 
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dans  les  rôles  de  maître  et  d'esclave.  Cette  fête  durait  cinq  jours  en  Perse. 
Un  esclave,  dans  chaque  maison,  était  revêtu  d'une  robe  royale  et  exerçait 
l'autorité  souveraine  (1).  Dion  Chrysostôme  nous  apprend  que  cette  masca- 
rade se  jouait  jusque  dans  le  palais  du  roi.  On  choisissait  un  prisonnier  con- 
damné à  mort,  on  le  faisait  asseoir  sur  le  trône  du  monarque,  on  le  revêtait 
des  insignes  royaux ,  on  le  laissait  faire  bonne  chère  et  même  user  à  discré- 
tion des  concubines  du  prince  ;  aucune  de  ses  volontés  ne  devait  rencontrer 
d'obstacles;  puis,  le  sixième  jour  venu,  on  le  dépouillait  de  son  costume 
d'emprunt,  on  le  battait  de  verges  et  on  le  mettait  en  croix  (2),  dénouement 
bien  tragique  pour  une  comédie  commencée  d'une  manière  si  joyeuse. 

REPAS  d'hécate. 

Un  autre  petit  drame  convival  se  jouait  encore  à  Athènes,  non  pas  seule- 
ment une  fois  chaque  année ,  comme  les  Cronies,  mais  à  toutes  les  néoménies 
ou  lunes  nouvelles  :  c'était  les  Uècaiésies  ou  fêtes  d'Hécate.  Des  statues  et 
des  autels  de  cette  déesse  étaient  placés,  comme  on  sait,  dans  tous  les  carre- 
fours et  devant  les  portes  des  principales  maisons.  A  chaque  nouvelle  lune , 
les  gens  riches  offraient  un  repas  à  la  déesse  et  déposaient  sur  ces  autels  des 
pains  et  des  mets  fort  simples ,  tels  que  des  anchois ,  des  mendoles  et  des 
surmulets  (3).  Les  pauvres  remplissaient  le  rôle  de  la  déesse  et  venaient  la 
nuit  vider  les  plats  (4).  Hécate  passait  pour  avoir  accepté  l'offrande.  Comme 
les  chiens  errans  faisaient  assez  souvent  concurrence  aux  pauvres  et  se  char- 
geaient irrévérencieusement  du  rôle  de  la  déesse ,  on  regarda  ces  animaux 
comme  des  victimes  particulièrement  agréables  à  Hécate  (5). 

QUELLES   PIÈCES   ON    JOUAIT   A    LA   COUR   DES    ROIS   GRECS. 

Nous  venons  de  voir  les  acteurs  satyriques,  comiques,  tragiques,  les  co- 
médiens de  toutes  sortes ,  mimes ,  danseurs ,  lysiodes ,  simodes ,  ithyphalles, 
en  un  jnot ,  toute  la  bande  des  artisans  dionysiaques  admis  dans  les  fêtes  et 
dans  les  banquets  des  cours.  Nous  avons  vu  la  tragédie  décrépite  et  expi- 
rante, voiturée  sur  un  chariot  à  la  pompe  de  Ptolémée,  comme  autrefois  la 
tragédie  naissante  promenée  sur  les  chariots  de  Thespis.  Il  nous  reste  à  pré- 
sent à  chercher  quel  rôle  la  poésie  jouait  dans  ces  fêtes,  à  voir  si  la  déca- 
dence de  la  tragédie  et  de  la  comédie  fut  dès-lors  aussi  complète  qu'on  l'a 
dit,  et  si,  à  l'ombre  des  demeures  royales  et  dans  les  maisons  des  citoyens 

(1)  Alhen.,  lib.  XIV,  pag.  639,  C.  —  (2)  Dion  Chrysost.,  Orat.  iV,  De  regno,  toni.  I,  pag.  161, 
)62,  éd.  Reiske.  —  (3;  Alhen.,  lib.  VII,  pag.  313,  B,  C,  et  325,  C.  —  Id.,  lib.VIII,  pag.  3o8, F. 
—  Le  surmulet  (  Tpt"^Xr, ,  en  lalin  mullus)  est  un  assez  petit  poisson.  Les  Romains  en  faisaient 
un  très  grand  cas  quand  il  pesait  plusieurs  livres.  Voy.  Juven.,  Sat.  iV,  v.  15.  —  (i)  Aris- 
toph.  ,  Plut. ,  V.  59i,  Schol. ,  ibid.  —  (5)  Eustath. ,  Odyss.,  tom.  III,  pag.  1467.  —  Je  n'ignore 
pas  que  les  mythologues  assignent  plusieurs  autres  causes  plus  sérieuses  à  la  coutume  fort 
répandue  d'immoler  des  chiens  à  Hécate,  —  11  ne  faut  pas  confondre  ces  sacrifices  habituels 
avec  les  cynophoniies,  ou  massacre  des  chiens ,  qui  avait  lieu  tous  les  ans  à  Argos  aux  jours 
caniculaires.  Voy.  Athen.,  lib.  III,  pag.  99,  E,  F. 
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opulens ,  il  ne  se  forma  pas  quelque  autre  genre  de  drame  capable  de  produire 
aussi  des  chefs-d'œuvre. 

THÉÂTRE  PUBLIC   DANS   LES   ETATS    MONARCHIQUES. 

Comme  les  concours  tragiques  et  comiques  étaient  devenus  à  Athènes 
une  partie  essentielle  et  nécessaire  du  culte  de  Bacchus ,  les  rois  grecs  de  la 
seconde  époque  se  montrèrent  jaloux  de  procurer  à  leurs  peuples  ces  specta- 
cles qui  étaient  tout  à  la  fois  un  plaisir  de  l'imagination  et  un  acte  religieux. 

Les  représentations  scéniques  étaient  presque  aussi  anciennes  en  Sicile 
qu'à  Athènes.  Vers  la  77"^  olympiade ,  Épicharne  perfectionna  à  Syracuse 
la  comédie  sous  Hiéron  (1).  Denys,  quoique  jaloux  des  écrivains  ses  con- 
frères (2),  appela  pourtant  des  poètes  tragiques  en  Sicile.  Antiphon  composa, 
sous  son  règne ,  des  pièces  pour  le  théâtre  de  Catane ,  de  Tauromine  et  même 
de  Syracuse  (3). 

En  Macédoine ,  Euripide  et  Agathon  furent  appelés  par  Archélaùs ,  qui 
put  ainsi  faire  jouer  à  Pella  des  tragédies  nouvelles ,  et  rivaliser  en  ce  genre 
avec  Athènes  (4).  Nous  connaissons  plusieurs  circonstances  du  séjour  de  ces 
deux  poètes  à  la  cour  de  INIacédoine.  Nous  savons  que  l'un  et  l'autre  y  finirent 
leurs  jours;  qu'Euripide  était  souvent  admis  à  la  table  royale  et  s'y  enivrait 
même  quelquefois.  Nous  savons  qu'Archélaùs  donna  un  jour  à  Euripide  une 
coupe  d'or  et  l'invita  à  écrire  une  tragédie  de  Chrysippe.  Un  peu  après, 
Philippe  disputait  aux  principales  villes  de  la  Grèce  leurs  meilleurs  acteurs 
tragiques,  Théodore,  Aristodème,  Satyrus,  Néoptolème.  Ce  fut  même  au 
moment  où  il  franchissait  la  porte  d'un  théâtre  que  ce  prince  fut  assassiné. 
Son  fils  Alexandre  eut  pour  comédiens  habituels  Néophron ,  Lycon ,  Athéno- 
dore,  et  surtout  Thessalus. 

En  Egypte,  Ptolémée  Lagus  invita  Ménandre  à  venir  à  sa  cour  et  envoya 
au-devant  de  lui  des  vaisseaux  pour  l'y  conduire.  A  la  fin  de  la  période 
alexandrine,  le  poète  comique  Aristonyme  quitta  la  cour  de  Ptolémée  Phi- 
lopator  pour  celle  d'Eumène,  roi  de  Pergame,  peut-être  pour  éviter  le  sort 
de  Sotade,  mis  à  mort  en  punition  de  quelques  sarcasmes  contre  Ptolémée  (.5). 
Les  rois  de  Pergame  se  montrèrent  les  protecteurs  si  zélés  du  théâtre  et  des 
comédiens,  que  plusieurs  des  nombreux  artisans  dionysiaques  qui  habitaient 
l'Asie,  s'appelèrent  Âttalistes,  du  nom  de  ces  princes  (6). 

(0  Marm.  Oxon.,  ep.  36,  pag.  29.  Cf.  Suid.,  voc.  'E7ux,apaoç,  et  Anonym.,  TTSpt  Kw[j.(f5'taç, 
pag.  lï,  1- 18,  éd.  Dindorf.  —  Cette  double  autorité  infirme  celle  des  Marbres,  et  permet  de 
placer  le  séjour  d'Epicharme  en  Sicile  vers  la  75e  olympiade,  par  conséquent  avant  Hiéron. 

—  (2)  Denys  écrivit,  suivant  Lucien  (  Advers.  indoct.,  cap.  15),  plusieurs  de  ses  tragédies  sur 
les  tablettes  mêmes  qui  avaient  appartenu  à  Eschyle.  Malheureusement  il  n'avait  pu  acheter  le 
génie  du  poète  en  même  temps  que  les  débris  de  son  mobilier.  —  (3)  L'auteur  inexact  de  la 
vie  des  dix  rhéteurs  a  confondu  le  poète  Antiphon  avec  son  homonyme ,  l'orateur  d'Athènes. 

—  Pseudo-Piutarch.,  Vit.  dec.  Rliet.,  Antiph. ,  pag. 833,  C.  —  (4)  Euripide  fit,  entre  autres, 
représenter  à  Pella  une  tragédie  intitulée  Archélaùs,  dont  le  roi  son  hôte  n'était  pas  le  héros» 
comme  on  pourrait  le  croire ,  et  dont  il  nous  reste  quelques  fragmens.  —  (5)  Athen.,  lib.  XIV, 
pag.  C21,  A.  —  (G)  Edm.  Chishull,  Antiq.  Asiatic,  pag,  146, 
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En  Judée  même ,  où  la  croyance  religieuse  des  habitans  repoussait  tout 
emploi  des  arts  d'imitation,  Hérode  lit  bâtir  deux  magnifiques  théâtres, 
l'un  à  Césarée,  l'autre  à  Jérusalem.  Enfin ,  une  piquante  anecdote,  rapportée 
par  Amarantus ,  nous  apprend  que  Juba ,  roi  de  Mauritanie ,  ne  recueillait 
pas  seulement  en  historien  les  fastes  du  théâtre ,  mais  qu'il  avait  dans  son 
royaume  un  théâtre  et  des  acteurs ,  entre  autres ,  Leonteus ,  qu'il  railla  pour 
la  manière  dont  il  jouait  le  rôle  d'Hypsipyle. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  les  rois  appelassent  dans  leurs  états  tous  ces 
poètes  et  tous  ces  acteurs  uniquement  pour  avoir  des  pièces  jouées  à  huis- 
dos  dans  leurs  palais.  Us  se  donnaient,  à  la  vérité,  ce  passe-temps,  comme 
nous  le  verrons  bientôt  ;  mais  leur  but  principal,  en  attirant  auprès  d'eux ,  à 
grands  frais,  des  poètes  et  des  comédiens,  était  d'offrir  à  leurs  sujets  des 
tragédies  et  des  comédies  jouées  sur  de  vastes  théâtres,  comme  à  Athènes. 
Malheureusement ,  malgré  tous  les  soins  que  prirent  les  rois  grecs ,  les  théâ- 
tres de  Phères  (1),  de  Pella,  de  Syracuse,  d'Alexandrie,  de  Pergame,  d'Ha- 
licarnasse,  demeurèrent  toujours  bien  loin  de  l'éclat  dont  avait  brillé  celui 
d'Athènes. 

Cette  infériorité  s'explique  aisément.  Les  royaumes  grecs,  à  part  la  Sicile, 
ne  prirent  le  goût  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  qu'à  l'époque  où  les  causes 
(jui  avaient  porté  si  haut  ces  deux  arts  à  Athènes,  n'y  existaient  plus.  Le  règne 
des  comédiens  avait  succédé  à  celui  des  poètes.  Ce  n'étaient  plus  des  poètes 
qui  concouraient  aux  fêtes  solennelles  avec  des  tragédies  ou  des  comédies 
nouvelles ,  mais  des  acteurs  qui  briguaient  des  couronnes  avec  des  pièces  re- 
mises à  la  scène.  C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  entendre  ce  que  les  historiens 
rapportent  des  concours  scéniques  ouverts  par  Philippe,  Alexandre,  les  Pto- 
lémées,  les  Attales,  Antigonus.  Ce  sont,  la  plupart  du  temps,  des  concours 
entre  acteurs,  presque  jamais  entre  poètes.  11  y  eut  bien  encore  quelques 
luttes  de  cette  dernière  sorte ,  surtout  à  Athènes  (2)  et  en  Sicile  ;  mais  elles 
étaient  rares,  et,  privées  de  la  belle  institution  des  choréges,  elles  ne  produi- 
sirent que  d'assez  médiocres  résultats. 

En  effet ,  la  choragie  scénique,  qui ,  depuis  l'abolition  du  gouvernement  dé- 
mocratique, disparut  peu  à  peu  de  la  constitution  d'Athènes,  ne  pouvait,  à 
plus  forte  raison ,  s'implanter  dans  des  constitutions  monarchiques.  Les  rois 
se  seraient  bien  gardé  d'admettre  dans  leurs  états  une  magistrature  élective 
et  populaire  telle  que  celle  des  choréges.  D'une  autre  part ,  les  frais  de  la 
choragie,  dépourvus  des  compensations  qui  les  allégeaient  dans  les  états 
démocratiques ,  eussent  été  dans  une  monarchie  un  impôt  trop  onéreux  et 
trop  arbitraire.  Les  rois  donc  se  chargèrent  à  la  fois  des  fonctions  de  l'ar- 
chonte d'Athènes  qui  recrutait  et  payait  les  comédiens ,  et  de  celles  des  cho- 

0)  Alexandre,  tyran  de  Phères,  ne  fut  pas  insensible  aux  plaisirs  scéniques.  Voy.  iElian.  ; 
Var.  hist.,  XIV,  40.  —  Plutarch.,  De  foriun.  Alex.,  pag.  334,  A,  et  Vit.  Pelop.,  cap.  xxix.— 
(2)  Denys  remporta  le  prix  de  la  tragédie  à  Athènes,  et  mourut  au  milieu  de  la  joie  et  des  fêles 
qui  suivirent  sa  victoire.  Voy.  Diodor.,  lib.  XV,  §  74 ,  tom.  Il,  pag.  60. 
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réges  qui  recrutaient  et  défrayaient  les  chœurs.  Il  en  résulta  que  le  théâtre 
entier  fut  entre  leurs  mains,  et  que  le  bon  ou  mauvais  goût  des  princes  dut 
seul  et  constanunent  prévaloir. 

Alexandre ,  cependant,  qui ,  comme  son  père,  aima  passionnément  les  com- 
bats scéniques,  et  qui  en  donna  souvent  le  plaisir  aux  peuples  chez  lesquels 
il  séjourna ,  et  surtout  à  son  armée ,  emprunta  à  la  république  d'Athènes 
quelque  chose  de  sa  choragie,  qu'il  accommoda  aux  proportions  gigantesques 
de  l'espèce  de  démocratie  armée  et  conquérante  dont  il  était  le  chef.  A  l'exemple 
des  tribus  d'Athènes  qui  choisissaient  chacune  un  riche  citoyen  pour  chorége, 
A.lexandre  désigna  des  rois  pour  les  mêmes  fonctions.  On  lit  dans  Plutarque  : 
"  A  son  retour  d'Egypte  en  Phénicie,  Alexandre  lit  des  sacrifices  et  des  pro- 
cessions en  l'honneur  des  dieux.  11  célébra  des  jeux  dans  lesquels  des  chœurs 
disputèrent  le  prix  de  la  musique  et  de  la  danse.  Il  y  eut  même  un  concours 
tragique.  Ces  fêtes  furent  remarquables  non-seulement  par  leur  magnificence, 
mais  encore  par  le  rang  de  ceux  qui  en  firent  les  frais  ;  car  ce  furent  les  rois 
mêmes  des  villes  de  Cypre  qui  remplirent  les  fonctions  dont  sont  chargés  à 
Athènes  les  citoyens  élus  par  chaque  tribu  et  qu'on  nomme  choréges.  On  re- 
marqua entre  ces  princes  une  merveilleuse  émulation.  Deux  surtout  se  dis- 
tinguèrent, Mcocréon  ,  roi  de  Salamine,  et  Pasicrate,  roi  de  Soles ,  auxquels 
il  était  échu  d'équiper  les  acteurs  les  plus  renommés.  Le  premier  dut  fournir 
aux  frais  de  Thessalus,  le  second  à  ceux  d'Athénodore  (1).  >> 

Remarquons  que  du  temps  d'Alexandre ,  tandis  que  la  comédie  perdait  de 
plus  en  plus  à  Athènes  son  initiative  politique  et  son  droit  d'invectives  per- 
sonnelles ,  elle  prenait  ce  double  caractère  dans  certaines  pièces  données  par 
ce  prince  à  son  armée.  II  est  curieux  de  lire  dans  Athénée  les  détails  d'une 
comédie  toute  politique  qu'Alexandre  fit  jouer  devant  ses  troupes  sur  les  bords 
de  l'Hydaspe  pour  fêter  les  Dionysiaques.  Dans  cette  pièce ,  intitulée  Agen, 
Harpalus ,  qui  avait  déserté  son  poste  et  qui  s'était  réfugié  en  Grèce  dans  le 
dessein  de  faire  soulever  ce  pays,  était  bafoué  à  la  face  de  l'armée.  La  comé- 
die d'Aristophane  semblait  être  passée  d'Athènes  dans  le  camp  d'vUexandre. 

THÉÂTRES   PRIVÉS   A   LA   COUR   DES   ROIS   GRECS.  —  TRAGÉDIES   ET 
COMÉDIES   DANS   LES   BANQUETS   ROYAUX. 

Non-seulement  les  rois  grecs  ouvraient ,  comme  nous  venons  de  le  voir,  des 
concours  scéniques  en  diverses  occasions  solennelles  et  publiques ,  notam- 
ment aux  Dionysies ,  mais  ils  attiraient  les  comédiens  auprès  d'eux  pour  leurs 
plaisirs  privés. 

Nous  avons  vu,  dans  les  repas  donnés  par  les  riches  citoyens  d'Athènes, 
chaque  convive  prendre  tour  à  tour  la  branche  de  myrthe  et  chanter  quelques 

(1)  Plularch.,  Alex.,  cap.  xxix.  —  Antoine,  qui  eut  la  manie  de  parodier  en  tout  Alexandre, 
voulut  aussi  avoir  des  rois  pour  choréges  dans  les  fêtes  splendides  qu'il  donna  dans  l'île  de 
Sanios  (Plutarch.,  Anion.,  cap.  lvii.).  Ce  fut,  d'ailleurs,  de  tout  temps  Tusage  des  Romains 
de  faire  payer  les  frais  des  jeux  aux  rois  et  aux  cités  vaincus.  L.  Scipion  agit  ainsi  après  la 
guerre  contre  Antiochus.  Voy.  lit.  Liv.,  lib.  XXXIX   cap.  xxli. 
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tirades  d'Eschyle  ou  d'Euripide.  Vers  le  siècle  d'Alexandre ,  des  acteurs  de 
profession  remplirent  cet  office  à  la  table  des  riches,  et  surtout  dans  les  fes- 
tins royaux.  Le  grand  tragédien  Néoptolème,  qui  assistait  au  banquet  qui 
précéda  l'assassinat  de  Philippe  de  Macédoine ,  récita ,  sur  l'invitation  de  ce 
prince ,  quelques  fragmens  de  tragédies.  Alexandre ,  à  son  dernier  festin ,  enr 
tra  en  lice  avec  des  acteurs  tragiques  et  déclama  un  épisode  entier  de  la  tra- 
gédie d'Andromède.  Denys  l'Ancien  lisait  à  sa  table  des  poèmes  et  des  tragé- 
dies de  sa  composition ,  et  les  envoyait  ensuite  au  concours  soit  à  Olympie , 
soit  à  Athènes.  Aristote  avait  probablement  en  vue  ces  récitations,  lorsqu'il 
remarquait  dans  sa  Poétique  que  la  tragédie  peut ,  aussi  bien  que  l'épopée , 
se  passer  de  la  mise  en  scène  et  plaire ,  lors  même  qu'elle  n'est  que  récitée 
ou  lue. 

L'usage  d'exécuter  pendant  les  repas  les  pièces  des  grands  maîtres  se  ré- 
pandit jusque  dans  les  cours  barbares.  Artabase  ou  Artavasde,  ou  Ortoa- 
diste  (1),  roi  d'Arménie,  qui  avait  composé,  dit-on,  des  tragédies ,  des  haran- 
gues et  des  histoires  en  grec ,  faisait  représenter  les  pièces  d'Euripide  dans 
son  palais.  L'histoire  nous  a  conservé ,  à  propos  de  ces  représentations  convi- 
vales,  une  anecdote  bien  faite  pour  nous  frapper.  Lorsque  Crassus  entreprit 
son  imprudente  expédition  contre  les  Parthes,  Artabase  était  en  guerre  avec 
eux  ;  mais  s'étant  réconcilié  avec  Hyrodès  ou  Orodès ,  leur  roi ,  et  ayant  marié 
sa  sœur  au  lils  de  ce  prince ,  il  l'invita  à  venir  en  Arménie.  Là,  les  deux  mo- 
narques se  donnèrent  de  grands  festins ,  souvent  accompagnés  de  représen- 
tations en  langue  grecque,  car  Orodès  n'était  pas  plus  étranger  que  son  hôte 
à  la  langue  et  à  la  littérature  helléniques.  Or ,  Crassus  étant  tombé  dans  les 
embûches  que  lui  avait  tendues  Suréna ,  général  des  Parthes ,  et  ayant  perdu 
son  armée  et  la  vie ,  Suréna  fît  porter  en  Arménie  la  tête  et  la  main  de  Crassus , 
par  un  de  ses  lieutenans,  nommé  Sillacès,  et  par  le  soldat  qui  avait  tué  le 
général  romain.  Cette  funèbre  ambassade  se  présenta  à  la  porte  de  la  salle  où 
dînait  Orodès,  au  moment  où  un  célèbre  acteur  tragique,  Jason  de  Tralles, 
récitait  la  scène  de  Penthée  et  d'Agave,  dans  les  Bacchantes  d'Euripide,  à  la 
grande  admiration  de  l'assemblée.  Tout  à  coup  Sillacès  est  introduit;  il  adore 
le  monarque  et  fait  rouler  au  milieu  de  la  salle  la  tête  de  Crassus.  A  cette 
vue,  les  Parthes  battent  des  mains  et  poussent  des  cris  de  victoire.  Les  offi- 
ciers du  roi  font  asseoir  Sillacès  au  banquet.  Alors  Jason ,  remettant  à  un  des 
choreutes  les  habits  de  Penthée  et  prenant  à  leur  place  ceux  d'Agave ,  saisit 
la  tête  de  Oassus ,  et ,  avec  la  fureur  d'une  véritable  bacchante,  chanta,  plein 
d'enthousiasme,  les  vers  où  Agave,  descendant  des  montagnes  et  portant  au 
bout  d'un  thyrse  la  tête  de  son  fils ,  qu'elle  prend  pour  celle  d'un  jeune  lion, 
s'écrie  : 

«  Nous  rapportons  de  la  montagne  une  proie  glorieuse...  c'est  un  lionceau  que  nous  venons 
de  terrasser...  » 

(4)  Justin.,  Ilist.,  lib.  XLII,  cap.  n,  §  C. 
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Cette  application  charma  tous  les  convives  ;  l'acteur  continua  la  scène  ;  mais 
quand  il  fut  arrivé  au  passage  où  le  chœur  demande  :  «  Quelle  main  l'a  frappé 
la  première  ?  »  et  qu'Agave  répondit  :  <<  C'est  à  moi ,  c'est  à  moi  que  l'hon- 
neur en  est  du ,  »  le  soldat  qui  avait  tué  Crassus  se  leva  plein  de  colère ,  in- 
terrompit l'acteur,  et  s'efforça  d'arracher  la  tête  de  ses  mains,  en  s'écriant 
que  ce  n'était  pas  cet  homme,  mais  lui  qui  avait  tué  le  général  romain.  Le 
roi  s'amusa  beaucoup  de  cette  querelle.  A  l'issue  du  repas ,  il  fit  compter  au 
soldat  la  somme  qu'on  était  dans  l'usage  de  donner  à  celui  qui  tuait  un 
chef  ennemi,  et  il  envoya  un  talent  à  Jason.  Plutarque,  qui  nous  a  transmis 
cette  singulière  anecdote,  remarque  que  l'expédition  de  Crassus  se  termina 
comme  une  tragédie  romaine ,  par  un  exode,  c'est-à-dire ,  par  une  petite  pièce 
destinée  à  remplacer  les  émotions  tragiques  par  la  gaieté  (1). 

Cependant  les  récitations  de  tragédies  et  de  comédies  au  milieu  des  repas 
offraient  plusieurs  genres  d'inconvéniens.  D'une  part,  les  tragédies ,  trop  dis- 
pendieuses pour  les  particuliers ,  et  peu  en  rapport  avec  la  gaieté  convivale , 
avaient  été ,  la  plupart ,  composées  pour  les  théâtres  des  états  démocratiques, 
et  renfermaient  une  foule  de  maximes  et  d'invectives  propres  à  blesser  les 
oreilles  royales.  D'une  autre  part,  l'ancienne  comédie  avait,  comme  on  sait, 
tourné  constamment  son  aiguillon  contre  les  puissans  et  les  riches  (2).  De 
plus ,  de  continuelles  allusions  aux  circonstances  du  moment  rendaient ,  au 
bout  de  peu  d'années,  ces  pièces  fort  obscures.  On  se  rabattit  donc  sur  les 
poètes  de  la  comédie  nouvelle  qui,  dégagés  de  toute  préoccupation  politique, 
ne  faisaient  entrer  dans  leurs  ouvrages  rien  ou  presque  rien  qui  pût  choquer 
les  classes  élevées.  Aussi  les  comédies  de  Ménandre ,  ce  peintre  élégant  des 
vices  populaires ,  devinrent-elles  le  passe-temps  favori  des  riches  et  l'orne- 
ment de  toutes  les  fêtes.  Les  convives,  dit  Plutarque,  se  seraient  plus  aisé- 
)nent  passé  de  vin  que  de  Ménandre.  On  louait  fort  cher,  pour  réciter  ces 
pièces ,  des  acteurs  souvent  incapables  de  les  bien  rendre.  Cet  inconvénient , 
joint  à  la  longueur  des  poèmes  et  à  l'appareil  incommode  qu'exigeait  leur 
représentation ,  même  abrégée  et  imparfaite,  finit  par  faire  généralement  pré- 
férer un  genre  de  pièces  moins  solennel ,  et  inventé  tout  exprès  dans  l'origine 
pour  les  réunions  privées;  je  veux  parler  des  mimes  que  les  simodes,  les  ly- 
siodes,  les  magodes,  et  tous  les  artisans  dionysiaques  jouaient  à  la  fois  sur 
l'orchestre  des  théâtres  et  dans  l'intérieur  des  maisons ,  sans  socques ,  sans 
cothurnes ,  et  la  plupart  du  temps ,  sans  masque. 

(1)  Plutarch. ,  Crass. ,  cap.  xxxiii.  —  Polyœn,,  lib.  VII ,  cap.  xli.  —  Pseudo-Appian.,  De 
bello  Parth.,  tom.  111,  pag.  68,  seqq.  éd.  Schweigh.  —  (-2)  «  Le  peuple,  dit  Xùnophon 
{Athen.  re.sptibl.,  cap.  ir,  §  18),  ne  souffre  pas  qu'on  le  joue  au  théâtre.»  Cela  est  vrai  des  in- 
dividus; et  en  effet,  comme  le  dit  le  même  auteur,  la  comédie  ancienne  n'attaquait  pas  les  gens 
du  peuple  et  les  derniers  citoyens.  Mais  le  peuple  pris  en  masse,  le  Demos,  personnage  tout- 
puissant  à  Athènes,  dut  être  joué  par  les  poètes  comiques,  et  le  fut,  comme  on  sait,  par  Aris- 
tophane dans  les  Chevaliers,  et  par  le  grand  peintre  Parrhasius  dans  une  très  célèbre  peinture 
comique.  Voy.  Plin. ,  Hisi.  nat. ,  lib.  I  ,  cap.  xxxv,  et  Caylus,  Mém.  de  l'Acad.  des  luscript., 
lom.  XXV,  pag.  1C3. 
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MIMES    ARISTOCRATIQUES. 

Dès  la  75""'  olympiade,  on  voit  commencer  en  Sicile,  à  la  cour  d'Hiéron, 
ce  genre  de  poésie  vraiment  aristocratique.  Presque  au  même  moment 
qu'Eschyle  fondait  la  tragédie  à  Athènes  et  qu'Epicharme  perfectionnait  la 
comédie  sur  le  théâtre  public  de  Syracuse ,  Sophron  dans  l'intérieur  du  palais 
essayait  cet  autre  genre  de  drame ,  dont  il  fut ,  avec  Xénarque ,  le  créateur 
et  le  modèle.  Condamnés  par  leur  destination  même  à  n'obtenir  qu'une  pu- 
blicité restreinte,  les  mimes  de  Sophron  ne  paraissent  pas  avoir  été  connus 
à  Athènes  avant  que  Dion  les  y  eût  portés.  On  sait  qu'ils  charmèrent  parti- 
culièrement,  Platon  qui  les  lisait  sans  cesse.  Les  biographes  de  ce  philosophe 
racontent  même  qu'on  les  trouva  sous  son  chevet  après  sa  mort  (1).  Il  est  pro- 
bable que  l'auteur  du  Banquet  imita  dans  ses  dialogues  quelque  chose  du  ton 
et  de  la  forme  de  ces  petits  drames.  Aristote  cite  à  deux  reprises  les  mimes 
de  Sophron  ;  une  première  fois ,  dans  son  ouvrage  sur  les  Poètes ,  et  ensuite 
dans  sa  Poétique  :  «  IVous  n'avons  pas,  dit-il,  d'autre  nom  générique  pour 
désigner  les  mimes  de  Sophron  et  de  Xénarque ,  non  plus  que  les  dialogues 
socratiques,  et  en  général ,  toute  imitation  écrite  en  vers  trimètres,  élégia- 
ques,  ou  autres.  » 

Un  mot  de  Suidas,  probablement  mal  copié,  a  fait  douter,  malgré  le  pas- 
sage qui  précède,  que  les  mimes  de  Sophron  fussent  écrits  en  vers.  Le  fait 
est  même  resté  problématique ,  quoique  plusieurs  fragmens  de  cet  auteur  (2) 
nous  aient  été  conservés  par  Démétrius  de  Phalère ,  Athénée  et  quelques 
autres  (3).  Calliaque  a  prétendu  concilier  les  deux  opinions  en  avançant  que 
les  mimes  de  Sophron  étaient ,  comme  les  satires  de  Ménippe,  mêlés  de  prose 
et  de  vers  (4). 

Les  mimes  de  Cercidas  de  Mégalopodis  n'ont  pas  fait  naître  les  mêmes 
doutes.  Stobée  appelle  nettement  cet  écrivain  autextr  de  miminmhes  (5). 
L'attachement  que  cet  orateur-poète  avait  voué  à  Philippe,  et  qui  lui  attira 
les  invectives  de  Démosthènes  (6) ,  peut  faire  supposer  qu'il  avait  composé 
ses  mimes  pour  la  cour  de  Macédoine. 

IXous  possédons  d'admirables  échantillons  de  la  poésie  mimique.  Il  nous 
reste  trois  pièces  probablement  composées  pour  les  palais  et  destinées  aux 
fêtes  des  rois  grecs.  Ces  trois  morceaux  sont  de  Théocrite.  Deux  de  ces  mimes 
doivent  avoir  été  représentés  devant  Ptolémée  Philadelphe  à  Alexandrie,  et 
le  troisième  dans  le  palais  d'Hiéron  II  à  Syracuse.  Ces  trois  drames,  qui  se 

(1)  Diog.  Laert.,  Plat.,  lib.  III,  §  18.  —  Oljmpiod.,  Platon,  vit.,  ad  cale.  —  Quinlil.,  lib.  I . 
cap.  XI.  —  (2)  Otfr.  MiiUer  regarde  ces  fragmens  comme  étant  plutôt  une  prose  cadencée  que 
de  véritables  vers  (  Die  Dorier,  lom.  H  ,  pag.  360  ).  Cette  prose  symétrique  est  peut-être  l'ori- 
gine du  vers  politique.  Voy.  Schol.  in  Greg.  Naz.  ap.  Montfauc.  Bibl.  Coisl.,  pag.  120,  ei 
Jac.  Tollius,  Iter  Italie,  pag.  96.  —  (5)  Les  fragmens  de  Sophron  ont  été  en  grande  partie 
réunis  dans  le  Classical  journal,  1811,  2e  cahier,  pag  581  et  suiv.  —  (4)  Calliach. ,  De  ludis 
sceuic,  pag.  40.  —  (5)Stobaeus,  Florii,  tit,  LVIII,  n"  10.  —(6)  Deniosth.,  De  coron.,  pag.  521,B- 
—  Harpocr.,  voc.  Ksf/ci'îa;. 
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trouvent  mêlés  avec  les  idylles,  ou  petits  poèmes ,  du  même  auteur,  sont  la 
Maqicietine ,  l'Amour  de  Cynisca  et  les  Sijracusaines  (1). 

La  Ma(jkienne  est  ce  monologue  si  passionné  dont  Racine  disait  qu'il 
n'avait  rien  vu  de  i)lus  vif  ni  de  plus  beau  dans  toute  l'antiquité.  Simèthe 
abandonnée  de  son  amant  pratique,  au  milieu  de  la  nuit,  des  conjurations 
qui  doivent  ramener  Daphnis  dans  sa  couche  ou  lui  donner  la  mort.  Dans 
cette  admirable  cantate,  il  n'y  a  qu'un  acteur  ;  mais  tout,  d'ailleurs,  est  dra- 
matique. Pas  de  préambule  en  récit,  pas  d'épilogue;  rien  d'épique  :  c'est  la 
tragédie  réduite  aux  dimensions  d'un  monologue  et  d'un  théâtre  privé.  L'an- 
cien argument  qui  précède  cette  pièce  nous  apprend  qu'elle  est  imitée  d'un 
mime  de  Sophron. 

Le  dialogue  intitulé  l'Amour  de  C;/ihsc«,  est  un  petit  drame  à  deux  ac- 
teurs ,  qui  paraît  avoir  été  composé  pour  une  des  fêtes  de  Ptolémée  Phila- 
delphe.  Cette  pièce  n'a ,  comme  la  précédente ,  ni  préambule  ni  épilogue.  Le 
sujet  n'offre  absolument  rien  de  pastoral  :  le  comique  s'y  mêle  à  la  passion. 
Un  amant  jaloux,  quitté  par  une  maîtresse  coquette,  se  résout  à  s'expatrier; 
son  ami  l'engage  à  prendre  du  service  dans  l'armée  de  Ptolémée,  dont  il  vante 
la  libéralité  et  les  vertus. 

La  troisième  pièce,  les  Syracusaines  ou  la  Fête  d'Adonis  ,  beaucoup  plus 
étendue  que  les  deux  autres,  est  encore  plus  évidemment  un  mime.  L'ancien 
argument  nous  avertit  que  dans  ce  poème  l'auteur  ne  parle  pas  une  seule  fois 
en  son  nom,  et  qu'ainsi  cette  pièce  est  du  genre  dramatique.  Cette  même 
didascalie  nous  apprend  que  les  Syracusaines  sont  imitées  d'un  mime  de 
Sophron,  intitulé  :  Les  femmes  spectatrices  aux  jeux  islhmiques  (2).  Cette 
pièce,  gai  tableau  des  ridicules  de  province,  aussi  malin,  mais  bien  moins 
chargé  que  la  Comtesse  d'Escarbagnas.,  s'ouvre  par  une  jolie  scène  de  caque- 
tage  et  de  médisance  féminine  entre  Gorgo  et  Praxinoé,  deux  Syracusaines 
nouvellement  arrivées  dans  la  capitale  de  l'Egypte.  Gorgo  vient  chercher  sa 
compagne  pour  aller  au  palais  voir  la  fête  d'Adonis ,  à  laquelle  doit  présider 
la  reine  Arsinoé.  Au  bavardage  dorique  des  deux  amies  succèdent  les  détails 
de  la  toilette  de  Praxinoé  et  les  apprêts  comiques  du  départ ,  la  clôture  du 
logis ,  la  réclusion  du  chien ,  les  recommandations  à  l'enfant  et  à  la  nourrice. 
Enfin ,  voici  nos  deux  provinciales ,  accompagnées  chacune  d'une  esclave ,  au 
milieu  des  rues  d'Alexandrie ,  vantant  la  sagesse  des  nouveaux  réglemens  de 
Ptolémée.  Cependant  la  foule  des  curieux  augmente;  les  chars  se  croisent. 
Aux  environs  du  palais  les  chevaux  de  la  garde  caracolent  et  ajoutent  au  dés- 
ordre. Une  vieille  Égyptienne  qui  se  retire  de  la  bagarre,  excite  maligne- 
ment les  deux  provinciales  à  s'y  jeter.  Nos  Syracusaines  parviennent  jusqu'à 
la  porte  du  palais  :  la  foule  est  immense;  elles  sont  pressées ,  presque  étouf- 

(1)  Il  ne  faut  point  opposer  à  cette  conjecture  le  mètre  de  ces  pièces,  qui  n'est  pas  celui  de  la 
scène.  On  sait  par  Lydus  (  De  magistr.  reipubl.  Rom. ,  lib.  1 ,  §  41  )  que  Rhinthon  écrivit 
quelques-unes  de  ses  comédies  en  vers  hexamètres,  si  toutefois  Lydus,  comme  Clément 
d'Alexandrie,  n'a  pas  employé  les  mot  c';àa£Tpciv  i-zo^  pour  désigner  les  trimètres.  —  ('i)  Cf. 
Valcken. ,  Adnot.  in  Theocr.  Adoni az. —Thœcr.  Reliq.  edent.  Ern.  Fred.  Wueslemann , 
pag.  31,  199,217. 
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fées;  enlin  elles  ont  franchi  le  seuil,  grâce  à  la  protection  d'un  robuste 
étranger.  Entrées  dans  l'intérieur,  divine  Pallas!  quelle  est  l'admiration  des 
deux  Doriennes  !  Leur  babil  incessant  irrite  un  voisin  peu  courtois  ;  mais 
trêve  de  querelles  :  l'orchestre  prélude;  une  chanteuse  argienne  entonne 
l'hymne  d'Adonis,  en  y  mêlant  les  louanges  de  Bérénice  et  de  la  reine  Ar- 
sînoé.  Par  malheur,  au  milieu  de  ces  délices,  Gorgo  se  rappelle  que  son 
mari  n'a  pas  dîné;  et  quand  il  a  faim,  malheur  à  qui  l'aborde!  Ce  n'est  plus 
un  homme.  Vite ,  il  faut  quitter  la  fête  et  regagner  tristement  le  logis. 

Ce  mime,  ou,  comme  nous  dirions,  ce  proverbe,  écrit  en  vers  pétillans 
d'esprit ,  est  un  des  tableaux  les  plus  vifs ,  les  plus  frais  et  les  plus  spirituels 
que  nous  ait  légués  la  muse  grecque. 

Il  nous  reste  encore  un  fragment  d'une  trentaine  de  vers  qui  paraît  avoir 
appartenu  à  un  de  ces  petits  drames  de  l'époque  alexandrine  :  il  est  intitulé 
Lityerse  ou  Daphnis.  Athénée  en  nomme  l'auteur  Sosithée  (1).  Ce  fragment, 
publié  pour  la  première  fois  par  Casaubon  (2),  a  donné  lieu  à  de  nombreuses 
controverses  (3).  J'ai  déjà  cité  la  dissertation  de  M.  Eichstaedt,  De  dramate 
Grœcorumcomico-satyrico.  Dans  cet  opuscule  réfuté  par  Hermann,  M.  Eichs- 
taedt soutient  que  le  Lityerse  appartient  à  un  nouveau  genre  de  drame  saty- 
ïique ,  qui  n'employait  pas  les  Satyres  et  ne  parodiait  plus  sous  leurs  traits 
les  dieux  et  les  héros ,  mais  se  moquait  des  vices  et  des  ridicules  qu'on  ren- 
contre dans  la  vie  commune.  A  ce  compte ,  le  drame  comico-satyrique  de 
M.  Eichstaedt  n'aurait  été ,  à  proprement  parler ,  qu'une  des  nombreuses  va- 
riétés du  genre  mime. 

En  résumé,  les  mimes  nés ,  comme  nous  l'avons  vu,  du  goîit  prosaïque  et 
libertin  des  cours  d'Alexandrie,  de  Pergame  et  de  Syracuse,  quittèrent  les 
hautes  régions  de  la  comédie  idéale ,  pour  descendre  à  une  imitation  plus 
crue,  plus  naïve  et  moins  poétique  des  ridicules  de  l'espèce  humaine.  Au 
rebours  de  la  comédie  démocratique ,  qui  avait  naguère  diverti  le  peuple  aux 
dépens  des  hommes  puissans  (4) ,  les  juimes  récréaient  les  riches  et  les  puis- 
sans  aux  dépens  des  vices  et  des  ridicules  des  classes  populaires.  D'ailleurs, 
comme  nous  l'avons  vu,  ces  légères  esquisses  des  mœurs  vulgaires  ne  res- 
taient pas  enfermées  dans  les  palais.  Après  avoir  amusé  les  oreilles  royales  et 
aristocratiques ,  les  mimes  redescendaient  sur  les  places  et  les  théâtres  pu- 
blics pour  amuser  la  populace,  qui,  quand  elle  est  avilie,  se  complaît ,  comme 
on  peut  le  remarquer  tous  les  jours  sur  nos  théâtres  des  boulevards,  au 
spectacle  ignoble  de  sa  propre  turpitude. 

Chakles  Magnin. 

(1)  Un  poète  de  ce  nom  appartient  à  la  pléiade  tragique  des  Alexandrins.  —  (2)  Dans  les 
Lectiones  Theocritiœ,  sous  le  nom  de  Horlibonus.  —  (3)  Particulièrement  entre  deux  savans 
italiens,  Franc.  Patrizzi  et  Jac.  Mazzoni.  Voy  Lorenz.  Crasso,  Isioria  de' poeti  Greci. — 
(4)  Sans  doute  Aristophane  n'épargne  aucune  classe,  et  il  a  devancé  les  mimes  dans  la  pein- 
ture des  mœurs  triviales;  mais  le  côlé  prosaïque  et  vulgaire  n'est  Jamais  ciiez  lui  que  l'acces- 
soire destiné  à  faire  ressortir  l'éclat  de  ses  hautes  et  courageuses  agressions  C'est  ainsi  que 
dans  les  Femmes  savantes  la  simplicité  comique  du  bonhomme  Chrysale  ne  sert  qu'à  nieltre 
mieux  en  saillie  les  élégans  ridicules  du  très  puissant  hôtel  de  Rambouillet, 
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Une  des  plus  grandes  nouveautés  de  l'histoire  moderne,  comparée 
à  l'histoire  des  sociétés  antiques,  est  sans  contredit  la  papauté.  Rien  n'a 
de  véritable  ressemblance  avec  elle,  soit  dans  les  théocraties  orientales, 
soit  dans  le  polythéisme  des  Grecs  et  des  Romains.  Si  les  prêtres  en 
Egypte  étaient  rois,  ils  devaient  leur  puissance  non-seulement  à  la 
supériorité  morale  que  leur  communiquaient  la  science  et  la  religion, 
mais  aussi  à  leurs  richesses,  à  leurs  propriétés  ;  ils  possédaient  une 
partie  des  terres  de  l'Egypte,  comme  nous  l'apprend  Hérodote.  Cette 
opulence  ramène  la  pensée  sur  les  principautés  ecclésiastiques  des 
évêques  d'Allemagne  du  x*  et  du  w  siècle.  A  Athènes  et  dans  Rome 
républicaine,  les  prêtres  n'étaient  pas  rois, mais  citoyens;  ils  ne  sépa- 
raient pas  la  religion  de  l'état,  et  eux-mêmes  ne  se  distinguaient  pas 
de  la  cité. 

Mais  le  christianisme  a  produit  une  espèce  de  théocratie  inconnue 
avant  lui,  et  plus  spiritualiste  que  toutes  les  dominations  sacerdo- 
tales qui  l'avaient  précédé.  La  cause  de  cette  originalité  est  bien  pro- 
fonde ,  car  elle  est  toute  entière  dans  une  révolution  intérieure  que 
subirent  les  convictions  chrétiennes. 

Lorsqu'au  ive  siècle  Constantin  donna  pour  néophytes  au  christia- 
msine  l'empereur  et  l'empire,  les  chrétiens  changèrent  d'humeur 
non  moins  que  de  fortune;  ils  devinrent  ambitieux  et  persécuteurs. 
Ils  ne  se  tinrent  pas  pour  satisfaits  de  n'être  plus  contraints  de  sacri- 

(1)  Histoire  de  la  papauté  pendant  les  seizième  et  dix-septième  siècle,  par  M.  Léopold 
Ranke;  4  vol.  in-8o,  chez  Debecourt ,  69 ,  rue  des  Saints-Péres. 
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fier  aux  dieux ,  ils  voulurent  les  abolir.  Le  partage  de  la  puissance 
politique  avec  les  païens  ne  les  contenta  plus;  ils  voulurent  prendre 
tout  le  pouvoir,  parce  que  Dieu  leur  avait  donné  toute  la  vérité.  La 
nouvelle  capitale  du  monde  fut  troublée  par  des  cupidités  d'emplois 
et  de  richesses,  qui  n'étaient  ni  plus  pures  ni  moins  violentes  que  les 
convoitises  païennes. 

Toutefois  à  Constantinople  c'était  l'empereur  qui  régnait,  sans 
doute  au  milieu  des  évêques  et  des  prêtres,  et  dans  l'intérêt  du  culte 
nouveau  ;  mais  enfin  le  pouvoir  avait  sa  plus  haute  expression  dans 
une  autorité  laïque  et  profane.  Or,  durant  le  développement  des  in- 
trigues et  des  factions  byzantines,  une  autre  puissance  s'élevait  sur 
un  autre  théâtre ,  d'autant  plus  librement  qu'elle  était  moins  aperçue, 
la  puissance  de  l'évêque  de  Rome. 

La  chute  de  l'empire  d'Occident  laissait,  à  la  fin  du  v"  siècle,  l'Italie 
sans  direction  politique  et  sans  défense  contre  les  Barbares.  Sous 
Justinien,Narsès  rétablit  un  instant  la  souveraineté  de  Constanti- 
nople sur  la  péninsule;  mais  cette  souveraineté,  plus  nominale  que 
réelle,  fut  réduite  par  les  Lombards  à  la  possession  souvent  disputée 
de  l'exarchat  de  Ravenne.  En  réalité,  l'Italie  était  abandonnée  à  elle- 
même  parByzance,  devenue  incapable  de  la  garder  et  delà  défendre. 

Rome ,  si  elle  n'était  plus  la  reine  du  monde,  était  toujours  l'ame 
de  l'Italie,  et  elle  reprenait  peu  à  peu  de  la  vigueur  morale  sous  l'au- 
torité nouvelle  de  son  évêque,  dont  l'unité  élective  servait  de  contre- 
poids heureux  aux  formes  municipales  et  républicaines.  C'était  vers 
l'épiscopat  romain  que  se  tournaient  tous  les  regards;  on  lui  impo- 
sait le  devoir  de  défendre  l'Italie.  Dans  cette  situation,  l'épiscopat 
ne  montra  pas  dès  l'origine  la  pensée  d'une  révolte  ouverte  contre 
Constantinople ,  et  les  évêques  se  réunissaient  plutôt  aux  exarques 
contre  les  Lombards,  qui  étaient  Ariens.  Mais  les  folles  entreprises 
des  empereurs  contre  le  culte  des  images  poussèrent  presqu'en  dépit 
de  lui  l'épiscopat  romain  à  la  séparation  et  à  l'indépendance.  D'un 
autre  côté ,  les  rois  lombards  ne  comprirent  pas  que  leur  établisse- 
ment en  Italie  dépendait  autant  de  leur  bon  accord  avec  l'évêque  de 
Rome  que  de  leur  adhésion  entière  à  la  foi  catholique,  et  ils  furent 
tout  ensemble  pour  les  Romains  un  fléau  et  un  scandale.  Entre  le 
Grec  et  le  Lombard,  le  chef  de  Rome  ,  je  veux  dire  son  évêque,  fut 
conduit  à  chercher  hors  de  l'Italie  un  protecteur,  un  bras  puissant, 
et  la  race  des  Francs  austrasiens  lui  parut  la  meilleure  pour  lui  servir 
de  tutrice  et  de  bouclier. 

Quand  les  évêques  romains  se  mirent  à  appeler  à  leur  secours  la 
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royauté  franque,  ils  jouissaient  depuis  lonj^-temps,  chez  eux  et  en 
Italie,  d'une  fjrandc  autorité  dans  l'ordre  spirituel.  On  ne  siège  pas 
inutilement  au  Gapitole.  Le  prêtre  de  Jésus-Christ,  qui  succédait  tant 
aux  consuls  de  la  république  qu'à  l'empereur  romain ,  avait  vu  les 
autres  évêques  de  la  chrétienté  naissante  ,  ceux  d'Afrique  comme 
ceux  de  l' Asie-Mineure ,  ceux  de  la  Syrie  comme  ceux  des  Gaules, 
lui  décerner  naturellement  la  suprématie. 

Les  degrés  qui  firent  monter  l'épiscopat  romain  à  un  pouvoir  théo- 
cratique  d'une  espèce  nouvelle  furent  le  temps,  le  mérite,  l'intérêt 
de  l'Itahe,  l'appui  des  Francs,  l'ascendant  de  la  ^religion,  l'empire 
qu'exercent  les  traditions  sur  les  hommes ,  quand  elles  se  confondent 
avec  leurs  croyances  ;  la  nécessité  pour  tous  d'une  autorité  générale. 
Il  y  eut  un  moment  où  les  causes  déterminantes  d'une  grandeur  future 
furent  assez  visibles  pour  être  comprises  par  les  évêques  de  Rome , 
et  dès-lors  l'idée  de  la  papauté  fut  conçue. 

A  ce  moment  aussi  l'esprit  chrétien  se  contredit  et  se  transforma. 
L'humilité  primitive  fut  dépouillée  ;  à  l' empire  du  ciel  on  voulut  joindre 
celui  de  la  terre  ;  on  ne  se  borna  plus  à  instruire  et  à  purifier  les 
hommes ,  on  désira  les  gouverner  ;  l'ambition  prit  la  place  du  renon- 
cement aux  grandeurs,  et  l'habileté  vint  se  mettre  à  côté  de  la  vertu. 

Rome,  l'Italie,  le  monde,  voilà  les  trois  objets  de  la  pensée  des 
papes.  Ils  avaient  à  gouverner  Rome  en  se  défendant  contre  les  in- 
stincts républicains  qui  la  possédaient  toujours.  Ils  avaient  à  soutenir 
le  rôle  de  protecteurs  de  l'Italie  et  de  sa  liberté ,  et  à  choisir  dans  la 
péninsule  des  partisans  et  des  adversaires  ;  ils  devaient  enfin  se  mon- 
trer en  spectacle  et  en  maîtres  au  monde ,  le  bénir  et  le  diriger,  inter- 
venir puissamment  entre  les  rois  et  les  peuples,  avoir  la  tête  assez 
haute,  l'ame  assez  grande ,  l'œil  assez  sur  pour  voir  tous  les  hommes 
et  s'en  faire  invoquer. 

A  soutenir  cette  situation  immense ,  toutes  les  aptitudes  et  toutes 
les  ressources  humaines  suffisaient  à  peine.  Il  n'y  a  point  à  s'étonner 
de  la  décadence  de  la  papauté  dans  l'histoire  moderne ,  mais  de  son 
élévation  et  de  sa  durée ,  qui  sont  au  surplus  un  des  plus  grands  hom- 
mages que  le  genre  humain  ait  jamais  rendus  à  l'autorité  du  talent 
et  de  la  pensée.  Les  papes  durent  se  montrer  tour  à  tour  riches  comme 
des  princes,  pauvres  comme  des  moines,  saints  et  habiles,  humbles 
et  arrogans  ;  ils  durent  souvent  aller  chercher  des  rois  pour  s'en  faire 
secourir  et  adorer ,.  ou  bien  du  haut  du  Vatican  lancer  sur  leur  tête 
plus  que  la  foudre ,  la  terreur.  Ajoutez  à  ces  nécessités  le  jeu  des 
passions ,  les  épisodes  dont  ne  pouvaient  être  avares  la  perfidie  et  la 
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licence  italiennes,  les  réactions  furieuses  que  devaient  soulever  chez 
les  laïques,  princes  et  peuples,  les  entreprises  catholiques,  et  il 
faudra  reconnaître  combien  était  nouvelle  dans  les  fastes  humains 
cette  théocratie  qui  convoitait  à  la  fois  les  propriétés  de  Mathilde  et 
l'empire  du  monde. 

L'histoire  de  la  papauté  est  un  des  plus  beaux  sujets  qui  puissent 
s'offrir  à  la  plume  du  penseur;  elle  a  la  rigueur  d'un  système,  l'in- 
térêt d'un  drame,  l'ironie  d'une  comédie.  De  grandes  époques  la  di- 
visent naturellement.  Les  premiers  siècles  de  l'épiscopat  romain  jusqu'à 
Grégoire  h^  sont  comme  une  introduction  simple  et  progressive  qui 
nous  mène  aux  premiers  développemens  politiques  de  l'autorité  morale 
qu'exerce  l'église  de  Rome  sur  les  autres  églises.  Grégoire  h'  est 
vraiment  la  lettre  initiale  de  cette  grandeur  spirituelle  dont  il  pose 
les  fondemens  au  commencement  du  vu''  siècle,  en  mêlant  l'habileté 
de  l'homme  d'état  aux  vertus  du  prêtre.  Par  toutes  les  voies  il  pour- 
suit le  succès  :  il  flatte  Phocas  malgré  le  sang  qui  couvre  l'usurpa- 
teur; il  félicite  les  Francs  d'avoir  pour  reine  l'excellente  Brunéhaut; 
il  sacrifie  tout  au  désir  de  mettre  Rome  en  rapport  avec  les  puissans. 

Depuis  Grégoire  l"  jusqu'à  Grégoire  VII,  c'est-à-dire,  pendant 
quatre  siècles  et  demi,  la  papauté  jette  les  fondemens  de  sa  puissance 
politique,  tant  en  Italie  que  sur  les  autres  pays;  elle  rencontre  des 
fortunes  diverses,  d'éclatantes  prospérités  et  des  revers  douloureux; 
tour  à  tour  ses  représenlans  la  servent  par  leurs  talens  et  leurs 
vertus ,  ou  sont  au  moment  de  la  perdre  par  la  folie  de  leurs  dépor- 
temens.  Les  grands  pouvoirs  politiques  l'exaltent,  puis  l'oppriment. 
Les  Francs  et  Gharlemagne  la  glorifient.  Les  Allemands  et  les  Othon 
l'enchaînent,  et  quelquefois  l'avilissent.  Toutefois,  dans  ce  conflit, 
elle  dure  et  persévère  ;  elle  résiste  même  à  ses  fautes ,  à  ses  excès. 
Il  semblerait  que  les  extravagances  dont  les  Romains  furent  les  té- 
moins et  les  acteurs  au  x'  siècle ,  dussent  lui  causer  un  dommage 
irréparable  :  au  contraire,  elles  provoquèrent,  au  sein  du  clergé 
catholique,  la  réaction  intérieure  dont  sortit  Hildebrand. 

Grégoire  VII  et  Innocent  III  sont  comme  deux  anges  extermi- 
nateurs, placés,  l'un  au  commencement,  l'autre  à  la  fin  de  la  gran- 
deur pontificale.  C'est  entre  ces  deux  papes,  depuis  la  dernière 
moitié  du  xi*  siècle,  jusqu'au  premier  quart  du  xiif,  que  s'est  af- 
firmée sans  restrictions  comme  sans  voiles  la  puissance  de  l'église. 
Grégoire  VII  élève  le  prêtre  à  la  sainteté  du  célibat,  il  purge  l'église 
de  la  corruption  pécuniaire ,  appelée  simonie;  il  lui  rend  la  Hberté  de 
ses  élections,  en  ôtanl  aux  empereurs  l'investiture  par  l'anneau  et  la 
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crosse;  et  il  proclame  l'éj^lise,  ainsi  régénérée,  supérieure  à  tous  les 
états,  Empire,  royaumes,  principautés.  Innocent  III,  un  siècle 
après,  reprend  l'œuvre  d'Hildebrand  avec  une  passion  sinon  plus 
profonde,  du  moins  plus  bruyante  :  il  est  plus  jeune,  il  règne  plus 
long-temps.  Il  excommunie  tour  à  tour  les  rois  d'Angleterre  et  de 
France  ;  puis ,  quand  il  a  rendu  la  Grande-Bretagne  à  Jean-sans- 
Terre,  il  l'appelle  un  royaume  sacerdotal  ;  par  ses  conseils  il  organise 
l'empire  latin  que  la  victoire  des  Français  et  des  Vénitiens  établissait 
à  Constantinople ,  il  se  met  en  rapport  avec  la  Norwège ,  le  Dane- 
mark et  la  Suède ,  il  affermit  le  courage  des  chrétiens  d'Orient ,  et 
leur  envoie  des  défenseurs  ;  il  noie  dans  le  sang  le  Languedoc  et  l'hé- 
résie albigeoise,  et  il  donne  pour  principe  à  toutes  ses  entreprises 
cette  maxime  :  que  le  pape ,  en  vertu  de  la  plénitude  de  sa  puissance, 
peut  dispenser  du  droit  même. 

Il  faut  commencer  à  descendre,  et  depuis  Innocent  III  jusqu'à 
Boniface  VIII ,  la  décadence  est  réelle ,  quoiqu'elle  ait  encore  de 
grands  airs  de  majesté.  Grégoire  IX  excommunie  quatre  fois  Fré- 
déric II,  mais  ces  coups  répétés  n'ont  plus  la  même  puissance.  Saint 
Louis  montre  un  cœur  plus  chrétien  qu'Innocent  IV ,  et  ce  roi  est 
pour  les  hommes  un  plus  grand  sujet  d'édification  que  le  pape  lui- 
même.  La  première  année  du  xn^e  siècle,  Boniface  VIII,  célébrant 
le  premier  jubilé,  bénit  le  monde  du  haut  du  Gapitole,  au  milieu  de  la 
foule  agenouillée  et  de  pèlerins  venus  à  Rome  des  quatre  coins  de  la 
terre  ;  cinq  ans  après  il  mourait  dans  la  rage  et  le  désespoir,  sous  les 
outrages  prémédités  du  roi  de  France,  et  un  contemporain  dit  sur  lui 
cette  parole ,  qu'après  s'être  glissé  comme  un  renard  sur  le  trône  pon- 
tifical, et  avoir  régné  comme  un  lion,  il  était  mort  comme  un  chien  (1). 

Une  autre  période  s'ouvre,  depuis  la  mort  de  Boniface  VIII  jus- 
qu'au concile  de  Trente,  deux  siècles  et  demi,  pendant  lesquels 
l'Europe  manifeste,  à  l'égard  de  la  papauté,  des  sentimens  tout-à-fait 
contraires  à  ceux  qui,  jusqu'alors,  l'avaient  animée.  Désormais  on 
voit  les  princes  et  les  peuples,  au  lieu  d'adhérer  à  l'autorité  de  Rome, 
la  nier  avec  fureur;  ce  n'est  plus  cette  sympathie  générale  qui,  de 
toutes  parts,  poussait  des  élans  vers  le  pape  :  c'est  un  esprit  d'indé- 
pendance, de  séparation  et  de  schisme;  on  veut  vivre  chez  soi  et 
par  soi;  la  vie  politique  se  fait  individuelle  et  locale;  l'autorité  gé- 
nérale de  la  papauté  paraît  ou  insuffisante  ou  funeste  :  on  la  dédaigne 
ou  on  la  hait.  D'ailleurs  les  papes  se  détruisent  eux-mêmes;  après 

(1)  Le  peuple  de  Rome  appliqua  plus  tard  le  môme  propos  à  Léon  X,  qui  mourut  sans 
recevoir  les  sacremens. 
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avoir  perdu  pendant  soixante -douze  ans  le  séjour  de  Rome,  ils  se 
dégradent  en  se  multipliant.  La  chrétienté  n'aperçoit  plus  sur  le  saint 
siège  un  seul  homme,  mais  deux;  et  l'institution  ,  dont  l'unité  faisait 
la  force,  présente  deux  têtes  au  monde,  qui  désormais  voudra  cher- 
cher ailleurs  son  point  d'appui  moral.  L'église  elle-même  témoigne 
qu'elle  ne  met  plus  sa  confiance  dans  la  forme  monarchique,  car  elle 
en  appelle  à  l'autorité  démocratique  des  conciles  qu'elle  élève  au- 
dessus  du  pouvoir  des  papes.  Cinquante  ans  après  le  concile  de  Flo- 
rence et  la  fin  du  schisme,  Luther  paraissait. 

Depuis  le  concile  de  Trente  jusqu'à  nos  jours,  c'est-à-dire  depuis 
bientôt  trois  siècles,  la  papauté  fournit  une  carrière  laborieuse;  elle  a 
perdu  tout  pouvoir  sur  une  moitié  de  l'Europe,  et  même  les  sociétés 
politiques  qui  la  reconnaissent  encore ,  l'ont  contrainte  à  rabattre 
beaucoup  de  ses  prétentions.  Elle  se  défend  ;  elle  ne  conquiert  plus  ; 
l'esprit  du  siècle  la  domine  sans  songer  à  l'opprimer  ;  on  ne  la  combat 
plus ,  on  l'oublie. 

L'histoire  complète  de  la  papauté  sera  donc  un  magnifique  monu- 
ment dont  l'architecte  n'aura  pas  moins  que  les  annales  humaines  à 
dérouler  depuis  la  destruction  du  polythéisme.  Mais  le  temps  n'est 
pas  encore  venu  :  on  peut  comprendre  la  papauté  dans  son  esprit, 
mais  il  n'est  pas  encore  possible  de  savoir  tous  les  secrets  de  sa  vie, 
de  sa  politique  ;  les  archives  du  Vatican  sont  avares  et  bien  scellées. 
Peut-être  aussi  vaut-il  mieux  laisser  expirer  ce  qui  reste  de  passions 
catholiques  et  protestantes,  et  léguer  à  l'avenir  le  soin  tant  d'une 
peinture  achevée  que  d'un  jugement  souverain. 

Cependant  la  curiosité  historique  s'est  déclarée  dans  notre  siècle; 
impatiente,  elle  s'est  mise  à  l'œuvre;  elle  a  reconstruit  la  biographie 
de  quelques  grands  papes ,  préparant  ainsi  de  précieux  matériaux  à 
ceux  qui  viendront  après  nous.  Grégoire  VII  a  trouvé  dans  M.  Voigt, 
professeur  à  l'université  de  Halle ,  un  narrateur  érudit  et  impartial 
de  ses  entreprises  etde  ses  pensées.  M.  Frédéric  Hurler  a  écrit  l'his- 
toire d'Innocent  III  et  de  ses  contemporains  avec  une  savante  justice. 
Il  ne  serait  pas  équitable  d'oublier  les  indications  et  les  documens 
dus  à  M.  Raumer  dans  son  histoire  des  Ilohenstaufen;  enfin  M.  Léo- 
pold  Ranke,  professeur  à  l'université  de  Rerlin,  écrivant  une  histoire 
générale  des  Princes  et  des  Peuples  de  VEurope  méridionale  au  sei~ 
:;ième  et  au  dix-septième  siècle,  a  traité  avec  un  soin  particulier 
l'histoire  de  la  papauté  pendant  cette  époque.  Ainsi  c'est  l'Allemagne 
protestante  qui  fait  de  la  première  des  institutions  catholiques  l'ob- 
jet de  ses  études  les  plus  approfondies  et  les  plus  impartiales.  Pour 
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la  papauté,  le  protestantisme  germanique  n'a  plus  ni  crainte  ni  haine, 
mais  de  l'équité.  Même  il  aurait  plutôt  pour  elle  je  ne  sais  quelle  af- 
fection et  quel  enthousiasme  d'artiste;  il  l'admire  comme  une  toile 
de  Raphaël;  c'est  à  ses  yeux  une  grandeur  éteinte  qui  a  droit  à  une 
suprême  justice  :  on  sent  que  les  historiens  de  l'Allemagne  jugent  les 
papes  comme  les  prêtres  d'Egypte  jugeaient  les  rois,  après  leur  mort. 

Le  livre  de  M,  Ranke ,  qui  expose  l'histoire  de  la  papauté  pen- 
dant les  xvi'  et  xvii'=  siècles,  n'est  pas  complet  pour  l'époque  qu'il 
embrasse  :  l'introduction  est  superficielle;  pour  le  fond  même  du 
sujet ,  des  points  essentiels  sont  omis  ;  la  France  n'a  pas  reçu  de  l'his- 
torien une  attention  suffisante;  la  dernière  moitié  du  xvii''  siècle  est 
traitée  trop  rapidement.  Mais  l'ouvrage  du  professeur  de  Berlin 
trouve  son  originalité  dans  la  mise  en  œuvre  de  matériaux  jusqu'alors 
inconnus ,  et  dans  une  succession  de  points  de  vue  ingénieux  et  justes. 
M.  Ranke,  après  avoir  découvert  à  Vienne  des  renseignemens  nou- 
veaux sur  les  pontificats  de  Grégoire  XIII  et  de  Sixte-Quint,  a  exploré 
la  bibliothèque  de  Saint-Marc,  à  Venise,  et  toutes  les  bibliothèques 
d'Italie  qui  ont  voulu  s'ouvrir  :  il  a  dû  s'arrêter  au  pied  du  Vatican. 
Ces  provisions  faites ,  il  a  su  vraiment  écrire  un  livre,  où  les  faits  et 
les  aperçus,  les  récits  et  les  considérations,  s'enchaînent  avec  une 
industrieuse  convenance.  L'esprit  de  M.  Ranke  est  pénétrant  et  lu- 
cide; il  s'applique  volontiers  aux  évènemens  et  aux  phases  les  plus 
modernes  de  l'histoire  européenne;  nous  avons  pu  apprécier  à  Berlin 
la  finesse  de  son  tact  historique.  Dans  sa  conversation,  on  reconnaît  un 
homme  qui  a  étudié  à  fond  les  intérêts  et  les  problèmes  politiques 
de  notre  époque;  il  a  eu  l'insigne  fortune,  pour  un  historien,  de  rela- 
tions suivies  avec  le  prince  de  Metternich,  et  il  y  a  dans  sa  manière 
historique  quelque  chose  de  l'aplomb  d'un  homme  rompu  aux  af- 
faires. Le  livre  de  M.  Ranke  a  donc  une  réelle  importance  pour 
l'intelligence  de  la  papauté  et  du  catholicisme  depuis  trois  siècles  : 
rapport  impartial  et  lumineux  sur  des  points  essentiels ,  il  peut  servir 
(le  base  à  une  appréciation  raisonnée  des  intérêts  religieux  de  l'Eu- 
rope depuis  Luther. 

Rien  n'est  plus  utile  que  d'étudier  combien  une  grande  puissance 
met  de  temps  à  descendre  de  son  apogée,  quelles  résistances,  quelles 
ressources  elle  oppose  à  ses  adversaires,  comment  elle  vit  sur  la  dé- 
fensive après  avoir  été  maîtresse  des  choses  humaines.  Mais  cet 
examen  est  déhcat  et  difficile.  Les  hautes  prospérités  ont  des  saillies 
grossières  qui  ne  sauraient  échapper  à  l'œil,  tandis  que  les  momens 
de  l'histoire  où  les  causes  et  les  chances  se  balancent  encore,  ont 
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des  détails,  des  secrets  et  des  nuances  qui  peuvent  se  dérober  long- 
temps même  à  une  attention  sincère.  Quand  Luther  s'éleva  contre 
l'église,  le  catholicisme  avait  perdu  la  confiance  absolue  de  la  société 
chrétienne  et  l'intelligence  souveraine  qui  lui  avait  donné  la  force  de 
la  conduire;  s'il  en  eût  été  autrement,  Luther  n'aurait  pu  ni  paraître, 
ni  réussir.  Mais  ce  fait,  si  considérable  et  si  clair  qu'il  fût,  ne  pou- 
vait suffire  à  trancher  toutes  les  difficultés,  pas  plus  qu'il  ne  suffit 
aujourd'hui  à  expliquer  tous  les  évènemens.  Le  catholicisme,  même 
à  l'instant  où  il  était  nié  avec  audace  et  puissance,  conservait  une 
autorité  qu'il  ne  devait  pas  perdre  de  si  tôt.  Les  grandes  forces 
mettent  à  s'éteindre  autant  de  temps  qu'elles  en  ont  pris  pour  se 
former.  C'est  donc  un  curieux  fragment  de  l'histoire  de  la  papauté 
que  le  xvf  et  le  xvii'  siècle,  où  le  catholicisme  déploie  toutes  ses 
ressources  pour  se  maintenir ,  résister  et  se  venger  :  il  n'y  a  pas  là 
l'unité  des  temps  de  Grégoire  VIÏ  et  d'Innocent  lïl;  mais  on  y  trouve 
les  variétés,  les  oppositions  de  la  vie  et  de  la  nature  humaine. On  peut 
convier  à  ce  spectacle  ceux  qui  s'imaginent  que  les  grandes  causes 
peuvent  triompher  ou  périr  tout-à-fait  en  quelques  années,  au  gré 
de  l'impatience  et  de  l'égoïsme  de  quelques  hommes  et  même  de 
quelques  générations. 

Un  fait  honorable  pour  le  catholicisme ,  et  qu'il  est  juste  de  mettre 
d'abord  en  lumière,  est  la  réaction  intérieure  qui,  au  commencement 
du  xvi«  siècle,  ramenait  en  Italie  beaucoup  d'hommes  éminens  à  la 
spiritualité  religieuse.  L'excès  de  la  liberté  provoqua  ce  retour,  car  à 
Rome ,  sous  Léon  X,  il  était  de  bon  ton  de  combattre  les  principes 
du  christianisme.  «  On  ne  passait  pas ,  dit  P.  Ant.  Bandino ,  pour 
un  galant  homme,  si  l'on  ne  manifestait  pas  des  opinions  erronées 
ou  hérétiques  sur  la  religion.  »  On  se  moquait  de  l'Écriture  et  des 
mystères.  Tant  d'insultes  ranimèrent  dans  Rome  même  l'esprit  chré- 
tien. Des  hommes  de  distinction ,  dont  plusieurs  furent  cardinaux  plus 
tard,  fondèrent  à  Trastevere  un  oratoire  de  l'amour  divin,  où  ils  se 
livraient  à  des  exercices  spirituels.  Venise  fut  quelque  temps  le  refuge 
de  Romains  et  de  patriotes  florentins  qui  s'occupèrent ,  avec  une  piété 
sérieuse,  de  problèmes  religieux,  et  notamment  de  la  doctrine  de  la 
justification,  ce  grand  objet  des  pensées  de  Luther.  Savonarola  n'est- 
il  pas  aussi  un  éclatant  indice  des  désirs  de  rénovation  qui  fermen- 
taient au  sein  du  catholicisme  italien?  Naples,  Modène,  virent  publier 
un  livre  intitulé  du  Bienfait  du  Christ,  où  la  justification  était  attri- 
buée exclusivement  à  la  grâce.  Enfin  il  y  eut  un  moment  où  plusieurs 
catholiques  romains  crurent  qu'une  réconciliation  était  possible  avec 


LA  PAPAUTÉ  DEPUIS  LUTHER.  79 

les  protestans,  tant  en  adoptant  leurs  sentimens  sur  la  justification 
qu'en  régénérant  la  discipline  par  la  réforme  des  abus.  Desseins  res- 
pectables, mais  inutiles.  Il  vient  une  heure,  dans  la  durée  des  grandes 
institutions ,  où  il  leur  est  interdit  de  se  régénérer  elles-mêmes;  elles 
le  veulent  en  vain  dans  leur  repentir  et  leur  effroi.  Le  remède  doit 
leur  venir  d'ailleurs.  Une  autre  puissance  s'est  levée,  chargée  de  les 
frapper  et  de  les  changer  violemment  :  c'est  seulement  après  avoir 
subi  ce  châtiment  et  cette  révolution,  qu'elles  peuvent  espérer  un« 
nouvelle  existence,  et  encore  à  la  charge  de  la  combiner  avec  la 
marche  de  l'humanité. 

Mais  les  contemporains  d'un  grand  mouvement  ne  sauraient  le 
juger  comme  ceux  qui  viennent  après,  et  leurs  passions  les  poussent 
naturellement  à  ne  rien  négliger  pour  la  défense  de  leur  cause.  Cette 
ardente  volonté  est  la  vie  de  l'histoire.  Provoquée  par  l'Allemagne 
qui  voulait  abolir  le  monachisme ,  l'Italie  cherchait  à  le  rajeunir,  et 
aussi  à  introduire  la  réforme  dans  le  clergé  séculier.  Mais  le  catholi- 
cisme, dans  ses  adversités,  devait  recevoir  son  plus  puissant  secours 
d'un  établissement  nouveau  dont  les  fondateurs  se  disaient,  par 
excellence ,  les  hommes  de  Jésus-Christ ,  les  jésuites. 

Les  pages  que  M.  Ranke  a  consacrées  à  Ignace  de  Loyola,  peuvent 
être  citées  parmi  les  plus  piquantes  de  son  livre;  il  est  impossible  de 
mieux  faire  comprendre  comment ,  chez  don  Inigo  Lopez  de  Recalde, 
le  plus  jeune  fils  de  la  maison  espagnole  de  Loyola,  la  plus  haute  spi- 
ritualité religieuse  se  mêla  d'une  manière  indissoluble  aux  formes 
chevaleresques.  Quand  le  jeune  Inigo,  après  avoir  paru  à  la  cour  de 
Ferdinand-le-Catholique  et  à  celle  du  duc  de  Najara,  eut  été  atteint 
d'une  blessure  aux  deux  jambes,  à  la  défense  de  Pampelune  contre 
les  Français,  en  1521,  il  charma  les  ennuis  d'une  longue  guérison 
par  des  romans  de  chevalerie ,  puis  par  l'histoire  de  quelques  saints, 
enfin  par  la  vie  du  Seigneur.  Alors  ,  dans  sa  tête,  les  formes  de  la 
guerre  et  les  devoirs  de  la  sainteté  se  confondirent.  Pour  lui,  le 
bien  et  le  mal  étaient  deux  armées  :  l'une  était  campée  près  de  Jérusa- 
lem et  avait  Jésus-Christ  pour  général;  l'autre  n'était  pas  loin  de  Ba- 
bylone  et  se  déployait  sous  les  ordres  de  Satan.  Inigo  ira  donc  s'en- 
rôler sous  les  ordres  de  Dieu  à  Jérusalem,  mais  auparavant  il  fera 
devant  l'image  de  la  Vierge  la  veille  des  armes ,  parce  qu'il  veut 
imiter  Amadis  de  Gaule. 

Inigo  ne  se  trompait  pas  :  l'église  avait  besoin  d'un  chevaher.  Elle 
rencontra ,  dans  le  soldat  blessé  à  Pampelune,  une  ame  ardente,  une 
foi  extatique,  un  dévouement  qui  prit  l'allure  de  l'héroïsme  et  de 
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l'obéissance  militaire.  M.  Ranke  a  esquissé  un  rapprochement  ingé- 
nieux entre  Loyola  et  Luther.  Il  montre  Luther  devant  ses  doctrines 
à  l'étude  des  Écritures;  Loyola,  au  contraire,  puisant  ses  inspirations 
dans  une  vie  tout  intuitive  et  dans  des  émotions  personnelles.  L'his- 
torien aurait  pu  pousser  plus  loin,  et  reconnaître,  dans  cette  opposi- 
tion, la  cause  de  la  fécondité  de  la  réforme  et  de  la  stérilité  du  jésui- 
tisme. Luther  interrogeant  les  Écritures  et  cherchant  la  vérité  dans 
leur  libre  et  respectueuse  interprétation,  était  d'accord  avec  les  dis- 
positions de  l'esprit  humain,  qui  commençait  à  se  partager  entre  la 
science  et  la  foi  ;  il  y  avait  dans  son  ame  quelque  chose  de  puissant 
et  de  générateur  qui  préparait  aussi  les  développemens  des  autres 
siècles.  Mais  les  extases  et  les  hallucinations  de  Loyola  ne  le  condui- 
sirent qu'à  une  défense  fanatique  du  culte  cathoHque;  les  papes  et 
la  religion  romaine  durent  à  son  entreprise  un  secours  immédiat  qui 
leur  fut  utile,  mais  ils  n'en  reçurent  aucun  principe  de  force  et  de 
régénération. 

L'établissement  des  jésuites  fut  moins  une  institution  et  un  sys- 
tème qu'un  expédient  et  un  parti  pris.  Loyola  lève  une  véritable 
armée  spirituelle,  composée  d'hommes  d'élite,  façonnés  pour  tra- 
vailler à  un  but  qu'il  ne  s'agit  ni  de  discuter,  ni  de  modifier.  L'obéis- 
sance sera  donc  considérée  comme  la  première  de  toutes  les  vertus , 
parce  qu'elle  est  estimée  le  plus  puissant  des  mobiles;  elle  prendra 
la  place  de  toutes  les  relations  humaines  dans  la  société  nouvelle;  elle 
sera  pratiquée  d'une  manière  absolue,  sans  aucun  égard  à  l'objet 
auquel  elle  s'applique.  Pour  le  jésuite,  il  n'y  aura  plus  de  famille, 
plus  de  secrets ,  plus  d'amitiés  ;  une  confession  générale  livre  à  ses 
supérieurs  la  connaissance  de  ses  faiblesses,  de  ses  défauts,  de  ses 
plus  intimes  pensées;  la  société  veut  posséder  l'homme  tout  entier, 
parce  qu'elle  se  servira  de  tous  ses  penchans ,  de  ses  vices  comme  de 
ses  vertus. 

Rencontre  bizarre!  Ce  plan  machiavélique  avait  été  conçu  par 
l'homme  le  plus  sincère  dans  les  mystiques  ardeurs  de  sa  piété.  Le 
fanatisme  extrême  peut  aboutir  à  des  résultats  non  moins  immoraux 
que  ceux  de  la  rouerie  la  plus  raffinée.  Comme  il  fait  d'un  but  unique 
son  idole ,  son  dieu ,  il  lui  sacrifie  tout ,  sans  examen  comme  sans 
scrupule;  il  croit  anoblir  et  purifier  tout  ce  qu'il  lui  consacre,  lafi}i. 
justifie  les  moyens,  et  il  se  trouve  que  ceux  qui  ne  croient  qu'à  une 
chose  agissent  absolument  comme  ceux  qui  ne  croient  à  rien. 

Au  moment  où  la  milice  de  Loyola  commençait  à  s'organiser,  le 
,  concile  de  Trente  s'ouvrait.  Ici  encore  nous  voyons  les  développe- 
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mens  intellectuels  avorter  pour  faire  place  à  la  défense  exclusive  des 
intérêts  positifs.  On  put  croire  dans  les  premières  séances  que  les 
profondeurs  de  la  spiritualité  seraient  traitées  avec  impartialité;  mais 
bientôt  il  devint  évident  que  toute  opinion  inclinant  au  système  pro- 
testant était,  par  là  même,  l'objet  d'une  réprobation  préméditée. 
Quand  le  dogme  de  la  révélation  eut  été  posé,  ainsi  que  ce  devait 
être,  comme  un  principe  sacré,  on  parla  des  sources  dans  lesquelles 
il  faut  en  puiser  la  connaissance ,  et  plusieurs  voix  s'élevèrent  pour 
dire  que,  dans  l'Evangile,  se  trouvait  toute  vérité,  toute  voie  pour 
mener  au  salut;  mais  une  grande  majorité  condamna  ces  paroles. 
On  décida  que  la  tradition  non  écrite,  reçue  de  la  bouche  du  Christ, 
propagée  par  les  apôtres,  sous  la  protection  du  Saint-Esprit,  jusque 
dans  ces  derniers  temps,  devait  être  l'objet  d'une  aussi  grande  véné- 
ration que  l'Ecriture  sainte  elle-même. 

Dès  que  l'autorité  de  la  tradition  était  égalée  à  l'autorité  de  l'Écri- 
ture, le  concile  témoignait  assez  qu'il  ne  s'était  pas  rassemblé  pour 
travailler  à  la  révision  impartiale  des  opinions  catholiques,  mais  à  leur 
confirmation  solennelle.  Dès-lors  non-seulement  toute  tendance  pro- 
testante, mais  toute  tentative  de  conciliation  fut  sévèrement  écartée 
des  décisions  du  concile.  La  justification  par  les  actes  eut  le  pas  sur 
la  grâce;  de  plus  elle  fut  déclarée  ne  pouvoir  opérer  que  par  les  sacre- 
mens ,  qui  impliquaient  à  leur  tour  toute  l'autorité  de  l'église  visible. 

Dans  le  concile  de  Trente,  le  protestantisme  ne  fut  pas  discuté,  mais 
repoussé.  Au  iv''  siècle,  l'église  avait  plus  de  foi  dans  les  débats  de 
l'intelligence,  quand,  àNicée,  elle  ne  condamnait  qu'après  de  longues 
discussions  les  opinions  d'Arius.  Il  arriva  aussi  que,  dans  le  concile 
du  XVI'  siècle,  les  décrets  furent  rédigés  avec  assez  d'ambiguité  pour 
que  des  théologiens  comme  Dominique  Soto  et  Catharin,  qui  profes- 
saient sur  les  sujets  les  plus  importans  des  sentimens  contraires, 
pussent  tous  les  deux  s'autoriser  des  décisions  de  l'assemblée.  A  ce 
propos  Sarpi  fait  cette  remarque  :  «  On  peut  juger  par  là  combien  peu 
l'on  doit  espérer  de  savoir  à  présent  la  pensée  du  concile ,  puisque 
ceux  qui  en  étaient  les  chefs  et  ceux  qui  y  avaient  assisté  ne  s'accor- 
daient pas  eux-mêmes.  » 

Le  désir,  fort  louable  sans  doute,  qui  animait  M.  Ranke,  historien 
protestant,  de  se  parer,  envers  les  catholiques,  de  la  plus  haute  im- 
partialité, lui  a  trop  dissimulé  la  profonde  faiblesse  du  concile  sous  le 
rapport  dogmatique.  Le  concile  de  Trente  ne  s'est  pas  considéré  comme 
le  représentant  de  la  chrétienté  tout  entière,  mais  plutôt  comme  une 
assemblée  politique  appelée  à  la  défense  d'intérêts  attaqués.  En  re- 
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vanche,  M.  Ranke  a  su  apprécier  avec  beaucoup  de  sagacité  la  seconde 
période  du  concile,  pendant  les  conférences  de  Morone  et  de  l'empe- 
reur, dans  l'été  et  l'automne  de  1563.  Il  montre  fort  bien  l'église  ca- 
tholique traçant  elle-même  les  limites  dans  lesquelles  elle  voulait  se 
renfermer,  ne  conservant  plus  de  ménagemens  pour  les  Grecs  et  pour 
l'église  d'Orient,  et  lançant  sur  le  protestantisme  d'innombrables 
anathèmes. 

Par  son  dernier  acte,  le  concile  déclarait  que,  de  quelques  paroles 
ou  de  quelques  clauses  qu'il  se  fût  servi  dans  les  décrets  de  réfor- 
mation  et  de  discipline  ecclésiastique  faits  sous  Paul  III ,  sous  Jules  III 
et  sous  Pie  IV,  il  entendait  toujours  que  ce  fût  sans  préjudice  de 
l'autorité  du  saint-siége  (1).  Voilà  quel  était,  pour  la  papauté,  le 
plus  grand  intérêt;  elle  le  tenait  pour  supérieur  même  au  dogme. 
Ainsi  le  pape  conservait  le  droit  exclusif  d'interpréter  tous  les  canons 
du  concile  de  Trente;  il  restait  seul  maître,  seul  dispensateur  des 
règles  de  la  foi  et  de  la  vie,  et  sa  puissance,  qui  perdait  en  étendue, 
gagnait  en  concentration. 

L'institution  des  jésuites  et  le  concile  de  Trente  furent,  pour  ainsi 
dire,  d'habiles  déclinatoires  opposés  à  l'esprit  humain  ;  on  esquivait 
la  discussion  des  idées  pour  se  jeter  dans  la  défense  des  intérêts,  et 
pour  sauver  le  présent,  on  ruinait  l'avenir.  Ne  trouvons-nous  pas  une 
nouvelle  preuve  de  l'effroi  qu'inspiraient  aux  papes  les  questions  et 
les  débats  soulevés  par  le  xvi'  siècle,  dans  l'établissement  d'une 
nouvelle  inquisition  à  laquelle  Loyola  prêta  son  appui?  La  terreur 
régna  sur  toute  l'Italie;  la  haine  des  partis  vint  au  secours  des  inqui- 
siteurs. «  A  peine  s'il  est  possible,  s'écriait  un  proscrit ,  d'être  chrétien 
et  de  mourir  dans  son  lit.  »  Toute  la  littérature  fut  soumise  à  la  sur- 
veillance la  plus  sévère.  Rome  ne  s'épargna  aucune  violence  pour 
extirper  de  l'Italie  les  opinions  hétérodoxes;  elle  eut  ses  auto-da-fé; 
Venise  eut  ses  noyades.  Les  villes  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  étaient 
remplies  de  malheureux  qui  fuyaient  les  fureurs  des  émules  du  saint- 
office  espagnol. 

Mais  l'histoire  même  des  papes  nous  fera  voir  de  plus  en  plus  toute 
spiritualité  s' effaçant  sous  les  intérêts  politiques.  A  dater  du  xvi^  siè- 
cle ,  le  chrétien  paraît  peu  chez  ceux  qui  s'appellent  les  successeurs 
de  saint  Pierre;  le  prêtre  se  confond  avec  le  prince  temporel  et 
l'homme  d'état.  De  grandes  affaires,  des  talens  non  moins  déliés  que 
les  intrigues  où  ils  se  mêlent,  des  lutteurs  habiles  qui  veulent  triom- 

(1)  Sarpi,  liv. \IU,  chap.  lxxtu. 
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pher  de  r inféra titude  de  situations  difficiles,  le  succès  considéré  comme 
moralité  suprême,  des  hommes  d'esprit,  des  prêtres  mondains,  quel- 
ques-uns qui,  d'intervalle  en  intervalle,  reproduisent  l'exemple  et 
l'édification  de  la  vertu  chrétienne,  tel  est  le  spectacle  attachant  et 
compliqué  que  nous  offre  l'histoire  des  pontifes  dont  Léon  X  ouvre 
la  série  avec  un  aimable  et  brillant  abandon. 

Successeur  de  Jules  II,  qui  ne  connut  pas  Luther,  et  qui  n'eut 
d'autre  pensée  que  d'assurer  à  l'église  un  état  temporel  considérable, 
Léon  X  géra  les  affaires  avec  une  facilité  qui  ne  fut  pas  dépourvue 
de  vigueur.  Il  avait  trouvé,  disait-il ,  le  pontificat  craint  et  respecté, 
il  ne  voulait  pas  le  laisser  déchoir  entre  ses  mains.  Il  ne  fut  pas  moins 
préoccupé  de  la  reprise  du  Milanais  que  de  l'hérésie  naissante  de 
Luther.  Puis  n'avait-il  pas  à  lire  les  vers  de  l'Arioste,  la  prose  de 
Machiavel?  Ne  devait-il  pas  se  promener  dans  les  galeries  que  déco- 
rait pour  lui  Raphaël  d'Llrbino?  La  musique  le  charmait  aussi.  C'est  un 
excellent  homme,  disait  un  ambassadeur,  buona  persona;  il  aime  les 
savans,  il  est  religieux ,  mais  il  aime  à  vivre,  ma  vuole  vivere.  Léon  X 
ne  permettait  pas  aux  affaires  de  le  troubler;  il  les  comprenait  dans 
leur  ensemble,  et  ne  se  perdait  pas  dans  les  détails;  il  eut  l'insigne 
fortune  de  goûter  quelques  années  de  la  vie  la  plus  riante  au  com- 
mencement du  xvF  siècle,  qui  devait  être  si  orageux,  et  cet  heureux 
viveur  mourut  à  propos. 

Un  professeur  de  Louvain ,  Adrien  d'IItrecht ,  reconnut  franche- 
ment, après  Léon  X,  les  excès  commis  au  sein  du  catholicisme.  «  La 
corruption ,  disait-il ,  s'est  répandue  de  la  tête  aux  membres,  du  pape 
aux  prélats;  nous  avons  tous  dévié;  il  n'y  en  a  aucun  qui  ait  fait  du 
bien ,  pas  même  un  seul.  »  Mais  il  se  trouvait  comme  étranger  dans 
Rome;  les  Italiens  ne  pouvaient  s'accommoder  de  ce  Néerlandais,  qui 
ne  régna  guère  qu'un  an. 

Jules  de  Médicis,  qui  porta  le  nom  de  Clément  VII,  prit  la  résolu- 
tion hardie  de  se  déclarer  l'adversaire  des  Espagnols ,  qui  avaient 
rétabli  sa  famille  à  Florence,  mais  dont  la  domination  sur  l'Italie 
l'offusquait.  Il  ne  réussit  qu'à  provoquer  le  sac  de  Rome  et  à  se 
faire  assiéger  lui-même  dans  le  château  Saint-Ange.  Pour  échapper 
au  joug  impérial,  il  se  lia  plus  tard  avec  François  I^r,  qui,  au  même 
moment,  prêtait  son  appui  aux  protestans  d'Allemagne.  Henri  VIII 
prononça  à  la  même  époque  la  séparation  définitive  de  l'Angleterre 
d'avec  l'église  romaine;  les  tribulations  de  Clément  VII  semblent 
servir  d'opposition  aux  prospérités  de  Léon  X. 

Paul  III  fut  à  Rome  un  pape  populaire.  On  aimait  la  magnificence 

6. 
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de  ce  Farnèse.  De  fjrandes  ressources  dans  l'esprit,  une  patience  in- 
altérable pour  attendre  raccomplissement  de  ses  désirs,  une  con- 
fiance superstitieuse  dans  l'astrologie,  sont  les  principaux  traits  de  son 
caractère.  Quant  à  sa  politique,  il  ne  désira  jamais  que  l'Allemagne 
protestante  fût  entièrement  vaincue.  Il  fait  des  vœux  pour  l'électeur 
Jean-Frédéric  contre  Charles-Quint;  il  exhorte  François  I*"^  à  ne  pas 
abandonner  la  cause  de  la  réforme  allemande,  tant  il  redoute  la 
prépondérance  impériale  l  II  se  montre  partisan  enthousiaste  de  l'al- 
liance française;  il  médite  une  coalition  entre  la  France,  la  Suisse 
et  Venise.  Cette  politique  ne  démontre-t-elle  pas  que  la  cause  de  la 
spiritualité  catholique  n'absorbait  pas  la  pensée  des  papes? 

Après  Jules  III,  qui  tenait  au  contraire  le  parti  de  l'empereur, 
et  qui- se  hâta  d'abandonner  le  soin  des  affaires  pour  une  vie  de 
plaisir;  après  Marcel  II,  qui  mourut  le  vingt-deuxième  jour  de  son 
pontificat,  Paul  IV  se  montra,  à  soixante-dix-neuf  ans,  ardent  pour 
la  réforme  de  l'église  et  contre  la  domination  espagnole.  Il  invoqua 
contre  le  roi  catholique  non-seulement  les  protestans,  mais  Soli- 
man I'^'^;  il  échoua,  et  fut  contraint,  par  l'épée  du  duc  d'Albe,  d'ap- 
peler Philippe  II  son  ami.  Malheureux  dans  ses  desseins  politiques, 
Paul  IV  revint  à  la  pensée  de  la  réforme  de  l'église;  il  favorisa  l'in- 
quisition. Le  fanatisme  de  ce  vieillard  souleva  contre  lui  la  popula- 
tion romaine,  qui  traîna  sa  statue  dans  le  Tibre. 

Son  successeur,  Pie  IV,  est  au  contraire  plein  de  douceur  et  de 
bonté.  Simple  dans  ses  mœurs,  enjoué  dans  ses  propos,  il  dé- 
sire surtout  la  paix;  il  ne  veut  pas  de  guerre  contre  les  protestans. 
(1  paraît  convaincu  que  le  pouvoir  des  papes  ne  peut  se  maintenir 
sans  le  concours  et  l'autorité  des  princes.  Voilà  du  bon  sens  et  de  la 
bonhomie. 

Le  parti  qui,  dans  le  sacré  collège  et  dans  Rome,  s'attachait  à  une 
discipline  rigoureuse,  nomma  un  pape  plus  austère  et  plus  dur,  Pie  V. 
L'inquisition  reprit  alors  une  activité  nouvelle,  et  promena  ses  ri- 
gueurs sur  les  savans  et  les  lettrés.  Les  sentences  criminelles  ne  fu- 
rent jamais  adoucies.  Pie  V  acquit  une  grande  autorité  sur  l'Espagne 
et  le  Portugal;  il  réunit  les  Vénitiens  et  les  Espagnols  contre  les 
Turcs ,  et  fit  rejaillir  sur  la  papauté  la  gloire  de  Lépante.  Il  approuva 
toutes  les  violences  du  duc  d'Albe;  il  songea  à  une  expédition  contre 
l'hérétique  Angleterre.  Il  y  avait  dans  ce  pape  quelque  chose  du  saint, 
beaucoup  de  l'inquisiteur,  un  peu  de  l'homme  d'état. 

Les  jésuites  s'emparèrent  rapidement  de  l'esprit  de  Grégoire  XIII, 
et  l'engagèrent  à  rivaliser  d'édification  avec  Pie  V.  Son  administra- 
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tion  releva  les  ressources  financières  de  l'état  romain.  Il  portait  aux 
protestans  une  haine  active;  il  approuva  la  Sainl-Barthélemy  et  le  plan 
de  la  ligue;  il  fomenta  les  révoltes  de  l'Irlande  contre  Elisabeth,  mais 
il  ne  put  se  défendre  lui-même  contre  les  bandits  qui  infestaient  Rome. 

C'était  le  pâtre  de  Montalte  qui  devait  exterminer  les  brigands  ro- 
mains. On  connaît  la  fortune  de  Sixte-Quint.  Son  premier  mot,  le 
jour  de  son  couronnement,  fut  celui-ci  :  Tant  que  je  vivrai,  tout 
criminel  subira  la  peine  capitale.  Il  tint  parole  et  ne  fit  grâce  à  per- 
sonne :  il  fonda  sa  puissance  par  une  terreur  salutaire.  En  cinq  ans , 
ce  grand  homme  sut  conquérir  une  place  à  côté  des  plus  illustres 
papes,  de  Grégoire  VII  et  d'Innocent  III.  Il  gouverna  l'état  romani 
avec  une  habileté  qui  lui  a  fait  attribuer  tout  ce  que  l'administration 
papale  pouvait  avoir  d'heureux  et  de  régulier,  depuis  le  commence- 
ment du  XVI*  siècle.  Il  acheva  l'organisation  des  congrégations  de 
cardinaux;  il  favorisa  l'agriculture,  l'industrie;  il  eut  l'idée  persévé- 
rante de  rendre  la  papauté  très  riche ,  et  de  lui  amasser  des  trésors 
pour  les  temps  difficiles;  on  le  vit  emprunter  et  thésauriser  à  la  fois. 
Rival  des  anciens  Césars ,  il  amena  dans  Rome ,  par  de  grands  aque- 
ducs ,  l'eau  dont  la  ville  avait  besoin;  politiquement  chrétien ,  il  ex- 
pulsa du  Capitole  les  statues  antiques  ;  uniquement  préoccupé  des 
affaires,  il  n'aimait  pas  les  champs  et  la  nature,  et  disait  que  sa  dis- 
traction était  de  voir  beaucoup  de  toits.  Il  roula  dans  sa  tète  les  pro- 
jets les  plus  gigantesques,  il  noua  des  intelligences  en  Orient,  avec 
la  Perse ,  avec  quelques  chefs  arabes ,  avec  les  Druses  :  il  songeait  à 
la  conquête  de  l'Egypte ,  à  la  jonction  de  la  mer  Rouge  avec  la  Mé- 
diterranée, à  la  délivrance  du  saint  sépulcre;  enfin  ce  prêtre  aimait 
la  gloire.  Mais ,  à  côté  de  ces  élans ,  la  raison  pratique  ne  défaillait 
pas.  Après  avoir  excommunié  Henri  IV,  Sixte-Quint  songeait  presque 
à  le  reconnaître ,  en  dépit  des  protestations  espagnoles  :  il  entre- 
voyait une  politique  dont  la  mort  lui  envia  la  glorieuse  nouveauté. 
Sixte-Quint  ferma  le  xvi*  siècle,  qu'avait  commencé  Jules  II.  Il  fut 
comme  lui  un  grand  pape  temporel;  entre  Elisabeth  et  Henri  IV,  il 
maintint  l'honneur  de  la  politique  romaine. 

Dans  les  dix  dernières  années  du  xvi'=  siècle ,  plusieurs  papes  se 
succédèrent  avec  une  singulière  rapidité.  Urbain  VII  ne  régna  que 
douze  jours;  Grégoire  XIV  ne  passa  que  dix  mois  sur  le  trône  pon- 
tifical, et  Innocent  IX  seulement  huit  semaines.  Si  Grégoire  XIV 
eût  gardé  le  pouvoir  plus  long-temps ,  il  eût  pu  ébranler  l'Europe  : 
représentant  passionné  du  parti  ligueur  espagnol ,  il  écrivit  aux  Pari- 
siens pour  les  confirmer  dans  leur  révolte,  il  renouvela  l'excommu- 


86  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nication  d'Henri  IV ,  et  il  fit  passer  aux  ligueurs  un  secours  mensuel 
de  15,000  scudi;  c'était  l'argent  de  Sixte-Quint. 

Clément  VIII ,  le  dernier  des  papes  du  xvf  siècle ,  inclinait  à  la 
politique  que  l'illustre  Montalte  se  préparait  à  embrasser  quand  il 
mourut;  il  ne  répugnait  pas  à  absoudre  Henri  IV,  mais  il  ne  pouvait 
offenser  brusquement  les  Espagnols;  il  craignait  d'ailleurs  d'être 
trompé,  et  redoutait  un  retour  au  protestantisme  de  la  part  du  roi 
de  France;  enfin  il  s'enhardit  et  prononça  la  suprême  absolution. 
Henri  IV  témoigna  sa  reconnaissance  au  pape  en  l'aidant  à  confisquer 
le  duché  de  Ferrare. 

Le  xviF  siècle  voit  décroître  l'individualité  des  papes ,  et  le  pon- 
tificat, dans  les  progrès  de  sa  décadence,  n'a  plus  même  à  nous 
offrir,  pour  dédommagement,  la  grandeur  personnelle  de  ses  élus. 
Paul  V  régna  comme  un  docteur  en  droit  canon ,  à  l'esprit  étroit  et 
obstiné.  Il  eut  l'imprudence  de  provoquer  de  la  part  de  Venise  l'ex- 
plosion de  tout  ce  que  cette  république  avait  pour  Rome  de  dédain 
et  d'antipathie  ;  les  jésuites  furent  bannis  de  la  ville  et  des  états  de 
saint  Marc,  et  l'orgueil  pontifical  fut  heureux  de  s'abriter  sous  la 
médiation  d'Henri  IV.  Grégoire  XV  établit  la  propagande  et  canonise 
Ignace  et  Xavier.  C'est  un  des  papes  que  les  intérêts  spirituels  du 
catholicisme  ont  le  plus  animé.  Missions  et  conversions  l'occupèrent. 
Urbain  VIII,  au  contraire,  n'eut  que  de  l'ambition  politique;  il  dut 
subir  l'ascendant  du  cardinal  de  Richelieu,  qui  se  servait  de  la  pa- 
pauté sans  vouloir  la  servir;  il  fut  presque  l'allié  de  Gustave- 
Adolphe,  qui  abattait  la  puissance  autrichienne  ;  et  il  ne  fallut  rien 
moins  que  l'entrée  des  Suédois  à  Munich,  pour  le  ramener  à  la  cause 
de  l'empereur  et  du  catholicisme.  La  cour  d'Innocent  X  offrit  les 
mêmes  scènes  que  le  palais  des  empereurs  à  Byzance ,  favoritisme, 
intrigues  de  boudoir,  domination  d'une  femme.  Innocent  lança  une 
bulle  impuissante  contre  la  paix  de  Munster.  Les  contemporains 
d'Alexandre  VII  ont  déploré  son  incapacité  politique  :  c'est  lui,  que 
Louis  XIV  contraignit  à  d'humiliantes  réparations.  Après  Clé- 
ment IX  el  Clément  X,  Innocent  XI  lutta  contre  le  grand  roi  avec 
une  énergie  qui  a  fait  penser  à  quelques-uns  qu'il  s'entendait  secrè- 
tement avec  Guillaume  d'Orange.  Le  xvif  siècle  finit  par  le  pontificat 
d'Innocent  XII,  qui  termina  les  différends  avec  l'église  gallicane. 

«  C'est  la  force  dans  toute  la  grandeur  et  l'énergie  de  son  allure 
qui  fixe  l'attention,  dit  M.  Ranke;  aussi  n'avons-nous  pas  le  dessein 
de  peindre  les  dernières  périodes  de  l'histoire  de  la  papauté.  »  Le 
xviiF  siècle,  en  effet,  nous  montre  les  effigies  papales  encore  plus 
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effacées;  nous  n'en  continuerons  donc  pas  l'énumération ,  et  nous 
dirons  seulement  ceci  :  Montesquieu  appela  le  pape  une  vieille  idole, 
et^Voltaire  dédia  Mahomet  à  Benoit  XIV  ;  c'était  encore  une  assez 
douce  manière  de  demander  compte  au  catholicisme  des  larmes  d'A- 
hailard  et  du  sang  de  Jordan  Bruno. 

Cependant  quelles  furent ,  durant  le  xvi"  et  le  xvii"  siècle ,  les 
passions  religieuses  de  l'Europe?  Sur  cette  importante  question 
M.  Banke  donne  des  renseignemens  précieux;  il  décrit  avec  vérité  les 
luttes  du  catholicisme  et  du  protestantisme;  il  rend  surtout  sensible 
l'habileté  avec  laquelle  la  cause  catholique  releva  ses  affaires  au 
commencement  du  xvii''  siècle  ;  il  est  excellent  dans  le  détail ,  mais 
peut-être  n'a-t-il  pas  assez  embrassé  l'ensemble  des  choses. 

Quand  au  moyen-àge  Grégoire  VU  et  Innocent  III  proclamaient  la 
papauté  supérieure  aux  puissances  laïques,  cette  prétention  était 
pour  eux  un  dogme  auquel  ils  croyaient  religieusement.  Les  peuples 
y  croyaient  avec  eux,  et  les  rois,  que  ce  dogme  humiliait,  n'y  pou- 
vaient refuser,  même  en  se  révoltant,  leur  adhésion  intime.  La  foi 
était  lame  du  moyen-àge.  Puisque  le  pape  représentait  Dieu,  il 
devait  régner  sur  les  rois.  Cette  politique  était  grande  et  simple,  mais 
elle  ne  pouvait  toujours  durer,  et  elle  dépérissait  intérieurement 
dès  la  fin  du  xiii«  siècle.  Dès  ce  moment  les  intérêts  positifs  com- 
mencent à  primer  la  foi  religieuse.  Il  n'est  plus  possible  de  conduire 
encore  les  chrétiens  en  Orient,  pas  davantage  de  faire  accepter  aux 
peuples  et  aux  rois  l'absolutisme  de  la  suprématie  papale ,  et  la  vie 
proprement  politique  commença  péniblement  pour  les  individus 
comme  pour  les  états. 

Observons  les  commencemens  de  la  réforme.  Sans  doute  le  théolo- 
gien qui  la  provoque  reçoit  ses  inspirations  dogmatiques  sur  la  grâce, 
de  la  méditation  de  saint  Paul  et  de  saint  Augustin;  mais  comment 
entame-l-il  son  œuvre?  Par  l'affaire  des  indulgences,  c'est-à-dire 
en  défendant  la  bourse  des  Allemands  ,  comme  si  la  spirituahté 
intérieure  avait  besoin  du  sauf-conduit  d'une  question  pécuniaire. 
Quand  le  branle  fut  donné ,  on  vit  les  intérêts  secouer  et  exciter  le 
flambeau  de  la  foi;  mais  la  foi  toute  seule  n'aurait  plus  rien  allumé. 
Dans  les  querelles  et  les  guerres  religieuses  du  xvf  siècle  ,  l'intérêt 
politique  prévaut,  même  quand  il  emprunte  un  autre  nom,  et  il  serait 
superficiel  autant  qu'erroné  de  prendre  le  change. 

«  Il  n'y  a  jamais  eu  d'époque  oii  les  théologiens  aient  été  plus  puis- 
sans  qu'à  la  fin  du  xvf  siècle,  dit  M.  Ranke;  ils  siégeaient  dans  les 
conseils  des  princes ,  et  traitaient  dans  les  chaires  des  matières  poli- 
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tiques;  ils  dirigeaient  les  écoles,  la  science ,  la  littérature....  »  C'est- 
à-dire  que  la  théologie  était  puissante ,  à  condition  de  ne  plus  être 
la  théologie.  J'accorde  qu'on  discutait  sur  la  grâce,  sur  la  présence 
réelle,  qu'on  se  tenait  réciproquement  pour  abominables  entre  catho- 
liques et  protestans.  Mais  au  fond  que  cherchait-on?  la  vérité?  Non  : 
le  pouvoir. 

On  ne  nous  prêtera  pas  sans  doute  la  folle  pensée  de  nier  que  dans 
l'ame  de  plusieurs  brûlait  encore  le  feu  d'une  spiritualité  sincère; 
mais  nous  disons  que  le  mouvement  social ,  lors  même  qu'il  s'appe- 
lait religieux,  était  politique.  Dès  le  commencement  du  xvii'  siècle, 
les  théologiens  disparaissent  pour  faire  place  à  l'habileté  et  à  la  science 
laïques  des  jurisconsultes  et  du  tiers-état.  Richelieu  n'a  d'un  prêtre 
que  la  robe.  Les  papes  en  majorité  se  montrent  mondains  et  politi- 
ques; ils  quittent  tantôt  l'Espagne  pour  la  France,  tantôt  François  I^"^ 
pour  Charles-Quint;  ils  font  des  vœux  pour  les  protestans  et  Gus- 
tave-Adolphe ,  parce  que  ces  hérétiques  ruinent  la  puissance  impé- 
riale. Le  duc  d'Albe  écrase  les  réformés  dans  les  Pays-Bas,  et  en 
même  temps  fait  trembler  le  pape  dans  Rome,  car  avant  d'être  catho- 
lique, il  est  sujet  de  Philippe  IL  Quand  la  politique  tombe  d'accord 
avec  la  religion,  on  célèbre  avec  enthousiasme  cette  harmonie,  et  on 
s'en  fait  une  arme  puissante;  mais  lorsqu'elles  sont  opposées,  la  reli- 
gion est  sacrifiée  à  la  politique  :  voilà  le  fait  général  du  xvi*  et  du 
XVII*  siècle.  Si  nous  le  voyons  déjà  poindre  au  xiv«  et  au  xv'  siècle, 
nous  étonnerons-nous  que  plus  tard  il  s'affirme  avec  autorité? 

Lorsque  Bellarmin  donnait  une  expression  théorique  un  peu  tar- 
dive aux  prétentions  de  Grégoire  VII  et  d'Innocent  III,  il  mêla  la 
souveraineté  du  peuple  à  la  toute-puissance  du  pape.  Il  établit  que 
Dieu  n'ayant  accordé  le  pouvoir  temporel  à  personne  en  particulier, 
ce  pouvoir  appartenait  au  peuple  qui  le  conférait  tantôt  à  un  seul, 
tantôt  à  plusieurs,  et  conservait  toujours  le  droit  de  changer  les  for- 
mes politiques.  La  doctrine  catholique  s'attachait  à  montrer  qu'elle 
n'avait  de  préférence  pour  aucun  gouvernement  particulier  et  qu'elle 
s'adaptait  aussi  bien  aux  institutions  aristocratiques  et  démocra- 
tiques qu'aux  monarchies.  A  l'union  des  deux  souverainetés  sacer- 
dotale et  populaire,  les  protestans  répondirent  par  la  doctrine  du 
droit  divin  des  princes  et  par  l'indépendance  des  nationalités.  Mais 
plus  tard  il  y  eut  entre  les  deux  causes  comme  un  échange  de  prin- 
cipes :  au  xviF  siècle,  les  tendances  monarchiques  prédominèrent 
dans  le  catholicisme,  et  les  protestans  inclinèrent  ouvertement  vers 
\ti  république,  ou  du  moins  vers  une  liberté  aristocratique;  et. 
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comme  le  dit  fort  bien  M.  Ranke,  d'un  côté  le  monde  catholique  était 
uni,  classique  et  monarchique;  de  l'autre,  le  monde  protestant  était 
divisé,  romantique  et  républicain. 

Ainsi  les  moyens  peuvent  changer,  mais  entre  les  deux  causes 
le  prix  du  combat  est  toujours  le  pouvoir  politique.  Elles  se  balan- 
cèrent long-temps  dans  leurs  succès  et  leurs  revers.  La  papauté,  en 
se  séparant  de  la  puissance  impériale  et  espagnole,  contribua  beau- 
coup à  fonder  le  protestantisme  en  Allemagne.  Les  exagérations 
de  Paul  IV  précipitèrent  dans  la  réforme  Elisabeth  et  l'Angleterre. 
Vers  1560,  le  nord  de  l'Europe  avait  abjuré  le  catholicisme;  l'Alle- 
magne était  presque  entièrement  sous  l'empire  des  doctrines  de  Lu- 
ther; la  Pologne  et  la  Hongrie  fermentaient;  Genève  s'érigeait  en 
métropole  des  opinions  nouvelles;  en  France  et  dans  les  Pays-Bas 
un  parti  considérable  soutenait  la  réforme.  Le  catholicisme  voulut 
résister  à  ce  triomphe  :  après  avoir  raffermi  sa  domination  morale  en 
Espagne  et  en  Italie,  et  s'être  lié,  sans  arrière-pensée,  à  la  monar- 
chie de  Philippe  II,  il  travaille  à  reprendre  son  ascendant  sur  le  reste 
de  l'Europe.  Les  jésuites  envahissent  l'Allemagne;  ils  s'établissent 
à  Vienne,  à  Cologne,  à  Ingolstadt,  à  Spire,  comme  pour  lutter  avec 
Heidelberg,  à  Wurzbourg,  dans  le  Tyrol;  ils  pénètrent  en  Hongrie, 
en  Bohême,  en  Moravie;  c'était  une  invasion  du  christianisme  romain 
dans  le  christianisme  germanique.  La  Bavière  devint  le  centre  d'une 
restauration  catholique  et  d'une  réforme  dans  l'église.  Les  petits 
princes  allemands  non  réformés  se  rallièrent  à  elle.  En  France  et 
dans  les  Pays-Bas,  le  catholicisme  se  relevait  aussi,  mais  violemment. 
La  cruauté  systématique  du  duc  d'Albe,  la  juridiction  formidable  du 
conseil  des  troubles,  extirpèrent  la  racine  des  mauvaises  plantes,  sui- 
vant l'expression  du  roi  d'Espagne.  Catherine  de  Médicis,  qu'enflam- 
maient l'exemple  des  Pays-Bas,  les  conseils  de  Philippe  II  et  de  son 
terrible  lieutenant,  frappa,  dans  la  nuit  de  la  Saint- Barthélémy,  un 
coup  d'état  qui  remplit  d'allégresse  la  catholicité.  Partout  lesprotes- 
tans  coururent  aux  armes,  et  il  s'établit  entre  eux  une  solidarité  eu- 
ropéenne. Le  centre  de  la  puissance  et  de  la  politique  protestante 
était  l'Angleterre;  Elisabeth  faisait  expier  aux  catholiques  de  ses 
royaumes  les  disgrâces  des  réformés  des  Pays-Bas  et  des  huguenots 
de  France.  La  Saini-Barthélemy  provoqua  l'immolation  de  Marie 
Stuart;  c'est  alors  que  les  forces  espagnoles  et  italiennes  voulurent 
tenter  un  coup  de  main  sur  l'Angleterre.  L'avènement  du  fils  de  Marie 
Stuart  au  trône  britannique  fut  une  véritable  disgrâce  pour  le  pro- 
testantisme. 
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Quel  est  le  dénouement  de  cette  lutte  européenne ,  dont  la  guerre 
de  trente  ans  devint  un  si  notable  épisode?  L'équilibre  entre  les  deux 
partis,  entre  les  deux  religions,  qui  reconnaissent  enfin  la  nécessité 
de  se  supporter  mutuellement.  Le  catholicisme  conserva  beaucoup 
de  son  empire,  et  le  protestantisme  acquit  l'égalité. 

Ainsi  la  tentative  de  la  papauté  romaine,  d'étendre  sur  toute  la 
chrétienté  une  théocratie  spirituelle  qui  fasse  accepter  ses  lois  à  toutes 
les  sociétés  politiques;  cette  tentative,  si  longuement  préparée  de- 
puis Grégoire  h""  jusqu'à  Grégoire  VII,  si  brillante  jusqu'à  la  mort 
d'Innocent  III,  déjà  si  vivement  contestée  par  Frédéric  II  de  Hohen- 
staufen,  qu'ébranlent  les  conciles  et  les  papes  eux-mêmes,  que  nie 
expressément  Luther,  se  débat  pendant  un  siècle  et  demi,  transige, 
et  ne  sauve  la  moitié  de  ses  intérêts  et  quelques-unes  de  ses  préten- 
tions qu'à  la  condition  d'abdiquer  le  monde  et  l'avenir. 

Nous  ne  pouvons  nous  refuser  à  une  observation  sur  les  rapports 
delà  papauté  avec  la  France.  Vis-à-vis  de  Rome,  l'ancienne  monar- 
chie a  su  rester  tout  ensemble  libre  et  catholique.  Elle  n'entre  pas 
dans  la  querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire ,  elle  est  respectueuse 
envers  les  papes,  mais  indépendante;  et  il  se  trouve  que  c'est  elle  qui 
leur  cause  les  plus  violens  déplaisirs.  Innocent  III  meurt  de  la  fièvre 
que  lui  donne  le  départ  du  fils  de  Philippe-Auguste  pour  l'Angleterre, 
malgré  ses  ordres.  Grégoire  IX  essuie  de  la  part  de  saint  Louis  le 
refus  d'une  hospitalité  que  le  roi  et  ses  barons  estiment  dangereuse. 
Philippe-le-Bel  brise  Boniface  VIII.  Richelieu  fait  de  la  politique  ro- 
maine un  instrument.  Louis  XIV  est  inexorable ,  et  dompte  avec  son 
orgueil  la  superbe  du  Vatican.  Les  parlemens,  tantôt  de  concert  avec 
le  clergé,  tantôt  malgré  lui ,  défendent  l'indépendance  de  la  couronne 
et  les  libertés  de  l'église  nationale.  Et  cependant  la  France  reste  ca- 
tholique, elle  ne  se  sépare  pas;  si  elle  semble  tentée  un  instant  de 
tremper  dans  la  réforme  du  xvi"  siècle ,  elle  revient  sur  ses  pas ,  elle 
revient  à  l'unité;  elle  fait  tomber,  par  le  bras  de  Richelieu,  les  murs 
de  La  Rochelle  et  les  premiers  commencemens  d'une  confédération 
aristocratique;  elle  se  sauve  d'un  schisme  partiel,  et  se  réserve  tout 
entière  pour  la  révolution  sociale  de  1789. 

Nous  avons  entendu  des  Allemands  se  féliciter  de  ce  que  la  ré- 
forme de  Luther  avait  préservé  jusqu'à  présent  l'Allemagne  des  ten- 
tations d'une  révolution  politique;  nous ,  nous  féliciterons  la  France 
d'avoir  passé  d*un  seul  bond  de  l'unité  catholique  et  monarchique  à 
l'unité  philosophique  et  démocratique. 

Il  faut  regretter  que  M.  Ranke  n'ait  pas  étudié  le  travail  moral  et 
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intellectuel  de  la  France  depuis  Luther  jusqu'à  la  fin  du  xviif  siècle. 
C'est  une  grande  lacune  dans  son  livre.  Il  est  vrai  que  nous  rencon- 
trons des  dédommagemens  dans  les  détails  qu'il  nous  donne  sur  des 
points  peu  connus,  comme  les  tentatives  du  catholicisme  sur  la  Suède, 
sur  la  Russie,  ses  mouvemens  en  Pologne.  Nous  signalerons  aussi  los 
pages  sur  les  finances  du  saint-siège  et  sur  l'intérieur  de  la  cour  de 
Rome.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  le  dramatique  épisode  de  la 
reine  Christine  et  de  sa  conversion. En  somme,  tous  les  faits  sur  les- 
quels M.  Ranke  a  voulu  jeter  la  lumière  sont  admirablement  éclairés, 
et  ces  clartés  nouvelles ,  qui  procurent  à  l'esprit  de  vifs  plaisirs  ,  lui 
causent  aussi  plus  de  regrets  pour  ce  qui  est  laissé  dans  l'ombre. 
Enfin ,  à  notre  sens ,  le  livre  du  professeur  de  Rerlin  apporterait  au 
lecteur  une  évidence  plus  complète,  si  l'auteur  eût  davantage  encadré 
son  sujet ,  le  xvi«  et  le  xvii^  siècle,  entre  le  moyen-âge  et  les  derniers 
temps  modernes.  Son  histoire  se  présente  à  l'œil  d'une  manière  trop 
isolée,  trop  fragmentaire,  et  l'époque  qu'il  raconte  est  trop  livrée  au 
lecteur  sans  la  connaissance  du  passé  qui  l'a  produite  et  sans  la  per- 
spective de  l'avenir  qu'elle  doit  amener. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'ouvrage  de  M.  Ranke,  outre  sa  valeur  histo- 
rique, peut-il  être  considéré  comme  un  plaidoyer  en  faveur  du  catho- 
licisme? M.  de  Saint-Chéron  semble  le  croire  dans  l'introduction  cha- 
leureuse dont  il  a  fait  précéder  la  traduction  du  livre  allemand  (1). 
Rien  n'est  plus  respectable  que  les  illusions  sincères  de  la  foi  reli- 
gieuse. Nous  ne  saurions  avoir  la  pensée  de  troubler  M.  de  Saint- 
Chéron,  dont  nous  estimons  le  caractère  et  le  talent,  dans  sa  confiance 
et  son  espoir.  Puisqu'il  juge  ne  pouvoir  mieux  servir  la  religion  catho- 
lique qu'en  appelant  à  son  secours  l'érudition  et  l'inteUigence  du  pro- 
testantisme, soit;  ce  qui  importe  le  plus,  c'est  la  divulgation  des  faits, 
préliminaire  indispensable  au  développement  des  vérités  religieuses. 

Le  catholicisme  devra  un  jour  porter  sa  sollicitude  sur  trois  sujets 
importans,  sur  le  dogme  même,  sur  l'autorité  monarchique  des  papes 
et  sur  l'autorité  démocratique  des  conciles. 

Qui  pourrait  nier  la  grandeur  des  dogmes  catholiques?  Ils  ont, 
pendant  des  siècles,  conduit  et  fortifié  les  hommes;  ils  les  ont  gou- 
vernés; ils  ont  su  leur  servir  à  la  fois  d'épouvante  et  de  consolation. 
Mais  la  puissance  et  la  beauté  des  choses  qui  paraissent  sur  la  terre 
n'impliquent  ni  leur  vérité  absolue  ni  leur  éternité.  Dire  que  les  dog- 
mes de  la  religion  catholique  forment,  avec  les  parties  matérielles  de 

(1)  Cette  traduction  a  été  l'objet  de  justes  n-clamations  ;  il  est  puéril  d'avoir  voulu  faire  d'une 
histoire  un  livre  d'édification  catholique. 
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la  vie  humaine,  un  austère  et  vénérable  contraste;  dire  encore  que 
ces  dogmes  offrent  à  l'esprit  des  solutions  sérieuses  qui  ont  gardé 
long-temps  l'adhésion  du  genre  humain ,  c'est  avancer  des  propo- 
sitions incontestables,  mais  insuffisantes  pour  répondre  aux  questions 
de  notre  siècle.  L'intérêt  n'est  pas  tant  dans  un  éloge  mérité  du  passé 
que  dans  un  souci  légitime  du  présent  et  de  l'avenir.  Le  catholicisme 
doit  bien  se  consulter  lui-même;  il  doit  faire  un  examen  sévère  de 
ses  principes  et  de  ses  doctrines,  se  demander,  avec  une  netteté  scru- 
puleuse, sur  quels  points  il  pourrait  un  jour  se  montrer  accommodant 
et  flexible,  sur  quels  autres  il  devra  prononcer  un  ultimatum  im- 
muable. 11  y  aurait  folie  de  sa  part  à  croire  échapper,  dans  l'avenir, 
à  une  révision  générale  de  ce  qu'il  enseigne  au  genre  humain ,  et  il 
sera  d'une  haute  prudence  de  se  tenir  prêt  pour  le  moment  des 
épreuves,  pour  l'heure,  non  pas  de  la  persécution ,  mais  de  l'examen. 
Suprême  effort  de  l'humanité,  les  religions  n'en  sont  pas  moins  sou- 
mises aux  conditions  humaines,  et,  tout  en  révélant  le  ciel,  elles 
dépendent  de  la  terre. 

Le  pouvoir  monarchique  de  ses  papes  pourra  être  aussi ,  pour  le 
catholicisme,  un  grave  embarras.  L'infaillibilité  du  pape  lui  est  né- 
cessaire pour  qu'il  soit  vraiment  pape;  mais  le  monde  chrétien  est, 
depuis  long-temps,  fort  indocile  à  cette  nécessité.  Si  contre  elle,  de- 
puis le  XIV*  siècle,  se  développe  une  rébellion  continue,  que  sera-ce 
aujourd'hui?  que  sera-ce  plus  tard?  Quelques  hommes,  il  est  vrai, 
convaincus ,  non  sans  raison ,  que  la  désobéissance  au  pape  est  la 
destruction  du  fondement  même  du  catholicisme,  se  pressent  autour 
du  saint-siége  avec  une  obséquiosité  presque  violente  et  passionnée; 
mais  cette  humilité  fastueuse  trahit  les  périls  de  la  situation,  et  ne  les 
conjure  pas.  L'église  catholique,  qui  se  proclame  une  monarchie  par 
excellence,  devra  donc  ou  changer  son  principe,  ou  triompher  de  l'es- 
prit démocratique. 

Mais  la  démocratie  n'est-elle  pas  dans  le  sein  même  de  l'église  et 
n'a-t-elle  pas,  dans  les  conciles,  son  expression  politique  et  légale? 
A  l'idée  d'une  assemblée  générale  de  l'église,  dans  notre  siècle,  les 
catholiques  les  plus  résolus  semblent  trembler.  M.  de  Maistre  déclare 
qu'un  concile  œcuménique  est  devenu  une  chimère  :  il  ne  croit  nulle- 
ment probable  qu'il  puisse  paraître  nécessaire;  il  reconnaît  des  in- 
convéniens  immenses  dans  ces  grandes  assemblées  ;  enfin  il  prononce 
que  le  monde  est  devenu  trop  grand  pour  les  conciles  généraux,  qui 
ne  semblent  faits  que  pour  la  jeunesse  du  christianisme.  Quel  effroi  ! 
quelle  peur  de  toute  discussion!  Mais  n'y  aura-t-il  jamais  de  circon- 
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Stances  dont  l'irrésistible  force  contraindrait  le  catholicisme  à  convo- 
quer des  états-généraux?  Cette  assemblée  une  fois  réunie,  que  pen- 
sera-t-elle  de  ses  rapports  avec  le  pape?  Quelles  seront  aussi  les  opi- 
nions dogmatiques  de  ses  membres?  Dans  le  sein  même  de  l'église,  n'y 
aurait-il  pas  des  doctrines  et  des  talens  qui  pourraient  inquiéter  l'or- 
thodoxie immobile?  Et  si  on  échappait  à  ce  danger,  quelle  figure  ferait 
le  concile  devant  le  siècle  et  les  résultats  de  ses  travaux?  Si  déjà, 
au  xvp  siècle,  le  concile  de  Trente  se  trouvait  mal  à  l'aise  en  face  des 
lettrés  et  des  savans,  contre  lesquels  venaient  le  secourir,  il  est  vrai , 
les  argumens  de  l'inquisition ,  que  pensera  le  futur  concile,  convo- 
qué de  nos  jours  ou  dans  le  siècle  prochain,  du  voisinage  de  la  science 
humaine  qui  se  sera  développée  depuis  l'heure  où  le  vingtième  et  der- 
nier concile  œcuménique  termina  ses  séances  en  répondant  aux  accla- 
mations composées  et  chantées  par  le  cardinal  de  Lorraine? 

De  graves  soucis  ne  manquent  donc  pas  à  Rome,  et  cette  antique 
maîtresse  du  monde  peut  méditer,  si  elle  n'agit  plus.  Deux  fois  elle 
fut  le  centre  de  l'Occident.  11  est  fort  douteux  qu'elle  retrouve  une 
troisième  fois  cette  fortune;  et  cependant,  au  milieu  de  ses  palais  et 
de  ses  ruines ,  entre  le  A^atican  de  ses  papes  et  le  Forum  de  ses  tri- 
buns, on  se  surprend  à  attendre  encore  quelque  chose.  A  Rome,  le 
présent  n'est  rien;  l'empire  du  passé  est  immense,  et  les  différences 
du  temps  y  sont  effacées.  La  ville  des  Gracques  et  des  Caton  se 
confond  avec  la  ville  des  Léon  et  des  Grégoire  ;  on  ne  s'étonne  pas  de 
visiter  le  même  jour  Saint-Pierre  et  le  temple  de  Vesta  :  la  puissance 
d'Innocent  III  ne  paraît  pas  moins  éteinte  que  la  gloire  de  César.  Il 
y  a  là  pour  l'ancienne  république  comme  pour  la  théocratie  du  moyen- 
âge,  pour  le  polythéisme  comme  pour  le  catholicisme,  une  égalité  de 
néant  qui  porte  àl'ame  un  calme  étrange,  et  l'excite  en  même  temps  à 
invoquer  l'avenir.  Oui ,  dans  cette  nécropole  de  l'univers ,  on  attend 
la  vie;  et  comme  de  tous  les  points  de  la  terre  les  hommes  s'y  ren- 
dent encore  pour  lui  demander  les  émotions  de  l'histoire,  de  l'art,  de 
la  religion,  on  dirait  des  envoyés,  des  représentans  de  tous  les 
peuples,  qui  gardent  Rome,  la  ville  éternelle,  pour  un  jour  glorieux , 
où,  sans  être  une  troisième  fois  la  reine  du  monde,  elle  doit  servir 
encore  à  l'humanité  de  musée,  de  temple  et  de  Forum. 

Lerminier. 


ŒUVRES 

D'HISTOIRE  NATURELLE 


DE    GOETHE. 


Le  maître  de  Périclès  et  de  Socrate,  Anaxajîore,  à  qui/  l'on  deman- 
dait pourquoi  il  pensait  que  l'homme  était  sur  la  terre  :  Pour  admi- 
rer, répondit-il ,  la  splendeur  des  deux  et  la  magnificence  des  étoiles. 
Certes ,  si  le  philosophe  qui  croyait  le  soleil  grand  comme  le  Pélo- 
ponnèse trouvait  tant  de  beautés  dans  le  spectacle  des  profondeurs 
étoilées ,  de  quels  sentimens  ne  serait-il  pas  saisi  aujourd'hui  que  les 
limites  du  monde  astronomique  ont  été  reculées  si  loin  !  Quand  les 
hommes,  dans  leur  impuissance  d'observer  directement  et  de  péné- 
trer la  nature ,  ont  imaginé,  en  place  de  ce  qui  est,  ce  qu'ils  croyaient 
devoir  être ,  non-seulement  ils  ont  commis  les  plus  grandes  erreurs 
et  se  sont  éloignés  de  la  réalité,  mais  encore  ils  sont  restés  infiniment 
au-dessous  de  la  grandeur  et  de  la  magnificence  des  choses.  Homère, 
écho  des  croyances  de  son  temps,  plaçait  les  palais  célestes  au 
sommet  de  l'Olympe,  si  haut,  que  Vulcain,  précipité  de  la  demeure 
des  dieux  ,  avait  employé  un  demi-jour  à  tomber  dans  les  cavernes 
de  Lemnos.  La  mythologie  de  la  Bible  supposait  des  cieux  solides  et 
d'immenses  réservoirs  d'eau  suspendus  sur  nos  têtes.  Ossian  mettait, 
dans  la  région  des  nuages  mobiles ,  le  séjour  des  dieux  et  des  héros. 

(l)  Comprenant  divers  mémoires  d'anatomie  comparée ,  de  botanique  et  de  géologie,  tra- 
duits et  annotés  par  Ch.  Fr.  Martins,  avec  un  Atlas  in-folio  contenant  les  planches  originales 
de  l'auteur  et  enrichi  de  trois  dessins  et  d'un  traité  explicatif  sur  la  métamorphose  des  plantes, 
par  P.  J.  L.  Turpin , membre  de  l'Institut.  Paris,  chez  Cherbuliez,  rue  de  Tournon,  17. 
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Que  sont  toutes  ces  vaines  imaginations  en  présence  de  la  vérité  elle-- 
même, découverte  après  tant  de  labeurs?  Cet  Olympe  d'où  descendait 
la  foudre ,  ces  brouillards  de  la  terre  pris  pour  la  région  éthérée ,  ce 
bleu  céleste  où  l'on  voyait  une  muraille  immobile  et  solide,  tout 
cela  s'est  dissipé  comme  une  erreur,  comme  un  songe  des  premiers 
hommes.  L'espace  infini  s'est  ouvert,  sinon  aux  regards,  du  moins  à 
la  pensée  ;  la  terre ,  humble  planète ,  a  pris  son  rang  autour  de  son 
splendide  soleil  ;  ce  soleil  lui-même ,  vu  à  sa  véritable  distance ,  n'a 
plus  été  qu'une  étoile  perdue  au  milieu  des  innombrables  étoiles;  et 
l'homme,  du  seuil  de  sa  terre  si  petite,  a  pu  contempler  les  mondes, 
fuyant  comme  une  troupe  d'oiseaux,  d'un  vol  infatigable,  sans  terme 
etsans  relâche,  et  déployant  dans  les  espaces  déserts  leurs  ailes  lumi- 
neuses. 

Dans  l'étroite  enceinte  de  la  terre  elle-même,  l'immensité  de  la 
nature  et  la  faiblesse  de  l'imagination  humaine  n'éclatent  pas  moins. 
Des  contes  antiques  ont  été  transmis  sur  des  animaux  bizarres ,  des 
sirènes ,  des  hippogriffes ,  des  hydres  à  cent  têtes  ;  les  artistes  ont 
reproduit,  sur  la  pierre  ou  sur  la  toile,  ces  conceptions  fabuleuses,  et 
les  poètes,  interprètes,  de  leur  côté ,  des  croyances  populaires ,  ont 
multiplié  ces  formes  sans  nom  qui  habitaient  les  enfers ,  qui  han- 
taient les  cavernes  sombres ,  et  que  la  magie  évoquait  pour  ses  opé- 
rations funèbres.  Qu'est-ce  encore  que  tout  cela  à  côté  de  cette  mul- 
titude d'êtres  divers  que  la  nature  a  jetés  sur  la  terre,  dans  la  mer, 
dans  les  airs?  Passez-les  rapidement  en  revue,  faites-les  tous  com- 
paraître depuis  l'éléphant  massif  jusqu'à  l'écureuil  agile,  depuis 
l'aigle  carnassière  jusqu'au  colibri,  depuis  l'énorme  baleine  jus- 
qu'aux plus  petits  habitans  des  lacs  et  des  rivières  ;  voyez-les  se 
mouvoir  avec  des  pieds ,  sans  pieds  ,  avec  des  ailes ,  avec  des 
nageoires;  écoutez  le  bourdonnement  confus  de  ces  innombrables 
insectes  qui  pullulent  de  toutes  parts  ;  contemplez  ces  incroyables 
transformations  qui,  d'une  chenille,  produisent  un  brillant  papillon; 
munissez  votre  œil  d'un  microscope ,  et  reconnaissez  un  nombre 
infini  d'êtres  que  leur  petitesse  dérobait  à  vos  regards,  mais  n'a  point 
soustraits  à  la  merveilleuse  protection  de  la  nature  ;  enfin  ,  si  ce  n'est 
assez  de  cette  multitude  de  formes  vivantes  et  d'organisations,  évo- 
quez les  fantômes  des  animaux  détruits  dont  les  dépouilles  sont 
ensevelies  dans  les  décombres  de  notre  globe  ;  reconstituez  l'énorme 
dinotherium  avec  ses  deux  défenses  qui ,  implantées  dans  la  mâ- 
choire inférieure  ,  sont  dirigées  vers  la  terre ,  structure  anatomique 
qui  n'a  plus  d'analogue  parmi  les  espèces  actuelles;  faites  voler  dans 
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les  airs  le  ptérodactyle  avec  son  corps  de  serpent  et  ses  ailes  d'oi- 
seaux; lâchez  dans  les  mers  les  gigantesques  reptiles  des  vieux  âges, 
et  maintenant  voyez  combien  ce  spectacle  de  la  nature  créatrice  et 
vivante  surpasse  les  combinaisons  de  l'esprit  humain ,  et  ses  imagi- 
nations les  plus  hardies. 

Aussi  n'est-ce  que  par  une  contemplation  minutieuse  et  assidue 
des  êtres  que  l'on  parvient  à  entrevoir,  dans  toute  sa  vérité,  dans 
toute  sa  grandeur,  dans  toute  son  utilité,  la  réalité  elle-même.  Et 
cette  contemplation,  pour  qu'elle  profite,  pour  qu'elle  perce  peu  à 
peu  le  voile  mystérieux  d'Isis,  pour  qu'elle  agrandisse  le  champ, 
à  jamais  illimité,  de  la  science,  ne  doit  être  ni  l'œuvre  d'un  homme, 
ni  l'œuvre  d'un  peuple,  ni  l'œuvre  d'un  siècle.  Tout  y  concourt,  les 
travaux  ignorés  des  temps  les  plus  obscurs  comme  ceux  des  temps 
les  plus  brillans ,  les  efforts  de  la  masse  comme  ceux  des  plus  puis- 
sans  génies.  Ce  n'est  pas  trop  du  labeur  de  tout  le  genre  humain 
pour  rendre  intelligibles  quelques  parties  de  cet  immense  ensemble, 
où  l'homme  vit,  porté,  au  milieu  de  l'espace  infini,  sur  sa  planète 
comme  sur  un  esquif,  éclairé  des  rayons  d'un  soleil  centre  commun 
de  plusieurs  autres  mondes,  et  entouré  d'êtres  qui,  comme  lui,  fou- 
lent la  terre  et  se  réjouissent  sous  l'influence  du  père  de  la  chaleur 
et  de  la  lumière. 

Il  s'éleva,  peu  de  temps  avant  la  révolution  de  juillet,  dans  le  sein 
de  l'Académie  des  sciences,  une  discussion  entre  MM.  Guvier  et 
Geoffroy  Saint- Hilaire,  discussion  qui  porta  sur  les  questions  les 
plus  hautes  de  la  zoologie,  et  qui  fixa  l'attention ,  même  au  moment 
des  préoccupations  politiques  les  plus  graves.  Ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  qu'elle  était  posée,  mais  c'était  la  première  fois  qu'elle  pre- 
nait tant  de  solennité,  et  l'éminence  des  deux  hommes  qui  portaient 
la  parole  ne  contribua  pas  peu  à  appeler  l'intérêt.  Il  s'agit  avant 
tout  de  la  préciser.  Goethe  a  eu  toute  raison  de  dire  que  devant  le 
public  cette  question  ne  peut  être  traitée  par  les  détails,  mais  qu'il 
faut  la  ramener  à  ses  premiers  élémens.  C'est  ce  que  je  vais  essayer 
de  faire. 

De  tout  temps  les  anatomistes  et  les  naturalistes  avaient  comparé 
les  animaux  entre  eux.  Les  métamorphoses  des  hommes  en  oiseaux 
et  en  bêtes,  créées  d'abord  par  l'imagination  des  poètes  ,  furent  dé- 
duites logiquement,  par  d'ingénieux  naturalistes,  de  la  considération 
des  parties  animales.  «  Nous  pouvons  donc  soutenir  hardiment,  dit 
Goethe,  que  les  êtres  organisés  les  plus  parfaits  ,  savoir  :  les  poissons, 
les  reptiles,  les  oiseaux  et  les  mammifères,  y  compris  l'homme,  qui 
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esta  leur  tête,  sont  tous  modelés  d'après  des  formes  analogues;  et, 
imbu  de  cette  idée ,  Camper  ,  un  morceau  de  craie  à  la  main ,  méta- 
morphosait, sur  une  ardoise,  le  chien  en  cheval,  le  cheval  en 
homme,  la  vache  en  oiseau.  Ces  comparaisons  ingénieuses  et  har- 
tlies  tendaient  à  développer,  chez  les  hommes  d'étude,  les  sens  inté- 
rieurs ou  intellectuels ,  qui  trop  souvent  se  laissent  emprisonner  dans 
le  cercle  des  apparences  extérieures.  » 

Plus,  en  effet,  l'anatomie  comparée  faisait  de  proférés  et  agran- 
dissait le  cercle  de  ses  recherches,  plus  les  similitudes  de  l'homme 
avec  les  animaux  éclataient  de  toutes  parts.  Les  anciens  philosophes 
l'avaient  entrevue,  et  les  pythagoriciens,  qui  pressentaient  partout  des 
harmonies ,  disaient  que  nous  avons  non-seulement  une  communauté 
entre  nous  et  avec  les  dieux,  mais  encore  avec  les  animaux;  vaste 
pensée  dont  je  n'ai  ici  à  examiner  qu'un  côté,  celui  de  notre  commu- 
nauté avec  les  êtres  inférieurs  de  la  création. 

Sur  la  fin  du  siècle  dernier,  les  détails  de  ressemblance  s'étaient 
tellement  multipliés,  que  l'idée  d'analogie,  de  dessin  général,  de 
plan,  d'unité  d'organisation,  de  type,  se  présenta  à  plusieurs  esprits 
énlinens,  et  à  Goethe  un  des  premiers.  On  quitta  l'étude  des  diffé- 
rences pour  commencer  celle  des  ressemblances;  et  c'est  ainsi  que 
naquit  l'anatomie  philosophique. 

La  question  qui  s'est  débattue  en  1830,  entre  MM.  Cuvier  et  Geof- 
froy Saint-Hilaire,  et  à  laquelle  Goethe  avait  consacré  tous  ses  tra- 
vaux de  naturaliste ,  est  donc  de  savoir  s'il  y  a  une  loi ,  et  quelle  est 
la  loi  de  communauté  qui  existe  entre  tous  les  animaux  ,  y  compris 
l'homme.  Les  diverses  espèces  ont-elles ,  dans  leur  organisation 
même,  un  lien  qui  les  associe?  Et,  dans  le  cas  de  l'affirmative,  de 
quelle  manière  peut-on  concevoir  ce  lien?  Voilà  le  problème  réduit  à 
ses  élémens  les  plus  généraux, à  ceux  où  tout  le  monde  peut  le  com- 
prendre et  en  apprécier  la  portée. 

La  première  proposition  n'est  pas  contestable  et  n'est  plus  con- 
testée pour  de  très  nombreuses  séries  d'animaux,  par  exemple  pour 
les  vertébrés,  dont  je  parlerai  seulement  ici,  voulant  laisser  la  ques- 
tion dans  des  termes  non  controversés.  Un  lien  intime  associe  les  ani- 
maux parleur  organisation  même.  Les  exemples  en  sont  infinis  et  les 
preuves  irréfragables.  Considérez  en  effet  le  crâne  d'un  homme, 
d'un  quadrupède,  d'un  oiseau,  d'un  reptile,  d'un  poisson,  et  vous 
serez  frappé  de  la  similitude  des  formes  fondamentales.  Remarquez 
en  outre  que  ces  crânes  contiennent,  chez  les  uns  et  les  autres,  le 
cerveau;  qu'ils  sont  percés,  chez  les  uns  et  chez  les  autres,  des  mêmes 
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trous  pour  laisser  passer  les  nerfs  des  or^^anes  des  sens;  enfin  qu'ils 
reproduisent  tous ,  dans  leurs  parties  spéciales  et  respectives ,  la  dis- 
position de  la  vertèbre,  laquelle,  comme  eux,  contient  une  masse 
nerveuse  et  donne  passage  à  des  nerfs. 

La  seconde  question ,  à  savoir  quelle  est  la  nature,  quelle  est  la 
loi  de  cette  communauté  qui  existe  entre  les  animaux ,  est  plus  im- 
portante et  plus  ardue.  Passons  en  revue  les   diverses  opinions. 

Goethe  admet  un  type  sur  lequel  tous  les  animaux  sont  modelés  et 
dont  les  formes  animales  ne  sont  que  des  particularités.  «  L'obser- 
vation nous  apprend,  dit-il,  quelles  sont  les  parties  communes  à  tous 
les  animaux,  et  en  quoi  ces  parties  diffèrent  entre  elles  ;  l'esprit  doit 
embrasser  cet  ensemble  et  en  déduire  par  abstraction  un  type  gé- 
néral dont  la  création  lui  appartienne.  »  Et  ailleurs  :  «  Concluons 
que  l'universalit?,  la  constance,  le  développement  l'unité  de  la  mé- 
tamorphose simultanée,  permettent  l'établissement  d'un  type;  mais 
la  versatilité  ou  plutôt  l'élasticité  de  ce  type  dans  lequel  la  na- 
ture peut  se  jouer  à  son  aise ,  sous  la  condition  de  conserver  à 
chaque  partie  son  caractère  propre ,  explique  l'existence  de  tous  les 
genres  et  de  toutes  les  espèces  d'animaux  que  nous  connaissons.  » 
Et  dans  un  troisième  passage  :  «  La  construction  d'un  type  suppose 
nécessairement  que  la  nature  est  conséquente  avec  elle-même,  et 
que ,  dans  les  cas  particuliers ,  elle  procède  suivant  certaines  règles 
préétablies.  Celte  vérité  est  incontestable ,  car  un  coup  d'œil  rapide, 
jeté  sur  le  règne  animal,  nous  a  convaincu  qu'il  existe  un  dessin  pri- 
mitif qu'on  retrouve  dans  toutes  ces  formes  si  diverses.  » 

Je  ne  puis  adopter  cette  opinion  de  Goethe,  ni  comprendre  l'exis- 
tence d'un  pareil  type.  Ce  type  que  nous  devons  créer  ,  suivant  lui , 
dans  notre  esprit,  comment  donc  doit-il  être  conçu?  Est-ce  une 
forme  assez  générale  pour  renfermer  toutes  les  formes  animales  qui 
existent?  Mais  alors  ce  n'est  plus  qu'un  bloc  de  marbre  dont  l'artiste 
tire  à  son  gré  la  forme  qu'il  lui  plaît;  et  ce  bloc  ne  présente  plus 
rien  d'assez  déterminé  pour  qu'on  y  voie  un  type,  et  qu'une  telle 
image  puisse  servir  en  rien  à  la  science.  Ce  type  est-il  au  contraire  un 
assemblage ,  sur  une  seule  forme  ,  de  toutes  les  formes  possibles  ?  Il 
sera  bien  vrai  de  dire  que  c'est  là  une  conception  de  l'esprit ,  mais 
non  que  c'est  une  conception  de  la  nature.  Ce  type  ressemblerait  à 
ces  dieux  multiformes  que  l'on  voit  figurés  dans  des  temples  anciens  ; 
et  peut-être  même  de  pareilles  idées,  au  moins  instinctivement,  n'ont- 
elles  pas  été  étrangères  à  la  création  de  ces  divinités  bizarres  que  des 
mythologies  anciennes  s'étaient  complu  à  présenter  à  l'adoration. 
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Toujours  est-il  que  Goethe  n'a  pu  concevoir  ce  type  de  l'animalité 
comme  un  assemblage  de  toutes  les  formes.  De  deux  choses  l'une  : 
ou  il  me  faut  laisser  l'idée  de  type  dans  un  vague  où  elle  n'est  plus 
saisissable,  ou  ,  si  je  la  veux  préciser,  je  la  trouve  erronée. 

Buffon  avait  dit,  long-temps  avant  Goethe,  qu'il  reconnaissait, 
dans  la  série  dos  animaux,  un  dessin  primitif  Qi  yênéral,  qu'on  peut 
suivre  très  loin ,  et  sur  lequel  tout  semble  avoir  été  conçu.  Quelle 
idée  nous  ferons-nous  de  ce  dessin  primitif  et  général  ?  Quoi  I  la  na- 
ture dessine  tous  les  animaux  sur  le  même  plan  !  Comment ,  par 
exemple,  les  animaux  qui  n'ont  pas  de  membres  pourraient-ils  avoir 
été  conçus  sur  le  même  dessin  que  les  animaux  qui  sont  pourvus  de 
membres?  Évidemment  le  dessin  n'est  pas  le  même;  pour  que  cela 
fût ,  il  faudrait  que  tous  les  animaux  fussent  composés  des  mêmes 
parties ,  qui  seraient  seulement  variées. 

La  même  critique  s'applique  à  X  unité  de  plan,  qui  présente  aussi 
la  série  animale  sous  un  point  de  vue  impossible  à  bien  saisir. 

L'unité  de  composition  organique  est  sujette  aux  mêmes  objec- 
tions, si  l'on  entend  par  là  unité  de  plan;  mais  si  l'on  veut  dire  qu'au 
fond,  tout  animal  n'est  qu'un  composé  de  parties  similaires,  de 
sphères  par  exemple,  et  que  par  conséquent  tous  les  animaux  se 
ressemblent  parce  qu'ils  sont  seulement  diversifiés  par  le  nombre  et 
l'arrangement  de  ces  sphères  primitives ,  on  énonce  une  idée  bril- 
lante, peut-être  juste,  peut-être  dominant  la  théorie  même  que  j'ex- 
pose en  ce  moment,  mais,  qui  n'appartient  pas  actuellement  à  mon 
sujet. 

La  théorie  des  analogues  est  une  autre  désignation  donnée  à  la  doc- 
trine de  la  communauté  de  tous  les  animaux  entre  eux.  Cette  dési- 
gnation est  juste,  mais  elle  s'arrête,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  à 
la  superficie  même  des  choses;  elle  constate  le  fait  d'analogies,  sans 
essayer  d'en  pénétrer  la  loi. 

11  faut  donc,  suivant  moi,  rejeter  les  formules  de  type,- d'unité  de 
plan ,  d'unité  de  dessin ,  comme  ne  donnant  que  des  idées  vagues  ou 
fausses  du  point  d'anatomie  philosophique  qui  est  en  question. 

En  place  de  ces  notions,  je  pense  que  l'on  doit  mettre  la  loi  de 
développement.  Je  m'explique  :  soit  que  la  nature  ait  créé  simultané- 
ment tous  les  êtres  organisés,  soit  qu'elle  ne  les  ait  créés  que  succes- 
sivement, elle  a  pour  règle,  dans  cette  création,  de  procéder  du 
simple  au  composé ,  c'est-à-dire  de  développer  toujours  ce  qui 
existe ,  de  passer  d'une  formation  à  une  autre  par  des  transitions ,  et 
de  laisser,  à  chaque  degré,  des  traces  de  son  passage.  C'est  là  ce  qui 
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explique  l'apparence  d'un  plan,  d'un  dessin,  d'un  type,  sans  qu'il 
soit  possible  d'en  saisir  et  d'en  fixer  l'image.  L'apparence  est  dans 
ces  traces  déposées  en  chaque  animal ,  en  chaque  organe  ;  l'im- 
possibilité de  le  saisir  est  dans  ces  transitions  mêmes  qui  donne- 
raient au  type ,  au  plan  ,  au  dessin ,  une  extension  telle  qu'il  n'aurait 
plus  rien  que  de  vague  et  d'informe. 

Arrêtons-nous  à  ce  point  de  vue ,  et  reportons-nous  vers  les  ani- 
maux perdus,  dont  l'écorce  du  globe  recèle  la  dépouille.  Leur  res- 
tauration, qui  est  la  gloire  de  Cuvier,  a  étonné  le  monde.  Outre 
des  formes  singulières,  il  est  vrai,  mais  marquées  du  cachet  commun 
que  porte  l'animalité  sur  notre  terre,  cette  restauration  ne  nous 
a-t-elle  rien  appris  sur  l'histoire  et  les  phases  de  la  zoologie?  Les 
couches  diverses  renfermaient  des  animaux  divers,  de  telle  sorte  que, 
là  aussi,  une  série  ,  un  développement,  se  manifestent.  Les  terrains 
anciens  et  les  terrains  comparativement  modoines  ont  nourri  jadis 
des  espèces  placées  sur  des  degrés  différens  de  l'échelle;  et  la  chro- 
nologie zoologique  est  favorable  à  l'idée  d'une  transformation,  d'une 
évolution  successive. 

Tandis  que  l'anatomie  retrouvait  les  antiques  débris  d'animaux 
effacés  à  jamais  du  livre  de  vie,  la  physique  pénétrait  de  son  côté 
dans  les  entrailles  du  globe;  et,  combinant  la  forme  de  la  planète, 
qui  est  celle  que  prendrait  un  corps  liquide  qui  s'est  solidifié,  la  cha- 
leur qui  va  en  augmentant  avec  rapidité  de  la  surface  du  globe  vers 
le  centre,  le  froid  intense  des  espaces  interplanétaires  où  s'épanche 
comme  dans  un  réservoir  le  calorique  primitif  de  la  terre,  et  enfin  la 
présence  de  palmiers  et  d'autres  productions  des  latitudes  chaudes 
sous  des  latitudes  aujourd'hui  trop  froides  pour  les  nourrir,  la  phy- 
sique a  prononcé  que  jadis  le  globe  de  la  terre  avait  été  très  chaud, 
et  qu'il  s'était  refroidi  peu  à  peu,  de  sorte  que,  dans  de  telles  condi- 
tions, des  êtres  organiques  n'ont  pu  paraître  que  successivement,  et 
au  fur  et  à  mesure,  sur  la  surface  d'un  monde  qui  ne  devenait  que 
lentement  habitable.  De  ce  côté  encore  la  loi  de  transformation  et 
d'évolution  se  confirme  et  s'établit. 

Mais  je  dis  plus.  Quand  on  ne  saurait  point  par  tous  ces  faits 
positifs  que  la  vie  ne  s'est  pas  manifestée  tout  d'abord  sur  notre 
terre  sous  la  forme  qu'elle  a  de  notre  temps,  il  aurait  été  possible 
de  le  conclure  de  la  conception  métaphysique  de  la  série  animale. 
La  série  une  fois  reconnue  ascendante  (et  nous  savons  qu'elle  l'est) 
implique  développement,  évolution  et  laps  de  temps.  Un  philosophe 
qui  aurait  saisi  la  loi  de  cette  série ,  aurait  pu  prononcer  que  sur  le 
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globe  avaient  été  des  existences  passées  dont  les  existences  actuelles 
sont  les  héritières ,  et  les  découvertes  d'une  science  future  seraient 
venues  justifier  sa  proposition.  Ainsi,  quand  on  objectait  à  Copernic 
que,  si  son  système  était  vrai,  Vénus  devrait  paraître  avec  des  phases 
comme  la  lune ,  il  répondit  qu'en  effet  elle  se  montrerait  sous  cette 
apparence  si  on  parvenait  jamais  à  la  mieux  voir.  Les  télescopes  mon- 
trèrent, long-temps  après,  Vénus  comme  Copernic  l'avait  annoncée. 

Un  des  plus  sages  et  des  plus  nobles  philosophes  de  l'antiquité, 
Épictète  a  dit  :  «  Jupiter  a  mis  l'homme  sur  la  terre,  non-seulement 
pour  être  le  spectateur  des  œuvres  divines,  mais  encore  pour  en  être 
l'interprète.  »  Cette  pensée  est  une  des  plus  profondes  que  l'on 
puisse  concevoir.  En  effet ,  quoi  de  plus  frappant  que  cette  curiosité 
ardente  et  rapide  qui  entraîne  le  genre  humain  dans  la  voie  de  la 
science?  L'homme  ne  passe  plus,  s'il  a  jamais  passé,  indifférent  à  côté 
des  objets  de  la  nature.  Il  veut  les  connaître;  et  quand  il  les  a 
connus  ,  il  veut  les  expliquer,  c'est-à-dire  remonter  aux  lois  qui  les 
régissent.  C'est  là  l'esprit  scientifique  dans  toute  sa  portée ,  esprit 
scientifique  éveillé  bien  long-temps  avant  les  beaux  siècles  de  la 
Grèce,  mais  qui ,  sorti  alors  des  temples  et  des  castes  ,  changea  le 
monde  et  produisit  tous  les  germes  qui  vont  se  développant  d'âge 
en  âge  et  d'avenir  en  avenir.  L'utilité  de  la  science ,  toute  grande 
qu'elle  est,  recule  devant  la  vérité  de  la  science ,  et  n'occupe  que  le 
second  rang  aux  yeux  de  quiconque  sait  comprendre  quelle  valeur 
infinie  appartient  à  la  connaissance  de  la  réalité  des  choses. 

A  Goethe  revient  l'honneur  d'avoir  été  un  des  premiers  frappé 
de  la  ressemblance  des  êtres,  et  d'avoir  conçu  que  ces  ressemblances 
prouvaient  l'existence  d'une  loi  commune  d'organisation.  Il  doit 
être  regardé  comme  un  des  auteurs  qui  ont  contribué  à  fonder  la 
moderne  et  brillante  science  de  l'anatomie  philosophique.  Aussi 
comprenait-il  bien  la  portée  de  ses  idées,  et  il  souffrait  de  les  voir 
méconnues,  et  méconnues  parce  qu'il  était  un  grand  poète. 

(.(  Depuis  un  demi-siècle  et  plus,  dit-il ,  je  suis  connu  comme  poète 
dans  mon  pays  et  même  dans  les  pays  étrangers ,  et  on  ne  songe  pas 
à  me  refuser  ce  talent.  Mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  aussi  généralement, 
ce  qu'on  n'a  pas  suffisamment  pris  en  considération,  c'est  que  je  me 
suis  occupé  sérieusement  et  longuement  des  phénomènes  physiques 
et  physiologiques  de  la  nature ,  que  j'avais  observés  en  silence  avec 
cette  persévérance  que  la  passion  seule  peut  donner.  » 

Et  ailleurs,  après  avoir  énuméré  les  difficultés  qu'une  découverte 
trouve  à  se  faire  jour,  il  ajoute  : 
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«Celui  qui,  pendant  le  cours  d'une  longue  vie,  a  suivi  cette 
marche  du  monde  et  de  la  science ,  celui  qui  a  observé  autour  de  lui 
et  médité  l'histoire,  celui-là  connaît  tous  ces  obstacles;  il  sait  pour- 
quoi une  vérité  profonde  est  si  difficile  à  propager,  et  on  lui  pardon- 
nera s'il  refuse  de  se  lancer  dans  un  dédale  de  contrariétés.  » 

Mais  aussi  il  sentit  un  vif  plaisir  quand  le  cours  du  temps  pro- 
duisit peu  à  peu  et  consacra  les  idées  zoologiques  qu'il  avait  un 
des  premiers  formulées.  Il  s'en  réjouit,  d'une  manière  expressive,, 
dans  une  lettre  qu'il  écrivit  à  M.  Carus,  célèbre  naturaliste  allemand  : 
«  Je  parcours  mes  anciennes  notes  avec  plus  de  confiance  que 
jamais  en  voyant  se  produire  au  grand  jour,  et  sans  concours  de 
ma  part,  toutes  les  idées  qui,  dans  la  solitude,  m'avaient  paru  justes 
et  vraies.  Il  ne  peut  y  avoir,  pour  un  vieillard ,  de  plaisir  plus  vif 
que  de  se  sentir,  en  quelque  sorte,  revivre  dans  de  jeunes  gens. 
Parvenu  à  un  âge  oii  la  plupart  des  hommes  n'ont  guère  d'éloges  à 
donner  qu'au  passé ,  les  années  qu'il  m'a  fallu  consacrer  à  l'observa- 
tion de  la  nature ,  silencieusement  parce  que  ma  pensée  ne  trouvait 
pas  d'écho  au  dehors  ,  se  retracent  délicieusement  à  ma  mémoire, 
aujourd'hui  que  je  vois  les  opinions  du  jour  se  mettre  en  harmonie 
avec  les  miennes.  » 

Mais  Goethe  me  semble  avoir  lui-même  confondu  sa  qualité  de 
poète  avec  sa  qualité  de  naturaliste,  dans  le  passage  suivant  (je 
cite  toujours  la  traduction  de  M.  Martins,  élégante  ,  car  il  s'est  attaché 
à  suivre  son  modèle,  exacte,  car  il  est  très  versé  lui-même  dans  les 
matières  dont  Goethe  s'occupe)  : 

«  Personne  ne  voulait  m' accorder  qu'on  pût  réunir  la  science  et  la 
poésie;  on  oubHaitquela  poésie  est  la  mère  de  la  science;  on  ne  réflé- 
chissait pas  qu'après  une  période  de  siècles  écoulés,  l'une  et  l'autre 
pouvaient  très  bien  se  rencontrer  dans  les  régions  élevées  de  la  pensée 
et  contracter  une  sainte  alhance  utile  à  toutes  deux.  »  Ici  je  ne  puis 
partager  l'opinion  de  Goethe;  ce  n'est  pas  à  titre  de  poète,  c'est 
à  titre  de  naturaliste  exercé ,  que  Goethe  a  conçu  les  grandes  idées 
de  zoologie  qu'il  a ,  un  des  premiers  ,  essayé  de  faire  prévaloir  parmi 
les  savans.  Il  avait  (on  vient  de  le  voir  par  ce  qu'il  a  dit  lui-même 
de  ses  éludes),  il  avait  disséqué  beaucoup,  examiné  avec  réflexion 
les  différentes  formes  de  l'organisation ,  poursuivi  ses  idées  dans  le 
domaine  de  la  botanique  et  porté  des  recherches  actives  sur  la  géo- 
logie. Ainsi  donc ,  il  ne  faut  pas  croire  que  son  génie  de  poète  lui  a 
inspiré  les  notions  élevées,  mais  précises,  qu'il  possédait  sur  l'histoire 
naturelle.  Sans  doute,  dans  une  antiquité  reculée,  la  poésie  et  la  science 
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étaient  unies ,  c'est-à-dire  que  la  poésie  servait  à  consacrer  les  décou- 
vertes de  la  science;  mais  il  n'est  pas  donné  au  poète  de  pénétrer,  sans 
études  préalables,  dans  une  spécialité  des  connaissances  humaines  et 
d'en  agrandir  le  domaine.  S'il  suffisait  de  la  poésie  pour  connaître 
la  cause  des  choses,  un  des  plus  grands  poètes  qui  ait  paru  dans  le 
cours  des  temps,  Virgile,  aurait  enrichi  le  monde  de  découvertes ,  lui 
qui  adorait  avec  une  sincérité  si  profonde  les  magnificences  de  la  cam- 
pagne, lui  que  charmait  l'harmonie  des  forêts,  des  champs  et  des 
mers ,  lui  qui  regrettait  tant  de  ne  pouvoir  aborder  les  hauteurs  de 
la  nature  [naturœ  acccdere  paiies).  C'est  se  faire  une  fausse  idée, 
suggérée  par  l'existence  des  anciens  poèmes  cosmologiques,  que  de 
croire  que  la  poésie  ouvre  par  elle-même  des  aperçus  dans  la  science. 
Elle  y  tient  sans  doute ,  elle  a  aussi  sa  racine  dans  la  réalité  des 
choses,  elle  a  sa  portée  scientifique,  mais  c'est  tout  autrement  qu'on 
ne  le  croit  généralement.  J'essaierai  peut-être  ailleurs  d'expliquer  de 
quelle  façon ,  suivant  moi ,  ce  rapport  existe. 

Parmi  les  travaux  importans ,  mais  spéciaux,  de  Goethe  en  ana- 
tomie  se  trouvent  ses  recherches  sur  l'os  intermaxillaire  dont  il  a 
prouvé,  chez  l'homme,  l'existence  niée  par  Camper,  qui  avait  voulu 
faire,  de  l'absence  de  cet  os,  un  caractère  distinctif  de  l'espèce 
humaine.  II  faut  ne  pas  oublier,  non  plus  ,  ce  qu'il  a  fait  pour  démon- 
trer que  le  crâne  est  composé  de  véritables  vertèbres ,  modifiées  seu- 
lement dans  leurs  formes. 

En  effet  les  formes  organisées,  pour  être  bien  conçues,  ont  besoin 
d'être  étudiées  aussi  bien  dans  l'animal  fœtus  que  dans  l'animal  arrivé 
à  son  plein  développement.  Fougeroux,  membre ,  dans  le  siècle  der- 
nier, de  l'Académie  des  sciences,  en  défendant  la  théorie  de  Duhamel, 
son  oncle,  sur  la  formation  des  os,  découvrit  que  l'os  du  cation,  qui  est 
unique  dans  les  animaux  adultes  de  l'espèce  du  taureau ,  est  double 
dans  les  fœtus  de  cette  même  espèce.  Bientôt  après  la  naissance  ,  ces 
os  séparés  s'unissent;  les  deux  côtés  par  lesquels  ils  adhèrent  se 
changent  en  une  lame  intérieure  qui  sépare  Vos  en  deux  cavités  ;  dans 
la  suite ,  cette  lame  disparaît  ;  une  membrane ,  qui  même  ne  subsiste 
pas  dans  tous  les  individus  ,  en  prend  la  place ,  et  on  voit  succéder  à 
ces  deux  os  un  os  unique  qui  n'a  plus  qu'une  seule  cavité.  Condorcet , 
qui  rapporte  cette  observation ,  ajoute  :  «  Les  différences ,  entre  l'a- 
nimal fœtus  et  l'animal  adulte,  sont  un  de  ces  phénomènes  de  la 
nature  dont  la  liaison  avec  les  lois  générales  n'est  pas  encore  connue; 
et  tous  les  faits  particuhers,  qui ,  par  leur  rapprochement ,  peuvent 
conduire  à  la  deviner  un  jour,  méritent  d'intéresser  les  physiologistes 
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philosophes.  »  Cette  prévisron  de  Condorcet  est  pleine  de  confiance 
dans  la  continuité  et  la  force  de  la  science ,  et  digne  de  celui  qui , 
esquissant  les  progrès  de  l'esprit  humain,  aperçut  l'un  des  premiers 
la  loi  de  la  civilisation  humaine  et  la  philosophie  de  l'histoire.  Le  fait 
est  que  l'étude  des  différences  qui  existent  entre  l'animal  fœtus  et 
l'animal  adulte  a  jeté  le  plus  grand  jour  sur  les  questions  de  haute 
anatomie;  elle  a  appris  que  tout  animal  passe ,  pour  arriver  à  sa  forme 
définitive,  par  une  série  de  transitions  qui  cclaircissent  bien  des  dif- 
ficultés sur  l'analogie  des  organes.  C'est  une  autre  espèce  d'analomie 
comparée  :  elle  présente  à  l'état  simple  ce  qui  doit  être  un  jour  com- 
posé. Ainsi  le  canon  correspond  au  métacarpe  de  l'homme,  cet  os 
unique  à  cinq  métacarpiens;  dans  le  fœtus  du  taureau,  il  est  double, 
et  déjà  l'on  voit  mieux  le  rapport  qui  existe  entre  le  métacarpe  de  ce 
quadrupède  et  le  métacarpe  de  l'homme. 

On  peut  à  beaucoup  d'égards  comparer,  pour  les  faire  comprendre, 
les  analogies  de  l'anatomic  avec  les  analogies  de  l'étymologie.  Des 
deux  côtés,  les  métamorphoses  les  plus  singulières  s'expliquent  à  l'aide 
de  transitions  qui  lient  les  formes  les  plus  éloignées;  des  deux  côtés, 
l'étude  des  caractères  extérieurs  mène  à  reconnaître  des  affinités  in- 
térieures et  à  trouver  des  rapprochemens  là  où  l'on  ne  soupçonnerait 
que  des  différences.  Prenons  le  mot  français  feu,  et  suivons-le  dans 
quelques  langues  voisines  :  évidemment  c'est  le  moi  j'euer  des  Alle- 
mands, fire  des  Anglais,  pyr  des  Grecs;  mais  c'est  aussi  le  moi  fuoco 
des  Italiens;  fuoco  tient  à  focus  des  Latins,  auquel  se  rattache  notre 
moi  foyer;  il  faut  encore  y  joindre  le  moi  fueyo  des  Espagnols;  mais 
le  mot  latin /ofW5  ûenXkfervor,  chaleur,  d'où  viennent  nos  mois  fer- 
veur, fervent.  Ainsi  voilà,  dans  plusieurs  langues,  une  multitude  de 
mots,  tous  différens,  il  est  vrai ,  mais  tous  analogues  et  tous  vivifiés, 
si  je  puis  m' exprimer  ainsi,  par  l'idée  commune  que  tous  renferment, 
l'idée  de  chaleur. 

Ainsi  de  l'anatomie  comparée.  L'os  humérus,  l'os  du  bras  chez 
l'homme,  devient  un  pied  de  devant  dans  le  cheval,  une  nageoire  dans 
la  baleine,  une  aile  dans  l'oiseau,  dans  l'ichtyosaurus  (animal  fossile], 
un  gros  moignon ,  qu'on  peut  considérer  comme  formé  de  la  fusion  de 
l'humérus  et  des  deux  os  de  lavant-bras.  Toutes  ces  formations  sont 
différentes;  mais  elles  sont  analogues  aussi ,  et  toutes  elles  sont  vivi- 
fiées par  l'idée  que  la  nature  a  voulu  réaliser,  en  les  produisant,  celle 
de  membre  antérieur. 

Un  des  résultats  positifs  de  l'anatomie  philosophique  est  de  mettre 
à  néant  la  doctrine  des  causes  finales ,  dans  laquelle  on  prétend 
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expliquer  toute  l'organisation  des  parties  par  l'usage  auquel  elles  sont 
destinées.  Or  certainement,  pour  la  nature,  c'est  là  une  intention  se- 
condaire, et  elle  est  dominée  par  quelque  chose  de  supérieur.  Ceux 
qui  ont  étudié  l'anatomie  philosopliique  n'ont  pas  besoin  qu'on  leur 
démontre  la  vérité  de  cette  proposition ,  qui  est  partout  écrite  dans 
les  similitudes  des  animaux  ;  cependant  j'en  rapporterai  quelques 
exemples  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  familiarisés  avec  cet  ordre  de 
considérations. 

•  Dans  l'espèce  humaine,  la  femme  porte  deux  mamelles,  sources  de 
vie  et  de  nourriture  toutes  préparées  pour  l'enfant  qui  vient  de 
naître.  Cela  est  très  manifeste,  sans  doute;  mais  que  signifient  ces 
deux  mamelles  rudimentaires  que  l'homme  porte  sur  sa  poitrine? 
évidemment  elles  ne  servent  à  rien,  et,  dans  la  théorie  des  causes 
finales,  leur  présence  est  tout-à-fait  inexplicable.  IMais  quand  on  se 
rappelle  que  dans  toute  la  série  des  animaux  la  nature  ne  procède 
jamais  que  par  des  transitions,  que  partout  elle  indique  encore  ce 
qu'elle  va  effacer,  on  comprendra  comment,  dans  l'espèce  humaine, 
elle  a  laissé  sur  l'homme  une  simple  trace  de  ce  qui  est  complètement 
développé  chez  la  femme;  trace  fugitive,  il  est  vrai,  insignifiante  à 
des  yeux  inexercés,  mais  qui ,  déchiffrée  et  comprise,  révèle  une  des 
lois  les  plus  fécondes  de  l'organisation,  celle  qui  asservit  la  nature  à 
toujours  enchaîner  les  formes  les  unes  aux  autres,  à  toujours  pro- 
duire, de  ce  qui  est,  ce  qui  doit  être.  La  cause  finale  eût  effacé  cette 
trace ,  la  loi  de  développement  ne  pouvait  pas  ne  pas  la  laisser  sub- 
sister. 

L'idée  de  développement,  supérieure  à  l'idée  de  cause  finale  ou 
d'appropriation  des  parties  à  leurs  usages ,  se  manifeste  encore  d'une 
manière  frappante  dans  les  cétacés.  Ces  animaux,  quoique  habitans 
de  la  mer  à  côté  des  autres  poissons,  n'en  sont  pas  moins  des  mam- 
mifères du  même  ordre  que  l'éléphant  et  le  taureau.  Or,  si  la  nature 
n'avait  pas,  dans  ses  propres  lois,  quelque  chose  qui  domine  ce  que 
Von  a  appelé  causes  finales,  c'est-à-dire  si  elle  ne  s'occupait  que  de 
construire  les  organes  pour  l'usage  auquel  ils  sont  destinés,  elle  eût 
donné  aux  cétacés  des  nageoires  conformes  à  celles  des  poissons, 
lesquelles  suffisent  parfaitement  à  la  locomotion  de  ces  animaux. 
Mais  il  n'en  est  point  ainsi.  Détachez  la  peau  qui  couvre  la  nageoire 
de  la  baleine,  disséquez  cette  partie,  rendez-vous  compte  des  élé- 
mens  qu'elle  contient,  et  vous  y  trouverez  un  humérus  et  tous  les 
autres  os  qui  constituent  un  bras  chez  l'homme  et  une  patte  de  devant 
diez  un  quadrupède.  Tant  il  est  vrai  que  la  nature  n'a  pu  se  dis- 
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penser  de  reproduire,  dans  un  mammifère  marin,  les  caractères  essen- 
tiels du  mammifère  terrestre!  Tant  il  est  vrai  que  des  nageoires,  tout 
en  servant  à  nager,  n'en  sont  pas  moins  construites  tout  différem- 
ment! Tant  il  est  vrai  que  la  loi  de  ces  constructions  est  prise,  non  pas 
sur  l'usage,  mais  sur  le  rang  de  l'organe  !  A  quoi  bon  cacher  les  os 
du  bras  dans  une  nageoire ,  si  la  nature  n'est  pas  déterminée  par  une 
raison  bien  supérieure  à  la  raison  des  causes  finales?  La  nageoire  du 
poisson  proprement  dit  est  étrangère  à  la  structure  du  membre  anté- 
rieur des  mammifères ,  et  elle  ne  ressemble  pas,  pour  la  composition 
intérieure,  à  la  nageoire  du  cétacé.  Or,  pourquoi  cette  différence  de 
constitution  dans  deux  parties  destinées  aux  mêmes  usages?  C'est  que 
le  poisson  appartient  à  une  formation  différente ,  et  que  sa  nageoire 
a  beau  être  faite  pour  nager,  elle  ne  peut  renfermer  un  humérus 
comme  celle  de  la  baleine.  Tout  concourt  et  concorde,  il  est  vrai, 
dans  l'immensité  du  monde  ;  mais  il  y  a  des  subordinations  dans  les 
règles,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  obéi  à  la  règle  qui  détermine  la 
forme  dans  une  classe  d'animaux ,  que  la  nature  obéit  à  la  règle  de 
la  cause  finale,  c'est-à-dire  approprie  l'organe  à  son  usage. 

Empédocle,  en  disant  qu'il  y  avait  de  la  raison  dans  la  construction 
d'un  os,  disait  une  grande  et  profonde  vérité.  La  nature,  en  effet,  ne 
peut  que  ce  qui  est  logique,  et  la  série  animale  en  est  une  des  preuves 
les  plus  manifestes  ;  là  tout  se  produit  par  voie  de  conséquence;  un 
développement,  partout  écrit,  enchaîne  les  organisations  supérieures 
aux  organisations  inférieures;  les  premières  supposent  les  secondes, 
et  l'on  peut  affirmer  que ,  si  les  animaux  inférieurs  n'existaient  pas, 
les  animaux  supérieurs  n'auraient  pas  vu  le  jour,  pas  plus  que  n'exis- 
terait l'homme  fait  si  l'enfant  n'existait  pas. 

Goethe ,  supposant  un  type  qui  serait  intermédiaire  entre  les  ani- 
maux, et  qui  tiendrait  de  tous  sans  en  représenter  aucun  en  particu- 
lier, ne  veut  pas  admettre  par  conséquent  que  l'un  soit  le  type  de 
l'autre.  Selon  moi,  au  contraire,  il  existe  un  type,  et  celte  notion 
résulte  directement  de  la  notion  de  développement.  Le  type  que 
supposait  Goethe  n'est  pas  réalisable;  aussi  n'existe-t-il  pas  ;  celui 
que  j  admets  existe  toujours.  Selon  moi,  toute  organisation  supé- 
rieure est  le  type  des  organisations  inférieures,  c'est-à-dire  le  terme 
où  ont  abouti  ces  organisations,  et  aussi  le  point  d'où,  par  soustrac- 
tion, on  pourrait  revenir  au  degré  subalterne.  Dans  l'état  actuel  des 
choses,  l'homme  est  le  type  dans  l'animalité;  si  l'homme  disparaissait, 
ce  type  serait  représenté  par  l'ensemble  de  tous  les  mammifères. 

De  tout  ce  qui  a  été  dit,  il  résulte  que,  s'il  était  dans  les  lois  de 
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la  nature  que  la  race  humaine  fût  un  jour  remplacée  par  une  race 
plus  perfectionnée ,  ces  nouveaux  êtres  n'arriveraient  à  la  lumière 
qu'à  travers  notre  organisation ,  qu'en  portant  la  trace  du  degré  que 
nous  occupons,  et  qu'en  développant  notre  être. 

Les  artistes  (eux  aussi  doivent  être  écoutés  dans  une  question  où 
les  formes  jouent  un  si  grand  rôle)  ont  essayé  de  donner  à  la  figure 
humaine  un  plus  haut  caractère  que  celui  qu'elle  tient  de  la  nature. 
On  sait  que  les  Grecs  avaient  ainsi  idéalisé  la  tête  de  leur  Jupiter. 
L'intuition  de  ces  artistes  est  allée  jusqu'au  vrai  des  choses,  et ,  si  on 
l'admire  quand  on  a  sous  les  yeux  le  marbre  où  ils  l'ont  retracée,  on 
l'admire  encore  quand  on  pénètre  dans  sa  profondeur  la  raison  ana- 
tomique  qui  y  est  cachée.  Il  y  a  de  la  raison  dans  ce  marbre,  comme 
Empédocle  en  trouvait  dans  un  os.  On  sait  encore  que  les  génies  et 
les  anges  ont  été  représentés  avec  des  ailes  attachées  aux  épaules.  Des 
anatomistes  ont  prétendu  que  cette  conception  des  artistes  était  con- 
forme à  la  loi  anatomique  qui  veut  que  de  tels  appendices  se  dévelop- 
pent du  côté  du  dos ,  qui  est  dans  les  animaux  le  côté  tourné  vers  la 
lumière. 

Ces  essais  de  développement  d'une  forme  organique,  tentés  par  les 
artistes ,  le  docteur  Koerte  a  cherché  à  en  faire  l'application  historique, 
dans  la  comparaison  des  animaux  fossiles  et  des  animaux  actuels  de 
la  même  espèce.  On  trouva  en  1819  et  en  1820,  à  Stuttgardt,  divers 
os  fossiles ,  entre  autres  des  ossemens  d'un  taureau  fossile  beaucoup 
plus  grand  que  le  taureau  qui  est  aujourd'hui  notre  contemporain.  Le 
col  de  l'omoplate  d'un  taureau  fossile  avait  cent  deux  lignes  de  hau- 
teur, tandis  que  celui  d'un  taureau  de  la  Suisse  n'en  comptait  que 
quatre-vingt-neuf.  Le  docteur  Koerte  a  comparé  la  tête  du  premier 
avec  celle  du  second  ;  cette  comparaison,  où  l'auteur  se  lance  dans  un 
champ  illimité,  a  paru  à  Goethe  digne  d'être  citée,  et  je  la  repoduis  ici  : 

«Ces  deux  têtes  sont  pour  moi  comme  deux  chroniques;  le  crâne 
du  taureau  fossile  est  un  témoignage  de  ce  que  la  nature  a  voulu  de 
toute  éternité;  celui  du  taureau  vivant,  un  exemple  du  point  de  per- 
fection où  elle  a  amené  cette  forme  animale.  Je  remarque  la  masse 
énorme  du  crâne  fossile ,  ses  grosses  proéminences ,  son  front  aplati , 
^es  orbites  dirigées  en  dehors ,  ses  cavités  auditives  plates  et  étroites , 
les  sillons  profonds  que  des  cordes  tendineuses  ont  creusés  sur  son 
front.  Que  Von  compare  à  cet  ensemble  les  cavités  orbitaires  du  crâne 
nouveau,  elles  sont  plus  grandes  et  dirigées  plus  en  avant.  Le  front 
et  l'os  du  nez  sont  plus  bombés,  les  cavités  auditives  plus  larges  et 


108  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

mieux  conformées ,  les  sillons  du  front  moins  marqués,  et  en  général 
loutes  les  parties  paraissent  plus  achevées. 

(f  Le  crâne  nouveau  dénote  plus  de  réflexion ,  de  docilité ,  de  bonté, 
d'intelligence  même;  l'ensemble  des  formes  est  plus  noble.  Celui  du 
taureau  fossile  dénote  un  animal  plus  sauvage,  plus  indocile,  plus 
brute  et  plus  entêté.  Le  profil  du  taureau  antédiluvien  se  rapproche 
de  celui  du  cochon ,  surtout  dans  la  partie  frontale ,  tandis  que  la  tête 
du  taureau  vivant  rappelle  un  peu  celle  du  cheval. 

«  Des  milliers  d'années  séparent  le  taureau  antédiluvien  du  bœuf. 
L'instinct,  de  plus  en  plus  prononcé,  qui  portait  l'animal  à  regarder 
devant  lui ,  a  modifié  la  direction  des  cavités  orbitaires  et  a  changé 
leurs  formes;  les  efforts  qu'il  a  faits  pour  entendre  plus  facilement, 
plus  distinctement  et  de  plus  loin ,  ont  élargi  les  cavités  auditives  et 
les  ont  rendues  plus  convexes  en  dedans;  l'instinct  animal  qui  le 
porte  à  chercher  sa  nourriture  et  à  augmenter  son  bien-être  a  élevé 
peu  à  peu  le  front  à  mesure  que  les  impressions  du  monde  extérieur 
agissaient  sur  le  cerveau.  Je  me  représente  le  taureau  antédiluvien 
au  milieu  d'espaces  immenses ,  couvert  du  lacis  végétal  de  la  forêt 
primitive ,  qui  cédait  à  sa  force  sauvage  ;  le  taureau  actuel ,  au  con- 
traire ,  se  plaît  au  milieu  de  riches  pâturages  bien  aménagés  et  se 
nourrit  de  végétaux  cultivés.  Je  conçois  que  l'éducation  domestique 
ait  fini  par  le  soumettre  au  joug  et  l'astreindre  à  la  nourriture  de 
retable  ;  que  son  oreille  se  soit  accoutumée  à  entendre  la  voix  de  son 
conducteur  et  à  lui  obéir,  et  que  son  œil  ait  appris  à  respecter  la  po- 
sition verticale  de  l'homme.  Le  taureau  fossile  existait  avant  l'homme , 
ou  plutôt  il  était  sur  la  terre  avant  que  l'espèce  humaine  existât  pour 
lui.  Les  soins ,  l'influence  prolongée  de  l'homme  ont  évidemment 
amélioré  l'organisation  de  la  race  fossile.  La  civilisation  a  forcé  un 
animal  stupide ,  qui  avait  besoin  qu'on  lui  vînt  en  aide,  à  se  laisser 
mettre  à  l'attache  ,  à  manger  dans  une  étable  et  à  paître  sous  la  garde 
d'un  chien,  d'une  gaule  ou  d'un  fouet.  Elle  a  ennobli  son  existence 
animale  en  en  faisant  un  bœuf,  c'est-à-dire  en  l'apprivoisant.  » 

Ce  développement  de  la  tête  du  taureau,  qui  est  du  fait  de  la  na- 
ture, peut,  si  l'on  veut,  se  comparer  au  développement  que  la  tête 
du  Jupiter  olympien  a  prise  sous  la  main  du  statuaire. 

Toutes  les  considérations  précédentes  concourent  à  prouver  que  la 
nature  est  circonscrite  dans  son  pouvoir  créateur,  quoique  les  variétés 
de  forme  soient  à  l'infini  à  cause  du  grand  nombre  des  parties  et  de 
leurs  modifications  possibles.  «  Au  budget  de  la  nature,  dit  Goethe, 


OEUVRES   d'histoire   NATURELLE   DE   GOETHE.  109 

le  total  général  est  fixé;  mais  elle  est  libre  d'affecter  les  sommes 
partielles  à  telle  dépense  qu'il  lui  plaît  :  pour  dépenser  d'un  côté,  elle 
est  forcée  d'économiser  de  l'autre.  C'est  pourquoi  la  nature  ne  peut 
jamais  ni  s'endetter  ni  faire  faillite.  »  Ce  que  dit  Goethe  est  parfaite- 
ment juste;  une  circonscription  borne  partout  la  nature.  Il  ne  lui  est 
pas  loisible  de  créer  des  formes  arbitraires,  indépendantes;  tout  se 
tient  dans  ses  productions.  Elle  ne  peut  mettre  ici  l'homme,  là  le 
cheval ,  organisé  tout  différemment,  là  l'éléphant,  troisième  compo- 
sition, sans  analogie  avec  les  précédentes.  Non:  ce  qui  la  lie,  c'est 
ia  similitude  des  formes  dans  les  mêmes  classes,  et  la  nécessité  d'une 
évolution  quand  elle  passe  d'une  classe  à  l'autre. 

Par  une  suite  des  lois  physiques  qui  régissent  les  choses,  nos  sens, 
qui  sont  autant  de  portes  ouvertes  sur  le  monde,  nous  induisent 
dans  de  perpétuelles  erreurs  si  nous  ne  les  rectifions  pas  aussi  bien 
par  leur  contrôle  mutuel  que  par  la  raison.  La  Fontaine  a  dit  : 

La  nature  ordonna  ces  choses  sagement  ; 
J'en  dirai ,  quelque  jour,  les  raisons  amplement. 
J'aperçois  le  soleil.  Quelle  en  est  la  figure? 
Ici-bas  ce  grand  corps  n'a  que  trois  pieds  de  tour; 
Mais  si  je  le  voyais  là-haut ,  dans  son  séjour, 
Que  serait-ce  à  mes  yeux  que  l'œil  de  la  nature.' 
Sa  distance  me  fait  juger  de  sa  grandeur; 
Sur  l'angle  et  les  côtés  ma  main  la  détermine. 
L'ignorant  le  croit  plat;  j'épaissis  sa  rondeur, 
Je  le  rends  immobile,  et  la  ten-e  chemine. 

Ce  que  La  Fontaine  dit  du  soleil  se  présente  pour  toute  chose;  ce 
monde  est  un  mirage  où  les  objets  prennent  sans  cesse  une  forme 
différente  de  leur  forme  réelle.  Il  en  est  de  la  vie  de  l'espèce  comme 
de  la  vie  de  l'enfant.  L'enfant  qui  vient  au  monde  ne  voit  pas  la  lu- 
mière la  plus  vive,  n'entend  pas  le  son  le  plus  fort;  plus  tard,  il  com- 
mence à  entendre  et  à  voir,  mais  sans  précision,  sans  habileté, 
sans  science,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi.  Enfin,  ce  n'est  qu'un  long 
exercice  qui  lui  apprend  à  juger  ce  que  veulent  dire  les  impressions 
qu'il  reçoit.  Ainsi  est  le  genre  humain  dans  son  développement  suc- 
cessif. La  terre  est  d'abord  la  limite  de  son  univers;  le  ciel  touche 
la  montagne  voisine  ;  il  croit  que  tout  ce  qu'il  voit  et  entend  est  con- 
formé comme  il  le  voit  et  comme  il  l'entend.  Apprendre  à  voir  et  à 
connaître  est  aussi  bien  l'affaire  du  genre  humain  qui  se  développe 
que  celle  de  l'enfant  qui  s'élève. 
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L'analomic  ne  fait  que  disséquer,  mais  elle  fournit  à  l'intelligence 
de  nombreuses  occasions  de  comparer  la  vie  à  la  mort ,  les  organes 
isolés  aux  organes  réunis,  ce  qui  n'est  plus  à  ce  qui  n'est  pas  en- 
core. «Elle  nous  laisse,  dit  Goethe,  plus  que  toute  autre  étude, 
plonger  un  regard  scrutateur  dans  la  profondeur  de  la  nature.  »  En 
effet,  si  l'observation  directe  des  phénomènes  nous  révèle  des  com- 
binaisons, des  formes,  des  existences,  que  jamais  nous  n'aurions 
imaginées  ;  si ,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut ,  la  réalité  dépasse  toujours 
infiniment  toutes  nos  conceptions  ;  si  l'aspect  des  choses  elles-mêmes* 
ne  peut  jamais  être  deviné,  à  combien  plus  forte  raison  les  lois  qui  y 
président  sont-elles  au-dessus  de  toutes  nos  conjectures ,  à  combien 
plus  forte  raison  veulent-elles  être  étudiées  par  une  patience  investi- 
gatrice et  reconnues  à  force  de  travail  et  de  génie ,  et  non  à  force 
d'imagination  et  d'hypothèses  !  Mais  aussi  autant  le  monde  prend,  aux 
yeux  des  générations  qui  l' étudient,  une  apparence  plus  grande,  plus 
splendide,  plus  merveilleuse ,  autant  les  lois  qui  le  régissent,  dans  le 
peu  que  la  science  commence  aies  entrevoir,  se  manifestent  avec  une 
sanction  plus  universelle ,  avec  une  puissance  plus  vaste ,  avec  une 
régularité  plus  dominatrice.  C'est,  pour  parler  le  langage  deBossuet, 
contempler  les  lois  éternelles  d'où  les  nôtres  sont  dérivées,  perdre  la 
trace  de  nos  faibles  distinctions  dans  une  simple  et  claire  vision ,  et 
adorer  la  nature  en  qualité  d'harmonie  et  dérègle. 

En  commençant,  j'ai  rappelé  la  magnificence  du  spectacle  du  ciel, 
et  combien  les  yeux  se  plaisent  à  considérer  ces  étoiles  innombra- 
bles ,  ces  globes  semés  dans  l'espace,  ces  îles  de  lumière,  comme  dit 
Byron ,  dont  se  pare  la  nuit.  Je  termine  en  rappelant  que,  pour  les 
yeux  de  l'intelligence,  le  spectacle  des  lois  mystérieuses  et  irrésis- 
tibles qui  gouvernent  les  choses  n'est  ni  moins  splendide  ni  moins 
attrayant.  Le  poète  latin  ,  quand  il  dissipe  l'obscurité  qui  enveloppe 
son  héros,  lui  fait  voir,  au  milieu  du  tumulte  d'une  ville  qui  s'abîme, 
les  formes  redoutables  des  divinités  qui  président  à  ce  grand  chan- 
gement ( numina  magna  deûm ) .  Ainsi ,  au  millieu  du  tumulte  de  la 
vie  qui  arrive  et  de  la  vie  qui  s'en  va ,  au  milieu  de  l'évolution  perpé- 
tuelle des  êtres  apparaissent  les  lois  redoutables  que  l'esprit  humain 
ne  peut  contempler  ni  sans  effroi  ni  sans  ravissement. 

E.  LiTTRÉ. 


CONGRÈS  DE  VÉRONE 


iTugimcnt. 


JXous  sommes  heureux  de  pouvoir  faire  jouir  nos  lecteurs,  quelques  jours 
avant  l'Europe,  d'un  fragment  de  cette  œuvre  impatiemment  attendue.  Ce 
livre  serait  en  possession  d'absorber  la  curiosité  publique  par  l'importance 
de  l'événement  politique  qu'il  s'attache  à  présenter  sous  un  jour  nouveau,  si 
le  nom  de  l'illustre  auteur,  et  la  solitude  où  s'enferme  sa  vieillesse,  ne  suffi- 
saient pour  rendre  précieuses  toutes  les  paroles  qui  s'échappent  de  sa  plume. 

M.  de  Chateaubriand  a  bien  voulu  nous  permettre  de  détacher  de  son  ou- 
vrage les  quelques  pages  où  il  a  encadré  en  peu  de  lignes  et  peint  en  quelques 
traits  l'histoire  de  cette  monarchie  qui  connnence  aux  montagnes  des  Asturies, 
règne  sur  les  deux  hémisphères,  et  vient,  à  travers  les  faiblesses  de  Charles  IV, 
les  turpitudes  politiques  de  Ferdinand  VII ,  s'abîmer  de  nouveau  dans  une 
guerre  de  montagnes  et  les  misères  d'une  lutte  impuissante. 


Ambassadeur  à  Londres  en  1822 ,  nous  étions  prêt  à  nous  rendre 
au  congrès  de  Vérone  comme  l'un  des  représentans  de  la  France. 
Mais  avant  d'entrer  dans  le  détail  de  ce  congrès  ,  des  affaires  qui  s'y 
traitèrent  et  des  évènemens  qui  le  suivirent ,  nous  sommes  obligés  de 
jeter  un  coup  d'oeil  en  arrière.  M.  de  Martignac ,  s'occupant  de  la 
guerre  d'Espagne,  dont  nous  allons  parler,  avait  compris  la  nécessité 
d'établir  les  antécédens.  Impartial  et  modéré,  il  admirait  l'entreprise 
de  1823,  si  mal  jugée,  et  cependant  il  n'en  apercevait  pas  lui-même 
toute  la  portée.  Le  seul  volume  qu'il  ait  publié  mérite  d'être  lu  :  ou- 
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vrage  plein  d'intérêt  et  de  sagesse,  le  style  en  est  correct,  élégant, 
doux  et  un  peu  triste  ;  l'auteur  va  mourir  :  son  récit  vous  touche  et 
vous  attache,  comme  les  derniers  accens  d'une  voix  qu'on  n'entendra 
plus. 

Depuis  la  dernière  moitié  du  xv^  siècle  jusqu'au  commencement 
du  xvii%  l'Espagne  fut  la  première  nation  de  l'Europe;  elle  dota 
l'univers  d'un  nouveau  monde;  ses  aventuriers  furent  de  grands 
hommes;  ses  capitaines  devinrent  les  premiers  généraux  de  la  terre; 
elle  imposa  ses  manières  et  jusqu'à  ses  vètemens  aux  diverses  cours; 
elle  régnait  dans  les  Pays-Bas  par  mariage ,  en  Italie  et  en  Portugal 
par  conquête,  en  Allemagne  par  élection,  en  France  par  nos  guerres 
civiles  :  elle  menaça  l'existence  de  l'Angleterre  après  avoir  épousé 
la  fille  de  Henri  \lll.  Elle  vil  nos  rois  dans  ses  prisons  et  ses  soldais 
à  Paris;  sa  langue  et  son  génie  nous  donnèrent  Corneille.  Enfin  elle 
tomba;  sa  fameuse  infanterie  mourut  à  Rocroi,  de  la  main  du  grand 
Condé;  mais  l'Espagne  n'expira  poiiU  avant  qu'Anne  d'Autriche  n'eût 
mis  au  jour  Louis  XIV,  qui  fut  l'Espagne  même  transportée  sur  le 
trône  de  France ,  alors  que  le  soleil  ne  se  coucliait  pas  sur  les  terres 
de  Charles-t^uinl. 

Il  est  triste  de  rappeler  ce  que  furent  ces  deux  monarchies  en  pré- 
sence de  leurs  débris.  Ces  paroles  du  grand  Eossuet  reviennent 
douloureusement  à  la  mémoire  :  «  île  pacifique  où  se  doivent  ter- 
miner les  différends  de  deux  grands  empires  à  qui  tu  sers  de  limites; 
île  éternellement  mémorable;  auguste  journée,  où  deux  fièrcs  na- 
tions ,  long-temps  ennemies  et  alors  réconciliées,  s'avancent  sur  leurs 
confins ,  leurs  rois  à  leur  tête ,  non  plus  pour  se  combattre;  fêtes  sa- 
crées, mariage  fortuné,  voile  nuptial,  bénédiction,  sacrifice,  puis-je 
mêler  aujourd'hui  vos  cérémonies  et  vos  pompes  avec  ces  pompes 
funèbres  ,  et  le  comble  des  grandeurs  avec  leurs  ruines  !  » 

L'Espagne,  sous  la  famille  de  Louis-le-Grand,  s'ensevelit  dans  la 
Péninsule  jusqu'au  commencement  de  la  révolution.  Son  ambassa- 
deur voulut  sauver  Louis  XYÎ  et  ne  le  put;  Dieu  attirait  à  lui  le 
martyr  :  on  ne  change  point  les  desseins  de  la  Providence  à  l'heure 
de  la  transformation  des  peuples. 

Charles  IV  fut  appelé  à  la  couronne  en  1778  :  alors  se  rencontra 
Godoï ,  inconnu  que  nous  avons  vu  cultiver  des  melons  après  avoir 
jeté  un  royaume  par  la  fenêtre.  Favori  de  la  reine  Marie-Louise, 
Godoï  passa  au  roi  Charles  :  celui-ci  ne  sentait  pas  ce  qu'il  était, 
celui-là,  ce  quil  avait  fait;  ils  étaient  donc  naturellement  unis.  11  y 
a  deux  manières  de  mépriser  les  empires  :  par  grandeur  ou  misère  . 
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le  soleil  éclairait  également  Dioclétien  à  Salonle ,  Charles  IV  à  Com- 
piègne. 

L'Espagne  déclara  d'abord  la  guerre  à  la  république,  puis  fit  la  paix 
à  Bâle.  Dès-lors  Godoï  entra  dans  les  intérêts  de  la  France,  les  Es- 
pagnols le  détestèrent  :  ils  s'attachèrent  au  prince  des  Asturies,  qui 
ne  valait  pas  mieux. 

En  1807 ,  nous  nous  promenions  au  bord  du  Tage,  dans  les  jardins 
d'Aranjuez;  Ferdinand  parut  à  cheval,  accompagné  de  don  Carlos. 
Il  ne  se  doutait  guère  que  ce  pèlerin  de  Terre-Sainte,  qui  le  regardait 
passer,  contribuerait  un  jour  à  lui  rendre  la  couronne. 

Bonaparte,  après  des  succès  au  nord,  se  tourna  vers  le  midi  : 
pour  envahir  le  Portugal,  que  protégeait  l'Angleterre,  il  s'entendit 
avec  Godoï.  Un  traité  signé  à  Fontainebleau,  le  29  octobre  1806, 
régla  la  marche  des  troupes  françaises  à  travers  l'Espagne;  ce  traité 
déclara  la  déchéance  de  la  maison  de  lîragance,  jeta  une  partie  de 
la  Lusitanie  septentrionale  au  roi  d'Etrurie,  une  autre  partie  à 
Charles  IV,  et  le  royaume  des  Algarves  à  Godoï.  Junot  entra  en 
Portugal  le  19  novembre  1807;  la  famille  de  Bragance  s'embarqua 
Se  27;  1" aigle  de  Napoléon  cria  au  bord  des  flots,  du  haut  de  ces  tours 
qui  virent  couronner  le  cadavre  d'Inès,  appareiller  la  flotte  de  Gama, 
et  qui  entendirent  la  voix  de  Camoëns  : 

"  la  no  largo  Oceano  navegavam.  » 

L'occupation  du  Portugal  masquait  l'invasion  de  l'Espagne.  Dès 
le  24  décembre  de  la  même  année,  le  second  corps  de  l'armée  fran- 
çaise entra  dans  Irun.  La  haine  publique  s'accrut  contre  le  prince  de 
la  Paix;  on  voulait  placer  le  prince  des  Asturies  sur  le  trône  de  son 
père.  Le  prince,  arrêté,  fit  de  lâches  aveux.  Murât ,  général  en  chef, 
s'avança  vers  Madrid. 

La  population  de  Madrid  se  soulève  en  criant  :  «  Vive  le  prince  des 
Asturies!  meure  Godoï!  »  Charles  IV  abdique;  le  prince  de  la  Paix 
e^t  pris;  Ferdinand  VII,  le  nouveau  roi,  le  sauve.  Napoléon  feignit 
d'être  indigné  de  la  violence  exercée  envers  le  vieux  roi  et  finit  par 
offrir  sa  médiation  entre  le  père  et  le  fils.  Charles  fut  appelé  à  Bayonne 
et  Godoï  sortit  d'Espagne  sous  la  protection  de  Murât.  Ferdinand  à 
son  tour  vint  à  la  réunion ,  malgré  sa  défiance  et  l'opposition  de  son 
peuple. 

Celte  scène  de  l'Italie  du  moyen-âge  semblait  inspirée  par  Ma- 
chiavel; rare  génie  qui,  comme  tous  les  hommes  élevés  d'esprit  et  bas 
de  cœur,  disait  de  grandes  choses  et  en  faisait  de  petites. 
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La  pièce  eût  été  prodigieuse  si  elle  en  eût  valu  la  peine;  mais  de 
quoi  et  de  qui  s'agissait-il  ?  D'un  royaume  à  moitié  envahi ,  de  Charles 
et  de  Ferdinand.  Que  Charles  reprît  la  couronne  à  son  fils,  afin  de  l'ab- 
diquer de  nouveau  en  faveur  du  souverain  qu'il  plairait  au  conqué- 
rant de  nommer,  c'est  du  drame  pour  le  plaisir  de  jouer  le  drame.  II 
n'est  pas  besoin  de  monter  sur  des  tréteaux  et  de  se  dé(;uiser  en  his- 
trion, lorsqu'on  est  tout-puissant  et  qu'on  n'a  pas  de  parterre  à 
tromper  :  rien  ne  sied  moins  à  la  force  que  l'intrigue.  Napoléon 
n'était  point  en  péril;  il  pouvait  être  franchement  injuste;  il  ne  lui  en 
aurait  pas  plus  coûté  de  prendre  l'Espagne  que  de  la  voler. 

Charles  IV,  la  reine  et  le  favori  cheminèrent  vers  Marseille  avec  une 
pension  promise  et  quelques  musiciens  déguenillés  :  les  infans  s'en 
allèrent  à  Valençai. 

Ferdinand,  s' étant  encore  rapetissé  pour  tenir  moins  de  place  dans 
sa  sale  prison ,  avait  en  vain  demandé  la  main  d'une  parente  de  Na- 
poléon. Les  Espagnols,  privés  de  monarques,  restèrent  libres  :  Bo- 
naparte, ayant  fait  la  faute  d'enlever  un  roi,  rencontra  un  peuple. 

Deux  partis  dominèrent  alors  dans  la  Péninsule;  le  premier  em- 
portait presque  tout  le  peuple  des  campagnes  entr' excité  des  prêtres 
et  fondu  en  bronze  par  la  foi  religieuse  et  politique;  le  second  com- 
prenait les  Ubcralès;  gent  dite  plus  éclairée,  mais,  à  cause  de  cela, 
moins  pétrifiée  par  les  préjugés  ou  consolidée  par  la  vertu  :  le  contact 
des  étrangers ,  dans  les  villes  maritimes ,  l'avait  rendue  accessible  à 
nos  vices  et  aux  principes  de  notre  révolution. 

Entre  ces  deux  partis  se  distinguait  une  opinion  isolée  :  l'égoïsme 
avait  enchaîné  des  admirateurs  esclaves  au  char  de  Napoléon  ;  nous 
les  avons  vus  exilés  sous  le  nom  d' Afrancesados  :  jadis  les  Espagnols 
appelaient  Angevines  les  Napolitains  attachés  à  la  France. 

Les  massacres  que  le  prince  de  Berg  laissa  s'accomplir  dans  Madrid, 
le  2  mai,  commencèrent  l'insurrection  générale.  Murât,  initié  à  nos 
troubles,  s'était  enthousiasmé  des  tueries  de  la  plèbe;  il  exterminait 
maintenant  cette  plèbe  avec  autant  d'ivresse.  Il  avait  de  l'allure  du 
roi  Agraman ,  de  la  valeur  du  Sarrasin  Mandricar,  de  la  vanterie  de 
ces  capitaines  gascons  du  xvi«  siècle,  dont  Brantôme  est  le  Tacite.  Il 
volait  à  la  charge  avec  un  délire  de  joie  et  de  courage,  comme  s'il  eût 
été  porté  sur  l'hippogriffe;  sabre  recourbé  au  côté,  anneaux  d'oraux 
oreilles,  plumes  ondoyantes  à  son  casque,  mameluk,  amazone,  héros 
de  l'Arioste. 

Toute  sa  bravoure  lui  fut  inutile;  les  forêts  s'armèrent,  les  buissons 
devinrent  ennemis.  Les  représailles  n'arrêtèrent  rien,  parce  que,  dans 
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ce  pays,  les  représailles  sont  naturelles.  Les  batailles  de  Baylen,  la 
défense  de  Girone  et  de  Ciudad-Rodrigo  annoncent  la  résurrection 
d'un  peuple  là  où  l'on  n'avait  vu  qu'un  tas  de  mendians.  La  Romana, 
du  fond  de  la  Baltique ,  ramène  ses  régimens  en  Espagne ,  comme  au- 
trefois les  Francs,  échappés  de  la  mer  Noire,  débarquèrent  triom- 
phans  aux  Bouches-du-Rhin.  Vainqueurs  des  meilleurs  soldats  de 
l'Europe ,  nous  versions  le  sang  des  moines  avec  cette  rage  impie  que 
la  France  tenait  des  bouffonneries  de  Voltaire  et  de  la  démence  athée 
de  la  terreur.  Ce  furent  pourtant  ces  milices  du  cloître  qui  mirent  un 
terme  aux  succès  de  nos  vieux  soldats  :  ils  ne  s'attendaient  guère  à 
rencontrer  ces  enfroqués  à  cheval  comme  des  dragons  de  feu  sur  les 
poutres  embrasées  des  édifices  de  Saragosse,  chargeant  leurs  esco- 
pettes  parmi  les  flammes ,  au  son  des  mandohnes ,  au  chant  des  bo- 
léros et  au  requiem  de  la  messe  des  morts.  Les  ruines  de  Sagonte  ap- 
plaudirent. 

Napoléon  rappela  le  grand-duc  de  Berg  :  entre  Joseph ,  son  frère, 
et  Joachim ,  son  beau-frère,  il  lui  plut  d'opérer  une  légère  transmu- 
tation :  il  prit  la  couronne  de  Naples  sur  la  tête  du  premier  et  la  posa 
sur  la  tête  du  second;  celui-ci  céda  à  celui-là  la  couronne  d'Espagne. 
Bonaparte  enfonça  d'un  coup  de  main  ces  coiffures  sur  le  front  des 
deux  nouveaux  rois ,  et  ils  s'en  allèrent,  chacun  de  son  côté ,  comme 
deux  conscrits  qui  ont  changé  de  schako  par  ordre  du  caporal  d'équi- 
pement. 

Quand  on  raisonne  sur  l'Espagne  aujourd'hui,  on  tombe  dans  une 
grande  erreur,  on  s'obstine  à  juger  ses  peuples  d'après  les  idées  que 
l'on  a  des  autres  peuples  civilisés.  Napoléon  partagea  cette  déception 
commune,  il  crut  qu'il  vaincrait  l'Ibérie,  comme  la  Germanie,  par 
violence  et  séduction  ;  il  se  trompa. 

Les  Espagnols  sont  des  Arabes  chrétiens;  ils  ont  quelque  chose  de 
sauvage  et  d'imprévu.  Le  sang  mélangé  du  Cantabre,  du  Carthaginois, 
du  Romain ,  du  Vandale  et  du  Maure,  qui  coule  dans  leurs  veines,  ne 
coule  point  comme  un  autre  sang.  Ils  sont  à  la  fois  actifs,  paresseux 
et  graves.  «  Toute  nation  paresseuse,  dit  l'auteur  de  VEsprit  des  lois 
en  parlant  d'eux,  est  grave,  car  ceux  qui  ne  travaillent  pas  se  regar- 
dent comme  souverains  de  ceux  qui  travaillent.  » 

Les  Espagnols,  ayant  la  plus  haute  idée  d'eux-mêmes ,  ne  se  for- 
ment point  du  juste  et  de  l'injuste  les  mêmes  notions  que  nous.  Un 
pâtre  trans-pyrénéen ,  à  la  tête  de  ses  troupeaux,  jouit  de  l'indivi- 
dualité la  plus  absolue. 

Dans  ce  pays,  l'indépendance  nuit  à  la  liberté.  Que  font  les  droits 
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politiques  à  un  homme  qui  ne  s'en  soucie  point,  qui  renferme  sa  vie 
dans  son  proverbe  :  Oueja  de  casta,  pasto  de  gracia,  liifo  de  casa 
(  brebis  de  race,  repas  gratis,  enfant  de  la  maison  )  ;  à  un  homme 
qui,  comme  le  Bédouin,  armé  de  son  escopette  et  suivi  de  ses  mou- 
tons, n'a  besoin  pour  vivre  que  d'un  gland,  d'une  figue,  d'une  olive? 
11  ne  lui  faut  qu'un  voyageur  ennemi  pour  l'envoyer  à  Dieu,  qu'une 
chevrière  pauvre  et  fille  d'un  vieux  père  pour  l'aimer.  «  Père  vieil  et 
manche  déchirée  n'est  pas  déshonneur.  »  Padre  rirjo,  y  mangea  rota, 
no  es  deslionrra.  Le  majo  (berger)  en  soie  du  Guadalquivir,  lance  en 
houlette,  chevelure  retenue  par  une  résille,  ne  distingue  jamais  la 
chose  de  la  personne  et  réduit  toute  dissidence  d'opinion  à  ce  di- 
lemme :  Tue  ou  meurs. 

Ce  caractère  est  si  profondément  gravé  dans  le  moule  ibérien,  que 
la  partie  modernisée  de  la  population,  en  adoptant  les  idées  nouvelles, 
garde  à  travers  ces  idées  son  génie  primitif.  Aurait-on  pu  croire  que 
des  Espagnols  égorgeassent  des  moines?  C'est  ce  que  font  sans  re- 
mords et  sans  pitié  les  libérales.  Cependant  l'autorité  des  religieux 
datait  de  loin  dans  la  Péninsule  ;  cette  autorité  n'était  pas  uniquement 
fondée  sur  la  foi  des  peuples,  elle  avait  encore  une  source  politique. 
Dès  l'an  852,  les  martyrs  de  Cordoue,  Aurelius,  Jean,  Félix,  George, 
Martial,  Roger,  frappés  du  glaive  ou  jetés  dans  le  Bétis,  se  sacri- 
fièrent autant  à  la  liberté  nationale  qu'au  triomphe  de  la  religion  chré- 
tienne. 

Les  moines  combattirent  avec  le  Cid  et  entrèrent  avec  Ferdinand 
dans  Grenade.  On  les  massacre  nonobstant.  Pourquoi?  Parce  que 
dans  un  certain  parti,  une  haine,  empruntée  d'ailleurs,  ingrate  et 
non  motivée,  s'est  élevée  contre  eux.  Or,  en  Espagne,  que  l'on  aime 
ou  que  l'on  haïsse,  tuer  est  naturel  ;  par  la  mort  on  se  flatte  d'atteindre 
à  tout.  Les  aventuriers  qui ,  l'épée  à  la  main ,  s'avançaient  dans  les 
flots  jusqu'à  la  ceinture  pour  prendre  possession  de  l'Océan  Pacifique, 
avaient  entrepris  de  rendre  l'Amérique  à  ses  déserts  ;  l'Espagnol  con- 
voitait la  domination  de  l'univers,  mais  de  l'univers  dépeuplé;  il  aspi- 
rait à  régner  sur  le  monde  vide,  comme  son  Dieu  assis  en  paix  dans 
la  solitude  de  l'éternité. 

A  cet  indomptable  despotisme  de  caractère  se  trouve  réunie,  par 
un  contraste  étonnant,  une  nature  apathique  et  comique,  molle  et 
vantarde.  Dans  la  guerre  civile,  quand  une  bande  a  obtenu  un  succès, 
vous  croyez  qu'elle  le  va  poursuivre?  point;  elle  s'arrête,  reste  sur 
les  lieux  à  publier  des  rodomontades,  à  chanter  sa  victoire,  à  jouer 
de  la  guitare,  à  se  chauffer  au  soleil.  Le  battu  se  retire  paisiblement 
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et  a(]it  comme  l'autre  quand  il  triomphe.  Ainsi  vont  une  suite  de  ren- 
contres sans  résultats.  Si  les  combattans  ne  prennent  pas  une  ville 
aujourd'hui,  ils  la  prendront  demain ,  après-demain,  dans  dix  ans, 
ou  ne  la  prendront  pas  du  tout;  qu'importe?  Les  hidalgos  disent 
qu'ils  ont  mis  six  cents  ans  à  chasser  les  Maures. 

Ils  admirent  trop  leur  longanimité;  la  patience,  transmise  de  géné- 
ration en  génération,  finit  par  n'être  plus  qu'un  bouclier  de  famille 
qui  ne  protège  rien,  et  qui  sert  seulement  d'antique  parure  à  des  mal- 
heurs héréditaires.  L'Espagne  décrépite  se  croit  toujours  invulné- 
rable, comme  l'ancien  solitaire  du  couvent  de  Saint-Martin,  entre 
Sagonte  et  Carthagène  :  au  dire  de  Grégoire  de  Tours,  les  soldats  du 
roi  Leuvieide  trouvèrent  le  monastère  abandonné ,  excepté  de  l'abbé 
tout  courbé  de  vieillesse  et  néanmoins /br<  droit  en  vertu  et  en  sain- 
teté. Un  soldat  voulut  lui  couper  la  tète;  mais  ce  soldat  tomba  à  la 
renverse  et  expira  sur  la  place. 

Les  hommes  politiques  de  cette  nation  partagent  les  défauts  du 
guerrier  :  dans  les  circonstances  les  plus  urgentes ,  ils  s'occupent 
d'insignifiantes  mesures  ,  prononcent  des  oraisons  puériles ,  mettent 
tout  en  pièces  dans  leurs  harangues  et  ne  les  font  suivre  d'aucune 
action.  Est-ce  donc  qu'ils  sont  stupides  ou  lâches?  non  ;  ils  sont  Espa- 
gnols :  ils  ne  sont  point  frappés  des  choses  comme  vous  l'êtes;  ils  ne 
les  voient  pas  sous  le  même  jour;  ils  laissent  le  temps  dénouer 
l'événement  qu'ils  ne  sont  point  pressés  de  voir  finir  ;  ils  transmet- 
tent leur  vie  à  leurs  fils  sans  pusillanimité  et  sans  regrets.  Le  fils,  à 
son  tour,  se  conduit  de  même  que  le  père  ;  dans  quelques  centaines 
d'années  se  terminera,  à  la  satisfaction  des  vivans,  l'événement  que 
les  morts  leur  ont  légué ,  et  qui ,  chez  un  autre  peuple ,  aurait  étti 
décidé  dans  huit  jours. 

Que  si,  dans  les  troubles  qui  continuent  aujourd'hui,  les  masses 
semblent  agir  d'après  des  principes  moins  individuels,  cela  prouve 
seulement  que  l'esprit  général  du  siècle  commence  à  ronger  le  carac- 
tère particulier;  il  est  loin  de  l'avoir  dommageablement  entamé.  L'in- 
différence de  la  foule  est  derrière  ces  évènemens  qui ,  de  loin  ,  font 
tant  de  bruit.  Quand  l'émeute  ou  la  faction  arrive,  on  ferme  sa 
porte  et  on  la  laisse  passer  comme  une  nuée  de  sauterelles.  On  n'est 
guère  pour  personne  :  don  Carlos  ne  peut  prendre  une  ville ,  Chris- 
tine ne  peut  réunir  les  campagnes.  Les  Espagnols  d'ailleurs  se  sont 
guerroyés  de  tout  temps  pour  des  rois  compétiteurs.  La  guerre  finie, 
chacun ,  sans  être  changé ,  retourne  à  l'obéissance  ou  plutôt  à  sa  vie 
iiabituelle;  celle-ci  se  conserve  entière,  plus  que  dans  d'autres  pays, 
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à  cause  de  l'isolement  des  populations  champêtres  et  d'un  commerce 
vagabond  fait  par  des  espèces  de  caravanes,  à  travers  les  plaines 
nues  et  les  montagnes  inhabitées 

Après  ce  rapide  résumé ,  M.  de  Chateaubriand  traite  de  la  guerre  de  1808, 
et  arrive  enfin  à  cette  époque  où  les  agitations  de  l'Espagne  appelèrent  l'inter- 
vention française.  Il  crayonne  ces  figures  politiques  et  militaires  auxquelles 
il  aura  bientôt  occasion  de  s'arrêter. 

Ces  secondes  cortès  furent  aux  premières  ce  que  notre  assemblée 
législative  fut  à  l'assemblée  constituante.  Parmi  les  nouveaux  nom- 
més étaient  des  curés  anti-romains,  des  légistes  à  discours,  des  clu- 
bistes,  enfin  Riego,  jeune  parleur  de  l'armée,  et  le  duc  del  Parque, 
vieux  radoteur  de  la  cour  :  la  vie  a  deux  enfances,  elle  n'a  pas  deux 
printemps.  Riego  monte  à  la  présidence.  Le  roi,  afin  de  balancer  l'es- 
prit des  cortès,  nomme  Martinez  de  la  Rosa  ministre  des  affaires 
étrangères. 

Trois  poètes,  M.  Martinez  de  la  Rosa,  M.  Canning  et  l'auteur  de  ce 
récit,  se  sont  trouvés  ministres  des  affaires  étrangères  presqu'en 
même  temps.  «  Il  est  peu  d'hommes,  dit  Montaigne,  abandonnés  à  la 
poésie,  qui  ne  se  gratifiassent  plus  d'être  pères  de  \ Enéide  que  du 
plus  beau  garçon  de  Rome.  Je  me  jette  aux  affaires  d'état  et  à  l'uni- 
vers plus  volontiers  quand  je  suis  seul.  Je  suis  fait  à  me  porter  allè- 
grement aux  grandes  compagnies,  pourvu  que  ce  soit  par  intervalles 
et  à  mon  point.  » 

Qu'en  pense  Martinez  de  la  Rosa,  resté  comme  nous  dans  le  monde, 
et  notre  illustre  ami  Canning,  détrompé  aujourd'hui  dans  l'éternité? 

La  session  s'ouvrit  à  Madrid,  le  1«>"  mars  1822,  alors  qu'ambassa- 
deur, nous  assistions  aux  séances  du  parlement  britannique,  ou  que 
nous  racontions,  dans  la  première  partie  de  nos  Mémoires^  nos  courses 
chez  les  sauvages. 

Des  travaux  furent  entamés  relativement  aux  finances;  mais  il  n'y 
avait  plus  rien  de  possible.  La  presse,  les  sociétés  secrètes,  les  clubs, 
avaient  tout  décomposé.  Rarcelone,  Valence,  Pampelune,  s'agitèrent. 
D'un  côté  on  criait  :  Vive  Dieu!  de  l'autre  :  Vive  Riego!  On  se  tuait 
au  nom  de  ce  qui  ne  meurt  point  et  de  ce  qui  meurt.  A  Madrid,  des 
régimens  se  battirent  contre  des  grenadiers  royaux;  des  jeunes  gens 
se  promenèrent  dans  les  rues,  implorant  un  monarque  absolu  :  Dieu 
et  le  roi,  en  Espagne,  c'est  même  chose,  las  ambas  magestades.  Au 
sein  des  cortès,  des  députés  disaient  que  le  refus  d'accueillir  les 
plaintes  du  peuple  autorisait  la  justice  du  poignard. 


CONGRÈS   DE   VÉRONE.  119 

Les  serviles,  qui  se  paraient  de  leur  nom  comme  de  la  pourpre, 
profitaient  d'une  heure  de  repos  et  de  la  réaction  contre  les  sociétés 
secrètes,  pour  ressaisir  le  pouvoir.  Des  émeutes  royalistes  rempla- 
cèrent des  insurrections  révolutionnaires.  Les  descamisados,  mata- 
dors de  serviles,  furent  abattus  à  leur  tour;  ils  renouvelaient  les 
sacrifices  humains  de  leurs  ancêtres  les  Carthaginois.  Des  partis  mo- 
narchiques, à  l'ancienne  guise,  parurent.  Govostidi,  Misas,  Mérino, 
fabuleux  héros  de  presbytère,  se  levèrent  en  Biscaye,  en  Catalogne, 
en  Castille.  Ces  insurrections  s'étendirent;  on  y  vit  briller  Quesada, 
Juanito,  Santo-Ladron,  Truxillo,  Schafaudino,  Hierro.  Enfin  le  baron 
d'Eroles  se  montra  dans  la  Catalogne;  auprès  de  lui  était  Antonio 
Maranon.  Antonio,  dit  le  Trappiste,  fut  d'abord  soldat;  jeté  par  des 
passions  dans  les  cloîtres,  il  portait  avec  le  même  enthousiasme  la 
croix  et  l'épée.  Son  habit  militaire  était  une  robe  de  franciscain,  sur 
laquelle  pendait  un  crucifix;  à  sa  ceinture  étaient  un  sabre,  des  pis- 
tolets et  un  chapelet  :  il  galopait  sur  un  cheval ,  un  fouet  à  la  main. 
La  paix  et  la  guerre,  la  religion  et  la  licence,  la  vie  et  la  mort,  se 
trouvaient  ensemble  dans  un  seul  homme,  bénissaient  et  extermi- 
naient. Croisades  et  massacres  civils,  cantiques  et  chants  de  gloire, 
stabat  mater  et  tragala,  génuflexions  et  jota  aragonese,  triomphe  du 
martyr  et  du  soldat,  âmes  montant  au  ciel  dans  l'encens  du  vcni 
Creator,  rebelles  fusillés  au  son  de  la  musique  militaire  :  telle  était 
l'existence  dans  ce  coin  retiré  du  monde. 

Ferdinand,  sur  les  bords  du  ïage,  rio  qui  cria  oro  e  piedras  pre- 
ciosas,  avait  juré  la  constitution  pour  la  trahir.  Des  amis  sincères 
l'invitaient  à  modifier  les  institutions,  d'accord  avec  les  cortès;  des 
amis  aveugles  le  pressaient  de  les  renverser.  Le  succès  des  royalistes 
flattait  en  secret  le  monarque;  l'espoir  de  la  souveraineté  sans  contrôle 
le  chatouillait  :  moins  on  est  capable  du  pouvoir,  plus  on  l'aime. 

La  fête  du  roi  se  chômait  le  30  mai  ;  elle  fut  célébrée  par  les  paysans 
de  la  Manche,  réunis  dans  Aranjuez.  On  aurait  pu  se  croire  aux  beaux 
jours  de  la  Bétique.  a  Ce  pays  semble  avoir  conservé  les  délices  de 
l'âge  d'or,  dit  l'archevêque  deCambray.  Les  femmes  filent  cette  belle 
laine  et  en  font  des  étoffes  fines  d'une  merveilleuse  blancheur.  En  ce 
doux  climat,  on  ne  porte  qu'une  pièce  d'étoffe  fine  et  légère,  qui  n'est 
point  taillée,  et  que  chacun  met  à  longs  plis  autour  de  son  corps  pour 
la  modestie,  lui  donnant  les  formes  qu'il  veut.  » 

Ces  rêves  de  Fénelon  allaient  disparaître  devant  la  vérité.  En  vain 
les  militaires  répétèrent  à  Aranjuez  le  cri  d'amour  des  paysans, 
comme  les  gardes-du-corps  chantèrent  à  Versailles  :  «  0  Richard  1  ô 
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mon  roi  !  »  Si  la  France,  bientôt  après,  ne  s'en  était  mêlée,  Ferdinand 
allait  où  Richiird  conduisit  Louis  XVI.  La  milice  marcha  sur  le 
peuple;  un  bourgeois  menaça  de  son  sabre  don  Carlos,  ce  dernier 
des  rois  qu'attend  une  si  pesante  couronne.  A  Valence,  un  détache- 
ment d'artillerie  voulut  délivrer  le  général  Ellio,  renfermé  dans  la 
citadelle.  Les  insurgés  de  Catalogne,  régularisés,  avaient  pris  le  nom 
de  Vannée  de  la  foi.  La  Seu  d'Urgel  fut  emportée  d'assaut. 

Le  roi  quitta  sa  résidence;  il  mit  fin  à  la  session  le  30  juin  1822.  Au 
sortir  de  la  séance,  les  soldats  et  la  milice  en  vinrent  aux  mains. 
Landaburu  ,  officier  d'opinion  constitutionnelle  de  la  garde,  fut  tué, 
et  Morillo  nommé  colonel  des  gardes. 

Pendant  six  jours,  le  trouble  alla  croissant.  D'un  côté,  les  troupes 
royales,  de  l'autre  la  milice  et  des  régimens  de  la  ligne  étaient  campés 
en  face  les  uns  des  autres,  à  l'ardeur  de  la  canicule,  sabre  nu,  mèche 
allumée.  Cependant  on  paraissait  enclin  à  s'arranger  dans  le  château; 
il  était  question  de  l'établissement  de  deux  chambres.  Le  corps  diplo- 
matique entourait  sa  majesté  :  M.  le  comte  de  la  Garde  poussait  à 
des  mesures  conciliantes.  Le  malheur  agissait  enfin  sur  la  raison. 
Soudain  un  régiment  de  carabiniers  se  révolte  en  Andalousie;  quel- 
ques bataillons  de  milice  provinciale  se  joignent  à  ce  régiment,  et  tous 
ensemble  s'avancent  sur  Madrid  en  proclamant  le  roi  netto.  A  cette 
nouvelle,  les  têtes  royales  s'enivrent;  Ferdinand  retourne  à  sa  nature 
et  rompt  les  négociations  qui  l'auraient  sauvé. 

Le  7  juillet  arriva  :  deux  bataillons  de  la  garde  étaient  demeurés  au 
château;  quatre  autres  allèrent  camper  hors  de  Madrid;  ils  entrèrent 
de  nuit  dans  la  ville.  Suivant  les  dispositions  d'un  complot  prévoyant, 
ils  se  partagent  en  trois  colonnes;  l'une  marche  au  parc  d'artillerie, 
l'autre  à  la  porte  Del  Sol,  la  troisième  à  la  place  de  la  Constitution. 
La  fortune  n'appartenait  plus  à  la  monarchie  :  la  première  division  se 
débanda;  quelques  coups  de  fusil  tirés  du  bataillon  sacré  des  officiers 
la  dispersèrent;  la  seconde  et  la  troisième  division  sont  successivement 
culbutées;  les  deux  bataillons  du  château  demeurèrent  sans  ordres: 
à  six  heures  du  matin  la  milice  l'emportait.  Un  Te  Deum  est  chanté 
sur  la  place  de  la  Constitution.  En  Espagne ,  on  loue  Dieu  de  tout, 
même  du  mal;  en  France,  on  ne  le  remercie  de  rien.  Monvel  appelait 
sur  lui  la  foudre,  comme  si  Dieu  s'embarrassait  du  bruissement  d'un 
insecte. 

La  garde  étant  vaincue  fut  cassée  :  ce  qui  en  restait  se  voulut  dé- 
fendre, on  la  mitrailla.  Ces  exécutions  semblaient  alors  des  évène- 
mens  d'impérissable  mémoire;  les  lieux  qui  en  furent  les  témoins 
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devaient  à  jamais  subsister  pour  en  transmettre  le  souvenir  !  Et  oîi 
sont  Aletua,  Urso,  dans  lesquels  les  fils  de  Pompée  furent  défaits, 
m  quibiis  PompelfiUl  dehellati  sunt?  on  l'ignore.  Strabon  estropie  , 
en  l'écrivant,  jusqu'au  nom  de  Pompée.  Des  milliers  de  soldats  ga- 
gnèrent au  prix  de  leur  vie  les  batailles  d'Arbelle,  de  Pharsale  et 
d'Austerlitz  ;  de  tant  de  morts  combien  de  noms  reste-t-il?  Trois  : 
Alexandre,  César  et  TS^apoléon. 

Ferdinand  et  sa  famille  se  montrent  à  travers  les  ténèbres  de  ces 
désastres;  on  y  reconnaît  la  passion  du  despote  et  la  fureur  des  femmes. 
Un  tyran  craintif  pousse  à  la  catastrophe  et  tremble  quand  elle  est 
venue;  il  descend  de  l'intrépidité  de  sa  tête  dans  la  lâcheté  de  son 
cœur.  Il  y  a  des  monarques  de  faux  aloi,  qui  sont  sur  le  trône  par 
méprise  :  la  plupart  des  évènemens  de  nos  jours  s'expliquent  par  la 
peur;  le  poltron  est  au  fond  de  ces  évènemens  énormes,  comme  la 
momie  d'un  roi  était  au  centre  de  la  pyramide  de  Chéops. 

Plagiaires  aussi  de  l'empire,  les  Espagnols  empruntèrent  le  nom  de 
bataillon  sacré  à  la  retraite  de  Moscou,  ainsi  qu'ils  étaient  bouffones- 
ques  de  la  Marseillaise,  des  sanculotides ,  des  propos  de  Marat,  des 
diatribes  du  Vieux  Cordelier,  toujours  rendant  les  actions  plus  viles, 
le  langage  plus  bas.  Ils  ne  produisaient  rien,  parce  qu'ils  n'agissaient 
point  par  l'impulsion  du  génie  national  :  ils  traduisaient  et  jouaient 
perpétuellement  notre  révolution  sur  le  théâtre  espagnol.  Nos  têtes 
sans  corps  et  nos  carcasses  sans  têtes,  vues  à  distance,  lorsqu'on  ne 
pouvait  plus  distinguer  leur  horreur,  offraient  du  moins ,  par  l'arran- 
gement symétrique  de  l'immense  ossuaire ,  de  l'effrayant  et  du  gigan- 
tesque; il  n'en  était  pas  ainsi  dans  la  Péninsule,  dépouillée  de  son 
caractère  :  les  hommes  de  cette  Péninsule  avaient  franchi  deux  de 
leurs  siècles  d'un  plein  saut,  pour  rejoindre  notre  histoire ,  d'un  côté 
à  Voltaire,  de  l'autre  à  la  Convention;  mais  ces  siècles  supprimés  re- 
venaient, reprenaient  leur  empire  et  troublaient  l'ordre  violemment 
établi.  Les  Espagnols  étaient  vraiment  grands,  alors  que  le  peuple  était 
indépendant  et  le  roi  maître,  que  la  nation  disait  :  Sinon,  non  ;  que  le 
monarque  absolu  signait  :  Moi,  le  roi.  Les  deux  libertés  complètes  de 
la  démocratie  de  tous  et  de  la  démocratie  d'un  seul  se  rencontraient  sans 
se  renverser  et  se  parlaient  leur  fier  langage  ;  spectacle  qui  ne  s'est 
jamais  vu  que  dans  les  Espagnes. 

Après  l'affaire  du  7  juillet  1822,  le  ministère  se  relira;  on  fît  d'in- 
fructueux efforts  pour  retenir  Martinez  de  la  Rosa  :  qui  chante  est 
libre.  Columelle  de  Cadix  regretta  courageusement  dans  ses  vers  la 
république,  sous  le  règne  de  Claude.  Au  reste,  le  nom  de  Martinez 
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de  la  Rosa  afflige  lorsque,  sortant  des  ruines  de  Grenade,  il  brille  sur 
la  scène  publique.  Lope  de  Véga  avait  tort  d'écrire  à  sa  fille,  en  lui 
dédiant  sa  comédie  du  Remède  dans  le  Malheur  :  a  Puissiez-vous  être 
heureuse,  quoique  vous  ne  me  sembliez  pas  née  pour  l'être,  si  vous 
héritez  de  ma  destinée.  »  Il  ne  devait  pas  gémir  «  de  la  perte  d'un 
temps  précieux  et  de  l'arrivée  de  la  vieillesse.  »  La  vieillesse  est  un 
mal  inévitable;  mais  le  cœur  noble  et  le  talent  consolateur  sont  moins 
bien  dans  le  monde  que  dans  la  retraite,  où  l'on  conserve  l'honneur 
d'avoir  une  ame  immortelle. 

Lopez  Bânos  est  nommé  à  la  guerre,  San  Miguel  aux  affaires  étran- 
gères, Gasco  à  l'intérieur,  Navarro  à  la  justice.  Le  marquis  de  Las- 
Amarillas,  le  marquis  de  Castellare,  le  comte  de  Casaserria,  le  gé- 
néral Longa,  le  brigadier  Cisneros,  furent  exilés;  Castro-Torreno,  le 
duc  de  Belgide,  le  duc  de  Montemar,  grand  majordome,  renvoyés. 
Rentra  dans  le  château  une  créature  expiatoire ,  le  général  Palafox. 
San  Martin,  homme  de  cœur,  et  Morillo,  guerrier  illustre,  se  virent 
écartés.  Morillo  s'était  pourtant  déclaré  pour  le  vainqueur  avant  le 
succès  :  affaibli  par  les  emplois ,  les  honneurs  semblaient  le  vouloir 
destituer  de  la  gloire. 

On  demandait  des  victimes ,  prenant  soin  de  les  cacher  sous  le  nom 
des  assassins  de  Landaburu.  Goiffieux,  particulièrement  désigné, 
quitta  Madrid.  Bientôt  arrêté,  il  pouvait  se  taire  ou  tromper  :  on  lui 
demanda  son  nom;  il  répondit  :  «  Goiffieux,  premier  lieutenant  dans 
la  garde.  »  Il  dédaigna  de  se  sauver  par  un  mensonge  :  il  était 
Français. 

Ellio  fut  juridiquement  exécuté  à  Valence  sur  une  place  qu'il  avait 
ornée  d'arbres.  Valence  la  belle  est  trompeuse  :  fille  des  Maures, 
elle  a  donné  sa  beauté  à  Venozza  et  à  Lucrèce,  ses  intrigues  et  ses 
cruautés  à  Alexandre  VI  et  à  Borgia. 

Dans  la  Navarre  et  dans  la  Catalogne,  les  royalistes  triomphèrent  ; 
un  gouvernement  politique  s'établit  sous  le  nom  de  Régence  suprême 
de  V Espagne  pendant  la  captivité  du  roi.  Le  marquis  de  Mataflorida, 
l'archevêque  de  Tarragone,  le  baron  d'Eroles,  composaient  cette 
régence,  installée  le  14  septembre  à  la  Seu  ou  cathédrale  d'Urgel  : 
les  édifices  mozarabiques  prennent  ce  nom  sur  les  montagnes  de  la 
Catalaunie. 

Ferdinand  fut  solennellement  inauguré  à  Urgel ,  comme  Charles  VII 
l'avait  été  au  château  d'Espally  :  aux  créneaux  de  ce  château  la  ban- 
nière, semée  de  fleurs  de  lys  d'or,  était  déployée;  quelques  paysans 
et  un  petit  nombre  de  gentilshommes,  vêtus  de  leur  blason ,  procla- 
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mèrent  le  souverain  de  France,  en  criant  :  Vive  le  roi  !  Ce  mot  renfer- 
mait toute  la  constitution;  il  créait  le  monarque  que  Jeanne  d'Arc 
devait  faire  sacrer  à  Reims  :  Charles  VII  était  mort,  Ferdinand  était 
captif. 

Cependant ,  à  Madrid ,  on  méditait  d'enfoncer  les  portes  des  pri- 
sons pour  en  finir  avec  les  détenus;  les  émigrations  commençaient; 
la  Méditerranée  se  couvrait  de  proscrits  embarqués  sous  les  oran- 
gers de  Carthagène;  l'Océan  emportait  les  voiles  des  pèlerins  qui 
désertaient  les  montagnes  de  Saint-Jacques  ;  les  fugitifs  étaient  pour- 
suivis sur  la  mer  par  ces  tampons  des  Euménides ,  que  redisait  le 
rivage  espagnol,  et  que  leur  portait,  au  milieu  des  vents,  le  refrain 
des  vagues  : 

Tragala ,  tragala .  Avale-la ,  avale-la , 

Tu  servilon,  Toi  grand  servile, 

Tu  que  no  quieres  Toi  qui  n'aimes  pas 

Constitucion.  La  constitution. 

Dicen  que  el  rey  no  quiere  On  dit  que  le  roi  n'aime  pas 

Los  hombres  libres;  Les  hommes  hbres; 

Que  se  vaya  a  la Qu'il  s'en  aille  à  la 

A  raandar  serviles.  Commander  les  serviles. 

Tragala ,  tragala.  Avale-la ,  avale-la. 

Ferdinand  s'en  allait  où  l'appelait  la  ronde  infernale;  le  congrès 
des  rois  s'assemblait  en  Italie;  lord  Londonderry  s'était  coupé  la 
gorge  à  Londres ,  et  nous ,  nous  partions  pour  Vérone. 

Chateaubriand. 
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ôl  mars  1838. 

I^a  coalition  qui  devait  en  finir  du  ministère,  dans  la  discussion  des  fonds 
secrets,  consent  à  le  laisser  vivre,  mais  non  pas  respirer,  jusqu'à  la  discus- 
sion de  la  proposition  de  M.  Gouin  sur  les  rentes.  Le  ministère  a  profité  de 
ce  répit,  qu'on  veut  bien  lui  laisser,  pour  donner  communication  d'un  traité 
qu'il  vient  de  conclure  avec  le  gouvernement  de  notre  ancienne  possession 
de  Saint-Domingue.  Ces  négociations,  commencées  à  l'époque  oii  se  faisait 
l'expédition  de  Constantine,  ont  été  couronnées,  comme  cette  expédition, 
par  un  heureux  résultat,  et,  cette  fois,  sans  qu'il  en  ait  coûté  un  seul  soldat  à 
la  France.  On  voit  que  le  petit  ministère  ne  se  lasse  pas  de  faire  de  petites 
choses,  et  d'exciter  la  pitié. 

Le  résultat  de  la  négociation  avec  Haïti  semble  presque  inespéré ,  quand 
on  songe  à  l'aigreur  qui  s'était  élevée  dans  nos  relations  avec  cette  république, 
et  quand  on  connaît  sa  situation  peu  florissante.  Si  le  gouvernement  français 
avait  résolu  de  traiter  avec  le  gouvernement  haïtien  sur  le  pied  de  la  restau- 
ration, en  ne  lui  accordant  qu'une  reconnaissance  conditionnelle,  ou  en  le 
taxant  arbitrairement,  non  d'après  ses  ressources,  mais  selon  les  prétentions 
individuelles,  les  voies  de  négociation  n'auraient  pas  même  été  ouvertes,  et 
la  France  eiit  été  réduite  à  en  venir  à  des  extrémités  toujours  fâcheuses  et  certes 
moins  profitables  qu'un  traité.  Le  choix  des  commissaires  témoigne  seul  du 
soin  et  du  tact  avec  lesquels  a  été  traitée  cette  affaire  par  M.  Mole.  M.  de  Las- 
Cases  se  présentait  à  Saint-Domingue  avec  un  nom  vénéré  dans  tout  le  pays, 
et  qui  se  rattache  aux  premières  améliorations  sociales  qui  y  ont  été  tentées , 
il  y  a  trois  siècles.  Un  de  ses  aïeux ,  le  célèbre  évéque  Las-Casas ,  avait  déjà 
élevé  jadis  la  voix  en  faveur  du  peuple  haïtien,  qui  n'a  pas  oublié  sa  mémoire. 
L'envoi  de  M.  de  Las-Cases,  autant  que  son  caractère  modéré  et  conciliant, 
disait  assez  la  nature  de  sa  mission ,  appuyée  cependant  par  des  forces  impo- 
santes et  telles  qu'il  convient  d'en  déployer  quand  une  grande  nation  comme 
est  la  France,  réclame  l'exécution  des  traités  et  parle  au  nom  de  ses  droits.  De 
prompts  résultats  ont  répondu  à  tous  ces  soins,  et  MM.  de  Las-Cases  et  Bau- 
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din,  débarqués  le  25  janvier,  ont  vu  accepter,  le  15  février,  leurs  stipulations 
par  le  sénat ,  en  séance  publique. 

En  1825,  M.  de  Mackau,  commandant  une  division  navale,  composée  de 
quatorze  bâtimens  de  guerre,  armés  de  six  cents  pièces  de  canon,  avait  fait 
accepter,  presque  de  vive  force ,  une  ordonnance  royale ,  qui  accordait  une  re- 
connaissance sous  des  conditions  impossibles  à  remplir.  L'indemnité  imposée 
était  de  150  millions.  On  sait  l'histoire  de  cette  indemnité  qui  n'aboutit  qu'à 
faire  remplir,  à  des  capitaliste  français,  un  désastreux  emprunt  de  30  millions, 
.  dont  «ne  partie  seulement  a  été  remboursée.  Une  concession  d'un  demi-droit 
à  l'entrée  et  à  la  sortie  fut  aussi  faite ,  en  1825,  au  commei'ce  français.  Cette 
concession  diminua  encore  les  revenus  de  la  république.  Les  différends  qui 
s'élevèrent  depuis,  à  mesure  que  se  déclaraient  les  impossibilités  de  remplir 
les  engagemens  pris  par  le  gouvernement  haïtien ,  la  crainte  d'une  attaque  de 
la  part  de  la  France,  obligèrent  la  république  d'Haïti  à  porter  son  armée  à 
trente  mille  hommes,  autre  source  de  ruine  qui  dure  encore.  C'est  dans 
cet  état  de  choses  que  les  commissaires  de  1838  ont  trouvé  notre  ancienne 
colonie;  c'est  avec  un  gouvernement  réduit  à  émettre,  depuis  dix  ans, 
15  millions  d'assignats  non  hypothéqués,  avec  un  pays  où  la  culture  est 
presque  abandonnée  dans  la  crainte  d'une  invasion,  qu'ils  avaient  à  traiter 
d'une  double  indemnité  pécuniaire  qui  ne  pouvait  être  réduite  à  moins  de 
90  millions,  en  y  comprenant  les  30  millions  de  l'emprunt  de  1815,  déjà  rem- 
boursés en  partie,  c'est-à-dire  plus  qu'une  année  des  revenus  de  cet  état. 

Les  envoyés  français  avaient  pour  instruction  de  s'assurer  des  ressources 
du  pays ,  de  n'exiger  rien  d'imposible ,  de  se  défier  des  conditions  qui  rendent 
un  traité  plus  brillant,  mais  qui  ne  se  réalisent  point,  comme  celles  de  1825. 
Il  leur  était  recommandé  de  se  baser  uniquement  sur  des  investigations 
financières ,  sur  des  notions  positives ,  dont  ils  emportaient  déjà  avec  eux 
presque  tous  les  élémens.  Ils  avaient  à  stipuler  pour  les  anciens  colons,  à 
assurer  le  paiement  intégral  de  l'emprunt  de  1825,  et  à  régler  les  relations 
commerciales  d'une  manière  avantageuse  pour  la  France,  sans  diminuer  les 
ressources  du  pays,  dont  la  prospérité  doit  garantir  désormais  l'exécution  du 
traité.  Toutes  ces  conditions  ont  été  remplies.  Au  lieu  de  suivre  les  erre- 
inens  de  la  restauration,  comme  on  en  avait  accusé  le  ministère,  avant 
même  que  la  conclusion  du  traité  ne  fût  connue  en  France ,  on  a  employé 
dans  l'article  premier  les  termes  mêmes  du  traité  de  1783,  par  lequel  la 
Grande-Bretagne  reconnaissait  l'indépendance  des  États-Unis  d'Amérique. 
Par  le  trai  é  financier,  l'indemnité  due  par  la  république  demeure  fixée  à 
60  millions,  payables  par  un  mode  progressif  jusqu'en  1867  ,  en  monnaie  de 
France,  et  dans  les  six  premiers  mois  de  chaque  année.  2,800,000  francs  ont 
été  embarqués  sur-le-champ  sur  la  frégate  la  JSéréïde ,  pour  le  montant  du 
premier  paiement.  Un  million  est  affecté  tous  les  ans  au  service  de  l'emprunt 
d'Haïti.  Cette  dernière  négociation  offrait  de  grandes  difficultés;  elle  a  été 
plusieurs  fois  sur  le  point  d'être  rompue.  Qu'on  se  figure  la  situation  déli- 
cate des  commissaires  français  dans  ces  péiiibles  débats ,  entre  les  intérêts 
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de  malheureux  créanciers ,  ruinés  par  Teniprunt ,  dignes  de  toute  leur  com- 
passion ,  et  les  intérêts ,  non  moins  dignes  de  pitié ,  de  débiteurs  plus  misé- 
rables encore,  réduits  à  une  impuissance  avérée,  dont  ils  avaient  pu  juger 
eux-mêmes  à  la  vue  du  pays.  La  France  a  déjà  recueilli  le  fruit  de  sa  modé- 
ration. Les  feuilles  politiques  d'Haïti ,  arrivées  avec  le  traité ,  manifestent  la 
joie  et  l'enthousiasme  excités  par  la  conclusion  du  traité  du  15  février,  et 
tout  permet  d'espérer  que  de  bonnes  et  actives  relations  commerciales  ne 
tarderont  pas  à  s'ouvrir  avec  notre  ancienne  colonie.  Depuis  vingt-cinq  ans , 
le  traité  délinitif  avec  Haïti  avait  été  tenté  sans  succès  ;  le  cabinet  actuel  n'a 
pas  hésité  à  aborder  cette  tache  difûcile,  entreprise  par  d'autres  ministères, 
et  il  l'a  menée  à  fin.  Ce  cabinet,  si  inhabile,  est  encore  sorti  de  cette  difficulté, 
devant  laquelle  avaient  échoué  ses  prédécesseurs ,  ainsi  qu'il  était  arrivé  pour 
l'amnistie,  les  élections  et  l'expédition  de  Constantine.  Tous  ces  actes  lui 
compteront  peut-être  bien  pour  un  discours  de  tribune ,  et  sont  d'une  élo-» 
quence  qui  parle  assez  haut. 

Le  projet  de  loi  relatif  à  la  réalisation  de  la  garantie  donnée  par  la  France 
pour  la  négociation  de  l'emprunt  de  la  Grèce,  a  été  voté  par  la  chambre  des  dé- 
putés à  une  immense  majorité.  M.  IMolé  a  eu  à  essuyer,  dans  cette  discussion, 
les  reproches  de  l'opposition  de  gauche,  qui  s'adressaient  en  réalité  à  ses  pré- 
décesseurs, M.  de  Broglie  et  j\L  ïhiers,  mais  qui  n'étaient  pas  mérités,  et  que 
le  ministre  a  pris  généreusement  pour  son  compte,  afin  de  les  mieux  re- 
pousser. M.  Auguis  et  M.  Mauguin ,  les  adversaires  du  gouvernement,  se  trou- 
vaient ici  dans  le  cas  de  presque  tous  les  orateurs  de  la  chambre  qui  entrent 
dans  le  détail  des  affaires  extérieures.  Leur  argumentation  reposait  sur  des  er- 
reurs matérielles,  sur  l'ignorance  des  faits.  Ainsi  M.  Auguis  ignorait  que  les  re- 
cettes de  la  Grèce  se  sont  accrues  de  près  de  cinq  millions  depuis  cinq  ans,  et 
c'est  en  parlant  du  budget  de  1833,  sans  tenir  compte  des  budgets  subséquens, 
qu'il  s'efforçait  de  démontrer  l'insolvabilité  de  la  Grèce.  M.  Mauguin,  qui  parle 
toujours  de  prédilection  sur  les  affaires  étrangères,  s'opposait  à  l'adoption  du 
projet  de  loi  par  des  causes  d'une  autre  nature.  Il  s'attachait  peu  à  rechercher 
la  solvabilité  ou  la  non-solvabilité  de  la  Grèce.  L'infiuence  de  la  Russie  en 
Grèce,  induence  qu'on  ne  peut  nier,  dit-il,  devait  suffire  pour  faire  rejeter  le 
projet.  Quel  emploi  la  Grèce  ferait-elle  des  fonds  qu'on  allait  lui  voter?  Ne 
s'en  servirait-elle  pas  pour  payer  à  la  Turquie  les  12  milhons  qu'elle  lui  doit? 
Et  ces  12  millions  n'iraient-ils  pas  du  trésor  de  la  Porte  dans  celui  du  czar?  Or, 
il  n'était  question  que  de  mettre  un  terme  à  une  irrégularité  financière;  U 
s'agissait  seulement  de  ne  plus  émettre  des  bons  de  la  troisième  série  de 
l'emprunt ,  pour  assurer  le  service  des  intérêts  des  deux  premières  séries, 
nécessité  à  laquelle  avait  été  réduit  le  ministère  du  22  février.  Le  ministère 
ne  venait  pas  mettre  en  question  la  garantie  de  l'emprunt  grec,  que  nous  avons 
donnée  solennellement,  il  demandait  à  la  chambre  de  régulariser  le  mode 
du  paiement ,  et  c'est  ce  que  la  chambre  a  parfaitement  compris ,  malgré  les 
écarts  de  certains  orateurs.  Quant  aux  questions  politiques  qui  s'agitent  en 
Grèce ,  la  France  n'aurait  qu'à  gagner  en  montrant  au  grand  jour  ses  né- 


REVUE.  — CHRONIQUE.'-  127 

gociations;  elles  tendent  toutes  à  demander  l'établissement  d'une  admi- 
nistration plus  régulière,  la  diminution  de  l'armée ,  l'éloignement  des  corps 
bavarois,  en  un  mot  l'emploi  des  fonds  accordés  par  les  puissances ,  d'une 
manière  utile  aux  véritables  intérêts  de  la  Grèce.  Depuis  bien  des  années,  le 
rôle  de  la  France,  vis-à-vis  de  la  Grèce,  a  été  un  rôle  de  générosité ,  mais 
d'une  générosité  éclairée ,  et  M.  Mauguin,  ainsi  que  ses  amis,  peuvent  se  ras- 
surer. Jamais  le  gouvernement  grec  n'a  entendu,  de  la  part  de  la  France, 
un  langage  à  la  fois  plus  ferme  et  plus  sage  que  celui  qu'elle  lui  tient  au- 
jourd'hui. La  Grèce  a  engagé  ses  domaines  nationaux  comme  hypothèque  de 
l'emprunt  ;  le  gouvernement  français  a  adressé  à  lord  Palmerston  un  plan 
d'aliénation  de  ces  domaines,  au  profit  de  l'emprunt.  La  Bavière  réclame,  du 
gouvernement  grec  4  millions  qu'elle  prétend  lui  être  dus;  la  France 
exige  l'ajournement  du  paiement  de  cette  dette ,  et  en  fait  la  condition  de  ses 
émissions.  Il  se  peut  que  l'influence  de  la  Russie  s'exerce  en  Grèce ,  c'est  le 
sort  de  tous  les  états  faibles  de  subir  l'influence  des  grandes  puissances;  mais 
on  peut  être  assuré  que  l'influence  du  gouvernement  français  est  loin  d'y  être 
nulle,  comme  on  voudrait  le  faire  croire  ici.  Aii  reste,  voici  les  conditions 
auxquelles  les  trois  grandes  puissances  verseront  la  troisième  série  de  l'em- 
prunt. 1°  Le  gouvernement  grec  cédera  le  revenu  des  biens  nationaux  hypo- 
théqués pas  l'emprunt ,  et  le  revenu  de  ces  biens  sera  affecté  au  paiement  des 
intérêts  annuels;  2°  le  trésorier-général  rendra  tous  les  six  mois  un  compte 
exact  de  ces  revenus;  3°  on  déduira  de  cette  série  les  intérêts  et  l'amortisse- 
ment de  l'année  courante;  4°  le  gouvernement  grec  sera  invité  à  rétablir  l'é- 
quilibre entre  les  recettes  et  les  dépenses;  5"  le  remboursement  de  4,000,000 
de  francs  que  réclame  le  gouvernement  bavarois  sera  ajourné  jusqu'en  1840, 
si  toutefois  cette  réclamation  est  admise.  Enfin  le  gouvernement  français  de- 
mande que  4,000,000  de  la  troisième  série  soient  employés  à  l'établissement 
d'une  banque  nationale.  Assurément,  si  l'influence  de  la  Russie  et  de  la  Ba- 
vière se  sont  fait  sentir,  ce  n'a  été  ni  à  Paris ,  ni  à  Londres ,  où  ont  été  dictées 
ces  conditions. 

Tandis  que  la  France  imposait  au  gouvernement  grec  la  condition  de  re- 
pousser ou  d'ajourner  les  prétentions  financières  de  la  Bavière,  quelques 
journaux  se  plaisaient  à  répandre  le  bruit  que  le  gouvernement  français  né- 
gociait humblement,  quelques  millions  à  la  main,  le  mariage  d'une  des  tilles 
du  roi  des  Français  avec  l'héritier  dé  la  couronne  de  Bavière.  Ces  bruits 
n'ont  trouvé  aucune  créance  dans  le  monde  où  l'on  est  un  peu  informé  des 
affaires  ;  mais  ce  monde  n'est  pas  grand ,  et  il  n'en  a  pas  fallu  davantage 
aux  journaux  de  l'opposition  pour  accuser  le  ministère  de  ravaler  la  dignité 
de  la  France.  Un  de  ces  journaux  ne  trouvait-il  pas  étrange  que  le  ministère 
n'eut  pas  pris  à  partie  la  Gazette  de  Leipshj,  qui  dément  en  termes  hautains 
la  nouvelle  de  ce  mariage?  La  feuille  allemande  disait,  il  est  vrai,  que  nul 
peuple  n'est  plus  détesté  en  Grèce  que  les  Français,  et  qu'un  mariage  entre 
une  princesse  française  et  un  prince  bavarois  n'ajouterait  rien,  en  Grèce,  à 
l'influence  de  notre  gouvernement.  La  lettre  insérée  dans  la  Gazette  de  Leipsig 
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était  datée  de  Munich,  où  sans  doute  on  a  la  prétention  d'avoir  fait  naître  de 
vifs  sentimens  d'affection  en  Grèce  !  De  telles  attaques  ne  se  font-elles  pas 
juger  elles-mêmes?  Le  cabinet  français,  qui  demandait,  en  ce  moment-là,  des 
millions  pour  la  Grèce,  a-t-il  besoin  de  l'apologie  des  feuilles  du  gouverne- 
ment bavarois ,  qui  demande  des  millions  à  la  Grèce ,  ce  pays  épuisé  à  qui  ia 
Bavière  n'a  jamais  rien  donné,  qu'une  administration  dont  les  actes  ont  ré- 
volté tout  ce  qu'il  y  a  d'esprits  droits?  Le  cabinet  français  a  répondu  d'avance 
a  ces  attaques  en  stipulant  pour  les  intérêts  de  la  Grèce  contre  les  demandes 
pressantes  du  gouvernement  bavarois;  et  en  cela  il  n'a  fait  que  suivre  la  noble 
politique  dont  les  effets  se  sont  manifestés  par  l'expédition  de  Morée ,  la  ba- 
taille de  Navarin,  la  garantie  de  l'emprunt,  et  tant  d'autres  preuves  d'intérêt 
et  de  désintéressement  données  à  la  Grèce  depuis  quinze  ans.  Si,  après  tout 
cela,  les  Français  sont  détestés  en  Grèce,  il  sera  curieux  de  savoir  quelle  sorte 
de  sentimens  la  nation  grecque  porte  aux  Bavarois! 

Il  se  peut  aussi  que  nous  soyons  détestés  en  Belgique.  Nous  ne  l'aurions 
pas  moins  mérilé.  Autrefois,  la  politique  extérieure  de  la  France  consistait 
surtout  dans  la  protection  qu'elle  accordait  aux  états  secondaires,  proches 
ou  lointains.  La  France  garantissait,  elle  protégeait  les  états  faibles,  loin  de 
les  intimider,  comme  faisaient  les  autres  états.  C'était  là  un  des  principes  et  un 
des  secrets  de  sa  prépondérance.  Qui  dira  aujourd'hui  que  la  France  n'obéit 
pas  à  ce  système?  A  l'heure  présente,  sous  le  ministère  actuel,  ce  système 
a  plus  de  force  que  jamais.  C'est  donc  un  fait  très  important  que  ce  qui  se 
passe  aujourd'hui  entre  la  Belgique  et  la  Hollande. 

La  conférence  de  Londres  a  reçu,  depuis  peu  de  temps,  une  communication 
du  roi  de  Hollande,  qui  semble  disposé  à  accepter  un  arrangement  basé  sur 
les  vingt-quatre  articles  du  traité  du  15  novembre  1831,  et  à  faire  les  conces- 
sions territoriales  exigées  par  ce  traité.  Le  gouvernement  belge  se  trouverait 
ainsi  forcé  d'éyacuer,  conformément  au  traité  de  1831,  quelques  parties  de 
territoire  qu'il  occupe  en  ce  moment ,  et  de  supporter  sa  part  de  la  dette  na- 
tionale des  Pays-Bas,  que  le  refus  absolu  de  négocier,  de  la  part  du  roi  Guil- 
laume, a  mise  jusqu'à  ce  jour  à  la  charge  de  la  Hollande.  Déjà ,  en  1832,  le 
roi  de  Hollande  semblait  pencher  pour  un  arrangement;  mais  les  conditions 
qu'il  mettait  à  la  reconnaissance  du  gouvernement  belge  n'étaient  pas  accep- 
tables de  leur  nature.  Cette  fois ,  une  nécessité  pressante  semble  avoir  motivé 
sa  démarche,  la  disposition  des  états  généraux  se  trouvant  telle  qu'il  faut 
renoncer  à  maintenir  l'état  de  l'armée  sur  le  pied  onéreux  où  elle  se  trouve. 
La  conférence  de  Londres  s'est  bornée  à  donner  acte  de  la  communication  du 
roi  de  Hollande,  en  faisant  seulement  remarquer  que  la  situation  des  choses 
n'est  pas  aujourd'hui  la  même  qu'elle  était  à  l'époque  où  les  vingt-quatre  ar- 
ticles fiu-ent  soumis  à  l'acceptation  de  S.  M.  le  roi  Guillaume.  Cette  observa- 
tion importante,  et  qui  semble  devoir  changer  toute  la  nature  des  négociations, 
a  été  introduite  dans  le  protocole  de  la  conférence,  d'un  commun  accord ,  par 
la  France,  l'Angleterre,  et  par  le  représentant  de  la  Prusse,  qui  l'avait  lui- 
même  rédigé.  Le  représentant  de  la  Russie  élevait ,  il  est  vrai,  quelques  dif- 
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ficultés,  au  moment  de  signer  cette  pièce;  mais  il  n'a  pas  tardé  de  se  joindre 
aux  autres  membres  de  la  conférence,  et  d'y  apposer  son  seing. 

Le  traité  du  15  novembre  1831  se  composait,  non  de  vingt-quatre,  mais 
de  vingt-cinq  articles.  Par  le  dernier,  les  puissances  contractantes  prenaient, 
avec  la  Belgique,  l'engagement  de  faire  exécuter  le  traité  dans  un  bref  délai. 
Sept  années  se  sont  écoulées,  et  l'article  vingt-cinquième  où  se  résume  le 
traité  tout  entier,  l'article  qui  est  le  traité  lui-même,  n'a  pas  été  exécuté. 
Pendant  ces  sept  années ,  le  gouvernement  belge  a  été  forcé  d'entretenir  des 
forces  militaires  onéreuses ,  il  a  subi  tous  les  inconvéniens  de  la  non-recon- 
naissance ;  aujourd'hui  il  paraît  ne  vouloir  traiter  delà  liquidation  de  la  dette 
avec  la  Hollande  que  sur  de  nouvelles  bases,  et  semble  surtout  décidé  à  ne 
pas  subir  la  charge  de  l'arriéré,  qui  est  énorme.  Cet  arriéré  se  compose  de 
8,400,000  florins  par  an,  accumulés  depuis  le  mois  de  novembre  1830,  avec 
les  intérêts.  Le  gouvernement  hollandais  ne  supporte  ce  fardeau  qu'au  moyen 
de  ses  colonies ,  dont  il  perd  ainsi  le  revenu.  Aujourd'hui ,  il  croit  pouvoir 
charger  la  Belgique  de  cette  dette  par  une  reconnaissance  qui  n'engage  que 
faiblement  l'avenir,  et  par  la  cession  de  quelques  parties  du  territoire  fédéral 
dans  le  Luxembourg,  pour  l'aliénation  desquelles  la  Belgique  aura  à  débattre 
avec  la  diète  germanique.  Tous  les  bénéfices  du  statu  quo  sont  donc  pour  la 
Belgique,  et  il  est  étonnant  que  le  roi  de  Hollande  n'ait  pas  songé  plus  tôt  à 
le  faire  cesser. 

Sans  vouloir  exagérer  les  difficultés  qui  naîtront  de  cette  démarche  du 
roi  de  Hollande,  auxquelles  fera  sans  doute  face  l'attitude  de  la  France  et 
de  l'Angleterre,  étroitement  unies,  on  ne  peut  nier  que  la  force  morale  et 
l'influence  dont  nous  aurons  besoin ,  sans  contredit,  nous  viendront  de  la 
position  que  nous  avons  conservée.  Grâce  à  Dieu,  nos  embarras  ont  cessé 
en  Afrique,  à  Saint-Domingue.  Nous  avons  les  mains  libres,  des  soldats  en 
nombre,  nos  finances  sont  prospères,  la  réduction  de  la  rente  n'est  encore 
qu'un  projet;  en  voilà  assez  pour  qu'il  ne  se  tire  pas  un  coup  de  canon 
en  Hollande  et  en  Belgique  sans  notre  permission.  Si  les  chemins  de  fer  du 
midi  au  nord  de  la  France  étaient  en  voie  d'exécution ,  on  pourrait  dire  d'a- 
vance que  les  difficultés  entre  la  Belgique  et  la  Hollande  seraient  bien 
promptement  aplanies.  Toutefois ,  rien  n'est  encore  compromis  dans  l'état 
actuel  des  choses,  le  statu  qxio  ne  sera  pas  troublé  sans  notre  approbation,  et 
le  cabinet  actuel,  qui  a  prouvé  suffisamment,  ce  nous  semble,  qu'il  ne  perd 
pas  son  temps,  ne  le  laissera  lever  qu'à  des  conditions  telles  que  la  France 
et  la  Belgique  n'auraient  pas  à  se  repentir  du  changement. 

Si  la  coalition  veut  se  placer  .sur  le  terrain  de  la  rente  pour  attaquer  le 
ministère,  comme  on  l'a  déjà  annoncé,  elle  peut  s'attendre  à  échouer  en- 
core une  fois,  comme  il  lui  est  arrivé  dans  la  discussion  des  fonds  secrets. 
Le  ministère,  loin  de  se  refuser  à  la  réduction,  ou  de  l'écarter  pour  des 
fins  de  non-recevoir,  doit,  dit-on,  demander  lui-même  qu'une  époque  et  un 
mode  de  remboursement  soient  fixés.  Son  motif  est  que  l'idée  de  la  réduc- 
tion est  entrée  trop  avant  dans  les  esprits  pour  y  mettre  obstacle ,  et  que 
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l'incertitude  ou  on  laisserait  les  rentiers  serait  pour  eux  un  mal  presque 
aussi  grand  que  l'opération  projetée.  Le  ministère  ne  s'emparera  donc  pas 
de  cette  complication  survenue  à  la  frontière  de  BeJgique ,  pour  combattre 
la  proposition  de  M.  Gouin.  Il  cherchera  loyalement,  de  bonne  foi,  avec 
une  ardeur  sincère  pour  le  bien  public ,  à  la  rendre  compatible  avec  les  inté- 
rêts réels  et  actuels  de  l'état  ;  il  s'efforcera  d'atténuer,  par  des  mesures  bien- 
veillantes, tout  ce  qu'elle  peut  avoir  de  fâcheux  pour  les  rentiers,  et  pour 
peu  que  l'opposition  apporte  les  mêmes  sentimens  dans  la  discussion  de  cette 
mesure ,  elle  se  trouvera  faite  sans  perturbation ,  à  l'époque  qu'on  jugera 
la  plus  favorable.  En  un  mot,  l'affaire  des  rentes  sera  une  affaire  toute 
financière ,  et  si  l'opposition  contribue  à  la  mener  à  fin  à  l'aide  de  quelques 
bonnes  idées ,  c'est  un  succès  que  ne  lui  enviera  pas  le  ministère.  Mais  sont- 
ce  bien  là  les  succès  que  recherche  l'opposition  ? 

La  question  des  chemins  de  fer  est  de  même  nature ,  quoiqu'on  s'efforce 
aussi ,  nous  le  savons  bien ,  d'en  faire  une  tout  autre  question.  Au  sujet  des 
chemins  de  fer,  M  Odilon  Barrot,  qui  est  pour  les  concessions  aux  compa- 
gnies particulières ,  est  tout-à-fait  d'accord ,  nous  dit-on ,  avec  M.  Thiers,  qui 
est  pour  l'exécution  des  travaux  par  l'état.  Voilà  qui  est  édifiant  !  Si  ces  mes- 
sieurs mettaient  seulement  la  moitié  de  cette  bonne  volonté  à  s'entendre  avec 
le  ministère,  l'accord  serait  général  et  tout-à-fait  touchant.  M.  Guizot  s'en- 
tend sans  doute  aussi  avec  M.  Thiers  et  M.  Odilon  Barrot ,  sur  la  question  des 
chemins  de  fer,  et  ce  serait  vraiment,  pour  lui,  le  cas  d'émettre  sa  fameuse 
opinion  sur  les  affaires  d'Espagne  :  «  On  peut  prendre  l'une  ou  l'autre  voie.» 
Au  surplus,  la  grande  question  n'est  pas  de  s'entendre  pour  faire  des  che- 
mins de  fer ,  mais  de  s'entendre  pour  que  le  ministère  n'en  fasse  pas  ;  voilà 
tout  l'esprit  de  la  ligue. 

La  chambre  ne  comprend  rien  aux  passions  qui  s'agitent  autour  d'elle.  Elle 
a  vu  un  ministère  débuter  par  la  plus  grande  mesure  politique  de  ce  temps-ci, 
l'amnistie,  continuer  sa  marche  en  se  signalant  par  une  grande  expédition  mi- 
litaire, par  de  grands  travaux  d'utilité  publique  ;  elle  le  voit  traiter  au  dehors 
des  plus  importans  intérêts,  terminer  des  difficultés  de  vingt  ans,  comme 
était  celle  de  Haïti ,  appeler  la  discussion  publique  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vital  en  France,  les  fleuves,  les  routes,  les  canaux;  améliorer  la  législation 
en  ce  qui  concerne  les  faillites,  les  tribunaux  civils ,  les  conseils-généraux,  les 
conseils  d'administration,  les  aliénés;  et  au  milieu  même  de  toutes  les  ques- 
tions dont  le  ministère  la  saisit,  elle  s'entend  dire  que  c'est  là  une  adminis- 
tration sans  capacité  et  sans  force.  Ces  accusations  varient  même  d'une 
étrange  manière.  Pour  le  Courrier  Français,  c'est  un  cabinet  ignorant,  im- 
propre à  traiter  toute  matière;  M.  Martin  du  TSord  n'entend  rien  aux  travaux 
publics,  M.  de  Montalivet  aux  conseils-généraux,  M.  Barthe  aux  justices  de 
paix,  M.  de  Salvandy  à  l'étude  et  à  la  science,  le  général  Bernard  à  l'art 
militaire  et  à  l'organisation  des  armées.  Pour  le  Constitutionnel,  le  ministère 
n'est  pas  un  ministère  politique ,  c'est  convenu  ;  on  ne  peut  le  regarder  que 
comme  une  réunion  d'honunes  spéciaux.  Sans  doute  ce  sont  là  des  hommes 
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spéciaux,jîiais  est-ce  sérieusement  qu'on  refuse  la  qualité  d'homme  politique 
à  M.  MoIé,  qui  posait  le  premier,  en  1830,  le  principe  de  non-intervention, 
et  le  faisait  respecter  par  l'Europe,  déjà  à  demi  levée  contre  nous?  M.  Barthe 
et  M.  Montalivet  ne  faisaient-ils  pas  partie  autrefois  d'un  ministère  tout-à-fait 
politique,  qui  n'avait  malheureusement  qu'une  tâche  politique  à  remplir,  au 
milieu  des  violences  de  l'esprit  de  parti.  Les  autres  ministres  ne  sont-ils  pas 
d'anciens  députés ,  des  pairs ,  des  publicistes?  Ne  sont-ils  pas  réunis  dans  un 
système  politique  qu'on  ne  peut  nier,  puisqu'on  le  blâme  et  qu'on  le  combat? 
On  a  vraiment  quelque  regret  en  se  voyant  forcé  de  réduire  à  leur  valeur  ces 
imputations,  et  en  songeant  à  l'aveuglement  passionné  qu'elles  dénotent  dans 
les  hommes,  d'ailleurs  sensés,  qui  les  élèvent. 

On  écrit  aussi  que  le  ministère  actuel  n'a  et  ne  doit  attendre  que  des  échecs 
législatifs.  Mais  des  projets  de  loi  importans  ont  été  déjà  adoptés  par  la  cham- 
bre ,  tandis  que  le  rejet  s'est  porté  sur  des  propositions  individuelles  faites 
par  les  députés,  telles  que  celles  de  M.  Mercier  sur  le  règlement,  de  M.  de 
La  Rochefoucault  sur  la  législation  militaire,  de  MIM.  Jobart  et  Ledéan  sur  le 
costume,  de  M.  Jaubert  sur  les  alluvions  artificielles,  de  M.  le  colonel  Gar- 
raube  sur  la  pension  de  la  veuve  du  colonel  Combes,  de  M.  Luneau  sur  les 
lais  et  relais  de  la  mer.  La  seule  énuniération  des  lois  adoptées  indique  leur 
importance,  ce  sont  l'adresse  d'abord,  la  loi  de  la  pension  de  M"*^  Damré- 
mont,  celles  du  chemin  de  fer  de  Strasbourg  à  Baie,  des  attributions  départe- 
mentales ,  des  tribunaux  civils ,  des  fonds  secrets,  de  l'assèchement  des  mines, 
des  pensions  militaires,  des  aliénés,  de  l'emprunt  grec.  Un  journal  a  compté 
les  échecs  législatifs  essuyés  par  le  fameux  ministère  du  11  octobre,  qui  est 
en  ce  moment  en  projet  de  restauration  ,  ils  sont  au  nombre  de  dix  dans  une 
seule  session.  Et  quels  échecs  !  l'adresse,  réduction  des  fonds  secrets,  rejet  du 
traité  des  États-Unis,  refus  de  la  demande  de  pension  pour  la  veuve  Daumesnil, 
retraite  de  la  loi  des  attributions  municipales ,  diminution  des  crédits  de  la 
guerre,  etc.  —  On  voit  qu'en  fait  d'échecs  et  de  mauvaise  fortune,  le  ministère 
du  15  avril  aurait  encore  de  la  marge  avant  que  d'en  subir  autant  que  le  ca- 
binet du  11  octobre,  cabinet  tout  politique,  qui,  en  effet,  n'a  pas  été  très 
préoccupé  des  améliorations  matérielles. 

Si  l'on  en  est  encore  à  élever  le  doute  sur  le  système  politique  du  minis- 
tère actuel,  on  répondra  en  deux  mots,  en  disant  :  la  paix  au  dedans,  la  paix 
av  dehors,  deux  choses  incompatibles  avec  le  principe  de  réaction  des  doc- 
trinaires ,  et  le  principe  d'intervention  du  côté  gauche,  principes  qui  forment 
les  deux  bras  de  ce  corps ,  dont  la  tête  est  on  ne  sait  où ,  et  qu'on  nomme 
la  coalition.  — Mais,  dit-on,  M.  Guizot  a  renoncé  à  ses  idées  violentes.  Il  ne 
pense  plus  qu'on  ne  puisse  absolument  gouverner  la  France  sans  des  lois  de 
rigueur  et  d'exception.  Il  serait  presque  conciliant  aujourd'hui  !  A  ce  compte, 
M.  Guizot  se  serait  rapproché  du  ministère  actuel  dont  l'esprit  de  conciliation 
fait  le  principe.  Pourquoi  donc  voudrait-il  le  renverser,  et  d'où  vient  que  ce 
rapprochement  dans  les  idées ,  l'ait  jeté  du  côté  de  la  gauche  et  dans  les 
rangs  de  la  coalition? 
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On  ajoute  ;  M.  Tliiers  n'est  plus  aussi  absolu  sur  la  question  de  l'interven- 
tion qu'il  l'était  au  12  janvier  dernier.  Il  trouve  qu'on  peut  temporiser. 
M.  Thiers  a  donc  laissé  de  côté  la  grande  difficulté  de  politique  extérieure 
qui  le  séparait  de  ce  ministère,  auquel  il  tient  d'ailleurs  par  des  idées  com- 
munes, telles  que  l'amnistie,  l'éloignenient  pour  les  réactions  inutiles,  tout 
ce  qui  le  sépare  de  M.  Cjuizot.  Comment  se  trouve-t-il  donc  aujourd'hui  si 
près  de  M.  Guizot,  si  loin  du  ministère?  Comment  cet  esprit,  éminemment 
conciliateur,  se  laisse-t-il  prendre  à  l'aigreur  des  doctrinaires,  et  se  peut-il 
qu'il  aille  se  placer  dans  des  rangs  d'oii  il  s'était  retiré  avec  tant  de  noblesse! 

On  dit  encore  :  Si  M.  Barrot  se  rapproche  de  M.  Thiers ,  lequel  se  rappro- 
che de  M.  Guizot,  c'est  que  M.  Barrot  se  fait  homme  d'affaires.  Il  se  décide  à 
devenir  un  jour  ministre,  voyant  bien  enfin  que  la  charte  n'a  pas  assigné  de 
place  pour  les  tribuns  dans  notre  organisation.  Mais  pour  être  apte  à  faire  un 
ministre,  il  faut  avoir  été  ministériel,  et  M.  Barrot  soutiendra  le  gouverne- 
ment quand  M.  Thiers  sera  rentré  aux  affaires.  Ce  sont  là  les  paroles  des  amis 
de  M.  Barrot.  C'est-à-dire,  selon  eux,  que  le  ministère  de  M.  Thiers  ne  se- 
rait que  la  préface  de  celui  de  M.  Barrot!  M.  Thiers  l'entend-il  ainsi? 

Tout  ceci  ne  peut  être  sérieux.  M.  Thiers  a  trop  de  sens,  trop  de  cet  esprit 
de  divination  qui  fait  les  hommes  d'état ,  pour  ne  pas  s'apercevoir  bientôt  que 
ses  meilleurs  amis  ne  sont  pas  ceux  qui  lui  serrent  la  main  à  chaque  heure  du 
jour.  Il  s'arrêtera.  Arrivé  à  un  but  glorieux ,  il  n'entrera  pas  dans  un  avenir 
sans  but.  Il  ne  fera  pas  défaut  à  la  cause  des  idées  justes  et  sages ,  qui  l'avait 
conquis  au  milieu  même  de  l'effervescence  de  juillet.  M.  Thiers  estime  avec 
raison  le  succès.  Quel  rôle  jouera-il  donc ,  à  ses  propres  yeux ,  si  le  succès 
ne  seconde  pas  les  tentatives  où  l'on  voudrait  l'entraîner?  Qu'il  laisse 
M.  Guizot  et  ses  amis  tourner  autour  du  pouvoir,  en  baissant  les  yeux ,  tout 
en  lui  jetant  chacun  sa  pierre.  M.  Thiers  doit  marcher  dans  une  autre  route. 
Ce  n'est  ni  par  la  chambre  sans  la  royauté,  ni  par  la  royauté  sans  la  chambre, 
qu'il  pourra  parvenir  à  rentrer  aux  affaires.  Il  en  est  sorti  constitutionnelle- 
ment,  qu'il  y  revienne  de  même.  Pour  les  doctrinaires,  il  y  a  un  an  que  le 
pouvoir  les  a  quittés;  il  y  a  un  an  juste  aussi  que  la  France  est  tranquille,  et 
qu'elle  a  vu  disparaître  cette  sorte  d'inquiétude  sinistre  qui  descendait  du 
pouvoir  sur  le  pays.  On  ne  parle  plus  de  lois  de  dénonciation  ;  le  jury  se 
trouve  suffisant  pour  punir  les  crimes  politiques ,  qu'on  ne  commet  plus  ;  les 
lois  de  septembre  contiennent  la  presse ,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'élever 
une  forteresse  dans  les  moines  de  l'île  Bourbon  pou)-  lenfermer  les  écrivains; 
l'activité  commerciale  se  manifeste  par  une  exubérance  et  des  excès  que  ré- 
primera une  surveillance  active;  l'annonce  d'une  bonne  nouvelle,  d'une 
grande  affaire  extérieure  heureusement  terminée,  apparaît  de  temps  en 
temps  au  Moniteur,  et  ajoute  à  la  confiance  publique.  —  Voilà,  en  effet ,  de 
grandes  raisons  pour  demander  un  changement  de  ministère  ! 

—  La  nouvelle  tentative  que  l'auteur  d'Ahasvérus  vient  de  faire  par  la 
publication  de  Prométhée,  n'est  pas  moins  digne  que  les  premières  d'attirer  l'at- 
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tention ,  (roblenir  les  suffrages  du  public  sérieux.  La  fable  de  Prométhée  a 
survécu  au  paganisme  ;  c'est  riiumanité  même  qui  est  personnifiée  dans  le 
propbète  antique,  et,  comme  Ta  dit  M.  Quinet,  ce  drame  divin  ne  finira  ja- 
mais. Les  reproches  qu'on  pourrait  adresser  à  une  imitation  irréfléchie  de  la 
poésie  païenne,  ne  sauraient  donc  convenir  à  l'œuvre  de  M.  Quinet.  Avant 
lui  Caldéron,  Racine,  Goethe,  Shelley,  ont  donné  une  ame  nouvelle  aux 
statues  sorties  des  mains  divines  de  Sophocle  et  d'Eschyle.  L'œuvre  de  Cal- 
déron, la  tragédie  de  Shelley,  la  Phèdre  de  Racine  et  VIphigénie  de  Goethe , 
sont  rangées ,  d'un  aveu  unanime ,  parmi  les  conceptions  les  plus  élevées  de 
la  poésie.  Sans  méconnaître  le  but  de  l'art  moderne,  M.  Quinet  a  donc  pu, 
après  ces  maîtres ,  choisir  parmi  les  types  du  paganisme  l'interprète  de  sa 
pensée. 

Le  poème  de  M.  Quinet  se  divise  en  trois  parties  ;  le  titre  de  la  première 
est  :  Prométhée  inventeur  du  feu.  La  terre  vient  de  sortir  des  eaux  du  déluge; 
Prométhée  forme  les  hommes  du  limon  recueilli  au  bord  de  l'océan;  il  anime 
de  son  souffle  le  corps  de  la  première  femme;  Hésione,  la  mère  des  hommes, 
sort  de  l'argile.  Prométhée  l'interroge;  il  lui  révèle  les  épreuves  qu'elle  devra 
subir,  et  la  laisse  libre  de  choisir  entre  la  vie  et  le  néant.  Hésione  se  laisse 
décider  par  l'espérance;  elle  salue  la  mer  argentée,  le  ciel  qui  lui  sourit,  la 
terre  qui  la  porte;  elle  accepte  la  vie. 

Prométhée  enlève  le  feu  aux  cyclopes;  il  revient  près  d'Hésione.  Le  foyer 
est  construit  pour  la  première  fois;  le  souffle  d'Hésione  l'attise;  l'eau,  le  vin 
et  e  lait  tiédissent  autour  de  la  flamme,  et  les  premiers  hommes,  sortant 
peu  à  peu  de  leurs  retraites,  viennent  prendre  place  au  banquet  de  Prométhée. 

Cependant  le  vol  sacré  se  découvre;  les  Olympiens  se  liguent  contre  le 
créateur  de  l'humanité.  Némésis,  aidée  des  Cyclopes,  enchaîne  Prométhée  sur 
le  Caucase.  Le  règne  des  dieux  est  affermi ,  la  violence  triomphe,  l'humanité 
servile  adore  la  force  et  oublie  Prométhée.  Mais  les  accens  prophétiques  du 
Titan  troublent  bientôt  le  calme  de  l'Olympe.  Prométhée  voit  dans  l'avenir  un 
autre  Caucase,  un  autre  dieu  crucifié;  il  prédit  la  ruine  de  ses  vainqueurs. 
Les  dieux,  pour  se  venger,  livrent  Prométhée  au  doute.  Cependant  la  terre 
a  recueilli  les  plaintes  du  prophète,  et ,  dans  un  religieux  enthousiasme,  elle 
appelle  le  roi  de  l'avenir.  Le  chœur,  qui  exprime  cette  attente  solennelle, 
termine  la  seconde  partie  du  poème  :  Prométhée  enchaîné. 

L'avènement  du  christianisme  est  célébré  dans  la  troisième  partie  :  Pro- 
méthée délivré:  Au  lever  du  soleil ,  les  archanges  Michel  et  Raphaël  descen- 
dent sur  la  terre;  ils  aperçoivent  Prométhée  enchaîné  sur  le  Caucase;  ils  s'ap- 
prochent du  Titan,  qui  contemple,  avec  des  yeux  ravis,  ces  dieux  inconnus 
Ils  l'interrogent.  Prométhée  leur  raconte  sa  vie.  Michel  révèle  à  Prométhée  la 
chute  de  Jupiter  et  la  victoire  du  Christ.  Prométhée  n'ose  croire  au  récit  de 
Michel.  Alors  l'effet  se  joint  aux  paroles  :  les  chaînes  rivées  par  les  cyclopes 
tombent  d'elles-mêmes;  le  vautour  meurt,  percé  par  les  flèches  divines;  le 
doute  abandonne  Prométhée;  la  délivrance  du  Titan  est  accomplie.  Au  même 
instant,  les  lamentations  des  dieux  retentissent;  la  nuit  descend  sur  leur 
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séjour;  les  Olympiens  s'enfuient  des  temples  et  se  dispersent  comme  de  vains 
fantômes.  Enlevé  par  les  archanges,  Prométhée  remonte  au  sein  de  Jéhovah; 
le  chœur  des  séraphins  célèbre  le  triomphe  de  la  liberté  humaine. 

Telle  est  l'œuvre  de  M.  Quinet.  Le  style  de  cette  tragédie  se  distingue, 
comme  le  style  cVAhasrèrus,  par  la  grandeur  et  l'abondance;  mais  ces  qua- 
lités sont  unies,  dans  Prométhée,  à  un  ordre  plus  savant,  à  une  plus  grande 
précision.  Il  nous  suffira,  en  terminant  cette  courte  analyse,  de  constater  ce 
progrès,  et  nous  devons  nous  abstenir  d'aborder,  pour  le  moment,  les  ques- 
tions d'art  et  de  philosophie  que  Prométhée  soulève.  Le  poème  de  M.  Edgar 
Quinet  sera  le  sujet  d'un  travail  spécial  que  nous  donnerons  plus  tard. 

—  La  première  partie  inédite  de  l'ouvrage  de  M.  Villemain  sur  la  littéra- 
ture du  xviii*^  siècle,  depuis  long-temps  promise  et  désirée ,  et  que  les  soins 
divers  et  les  préoccupations  politiques  de  l'auteur  avaient  toujours  retardée, 
paraîtra  enfin  sous  quelques  jours.  Les  onze  années  qui  nous  séparent  déjà 
de  l'époque  oii  ces  leçons  attiraient  la  foule  à  la  Sorbonne,  ont  laissé  vieillir 
la  génération  qui  applaudissait  à  tant  de  spirituelles  saillies,  à  une  si  vive 
éloquence ,  mais  n'ont  rien  ôté  de  leur  charme  et  de  leur  éclat  à  ces  juge- 
mens,  où  se  mêlent  si  à  propos  la  finesse  et  l'élévation.  Nos  lecteurs  n'ont 
certainement  pas  oublié  le  morceau  sur  Voltaire  et  la  littérature  anglaise  de 
la  reine  Anne,  qu'une  précieuse  communication  de  M.  Villemain  nous  avait 
donné  l'année  dernière.  Les  deux  volumes,  dont  ce  fragment  fait  partie, 
comprennent  une  longue  appréciation  de  Voltaire,  de  Buffon,  de  Montesquieu 
et  de  Rousseau.  Tous  les  noms  moindres  d'historiens,  de  poètes  et  de  ro- 
manciers depuis  Mably  jusqu'à  Saint-Lambert,  depuis  Lesage  jusqu'à  Fon- 
tenelle,  y  viennent  se  grouper  habilement  autour  de  ces  grands  écrivains. 
Nous  reviendrons  plus  au  long  sur  le  beau  travail  de  l'illustre  critique  dès 
qu'il  aura  paru. 

—  La  popularité  dont  jouit  depuis  longues  années  VlUstoire  de  la  con- 
quête de  V Angleterre  par  les  ÎSormands  a  donné  l'idée  cV illustrer  la  cinquième 
édition  de  cet  admirable  livre,  et  à  l'entourer  d'un  luxe  typographique  qui 
répondît  à  l'intérêt  du  drame  puissant  que  M.  Augustin  Thierry  a  su  raconter 
avec  un  art  de  style,  une  vivacité  de  narration,  qui  ne  nuisent  Jamais  à  la  sé- 
vérité de  l'érudition,  à  la  gravité  des  jugemens.  L'œuvre  de  l'historien  n'avait 
pas  besoin  de  ces  précautions  de  librairie  pour  arriver  à  la  réputation  euro- 
péenne qui  lui  est  acquise;  mais  maintenant  que  VHistoire  de  la  Conquête  est 
en  possession  d'une  popularité  qui  ne  fait  que  s'accroître,  il  était  juste  que 
les  arts  payassent  enfin  à  M.  Thierry  un  tribut  mérité  dont  le  public  sentira 
la  valeur. 

—  A  ceux  qui  douteraient  que  les  préoccupations  du  monde  et  de  la 
politique  puissent  se  concilier  avec  des  préoccupations  littéraires,  à  ceux  qui 
croient  que  l'égoïsme  et  la  frivolité  sont  inséparables  d'un  titre  et  d'une 
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fortune,  l'exemple  d'un  homme  du  monde,  d'un  diplomate,  M.  le  comman- 
deur Mouttinho,  ambassadeur  du  Brésil  en  France,  sera  une  réponse  victo- 
rieuse. C'est  pour  la  première  fois,  grâce  à  M.  Mouttinho,  que  la  charmante 
idylle  du  Tasse,  VAmiuta,  a  paru  traduite  dans  la  langue  du  Camoëns. 
M.  Mouttinho  est  lui-même  l'auteur  de  cette  élégante  traduction,  et  non 
content  d'employer  noblement  sa  fortune  à  protéger  les  lettres,  il  a  voulu 
également  leur  consacrer  les  richesses  d'un  esprit  judicieux,  d'une  vaste 
érudition.  C'est  aussi  sous  les  auspices  de  M.  Mouttinho  que  vient  d'être 
publiée  une  traduction  en  langue  française  du  livre  d'Hénoch,  sur  VAm- 
tiè  (1),  ouvrage  qui  n'avait  encore  été  traduit  dans  aucune  langue  européenne. 
Cette  traduction  est  l'ouvrage  de  M.  Pichard,  jeune  écrivain  d'un  talent 
sérieux  qu'ont  fécondé  de  consciencieux  travaux;  elle  pourra  servir,  nous 
n'en  doutons  pas,  à  tirer  la  littérature  rabbinique  de  l'oubli  injuste  où  elle 
est  depuis  long-temps  plongée.  Le  livre  d'Hénoch  est  la  paraphrase  hébraïque 
d'une  œuvre  fort  curieuse,  composée  en  latin  par  Pierre  Alphonse,  sous  le 
titre  de  Disciplina  clericalis.  C'est  un  mélange  de  proverbes,  d'allégories  et 
de  fables  empruntés  aux  philosophes  arabes  les  plus  célèbres.  La  première 
partie ,  intitulée  Conseils  des  saçjes,  présente ,  sous  la  forme  des  exhortations 
d'un  père  à  son  fils,  les  préceptes  de  la  morale  la  plus  noble  et  la  plus  pure; 
la  seconde  partie  et  la  troisième  complètent  la  première  en  l'éclaircissant; 
la  forme  de  la  fable,  du  conte  allégorique,  vient  en  aide  aux  raisonnemens 
du  sage  et  en  rend  la  conclusion  plus  saisissante.  i\L  Pichard  a  joint  à  la 
traduction  de  ces  maximes,  de  ces  paraboles  naïves,  des  notes  relatives  aux 
antiquités,  aux  mœurs,  à  la  langue  et  à  la  littérature  des  Israélites  anciens  et 
modernes.  La  publication  du  livre  d'Hénoch  est ,  on  le  voit ,  une  tentative 
pleine  d'intérêt  au  point  de  vue  de  l'art  comme  au  point  de  vue  de  la 
science,  et  les  consciencieuses  recherches  de  M.  Pichard,  aussi  bien  que  la 
généreuse  sollicitude  de  M.  Mouttinho,  méritent  à  la  fois  les  éloges  des 
savans  et  des  artistes. 

—  Nous  avons  à  signaler  un  début  heureux  dans  la  littérature,  nous  vou- 
lons parler  du  roman  de  M.  Léon  de  Wailly,  qui  vient  de  paraître.  Angelica 
Kanffniann  est  une  œuvre  pleine  de  poésie  et  de  charme,  qui,  par  la  délica- 
tesse de  l'analyse,  par  la  sévérité  de  l'exécution,  mérite  un  rang  distingué 
parmi  les  publications  nouvelles. 

—  M.  Filon ,  maître  de  conférences  à  l'École  normale ,  vient  de  publier 
deux  volumes  sous  le  titre  (ÏHistoire  de  l'FAirope  au  seizième  siècle.  L'époque 
qui  a  été  témoin  des  grandes  luttes  du  Nouveau-Monde,  de  la  rivalité  de  Fran- 
çois I"  et  de  Charles-Quint ,  de  la  réforme,  de  la  ligue  et  de  la  renaissance  des 
lettres,  ce  xvr  siècle  enfin,  si  rempli  de  grandeur  et  de  mouvement  dans  les 
faits  comme  dans  les  idées,  n'avait  jusqu'ici  été  l'objet  que  de  monographies 

•    (l)  Librîirïp  de  Dondey-Dupré. 
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intéressantes  sans  doute,  mais  où  Tensemble  était  difficile  à  saisir  à  travers 
la  multiplicité  des  détails.  Nous  pouvons  dire,  dès  aujourd'hui,  que  M.  Filon, 
en  comblant  cette  lacune,  a  rendu  un  service  à  la  science  et  à  l'enseignement. 

—  La  collection  des  Simples  Discours  de  Clavdms  sur  la  Science  populaire 
s'est  accrue  de  trois  nouvelles  livraisons,  et  présente  à  cette  heure  un  en- 
semble de  dix-huit  volumes.  Nous  citerons,  parmi  les  volumes  nouveaux, 
la  série  d'Essais  sur  les  sources  de  l'histoire  de  France ,  série  qui  s'ouvre 
par  une  analyse  consciencieuse  de  l'ouvrage  de  Grégoire  de  Tours.  On 
aime,  avec  les  résultats  des  études  modernes,  à  voir  populariser  ainsi  le 
principe  même  et  l'esprit  de  ces  études.—  Les  questions  géologiques  et  les 
questions  botaniques  sont  posées  avec  autant  d'attrait  que  de  solidité  dans 
les  disronrs  sur  l'Hisloire  de  la  Terre  et  sur  la  Botanique.  —  Le  volume 
sur  VUygirne  peut  servir  de  préface  à  nos  bons  traités  sur  cette  ma- 
tière. Nous  pouvons  citer  encore  la  relation  du  Second  Voyage  du  capi- 
taine Ross,  où  se  trouvent  de  précieux  détails  qui  n'étaient  pas  encore 
passés  dans  notre  langue;  le  simple  discours  où  la  Vie  de  Francklin  est  ra- 
contée par  lui-même  avec  une  convenance  parfaite  à  l'appui  d'une  des  thèses 
de  morale  les  plus  importantes;  les  Premiers  Voyages  autour  du  Monde,  pré- 
cédés d'une  notice  sur  les  débats  philosophiques  et  religieux,  auxquels  mi- 
rent fin  les  deux  grandes  explorations  de  Magellan  et  de  Drake.  —  La  liste  se 
termine  par  deux  volumes  qu'on  ne  s'attend  guère  à  trouver  l'un  à  côté  de 
l'autre,  ni  à  voir  sortir  de  la  même  plume.  L'un  est  une  revue  des  livres  de  la 
Bible,  considérée  exclusivement  sous  le  point  de  vue  poétique  et  dramatique. 
—  Le  dernier  volume,  qui  contraste  si  fort  avec  le  précédent,  est  une  leçon 
de  technologie  élémentaire.  L'auteur  a  pris  pour  texte  les  Chemins  de  fer 
et  les  voitures  à  vapeur;  après  un  exposé  des  particularités  que  présente  la 
construction  des  rails-ways,  il  donne  une  description  complète  de  la  ma- 
chine locomotive,  avec  deux  planches  gravées  qui  en  mettent  l'intérieur  à 
nu.  Nous  connaissons  peu  de  bibliothèques  élémentaires  plus  réellement 
utiles  et  plus  dignes  d'encouragement  (1), 

(l)  Chez  Jules  Renouard ,  rue  de  Tournon ,  6. 
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DE 

L'ALLEMAGNE 


De  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  l'Allemagne  est  peut-être  celle  où  l'in- 
fluence française  s'est  exercée  avec  le  plus  de  suite  depuis  un  demi-siècle. 
L'ordre  civil  et,  sous  beaucoup  de  rapports,  l'ordre  politique,  y  ont  été 
modifiés  d'une  manière  profonde,  sans  que  ces  progrès,  dus  à  l'action  de  nos 
idées  autant  qu'à  celle  de  nos  armes,  y  aient  été  achetés  au  prix  terrible  qu'ils 
nous  ont  coûté. 

Si  nous  nous  reportons  à  89,  nous  trouvons  le  Saint-Empire  encore  debout, 
tronc  décrépit,  aux  vieilles  racines,  qui,  s'il  ne  végète  plus,  empêche  l'épa- 
nouissement de  toute  vie  nouvelle.  Cette  vénérable  institution  n'exerçait,  il  est 
vrai,  depuis  les  conquêtes  de  Frédéric  II  et  l'apparition  de  la  Russie  sur  la  scène 
du  monde  politique,  qu'une  impuissante  autorité  de  chancellerie.  Lorsque  les 
électeurs  de  Brandebourg  menaçaient  la  couronne  impériale  et  qu'une  czarine 
se  portait,  à  Teschen,  garante  de  la  paix  de  l'Allemagne,  il  était  manifeste, 
assurément,  que  le  vieux  droit  public,  restauré  avec  art  au  congrès  de  West- 
phalie,  mais  que  la  réforme  avait  atteint  à  sa  source  même,  avait  à  peine  con- 
servé une  existence  nominale.  Autour  de  cette  ruine  se  groupaient  néan- 
moins, confusément  pressées,  des  principautés  innombrables,  membres  épars 
d'un  vaste  corps  auquel  la  force  féodale  sut  donner  une  forme  hiérarchique, 
mais  sans  parvenir  à  le  rendre  compacte.  C'étaient  ici  des  rois  et  des  princes,  des 
comtes  et  des  évêques,  des  abbés  et  des  abbesses,  une  multitude  de  chevaliers, 
sujets  inuuédiats  de  l'empire,  qui  se  refusaient  à  reconnaître  une  autre  souve- 
raineté, et  réclamaient  l'anarchie  à  titre  de  droit  héréditaire  ;  c'étaient,  à  Ratis- 
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bonne  et  àAVetzlar,  des  jurisconsultes  et  des  publicistes,  secouant  la  poussière 
des  chartes  et  s'efforçant  de  concilier  le  droit  catholique  delà  bulle  d'or  avec  les 
principes  consacrés  à  Osnabruck  après  IMaurice  et  Gustave-Adolphe,  pendant 
que  le  siècle,  dans  son  cours  rapide,  emportait  également  tous  ces  souvenirs  : 
chaos  sans  grandeur,  mosaïque  sans  harmonie,  où  s'éteignait  la  plus  grande 
des  passions  de  l'homme,  le  patriotisme,  sous  la  plus  petite,  la  vanité  héral- 
dique; puissance  sans  autorité  par  elle-même ,  mais  qui  assez  long-temps  avait 
agi  sur  les  peuples  pour  leur  ôter  la  force  de  la  briser. 

La  révolution  française  eut  à  peine  touché  l'édifice  qu'il  s'entr'ouvrit  et 
croula.  Les  victoires  de  la  république  et  du  consulat,  finfluence  de  la  Prusse, 
fidèle  à  son  rôle  de  novatrice  et  à  son  œuvre  ambitieuse,  l'impuissance  misé- 
rable de  ces  souverainetés  hybrides,  où  la  couronne  compromettait  la  mitre, 
amenèrent  l'Autriche  à  sanctionner,  à  Lunéville,  le  principe  des  séculari- 
sations. A  Presbourg,  la  prépondérance  française  fut  fondée  d'une  manière 
très  exagérée  sans  doute;  mais  ces  abus  de  la  victoire  paraissent  au  moins 
compensés,  dans  l'intérêt  de  la  civilisation  germanique,  par  l'indépendance 
des  états  méridionaux ,  qui  pèsent  déjà  d'un  si  grand  poids  sur  les  destinées 
de  ce  pays:  alors  fut  largement  appliqué  ce  principe  de  médiatisation,  avec 
lequel  disparurent  les  derniers  vestiges  du  Saint-Empire,  dont  le  nom  même 
s'abîma  dans  cet  immense  naufrage. 

Après  avoir  jeté  son  code  à  l'Allemagne  comme  à  l'Italie,  après  y  avoir 
fait  germer  de  toutes  parts  des  idées  d'égalité  civile,  il  était  réservé  à  la  France 
de  préparer  ces  peuples  à  la  liberté,  en  réveillant  au  milieu  d'eux  l'idée  de  l'in- 
dépendance et  de  l'unité  nationales.  La  Prusse,  anéantie  à  Tilsitt;  l'Autriche, 
abaissée  à  Vienne,  au  point  de  consommer  le  sacrifice  le  plus  sensible  à  son 
orgueil ,  essayèrent  le  prestige  d'idées  nouvelles ,  et  parlèrent  une  langue 
jusqu'alors  inentendue.  Cette  langue  fut  comprise,  et,  du  Rhin  à  la  Mémel, 
l'on  courut  mourir  en  chantant  des  hymnes  que,  pour  la  première  fois,  la 
patrie  répétait  en  chœur.  Foulée  sous  le  talon  d'un  conquérant,  la  Germanie 
se  releva,  savamment  orgueilleuse  de  son  passé,  humiliée  de  son  présent,  et 
comme  illuminée  de  l'avenir.  Les  plus  hardies  espérances  du  xix"  siècle  se  mê- 
lèrent aux  traditions  les  plus  confuses  de  l'histoire  :  toutes  les  convictions 
s'accordèrent,  toutes  les  écoles  se  donnèrent  la  main,  et  la  nation  fut  sou- 
levée par  tous  les  leviers  à  la  fois. 

Les  gouvernemens  considérèrent  le  but  de  la  grande  croisade  connue  at- 
teint ,  lorsque  la  prise  de  Paris  les  eut  vengés  des  humiliations  de  Berlin  et 
de  Vienne,  et  que  le  rocher  de  Sainte-Hélène  eut  reçu  le  Titan  qui  avait  esca- 
ladé les  mystérieuses  hauteurs  de  la  royauté.  L'opinion  n'en  jugea  point  ainsi 
au-delà  du  Rhin  :  des  promesses  avaient  été  faites,  il  fallait  penser  à  les  tenir. 
Toutefois  les  intérêts  nouveaux  n'étaient  pas  assez  développés  pour  se  pro- 
duire d'une  manière  unanime  et  précise,  et  peut-être  y  avait-il  alors  autant 
de  ménagemens  à  garder  avec  les  droits  à  restreindre  qu'avec  les  droits  à 
consacrer.  Aussi  des  expressions  équivoques  furent-elles  introduites  dans 
rédaction  officielle  des  actes  destinés  à  ouvrir  une  ère  nouvelle  au  droit  public 
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de  l'Allemagne,  expressions  invoquées  tour  à  tour  par  les  peuples  et  par  les 
cabinets;  les  uns  s'efforcant  d'en  étendre  la  signiOcation ,  les  autres  arguant 
de  leur  ambiguité  calculée  pour  justifier  la  mesure  restreinte  de  leurs  con- 
cessions. 

Les  traités  de  Vienne  ont  été,  pour  l'Europe,  ce  que  fut  pour  la  France  la 
Charte  de  1814,  une  halte  entre  le  droit  public  du  passé  et  celui  de  l'avenir, 
une  transaction  entre  des  souvenirs  impuissans  et  des  théories  mal  formu- 
lées. Le  passé  avait  posé  les  prétendues  lois  d'un  équilibre  dont  les  bases, 
assises  à  Munster,  furent  bientôt  après  bouleversées  par  Louis  XIV,  puis , 
lors  des  succès  de  la  coalition  contre  la  France,  reprises  en  sous-œuvre 
à  Utreciit,  ce  congrès  de  Vienne  du  xvn"  siècle,  puis  encore  bouleversées, 
rétablies,  altérées,  selon  les  intrigues  des  cours  ou  les  arrêts  dictés  par  la 
victoire  depuis  Frédéric  jusqu'à  Napoléon.  En  place  de  cet  équilibre,  qu'il  a 
fallu  autant  de  guerres  pour  maintenir  que  cet  équilibre  même  n'en  a  pré- 
venu, l'avenir  semble  destiné  à  consacrer  un  droit  nouveau,  celui  des  natio- 
nalités. On  cherchera  sans  doute  graduellement,  dans  la  sanction  donnée  à 
ces  nationalités  elles-mêmes,  une  force  qui  manqua  trop  souvent  aux  com- 
binaisons arbitraires  d'une  politique  artificielle. 

IMais  cette  idée  était  encore  un  peu  moins  avancée  en  1815  qu'elle  ne  peut 
l'être  aujourd'hui  ;  on  croyait  alors  très  sincèrement  à  la  possibilité  de  renouer 
la  chaîne  des  temps;  on  voulait  r£staurer  l'Europe,  qu'il  n'était  pas,  en  effet, 
temps  de  refondre;  on  subissait  néanmoins,  dans  une  certaine  mesure,  au 
milieu  de  beaucoup  d'incohérences  et  d'hésitations,  assurément  fort  légi- 
times, l'influence  de  ces  passions  contemporaines  si  subitement  éveillées. 
Aussi,  sans  autre  préoccupation  que  d'échapper,  pour  le  moment,  à  une  posi- 
tion difficile,  combina-t-on  les  faits  avec  les  principes,  les  droits  antiques  avec 
les  idées  nouvelles,  et  l'acte  fédéral  fut  la  dernière  et  la  plus  complète  expres- 
sion de  ces  inévitables  incohérences. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  sait  qu'en  vertu  des  traités  devienne  des  constitutions 
représentatives  furent  successivement  octroyées  à  la  Bavière,  au  Wurtem- 
berg ,  au  grand-duché  de  Bade ,  à  la  Hesse ,  au  Hanovre  ,  et  que  la  Prusse 
elle-même  dut  organiser  des  états  provinciaux  dans  toute  l'étendue  dé  sa 
monarchie,  établissement  qui  complétait  l'ensemble  des  institutions  admi- 
nistratives conçues  par  le  baron  de  Stein,  édifice  auquel  une  politique  plus 
hardie,  dont  le  prince  de  Hardenberg  eut  le  pressentiment,  aurait  peut- 
être  conseillé  de  donner,  dans  l'intérêt  de  l'unité  prussienne ,  un  complé- 
ment nécessaire. 

Ces  institutions  politiques,  qui,  pendant  dix  années,  n'exercèrent  qu'une 
action  peu  sensible  au-delà  du  Rhin,  et  dont  l'influence  ne  semblait  pas 
d'abord  devoir  être  d'un  grand  poids  dans  les  relations  diplomatiques  de  ce 
pays ,  se  présentent  en  ce  moment  sous  un  aspect  nouveau. 

Après  1830,  l'Europe  s'est  trouvée  divisée  en  deux  zones  distinctes;  et 
par  ses  sympathies  non  équivoques ,  par  ses  manifestations  les  plus  écla- 
tantes ,  l'Allemagne  méridionale  a  témoigné  vouloir  prendre  son  rôle  poli- 

10. 
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tique  au  sérieux,  et  appartenir,  du  moins  de  coeur,  à  Tailiance  des  peuples 
constitutionnels. 

Nulle  part  en  Europe ,  si  ce  n'est  peut-être  en  Angleterre ,  le  mouvement 
de  juillet  n'excita  une  émotion  plus  universelle  et  plus  vive.  Il  fut  facile  de 
voir  que  les  longs  efforts  de  l'école  historique  pour  reconstituer  la  nationalité 
allemande,  en  dehors  des  théories  modernes,  efforts  que,  selon  leur  esprit  et 
leur  intérêt  respectifs,  la  Prusse  et  l'Autriche  favorisaient  depuis  181.j,  n'a- 
vaient exercé  aucune  influence  sérieuse  sur  l'opinion  ;  il  dut  demeurer 
évident  que  le  torrent  des  idées  nouvelles  avait  complètement  envahi  l'Alle- 
magne, malgré  les  digues  élevées  par  la  science  à  si  grand'  peine,  et  le  plus 
souvent  à  si  grands  frais.  L'exaltation  qu'avait  entretenue  dans  ce  pays  la 
lutte  de  la  Grèce  de  1821  à  1825,  avait  déjà  pu  donner  aux  gouvernemens  alle- 
mands la  mesure  d  e  ces  dispositions ,  dont  les  vives  sympathies  manifestées 
plus  tard  pour  la  Pologne  constatèrent  le  véritable  caractère  ;  personne  ne 
put  douter,  en  effet,  que  celles-ci  ne  s'adressassent  moins  à  l'indépendance 
de  la  Pologne  qu'à  l'esprit  révolutionnaire. 

L'étincelle  de  juillet  avait  embrasé  l'Allemagne  des  bords  du  Rhin  à  ceux 
de  l'Elbe,  et  l'on  put  craindre  un  instant  que  ce  pays  ne  fût  menacé  de  s'abî- 
mer dans  une  confusion  sanglante.  Fort  heureusement  pour  les  gouvernemens 
germaniques ,  que  le  principe  démocratique,  fomenté  par  la  propagande  pari- 
sienne, essaya  tout  d'abord  sa  force,  avant  que  le  principe  bourgeois  delà 
liberté  constitutionnelle  ne  manifestât  la  sienne.  Celui-ci  ne  se  produisit  avec 
son  génie  propre  que  plus  tard ,  après  les  ordonnances  de  Francfort ,  et  sous 
le  coup  de  la  défaveur  et  des  inquiétudes  alors  universellement  provoquées 
par  les  violences  et  les  folies  de  l'esprit  révolutionnaire. 

Brunswick  donna  le  signal  auquel  Leipsick  et  Dresde  répondirent  bientôt. 
Une  constitution  sortie  de  l'émeute  remplaça,  pour  la  Saxe,  ses  vieilles  lois 
aristocratiques.  La  Kesse  électorale  suivit  le  même  mouvement,  et  ses  insti- 
tutions furent  aussi  retrempées  dans  ce  dangereux  baptême.  Le  Hanovre 
enfin,  ce  coin  de  terre  encore  voué  aux  influences  féodales,  mais  où,  pour  la 
première  fois  assurément,  on  voyait  étudians  et  bourgeois  fraterniser  dans 
les  mûnes  espérances  et  s'unir  pour  des  efforts  communs ,  obtint  aussi  de  la 
sage  prévoyance  de  son  gouvernement  des  garanties  constitutionnelles  plus  li- 
bérales et  plus  complètes  que  celles  de  1819.  La  Bavière  rhénane  surtout,  plus 
immédiatement  travaillée  par  les  influences  françaises,  était  devenue  le 
centre  d'un  mouvement  dont  le  contre-coup  se  pi»oduisit  bientôt  jusque  dans 
les  rues  de  Munich;  enfin  la  diète  elle-même,  menacée  dans  Francfort 
par  l'insurrection ,  semblait  à  la  veille  de  disparaître  dans  une  prochaine 
catastrophe. 

Disons-le  ici ,  non  pas  pour  exprimer  quelque  regret  d'un  immense  service 
rendu  à  la  paix  du  monde ,  mais  pour  que  la  France  ne  méconnaisse  pas  sa 
force ,  et  que  l'Europe  lui  sache  au  moins  quelque  gré  de  sa  modération; 
disons-le  pour  qu'on  honore  notre  sagesse,  au  lieu  d'affecter  pour  notre  im- 
puissance des  dédains  qui  n'ont  rien  de  sincère  :  un  drapeau  tricolore  aurait 
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passé  le  Rhin  dans  ce  redoutable  moment ,  que  l'Allemagne ,  recommençant 
sa  guerre  de  trente  ans,  aurait  vu  s'ouvrir  pour  elle  un  avenir  rempli  des  plus 
terribles  perplexités. 

La  courageuse  persévérance  du  gouvernement  français  en  face  des  fac- 
tions sut  épargner  au  monde  une  telle  épreuve,  dans  laquelle  ce  gouver- 
nement courait  peut-être  la  chance  de  disparaître,  mais  avec  celle  beau- 
coup plus  assurée  de  faire  tomber  aussi  tous  les  autres.  L'attitude  prise 
par  le  ministère  du  13  mars  sauva  l'Allemagne  monarchique.  D'un  autre 
côté,  le  mouvement  remuant  d'abord  la  jeunesse  et  les  masses  populaires, 
au  lieu  d'avoir  pour  centre  et  pour  règle  l'opposition  des  corps  légalement 
constitués,  dut  tourner  vite  au  jacobinisme,  et  les  intérêts  alarmés  firent 
taire  des  sympathies  d'abord  unanimes.  Lorsqu'aux  fêtes  de  Weinheim,  de 
Kœnigstein  et  de  Hambach ,  on  vit  les  passions  démocratiques  se  produire 
sous  les  expressions  les  plus  ardentes ,  et  que  sur  des  ruines  contemporaines 
des  Hauhenstaufen ,  on  entendit  l'hymne  enflammé  de  la  MamcUlaisc  ,  ré- 
pété en  choeur  par  vingt  mille  hommes,  lorsque  la  Tribune  allcnawle  pro- 
voquait ouvertement  à  la  chute  de  tous  les  trônes,  et  que  des  publicistes, 
solennellement  absous  par  le  jury,  confessaient  en  plein  tribunal  l'intimité 
de  leurs  rapports  avec  les  sociétés  républicaines  (1),  alors  une  réaction  ne 
put  manquer  de  s'opérer  dans  l'opinion  de  ces  contrées ,  réaction  dont  les 
gouvernemens  surent  profiter  avec  autant  d'à-propos  que  de  décision.  Lors- 
qu'elle commença  ,  la  Pologne  d'ailleurs  avait  succombé  ,  et  l'on  avait  cessé 
de  compter  sur  la  France.  De  plus ,  celle-ci  se  présentait  alors  sous  un  aspect 
peu  propre  à  encourager  l'esprit  novateur  :  d'une  part,  elle  avait  soulevé  contre 
elle  la  conscience  des  populations  religieuses,  par  le  sac  du  plus  vieux  temple 
de  sa  capitale  et  ses  insultes  au  signe  vénéré  de  la  foi  et  de  la  liberté  du 
monde;  de  l'autre,  elle  n'avait  point  encore  acquis,  en  compensation  de  la 
force  inhérente  atout  élément  indompté,  cette  autre  force  d'opinion  et  de 
crédit  qui  s'attache  aux  situations  régulières  et  solidement  assises;  on  ne 
croyait  plus  à  sa  verve  révolutionnaire ,  et  l'on  doutait  encore  de  sa  puissance 
légale. 

Ce  fut  le  moment  choisi  par  la  diète  de  Francfort.  Alors  parurent  ces  or- 
donnances mémorables,  qu'on  peut  appeler  avec  justice  les  ordonnances  de 
juillet  d'outre-Rhin,  mesures  qui  devaient  changer  radicalement  l'état  poli- 
tique de  l'Allemagne,  et  revêtir  la  diète  d'attributions  auxquelles  n'avaient  ja- 
mais pensé,  à  coup  sûr,  les  rédacteurs  des  traités  de  1815,  mais  qu'on  put  avec 

(l)  «  Mes  principes  sont  ceux  que  j'ai  exposés  à  Hambach;  mon  but  est  d'éclairer  les  peu- 
ples sur  leurs  droits,  et  de  leur  prouver  de  la  manière  la  plus  évidente  que  les  trônes  sont 

fondés  sur  l'usurpation Je  reconnais  que  les  peuples  ne  sont  pas  encore  suffisamment 

éclairés  pour  renverser  celte  usurpation  ;  mais  une  fois  que  le  moment  sera  venu,  je  n'hési- 
terai pas  un  instant  à  les  y  provoquer  de  la  manière  la  plus  formelle  et  la  plus  positive,  en 
leur  criant  :  Aux  armes  1  aux  amies  '.  Marchons  au  renversement  des  rois  et  à  la  destruction 
des  trônes!  »  (Le  docteur  Wirlh,  Discours  à  la  cour  de  Landau,  25  juillet  1852.) 
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fondement  appuyer  sur  les  principes  énoncés  d'une  manière  générale  dans 
l'acte  final  de  1820  (1). 

Ces  décisions  eurent  un  double  effet  :  si  d'un  côté  elles  en  finirent  avec  l'é- 
meute et  rétablirent  sur  ses  bases  la  société  violemment  ébranlée ,  de  l'autre, 
on  vit  se  développer ,  à  l'ombre  de  cette  sécurité  même ,  un  esprit  constitu- 
tionnel et  légal  qui,  jusqu'alors,  n'avait  guère  pu  se  produire.  Ces  idées  ont 
été  vaincues  sans  doute  autant  que  des  idées  peuvent  l'être ,  et  en  cela  la  diète 
fédérale  doit  être  considérée  comme  ayant  atteint  son  but.  Toutefois,  dans 
cette  lutte,  plutôt  suspendue  que  finie,  l'Allemagne  s'est  montrée  sous  un 
aspect  nouveau;  c'est  celui-là  qu'il  faut  embrasser  sans  trop  tenir  compte  du 
succès  d'un  jour,  accident  sans  importance  dans  la  vie  des  peuples,  et  qui 
n'engage  pas  leur  avenir.  Pour  bien  comprendre  les  résistances  de  l'opinion 

(i)  Celte  affaire  est  assez  importante  pour  qu'il  soit  à  propos  de  bien  fixer  le  point  de  droit 
public  qu'elle  soulève. 

L'acte  pour  la  conslitulion  fédérative  de  l'Allemagne,  du  8  juin  18IS,  porte,  article  13  :  «  Il  y 
aura  des  assemblées  d'êials  (landslandische  verfassungen)  dans  tous  les  pays  de  la  confé- 
dération. » 

Pendant  cinq  années,  ce  texte  fut  la  seule  base  des  discussions  de  la  presse,  la  seule  règle 
des  gouvernemens  germaniques.  Enfin  ,  le  V>  mai  1820,  fut  publié  l'acte  final  (schluss-acle) 
pour  compléter  l'organisation  de  la  confédération  germanique  Ce  document  s'exprime  sur  les 
questions  politiques  avec  plus  de  développemens;  on  sent  qu'il  émane  d'une  époque  où  les 
cabinets  se  trouvent  en  présence  de  dangers  plus  sérieux.  Il  consacre  implicitement,  quoique 
dans  un  sens  moins  étendu,  les  droits  dont  s'est  prévalue  la  diète  de  Francfort  en  1852.  L'ar- 
ticle 56  porte ,  il  est  vrai ,  que  les  constitutions  d'états  existantes  ne  peuvent  être  changées  que 
par  les  voles  constitutionnelles  (niir  aufverfassiiiigsniassigem  wege);  mais  immédiatement 
après  viennent  les  dispositions  suivantes  : 

«  La  confédération  germanique  étant,  à  l'exceplion  des  villes  libres ,  formée  par  des  princes 
souverains,  le  principe  fondamental  de  cette  union  exige  que  tous  les  pouvoirs  de  la  souve- 
raineté restent  réunis  dans  le  chef  suprême  du  gouvernement,  et  que  ,  par  la  conslilution  des 
états,  le  souverain  ne  puisse  être  tenu  d'admettre  leur  coopération  (inilwirhung)  que  dans 
l'exercice  de  droits  spécialement  déterminés.  57. 

«  Aucune  constitution  particulière  ne  peut  ni  arrêter,  ni  restreindre  les  princes  souverains 
confédérés  dans  l'exécution  des  devoirs  que  leur  impose  l'union  fédérative.  58. 

«  Dans  les  pays  où  la  publicité  des  délibérations  est  reconnue  par  la  constitution,  il  doit  être 
pourvu  par  un  règlement  d'ordre  (durch  die  Gcschaflsordnung)  à  ce  que  ni  dans  les  discus- 
sions même,  ni  lors  de  leur  publication  par  la  voie  de  l'impression,  les  bornes  légales  de  la 
liberté  des  opinions  ne  soient  outrepassées  de  manière  à  mettre  en  péril  la  iranquillité  du  pays 
ou  celle  de  l'Allemagne  entière.  59.  » 

Enfin  le  droit  d'intervention,  pour  les  cas  où  une  révolte  intérieure  menacerait  la  sûreté  des 
autres  états  de  la  confédération ,  est  formellement  reconnu  par  les  articles  13  et  16  *. 

On  voit  donc  que  les  décrets  de  Francfort  sont  fondés  en  droit,  mais  qu'ils  excèdent  évi- 
demment la  pensée  première  des  négocialeurs.  Il  est  manifeste ,  par  exemple ,  que  l'article  59 
ne  comporte  nullement  les  suppressions  arbitraires  de  journaux  el  écrits  politiques,  sur  simple 
notification  de  la  diète;  il  présuppose,  au  contraire,  que  le  règlement  d'ordre,  destiné  à  pré- 
Tenir  les  abus  de  la  presse ,  sera  fait  par  chaque  état,  selon  les  formes  constitutionnelles. 

En  résumé,  les  ordonnances  de  Francfort  sont  légales  dans  le  sens  où  l'étaient  les  ordon- 
nances de  juillet,  car  l'acte  final  de  1820  est  basé  tout  entier  sur  l'existence  d'un  article  14. 

"  Nouveau  Recueil  des  Trailës  de  Paiœ,  par  Martens,  tome  v. 
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publique  dans  les  états  méridionaux ,  rappelons  d'abord  l'esprit  et  les  dispo- 
sitions principales  des  ordonnances  de  Francfort. 

Jusqu'à  ce  que  l'histoire  soit  en  mesure  de  rapporter  avec  certitude  ce  que 
du  reste  tout  esprit  politique  peut  deviner,  en  attendant  qu'elle  fasse  à  chaque 
chancellerie  la  part  qui  lui  revient  dans  ces  résolutions  décisives ,  il  suffira 
de  s'en  tenir  à  ces  pièces  oflicielles  qu'on  dédaignerait  moins  si  l'on  savait 
combien  il  est  diflicile  d'avoir  des  idées  pour  soi ,  à  part  celles  qu'on  est 
obligé  d'avoir  pour  le  public.  Or ,  en  lisant  le  protocole  de  cette  importante 
séance  du  28  juin  1832,  tel  qu'il  nous  est  donné  dans  l'Anmtaire  historique 
pour  cette  année ,  l'on  y  trouve  de  graves  paroles. 

Le  ministre  d'Autriche ,  président  de  la  diète ,  fait  observer  d'abord  que  des 
évènemens  survenus  hors  de  la  sphère  d'influence  des  gouvernemens  de  l'Al- 
lemagne, ont  amené  un  état  de  choses  qui  constate  l'approche  d'tine  révolu- 
tion inévitable,  si  la  confédération  ne  tente  les  efforts  les  plus  énergiques 
pour  résister  à  un  danger  aussi  redoutable  qu'imminent  (1).  Dans  une  telle 
situation ,  ce  ministre  et  celui  de  Prusse  déclarent  qu'aux  yeux  de  leurs  cours 
«  l'expérience  a  prouvé  que  la  diète  manque  son  but  principal ,  le  maintien  de 
la  sûreté  intérieure  des  états,  et  qu'on  ne  peut  expliquer  que  par  l'imperfec- 
tion d'une  législation  incomplète  l'état  maladif  de  l'opinion  publique  qui  se 
produisait  sous  une  forme  aussi  menaçante.  » 

Ces  ministres  annoncent  en  conséquence  que  dans  leur  opinion  l'article  57 
de  l'acte  final  de  Vienne ,  consacrant  le  principe  de  la  souveraineté  incom- 
mutable  dans  la  personne  des  princes ,  alors  même  qu'ils  auraient  cru  de 
voir  revêtir  leur  gouvernement  de  formes  représentatives ,  autorisait  sura- 
bondamment la  diète  à  prendre  les  mesures  les  plus  énergiques  pour  protéger 
cette  souveraineté  menacée  par  des  chambres  factieuses.  Ils  proposent  donc 
d'étendre  les  attributions  politiques  de  la  diète  en  consacrant  les  principes 
suivans. 

1°  Reconnaître  la  souveraineté  comme  reposant  tout  entière  dans  la  per- 
sonne des  princes.  Dès  lors  ceux-ci  ne  sauraient  être  astreints  à  la  coopération 
des  chambres  législatives  que  dans  certaines  limites  ;  ils  conservent  toujours 


(1)  «  Tant  que  la  situation  des  esprits  s'est  bornée  à  cette  agitation,  qui  est  toujours  une 
suite  immédiate  de  grands  évènemens  qui  ont  lieu  d'une  manière  inattendue  dans  des  états 
Toisins,  sa  majesté  a  cru  pouvoir  espérer  avec  conGance  que  cet  état  maladif  de  l'opinion 
publique  céderait  à  l'influence  que  l'expérience  du  temps  et  la  prépondérance  de  la  majorité 
calme  et  bien  pensante  étaient  appelées  à  exercer  sur  l'Allemagne.  Mais  la  fermentation  ayant 
atteint,  dans  plusieurs  contrées,  un  degré  tel  qu'elle  menaçait  même  l'existence  de  toute  la 
confédération,  le  contact  permanent  où  se  trouvent  les  états  d'Allemagne,  l'immense  quan- 
tité de  feuilles  et  d'écrits  révolutionnaires  qui  inondent  ce  pays,  l'abus  de  la  parole  au  sein 
même  des  chambres  des  états,  les  travaux  journaliers  d'une  propagande  qui  maintenant  ne 
rougit  pas  de  se  montrer  au  grand  jour,  et  les  tentatives  infructueuses  que  faisait  chaque 
gouvernement  en  particulier  pour  sévir  contre  les  désordres,  ont  donné  à  sa  majesté  impé- 
riale la  triste  conviction  que  la  révolution,  en  Allemagne,  approche  à  grands  pas  de  sa  ma- 
turité, et  qu'elle  n'a  besoin,  pour  éclater,  que  d'être  tolérée  plus  long-temps  par  la  diète.  » 
(Prot.  de  la  22»  séance  de  la  diète  germanique,  28  juin  1831,  ) 
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la  faculté  de  rejeter  les  pétitions  des  états,  en  vertu  de  leur  suprême  initia- 
tive; ils  doivent  repousser  surtout  connue  attentatoire  à  la  sûreté  de  l'état, 
aussi  bien  qu'aux  obligations  étroites  imposées  par  le  pacte  fédéral  à  tous 
les  membres  de  la  confédération ,  le  droit  anarchique  de  refuser  l'impôt  avec 
lequel  aucun  gouvernement  n'est  possible.  Si  une  telle  prétention  était  élevée 
par  des  chambres  législatives ,  elle  autoriserait  ipso  fado ,  et  sans  réclama- 
tion préalable ,  l'emploi  de  mesures  coërcitives  de  la  part  de  la  diète. 

2"  Établir  une  commission  spéciale  chargée  de  surveiller  les  assemblées  re- 
présentatives, avec  mission  de  faire  rapport  à  la  diète  sur  les  attentats  aux  droits 
<les  souverains  ou  à  ceux  de  la  confédération  germanique ,  pour  la  mettre  en 
mesure  de  prendre  sans  délai  les  dispositions  convenables. 

3°  Supprimer  dans  toute  l'étendue  de  la  confédération ,  et  sur  simple  notiii- 
cation  de  la  diète  aux  gouvernemens  respectifs ,  les  journaux  dont  la  tendance 
serait  de  nature  à  compromettre  les  principes  sur  lesquels  repose  l'état  poli- 
tique de  l'Allemagne. 

Enfin  les  deux  ministres  demandent  que  la  diète  se  proclame  compétente 
pour  prononcer  sur  toute  interprétation  du  pacte  fédéral  et  de  l'acte  final , 
et  ils  terminent  en  lui  garantissant,  au  nom  de  leurs  cours,  que  l'une  et 
l'autre  ont  pris  les  mesures  militaires  nécessaires  pour  qu'à  la  moindre  récla- 
mation les  secours  dont  on  pourrait  avoir  besoin  se  rendent  aux  points  dési- 
gnés avec  toute  la  célérité  possible. 

Ces  importantes  propositions  furent  immédiatement  converties  en  résolu- 
tions formelles,  sauf  quelques  observations  de  détail,  et  avec  des  réserves  très 
vagues  faites  par  les  ministres  des  principaux  états  constitutionnels  de  l'Al- 
lemagne méridionale,  réserves  dont  les  circonstances  étaient  seules  de 
nature  à  fixer  le  sens  et  la  portée  (1). 

Enfin  des  décisions  postérieures  (2)  complétèrent  l'ensemble  de  ces  me- 
sures répressives.  La  diète  se  reconnut  le  droit  de  prononcer  souverainement 
en  matière  de  presse;  elle  supprima  toutes  les  associations  d'une  tendance 
dangereuse ,  modifia  profondément  l'organisation  des  universités  et  leurs 
vieilles  prérogatives ,  consacra  le  principe  de  l'extradition  en  matière  poli- 
tique ,  en  même  temps  qu'elle  confirmait  celui  d'une  assistance  immédiate  et 
mutuelle  pour  toutes  ces  décisions,  aussi  bien  que  pour  celles  qui  pourraient 
être  prises  à  l'avenir  dans  l'intérêt  du  maintien  de  la  tranquillité  en  Allemagne. 

JNous  n'aurions  pas  épuisé  tout  ce  qui  se  rapporte  au  nouveau  droit  public 

(1)  Le  ministre  de  Saxe  s'exprimait  ainsi,  par  exemple:  «  Le  gouvernement  royal  de  Saxe 
accède  aux  propositions  qui  ont  pour  objet  la  sûreté  de  la  diète  et  le  maintien  de  sa  dignité, 
propositions  fondées  sur  les  lois  fédérales  existantes,  d'autant  plus  que  les  droits  constitu- 
tionnels des  assemblées  d'états,  et  nommément  les  droits  accordés  aux  étals  de  Saxe  par  le 
§97  de  la  constitution,  relativement  à  l'examen,  au  consentement  et  à  la  perception  des 
moyens  jugés  nécessaires  pour  le  gouvernement  intérieur,  ne  seront  pas  restreints,  et  que, 
d'ailleurs,  il  est  supposé  partout  que  tous  les  moyens  constitutionnels  de  conciliation  de- 
vront être  d'abord  épuisés.  » 

(2)  Résolutions  du  5  juillet  1852. 


DE    L'ALLEMAGNE.  145 

fédéral  et  à  rétablissement  de  cette  haute  tutelle  exercée  par  deux  puissances 
sur  trente-six  autres,  si  nous  ne  mentionnions  tout  de  suite  l'établissement 
d'une  institution  complémentaire  décrétée  plus  tard  par  l'assemblée  de  Franc- 
fort ,  institution  au  moins  étrange  dans  sa  forme,  et  qui  ne  paraît  pas  des- 
tinée à  exercer  d'influence  sérieuse  sur  l'avenir  politique  de  ce  pays. 

Lorsque  les  résistances  légales  que  nous  aurons  à  caractériser  tout  à  l'heure 
se  furent  produites,  sinon  victorieuses,  du  moins  unanimes  dans  tous  les  états 
constitutionnels,  on  imagina,  pour  concilier  les  droits  incommutables  des  sou- 
verains avec  les  prétentions  des  assemblées  législatives ,  un  expédient  dont  la 
donnée  première  remontait  à  1815,  époque  où  elle  avait  été  conçue  dans  un 
esprit  tout  différent,  comme  base  de  l'unité  nationale  et  de  la  liberté  poli- 
tique de  Allemagne. 

Une  décision  de  la  diète,  prise  le  30  octobre  18.34  ,  fonda  mie  sorte  de  su- 
prême magistrature  fédérale  dotée  d'importantes  prérogatives.  Des  contesta- 
tions venant  à  s'élever  entre  un  gouvernement  allemand  et  ses  chambres 
sur  l'interprétation  de  la  constitution  ou  sur  les  limites  des  droits  conférés 
par  elle ,  il  fut  décrété  qu'après  entier  épuisement  des  voies  de  conciliation 
ouvertes  par  les  lois  de  chaque  pays,  le  différend  serait  décidé  d'office  et 
sans  appel  par  des  arbitres . 

Ce  tribunal  arbitral  est  formé  par  la  diète,  d'après  le  mode  ci-après.  Cha- 
cune des  dix-sept  voix  de  l'assemblée  ordinaire,  ou  petit  comité,  nomme  de 
trois  ans  en  trois  ans,  dans  les  états  que  cette  voix  représente,  deux  hommes 
éminens  par  leurs  services  ou  leurs  talens,  par  leurs  études  ou  leur  longue  pra- 
tique des  affaires.  Ne  peuvent  être  choisis  les  membres  nommés  par  le  gou- 
vernement intéressé ,  à  moins  qu'il  n'y  ait  pour  cette  nomination  accord  entre 
le  gouvernement  et  les  chambres  législatives.  Cette  liste  générale  de  trente- 
quatre  arbitres  ainsi  formée,  lorsqu'un  conflit  est  dénoncé  à  la  diète  par  un 
gouvernement  constituti  nnel ,  celui-ci  doit  choisir  trois  arbitres  pendant 
que  les  chambres  en  choisissent  également  trois  autres. 

Un  mois  seulement  est  laissé  à  celles-ci  pour  user  de  ce  droit;  si,  ce  délai 
passé,  le  choix  n'est  pas  fait,  le  tribunal  est  formé  intégralement  par  la  diète. 
Ce  tribunal  constitué  élit  un  sur-arbitre,  ce  qui  porte  le  nombre  de  ses  mem- 
bres à  sept.  Devant  lui  doit  s'instruire  alors  une  véritable  procédure  politique, 
et  sa  sentence  a  la  force  et  l'effet  d'une  décision  (ntsîréijale ,  exécutoire  selon 
le  mode  déterminé  par  le  pacte  fédéral. 

Il  suffit  assurémeiit  d'étudier  avec  quelque  soin  une  telle  conception ,  ré- 
sultat de  longues  conférences  tenues  à  Vienne,  pour  comprendre  d'un  seul 
coup  tous  les  embarras  politiques  de  l'Allemagne.  Il  demeure  constaté  que  le 
principe  représentatif  est  assez  fort  pour  contraindre  à  transiger  avec  lui;  et 
l'opposition  constitutionnelle  aurait  obtenu  ce  seul  résultat  pendant  une  lutte 
de  deux  années,  qu'il  serait  déjà  considérable  pour  le  présent,  plus  signifi- 
catif encore  pour  l'avenir. 

Mais  en  même  temps  qu'on  traite  avec  les  assemblées  parlementaires,  on 
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s'efforce  de  maintenir  l'intégrité  de  la  souveraineté  royale,  qui  disparaît  pour- 
tant ,  puisqu'une  puissance  nouvelle  est  destinée  à  la  primer.  Pendant 
qu'on  proclame  l'indépendance  des  divers  états  confédérés,  on  voit  la  diète 
s'arroger  non  plus  seulement  une  haute  tutelle  politique ,  mais  une  sorte  de 
suprématie  administrative  et  financière ,  du  moment  où  elle  décide  en  der- 
nier résultat,  par  l'intermédiaire  du  tribunal  arbitral,  du  sort  des  projets 
de  loi  et  du  vote  des  budgets  annuels. 

Ce  n'est  pas  que  les  dispositions  de  1834  ne  soient  assez  vagues  pour 
admettre  les  interprétations  les  moins  concordantes,  et  c'est  en  les  présen- 
tant sous  leur  coté  le  plus  libéral  que  les  gouvernemens  parvinrent  à  les  faire 
accepter  de  l'opinion  sans  trop  de  résistance.  Dans  ces  essais  de  conciliation 
entre  deux  doctrines  opposées ,  dans  cette  constante  tendance  vers  l'unité 
nationale  de  la  patrie  allemande ,  on  sent  des  germes  nombreux ,  qui  ne 
peuvent  manquer  d'édore  dans  l'avenir ,  en  même  temps  que  l'on  touche  au 
doigt  toutes  les  faiblesses  d'une  situation  transitoire.  Si  l'on  avait  jamais 
douté  des  destinées  nouvelles  de  l'Allemagne ,  si  l'on  n'avait  pas  déjà  pénétré 
toutes  les  facilités  que  rencontrerait  une  influence  étrangère  dans  le  chaos 
de  ces  principes  hostiles  et  de  ces  intérêts  divisés,  pourvu  qu  elle  ne  se  pro- 
duisît pas  sous  des  dehors  hostiles  à  l'indépendance  germanique,  les  décrets 
de  Francfort  le  révéleraient  à  coup  sur  jusqu'à  l'évidence;  ou  je  me  trompe, 
ou  les  résolutions  fédérales  en  disent  plus  sur  le  présent  et  l'avenir  que  les 
fêtes  même  de  llambach. 

IMaintenant  que  nous  connaissons  l'ensemble  de  ces  mesures,  rappelons 
sommairement  les  résistances  qu'elles  ont  soulevées,  et  recherchons  en  quoi 
celles-ci  ont  dii  rester  ineflicaces. 

Après  le  mouvement  démocratique  et  révolutionnaire  de  la  (in  de  1830  aux 
premiers  mois  de  1832,  on  voit  éclater  un  mouvement  constitutionnel  sur 
le  caractère  légal  duquel  l'opinion  sembla  rester  incertaine,  à  raison  de  cette 
simultanéité  même.  Quelque  succincte  analyse  que  nous  présentions  de  cette 
crise  parlementaire ,  elle  suffira  pour  révéler  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ce  pays 
d'étincelles  de  vie  politique.  On  verra  si  l'Allemagne  méridionale  n'incline  pas 
de  toute  sa  puissance  intellectuelle  vers  les  idées  françaises,  et  l'on  verra 
jusqu'à  quel  point  peut  être  fondée  la  singulière  espérance  de  la  voir  accepter 
jamais  le  patronage  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  pour  protéger  son  unité 
naissante  contre  les  influences  rivales  de  Berlin  et  de  Vienne  (1). 

Avant  la  publication  des  décrets  de  Francfort,  la  Bavière  avait  assisté  à 
une  grande  lutte  politique  où  elle  avait  comme  épuisé  ses  forces.  Le  retrait 
des  ordonnances  de  censure,  la  sortie  du  ministère  de  M.  de  Shenck,  qui 
les  avait  contresignées,  furent  un  éclatant  mais  dernier  hommage  payé  aux 

(1)  Dépèche  d'un  agent  diplomatique  russe  en  Allemagne  sur  l'état  et  l'avenir  de  la  con- 
lédération  germanique.  (Portofolio,  no  2.  ) 

Nous  attachons  peu  d'importance  à  la  valeur  politique  de  ce  recueil.  Si  l'on  cite  ici  l'une  des 
pièces  originales  qui  y  sont  contenues ,  c'est  qu'elle  a  tous  les  caractères  de  l'authenticité. 
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principes  constitutionnels.  La  vive  discussion  de  la  loi  sur  la  presse,  la  longue 
collision  entre  les  deux  chambres,  les  transactions  auxquelles  on  dut  se 
prêter  de  part  et  d'autre,  attestèrent  également  et  les  tendances  libérales  et 
la  modération  de  l'opinion ,  qui  semblait  comprendre  et  embrasser  comme 
chose  sérieuse  le  mécanisme  du  gouvernement  représentatif. 

On  éprouvera  peut-être  quelque  étonnement  de  ce  que  les  ordonnances  de 
la  diète,  publiées  après  un  assez  long  délai  par  le  gouvernement  bavarois, 
n'aient  pas  soulevé  au  sein  des  états  de  ces  discussions  véhémentes  dont  re- 
tentirent, en  1832  et  1833,  d'autres  tribunes  allemandes.  II  est  certain,  en 
effet,  que  la  Bavière  est  le  point  où  les  résistances  semblaient  devoir  être  les 
plus  vives,  et  où  elles  furent  le  plus  promptement  domptées.  On  doit  faire 
observer  pourtant  que  cette  publication  ne  fut  faite  que  «  sous  réserve  de  tous 
les  droits  consacrés  par  la  charte  constitutionnelle.  »  Ajoutons  que  plus  tard , 
en  ce  qui  se  rapporte  à  rétablissement  du  tribunal  arbitral  créé  en  1834,  le 
gouvernement  du  roi  Louis  mit  le  plus  grand  soin  à  l'expliquer  dans  ce  sens, 
que  le  jugement  des  différends  entre  les  princes  et  les  assemblées  représen- 
tatives ne  pourrait  jamais  être  déféré  à  l'autorité  arbitrale  que  du  consente- 
ment des  deux  parties ,  interprétation  parfaitement  constitutionnelle  assuré- 
ment, mais  qui  rendrait  à  peu  près  nulle  et  de  nul  effet  la  création  de  la  diète. 

De  telles  explications,  plus  ou  moins  spécieuses,  plus  ou  moins  sincères, 
sont  également  importantes  sous  deux  aspects  divers  :  elles  constatent  d'abord 
la  répugnance  des  souverains  à  subir,  sans  se  réserver  même  le  droit  de  pro- 
tester contre  eux,  les  arrêts  d'une  autorité  étrangère,  contre  lesquels  ne  les 
protège  plus  la  majesté  de  la  couronne,  puis  surtout  la  nécessité  de  rassurer 
l'opinion,  en  présentant  les  garanties  constitutionnelles  comme  en  dehors  de 
toute  atteinte. 

En  Wurtemberg,  l'opposition  affecta  des  allures  plus  vives  et  plus  mena- 
çantes. 

Sur  la  proposition  formelle  d'un  de  ses  membres  (1),  la  chambre  des  dé- 
putés déclara  les  résolutions  de  Francfort  attentatoires  à  l'indépendance  des 
états  germaniques  et  aux  droits  que  le  Wurtemberg  tenait  de  sa  constitution. 
Elle  insista  énergiquement  pour  contraindre  le  roi  à  expliquer  dans  un  sens 
constitutionnel  l'assentiment  qu'il  leur  avait  donné  par  l'organe  de  son  mi- 
nistre près  la  diète.  Le  gouvernement  wurtembergeois,  ne  pouvant  accepter 
un  pareil  vote,  qui  l'aurait  placé  dans  une  situation  fort  grave  en  face  de  la 
confédération,  se  détermina  à  dissoudre  la  chambre.  Mais  en  vain  s'attacha- 
t-il  par  tous  les  moyens  à  rassurer  les  esprits  et  à  calmer  l'opinion,  en  vain 
le  ministère  prononça-t-il  dans  le  principe,  pour  expliquer  l'adhésion 
du  monarque  aux  décrets  de  Francfort,  des  paroles  qui  manquaient  assuré- 
ment ou  de  courage  ou  de  sincérité  (2)  :  tout  fut  inutile  en  Wurtemberg  à 


(1)  M.  Pfizer,  13  février  1833. 

(2)  «  En  portant  ces  décrets  à  la  connaissance  générale,  et  pour  remédier  aux  malentendus 
que  l'on  répand  sur  leur  signification,  ^nous  déclarons  au  nom  de  sa  majesté  le  roi  qu'on 
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cette  époque,  comme  tout  l'aurait  été  en  France  aux  premiers  mois  de  1830. 
Les  électeurs  renvoyèrent  une  chambre  non  moins  vive ,  qui  débuta  par  une 
proposition  d'abolir  la  censure,  admise  malgré  les  efforts  du  gouvernement 
à  une  majorité  plus  considérable  qu'aucune  des  motions  précédentes.  Ailleurs 
qu'en  Wurtemberg,  un  tel  conflit  se  serait  vidé  par  une  révolution;  mais  les 
Allemands  ont  le  bon  esprit  de  comprendre  qu'une  telle  issue  est  dangereuse, 
et  d'ailleurs,  avant  de  la  commencer,  ils  voudraient,  en  gens  prudens,  être 
sûrs  au  moins  de  la  linir.  Or,  étonnez-vous  que  le  Wurtemberg  ne  fit  pas 
une  révolution  tout  seul,  en  face  de  l'invasion  imminente  de  la  Prusse  et  de 
l'Autriche  ! 

Dans  le  grand-duché  de  Bade,  les  idées  libérales,  favorisées  par  l'accord 
du  grand-duc  et  des  états,  avaient  fait  d'importantes  conquêtes.  La  censure 
abolie  fut  remplacée  par  le  régime ,  assurément  peu  j)rudent ,  de  la  liberté 
absolue  de  la  presse.  Les  résolutions  de  Francfort  vinrent  abolir  une  con- 
quête que  cette  partie  de  l'Allemagne  rhénane  avait  saluée  de  bruyans  applau- 
dissemens.  Les  ordres  de  suppression  de  feuilles,  les  poursuites  contre 
les  écrivains  désignés,  toutes  les  injonctions ,  enfin ,  de  la  diète ,  durent  être 
d'autant  plus  sévèrement  exécutées  par  le  gouvernement  bado  s,  qu'il  in 
spirait  moins  de  confiance,  et  que  le  grand-duché  était  l'objet  d'une  surveil- 
lance plus  directe. 

En  vain  la  chambre  des  députés  protesta-t-elle  avec  énergie;  en  vain  se 
faisait-elle,  dans  une  adresse  respectueuse,  »  l'interprète  des  inquiétudes  pro- 
fondes d'un  peuple  fidèle,  dont  l'esprit,  attaché  à  la  légalité,  était  resté 
étranger  à  tous  les  moyens  comme  à  tous  les  efforts  illégaux.  »  De  telles  pa- 
roles devaient  nécessairement  demeurer  sans  résultat,  car  la  subordination 
de  la  faiblesse  à  la  force  reste  une  vérité  au  xi\e  siècle  comme  en  tout  autre. 
Aussi  le  grand-duc  Léopold  se  borna-t-il  à  répondre  que  «  les  résolutions  de 
la  diète  n'avaient  jamais  eu  la  tendance  qui  leur  était  prêtée,  et  que  leur  exé- 
cution fédérale  ne  serait  nullement  en  opposition  avec  ses  devoirs  comme 
prince  constitutionnel.  » 

M.  de  Rotteck  réclama  la  nomination  d'une  commission  d'enquête  chargée 
de  proposer  tous  les  moyens  qu'appelait  la  gravité  des  circonstances.  Une 
telle  motion  consacrait  implicitement  la  prétention  de  la  chambre  à  uîodi- 
iier  la  décision  prise  par  le  grand-duc,  comme  membre  de  la  confédération 
germanique  ;  elle  le  plaçait ,  devant  celle-ci ,  dans  une  situation  que  la  diète 


n'entend  nullement  menacer  rexistcnce  de  la  constitution  du  pays,  et  que  tel  n'en  a  pu  être 
le  dessein,  puisque  l'acte  final  de  Vienne  établit  formellement  que  les  constitutions  d'étals, 
ayant  une  existence  reconnue,  ne  peuvent  plus  être  modifiées  que  par  la  voie  constitution- 
nelSe.  Il  n'y  a  donc,  sous  aucun  rapport,  de  motif  de  craindre  qu'il  soit  fait  de  ces  décrets 
de  la  diète  un  usage  quelconiiue  qui  ne  serait  pas  en  harmonie  avec  la  constitution  ,  et  le 
j^ouvcrnement  continuera,  comme  juscju'ici,  à  maintenir  la  constitution  avec  une  conscien- 
cieuse fidéliié,  et  dans  toutes  ses  stipulations,  soit  qu'elles  concernent  le  droit  dos  états  à 
concourir  à  la  législation  et  à  voter  les  Impôts,  ou  bien  qu'elles  soient  relatives  à  tout  autre 
droit  assuré  aux  citoyens  wurtembergeois.  »  (  Déclaration  ministérielle,  28  juillet  1852.  | 
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n'aurait  jamais  acceptée,  en  admettant  que  ce  prince  s'y  fut  prêté  lui-même. 
Le  gouvernement  fit  comprendre,  non  sans  peine,  à  la  chambre  la  gravité 
qu'aurait  un  tel  vote,  et  l'on  vit  une  transaction,  dans  laquelle  on  lit  la  part 
de  la  prudence  en  réservant  celle  des  principes,  sortir,  après  ces  longs  débats, 
de  cette  lutte,  l'une  des  plus  vives  qu'ait  suivie  la  jeune  Allemagne  consti- 
tutionnelle. 

Mais  ce  fut  surtout  dans  les  deux  Hesses  que  les  résistances  se  produisi- 
rent avec  une  exaltation,  et  chose  plus  remarquable,  avec  une  persévérance 
qui ,  à  l'issue  près,  ne  le  cédaient  pas  à  l'élan  unanime  de  l'opinion  libérale  en 
France  aux  dernières  années  de  la  restauration.  A  Darmstadt  comme  à  Casseî, 
les  chambres  sont  deux  fois  brisées  et  deux  fois  renvoyées  en  masse  avec  des 
mandats  impératifs ,  malgré  l'intervention  la  plus  active  de  l'autorité  dans  les 
élections;  un  ministre  est  décrété  d'accusation  (1),  le  budget  est  rejeté,  les 
lois  les  plus  libérales  sont  votées,  malgré  le  pouvoir,  et  contre  lui,  signes 
précurseurs  d'une  tempête,  s'il  avait  été  donné  à  la  tempête  d'éclater! 

Dira-t-on  que  ce  feu  de  paille  n'a  brillé  qu'un  jour,  que  les  décrets  de  Franc- 
fort ont  été  acceptés ,  les  écrivains  muselés ,  les  universités  réformées  ou  dis- 
soutes, et  que  dès  la  fin  de  1S34,  l'Allemagne  commençait  à  rentrer  dans  son  re- 
pos ?  et  de  ce  qu'aujourd'hui  les  états,  de  concert  avec  les  gouvernemens,  s'oc- 
cupent beaucoup  de  chemins  de  fer,  et  moins  de  politique,  serait-on  admis  à 
conclure,  avec  certains  publicistes,  que  le  mouvement  constitutionnel  de 
1832  était  sans  portée,  que  ce  pays  cédait  à  un  entraînement  factice,  et 
que  les  intérêts  nouveaux  n'y  ont  pas  acquis  les  développemens  qu'il  nous 
convient  de  leur  supposer?  Étrange  coîiclusion  que  celle-là,  vraiment!  Eh! 
que  vouliez-vous  donc  que  fissent  les  petits  états  en  face  des  forces  fédérales 
prêtes  à  marcher  ?  Le  désir  non  équivoque  des  deux  grandes  puissances  mi- 
litaires n'était-il  pas,  et  qui  l'ignorait  ?  d'intervenir  à  main  armée,  en  appuyant 
sur  une  violation  des  obligations  fédérales  la  suppression  des  institutions 
représentatives  ?  Quelle  résistance  était  possible  dans  un  moment  où  la  France 
se  considérait  comme  dégagée  de  tout  intérêt  dans  les  affeires  d'Allemagne? 
La  seule  résistance  vraiment  sérieuse,  du  moment  où  il  ne  pouvait  y  avoir  de 
concours  à  attendre  de  notre  gouvernement ,  impliquait ,  d'ailleurs ,  l'emploi 
de  moyens  purement  révolutionnaires,  et  le  propre  de  l'opinion  bourgeoise, 
en  pareille  alternative,  n'est-il  pas  de  se  résigner  même  au  despotisme  ?  Entre 
un  nouvel  essai  de  république  démagogique  et  une  nouvelle  dictature  impé- 
riale, l'opinion  constitutionnelle  n'eut-elle  pas  embrassé  le  dernier  parti, 
même  en  France  ?  Est-ce  donc  a  dire  que  cette  opinion  y  soit  sans  racines  et 
sans  force  propre  ? 

L'Allemagne  a,  du  reste,  bien  moins  cédé,  comme  on  le  dit,  que  transigé 
sur  la  plupart  des  grandes  questions  soulevées.  Quelle  qu'ait  été  la  mesure 
des  concessions  réclamées  par  une  position  impérieuse ,  il  faut  savoir  recon- 
naître que  les  six  dernières  années  ont  avancé ,  à  l'égal  d'un  demi-siècle ,  son 

(1)  M.  Uassempflug,  ministre  de  rintérieur  de  liesse- Casscl. 
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éducation  constitutionnelle.  Les  états  méridionaux  ont  conquis  des  garanties 
importantes;  la  Saxe,  le  Hanovre,  d'autres  puissances  inférieures,  ont  reçu 
des  institutions  plus  libérales;  enfln,  et  c'est  ici  le  point  capital,  ce  pays  a 
manifestement  acquis  une  conscience  plus  distincte  de  ses  vœux,  une  aper- 
ception  plus  lucide  de  ses  destinées  politiques. 

L'opinion  constitutionnelle  y  a  été  prudente  et  mesurée,  parce  qu'il  est  dans 
sa  nature  de  l'être,  parce  qu'en  Allemagne,  où  l'on  passe  à  grand'peine  des 
spéculations  de  l'intelligence  à  leur  réalisation  pratique,  les  mœurs  incli- 
nent vers  le  pouvoir ,  et  que  le  vieux  sang  de  ces  princes ,  qui ,  pendant  cin- 
quante années  de  tourmente ,  ont  partagé  toutes  les  épreuves  des  peuples , 
est  encore  cher  à  la  Germanie. 

Quoiqu'il  en  soit,  une  révélation  complète  de  l'état  intime  de  ce  pays  est 
désormais  acquise  pour  la  France  comme  pour  l'Europe.  Nous  ne  pouvons 
ignorer  que  s'il  entre  un  jour  dans  les  plans  d'une  politique ,  non  pas  pro- 
pagandiste et  conquérante ,  mais  nationale  et  modérée,  d'appuyer  au-delà  du 
Rhin  le  principe  représentatif  menacé  dans  son  indépendance ,  ce  concours 
serait  accepté  avec  transport.  Si  la  France  avait  été  en  mesure ,  et  s'il  avait  pu 
convenir  à  ses  intérêts  d'alors  de  donner  ce  concours  à  l'Allemagne,  en  1832, 
on  sait  assez  que  les  décrets  de  Francfort  auraient  rencontré  devant  eux  bien 
autre  chose  que  des  pétitions  collectives  et  des  protestations  parlementaires. 
Qui  ne  sait  qu'assurés  d'un  point  d'appui  de  ce  côté ,  certains  gouvernemens 
constitutionnels  auraient  peut-être  devancé  les  peuples  dans  une  résistance 
habilement  calculée  pour  en  recueillir  eux-mêmes  le  bénéfice?  Il  est,  dans 
l'Allemagne  méridionale,  des  cabinets  qui  ont  encore  plus  l'ambition  de 
s'agrandir  qu'ils  n'ont  peur  de  la  liberté  politique ,  et  ceux-là  seront  tôt  ou 
tard  funestes  à  l'œuvre  de  1815. 

La  France ,  intervenant  en  Allemagne  sitôt  après  juillet  dans  les  ardeurs 
de  son  prosélytisme  révolutionnaire ,  aurait  pu  soulever  contre  elle  les  re- 
poussemens  de  populations  honnêtes  et  religieuses;  la  France  agitant  au 
bord  du  Rhin  les  aigles  de  l'empire ,  et  s'emparant  de  ce  qu'elle  appelle  ses 
frontières  naturelles,  aurait  excité  plus  sûrement  encore  contre  elle  l'esprit 
national ,  sur  lequel  pesaient,  comme  une  douleur  et  comme  une  flétrissure, 
les  insolens  souvenirs  de  nos  jours  de  conquête.  A  cet  égard,  les  gouverne- 
mens allemands  comprennent  à  merveille  leur  véritable  situation  ;  ils  s'ef- 
forcent par  tous  les  moyens  de  persuader  à  l'Allemagne  que  l'action  française 
ne  saurait  jamais  s'exercer  autrement.  Impuissans  ou  dévastateurs,  tel  est  le 
rôle  qu'on  aimerait  à  nous  faire  aux  yeux  de  l'Europe.  Le  terrain  serait  bon , 
en  effet,  en  cas  de  complications  politiques;  mais  qu'on  nous  permette  aussi 
de  choisir  le  nôtre,  tel  qu'il  nous  conviendra ,  le  cas  échéant,  de  le  prendre 
et  de  le  garder. 

Or,  notre  ascendant  sur  ce  pays  est  assuré  si  nous  savons  respecter  sa 
liberté  et  son  honneur ,  si ,  sans  nous  présenter  en  démagogues ,  et ,  ce  qui 
serait  pis  encore ,  en  conquérans  hautains ,  nous  faisons  appel  aux  intérêts 
des  classes  moyennes,  aux  doctrines  constitutionnelles,  surtout  à  l'indé- 
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pendance  des  princes  et  des  peuples,  annulés  par  les  sénatus-consultes  de 
la  diète.  Nous  possédons  en  ce  moment ,  pour  agir  sur  la  confédération ,  un 
levier  plus  puissant  que  celui  dont  disposait  Richelieu ,  lorsqu'il  associait  les 
intérêts  protestans  aux  intérêts  français;  nous  n'avons  pas  besoin  d'y  gager 
des  pensionnaires  comme  Louis  XIV,  et  d'intriguer,  à  force  d'or,  dans  les 
résidences  princières:  notre  action  gît  tout  entière  dans  le  principe  que  re- 
présente la  France  ;  elle  est  surtout  dans  les  bons  exemples  que  nous  sau- 
rons donner  au  monde  qui  nous  observe.  Respectons  le  gouvernement  repré- 
sentatif, qui  fonde  à  la  fois  et  notre  dignité  personnelle  et  la  force  véritable 
de  la  nation  au  dehors;  ne  l'amoindrissons  pas  à  des  proportions  mesquines; 
qu'il  représente  pour  chacun  de  nous  un  intérêt  vraiment  social,  et  que  la 
France  n'ait  jamais  à  nous  demander  compte  de  la  déconsidération  qui  pour- 
rait le  frapper. 

Qu'un  gouvernement  modéré  ne  veuille  pas  abuser  de  l'état  présent  de 
l'Allemagne,  qu'il  ne  tire  parti  ni  des  sympathies  qui  nous  provoquent,  ni 
des  dissidences  entre  les  pouvoirs  et  les  peuples ,  ni  des  rivalités  des  gouver- 
nemens  germaniques  entre  eux  ;  rien  de  plus  raisonnable  et  de  plus  sage 
assurément  ;  mais  que  la  France  sache  bien ,  et  que  l'Europe  n'affecte  pas 
d'oublier,  ce  qu'elle  pourrait  si  le  soin  de  ses  intérêts  ou  de  son  honneur 
l'appelait  à  sortir  de  son  repos. 

Nous  venons  de  décrire  les  manifestations  récentes  de  l'élément  constitu- 
tionnel au  sein  de  la  confédération  ;  essayons  maintenant  d'apprécier  la  puis- 
sance de  l'élément  opposé.  Celui-ci  est  représenté  par  deux  grands  états  qui , 
par  leur  union,  ont  pu  triompher  pour  un  temps  des  tendances  de  l'opinion 
publique  dans  le  sens  des  idées  françaises.  Mais  cette  union  existe-t-elle  avec 
des  conditions  de  durée,  et  ces  deux  grands  états  ont-ils  la  libre  disposition 
de  leurs  forces? 

La  situation  de  l'Autriche  est  connue;  on  sait  si,  en  cas  de  guerre, 
l'Italie  lui  porterait  plus  de  ressources  qu'elle  ne  lui  créerait  de  périls. 

Ce  n'est  pas  que  nous  assumions  la  solidarité  des  lieux  communs  consa- 
crés sur  la  tyrannie  autrichienne.  Les  canons  braqués  contre  ^lilan  et  contre 
Venise  nous  inspirent  peu  d'inquiétude  pour  ces  deux  nobles  cités.  Nous 
tenons  le  féroce  Germain  pour  assez  bon  homme,  et  l'on  peut  douter  que  le 
Milanais,  le  Vénitien,  le  Crémonais,  le  Manîouan,  le  Parmesan  (ne  disons 
pas  l'Italien ,  car  ce  mot  est  une  abstraction  en  Italie) ,  fussent  parfaitement 
en  mesure  de  se  passer  dès  à  présent  de  cette  vieille  tutelle,  exercée  avec 
une  certaine  équité,  quoiqu'avec  des  formes  souvent  brutales  et  des  pro- 
cédés constamment  maladroits.  L'Autrichien  n'est  assurément  pas  l'oppres- 
seur de  l'Italie,  comme  l'Ottoman  pouvait  l'être  de  la  Grèce,  comme  le  Russe 
l'est  en  ce  moment  de  la  Pologne.  Il  désire  que  le  bien  se  fasse,  sous  la  seule 
condition  que  ce  soit  sans  bruit.  Il  laisse  agir  sans  trop  d'entrave  l'industrie 
particulière ,  et  pousse  l'opinion  à  s'occuper  de  chemins  de  fer,  espérant  ainsi 
la  détourner  de  la  politique ,  qui  est  sa  bête  noire.  Le  gouvernement ,  tout 
gouvernement  autrichien  qu'il  est ,  construit  et  dote  des  écoles ,  ouvre  d'ad- 
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mirables communications, témoin  la  route  d'Insprûck  à  Milan,  et  celle  d'Ins- 
prùck  à  Vienne;  mais  l'esprit  raide  et  épais  de  ses  employés  allemands,  la 
corruption  et  la  vénalité  de  ses  employés  italiens  ,  l'immobilité  de  ses  nom- 
breux factionnaires  campés  au  coin  des  rues  connne  des  bornes  vivantes,  Fin- 
quisition  tracassière  de  ses  agens  pour  un  passeport ,  pour  une  lettre ,  pour 
un  écrit  insignifiant,  suffisent  pour  rendre  complètement  inutiles  et  ses  sa- 
crifices d'argent  et  l'honnêteté  habituelle  de  ses  intentions. 

Les  moustaches  du  barbare  sont  au  fait  plus  terribles  à  voir  que  son  joug 
n'est  dur  à  supporter.  Les  Italiens  ont  connu  une  autre  domination  étran- 
gère, qui  n'était  pas  assurément  de  meilleure  composition  sur  les  intérêts  les 
plus  importans.  Aussi ,  la  haine  profonde  de  l'Italien  pour  tout  pouvoir  alle- 
mand tient-elle  moins  aux  actes  de  l'administration  proprement  dite  qu'aux 
souvenirs  historiques  d'une  part ,  qu'à  une  incurable  incompatibilité  de  na- 
ture ,  de  l'autre. 

Le  Français  n'en  ferait  pas  plus  pour  l'Italie  que  l'Autrichien,  qu'il  serait 
probablement  adoré  au-delà  des  Alpes.  C'est  qu'en  faisant  à  peu  près  les 
mêmes  choses,  il  les  ferait  autrement,  souvent  avec  naturel,  quelquefois  avec 
charlatanisme;  mais  sans  cette  lourdeur  officielle  qui  constitue  le  génie  au- 
trichien ,  comme  la  subtilité  constituait  le  génie  du  bas  empire.  Puis  un 
gouvernement  français  saurait  se  faire  louer  à  propos;  il  dépenserait  quelque 
argent  à  acheter  des  tableaux  modernes,  fussent  morne  de  détestables  crovites; 
il  paierait  quelques  mauvais  poètes  ,  et  ferait  faire  des  articles  de  journaux; 
il  laisserait  surtout  respirer  l'Italien  que  le  flegme  germanique  étouffe;  il 
lui  dirait  qu'il  est  le  peuple  le  plus  grand  ,  le  plus  libre  et  le  plus  heureux  du 
monde,  et  l'Italien  le  croirait.  C'est  que  le  Français  est  doué  de  cette  admi- 
rable force  d'assimilation  dont  l'vVllemand  est  absolument  dépourvu,  et  que 
les  conquêtes  se  consolident  moins  par  la  puissance  des  intérêts  que  par  les 
sympathies  du  caractère. 

Les  sentimens  les  moins  définissables  sont  par  cela  même  les  plus  persis- 
tans.  Quelques  efforts  que  fasse  l'Autriche,  quelques  fautes  qu'ait  faites 
la  France ,  rien  n'empêchera  que  les  Français  ne  soient  reçus  avec  bonheur 
dans  un  pays  qui  a  eu  vingt-cinq  ans  pour  oublier  leurs  exigences.  L'impas- 
sibilité de  l'officier  autrichien,  engoncé  dans  son  hausse-col  et  méditant  sur 
sa  consigne ,  rappelle  et  conserve  le  souvenir  de  cette  autre  domination  qui, 
pour  prix  du  sang  abondamment  versé  et  des  trésors  lestement  enlevés,  fon- 
dait au  moins  des  monumens  d'art,  faisait  chanter  les  poètes,  portait  le  code 
civil  aux  magistrats,  distribuait  des  croix  d'honneur  aux  militaires,  domi- 
nation acceptée  par  la  famille,  par  les  salons,  parla  société  tout  entière,  aux 
jouissances  de  laquelle  elle  savait  étroitement  s'associer. 

En  cas  de  guerre,  la  France  agirait  sur  l'Allemagne  par  ses  idées,  sur 
l'Italie  par  son  génie  même,  par  l'autorité  du  gouvernement  représentatif  au- 
delà  du  Rhin ,  par  l'attï-active  puissance  de  ses  mœurs  au-delà  des  Alpes. 

Si  l'Iîalie  est  la  plus  vulnérable,  ce  n'est  pas,  on  le  sait,  la  seule  partie 
faible  de  cet  empire  que  les  rivalités  politiques  s'attachent,  au  sein  même  de 
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la  confédération,  à  présenter  comme  une  puissance  moins  allemande  que 
slave.  En  Honurie ,  le  cabinet  de  Vienne  doit  lutter  à  la  fois ,  et  contre  le  li- 
béralisme moderne,  et  contre  l'esprit  féodal  associé  dans  une  opposition 
nationale.  Les  états  de  Transylvanie,  dissous  après  une  session  de  huit  mois  (1), 
signalée  par  des  résistances  violentes,  pour  ne  pas  dire  séditieuses,  ont  révélé 
toute  une  situation  qu'il  est  plus  facile  de  cacher  à  l'Europe  que  de  dissimuler 
à  soi-même. 

Des  habitudes  paternelles  et  des  traditions  persévérantes  prêtent,  sans  nul 
doute,  une  grande  force  de  résistance  à  cette  monarchie  si  admirablement 
construite  et  si  habilement  conservée  au  milieu  de  tant  d'orages;  et  lorsqu'on 
a  vu  s'opérer  sans  aucun  changement  ni  dans  la  pensée  dirigeante,  ni  dans  ses 
instrumens,  la  succession  d'un  règne  à  l'autre,  les  états  constitutionnels  ont 
pu  envier  peut-être  ce  calme  profond  dans  une  transition  qui ,  depuis  si  long- 
temps, préoccupait  le  monde  politique. 

Il  a  pu  suflire  des  rares  qualités  heureusement  réunies  dans  un  seul 
homme  pour  maintenir  l'édifice  chancelant  de  la  grandeur  autrichienne.  Mais 
s'il  est  donné  au  grand  médeciii  de  prolonger  une  longévité ,  il  lui  est  interdit 
de  lutter  à  toujours  contre  des  vices  organiques.  Or,  bien  que  le  cabinet  au- 
trichien ait  su  maintenir  son  importance  en  Europe,  depuis  1815,  en  exploi- 
tant les  craintes  inspirées  aux  gouvernemens  par  les  progrès  du  principe  libé- 
ral ,  quelle  est  au  fond  sa  véritable  situation  en  Allemagne  ?  quelle  est  sa  force 
propre  et  permanente.^ 

La  Prusse,  sous  les  dehors  d'une  amitié  de  commande,  et  lidèle  à  un  rôle 
permanent  dont  ne  détournent  jamais  des  préoccupations  temporaires, 
s'efforça  de  détacher  de  plus  en  plus  de  l'Autriche  les  sympathies  des  peuples 
allemands;  elle  se  pose  comme  seule  expression  de  la  nationalité  germa- 
nique, et  les  lignes  de  ses  douanes  s'avancent  de  toutes  parts  jusqu'aux  fron- 
tières de  cet  empire.  Vers  Berlin  inclinent  les  espérances  des  cabinets  ambi- 
tieux ,  qui  préfèrent  l'avenir  sans  passé  au  passé  sans  avenir. 

La  Russie  menace  l'Autriche  plus  directement  encore  par  ses  projets  vers 
l'Orient.  On  sait  la  courte  joie  qu'excitèrent,  à  Vienne,  les  premiers  succès 
des  Turcs  dans  la  campagne  de  1828,  joie  qu'auraient  réveillée  les  premiers 
succès  des  Polonais,  si  derrière  la  Pologne  ne  s'était  montrée  la  révolution, 
cette  ennemie  plus  redoutable  que  la  Russie  elle-même.  Afin  de  lutter  contre 
l'influence  russe,  l'Autriche,  qui  n'ose  tirer  le  canon,  prend  des  actions  pour 
la  navigation  du  Danube,  dont  la  Russie  occupe  l'embouchure;  elle  affecte 
les  mêmes  antipathies  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  tout  en  essayant 
de  lui  résister;  elle  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  constater  sa  crainte,  rien  de  ce 
qu'il  faudrait  pour  constater  sa  force. 

En  face  de  cet  empire  au  repos ,  s'élève  la  Prusse ,  jeune ,  confiante ,  jus- 
tement fière  de  ses  progrès  et  de  son]organisation  intérieure. 

Depuis  181.J,  deux  pensées  ont  simultanément  préoccupé  ce  gouvernement 

(ly  G  février  183o. 
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actif  et  hardi,  qui  a  fondé  son  crédit  sur  un  contraste  constant  avec  la 
somnolence  de  l'Autriche.  Pendant  que,  d'un  côté,  il  étendait  ses  relations 
sur  l'Allemagne,  en  reculant  chaque  jour,  par  de  nouveaux  traités  d'acces- 
sion, les  postes  de  ses  douanes,  de  l'autre,  il  s'occupait  avec  ardeur  du  soin 
de  rendre  plus  étroits  les  liens  qui  unissent  ses  provinces,  étrangères  les  unes 
aux  autres.  Pénétrer  d'une  vie  intime  et  vraiment  nationale  les  parties  dis- 
jointes de  ce  vaste  corps  sans  cohésion  et  sans  ensemble,  telle  a  été  et  telle 
devait  être  l'idée-mère  de  la  politique  prussienne. 

Peut-être  pouvait-on  comprendre,  sous  quelques  rapports,  autrement  que 
ne  l'a  fait  ce  cabinet  si  éclairé  d'ailleurs,  et  ses  intérêts  à  venir  et  les  lois  de 
sa  position.  Il  est  loisible  de  penser,  par  exemple,  que  l'érection  d'une  tribune 
politique  à  Berlin  aurait  plus  avancé  que  tous  les  efforts  du  gouvernement 
prussien  l'œuvre  à  laquelle  il  s'est  laborieusement  dévoué.  Autour  de  ce 
centre,  qui  eût  exercé  une  si  constante  domination  sur  toute  l'Allemagne 
constitutionnelle,  auraient  pu  se  grouper  assez  vite  ces  provinces  arrachées 
tour  à  tour  à  l'Autriche  comme  à  la  Saxe,  à  la  Pologne  comme  à  l'empire 
français.  Alors,  au  lieu  d'avoir  à  combattre  le  fanatisme  luthérien  en  Si- 
lésie ,  le  catholicisme  sur  le  Rhin,  le  génie  national  dans  le  duché  de  Posen, 
on  se  serait  trouvé ,  un  demi-siècle  plus  tôt  tout  au  plus ,  face  à  face  avec  des 
embarras  politiques ,  il  est  vrai ,  mais  avec  une  force  immense  pour  les 
supporter. 

La  Prusse  a  compris  autrement  son  rôle;  et  celui  qu'elle  a  pris  a  eu 
assez  de  succès  pour  qu'il  pût  y  avoir  quelque  ridicule  à  lui  tracer  après 
coup  un  programme  tout  différent.  Aujourd'hui  que  pas  un  état  de  quelque 
importance,  au  Hanovre  près,  n'est  en  dehors  du  vaste  réseau  de  ses  tarifs, 
et  que  son  influence  domine  visiblement  la  confédération  germanique,  elle 
peut  assurément  arguer  de  ses  œuvres. 

Rejetant,  pour  appuyer  l'unité  prussienne,  le  principe  de  la  liberté  poli- 
tique ,  le  cabinet  de  Berlin  conçut  la  pensée  de  puiser  sa  force  dans  le  prin- 
cipe protestant,  qui  avait,  à  bien  dire,  fondé  la  monarchie  en  face  du  Saint- 
Empire.  Depuis  vingt  ans,  il  se  présente  à  l'Allemagne  comme  le  centre  de 
l'esprit  réformé ,  en  même  temps  que  comme  le  modèle  des  gouvernemens 
éclairés  et  progressifs  en  dehors  de  l'action  des  théories  françaises.  Ce  prin- 
cipe le  séparait,  en  effet,  de  l'Autriche,  en  même  temps  qu'il  lui  servait  de 
garantie  contre  la  France.  Si  M.  Ancillon  a  dit  en  1818  :  «  Ce  n'est  pas  une 
triple  ligne  de  forteresses  qui  nous  préservera  de  la  France,  ce  sera  le  rem- 
part d'airain  du  protestantisme,  »  il  a  prononcé  un  mot  fort  juste;  il  ne  man- 
quait à  cette  idée  que  de  se  produire  dans  des  conditions  compatibles  avec  la 
prudence,  et  surtout  avec  le  respect  dû  à  la  foi  des  peuples. 

Il  est ,  en  effet ,  un  intérêt  contre  lequel  l'intérêt  purement  social  n'aurait 
pas  le  droit  de  prévaloir,  à  supposer  qu'il  en  eût  la  puissance.  Il  y  a  en  ce 
monde  autre  chose  que  de  la  politique;  et  pour  être  des  esprits  éminens, 
Machiavel,  Charles-Quint,  Richelieu  et  Kapoléon  ne  sont  pas  la  plus  haute 
expression  de  l'intelligence  humaine.  Cette  expression  suprême  de  la  dignité 
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de  notre  nature,  c'est  la  religion,  qui  relie  les  âmes  comme  la  politique 
associe  les  intérêts.  Les  concilier  toutes  deux  est  une  admirable  chose;  sub- 
ordonner Tune  à  l'autre  est  un  pauvre  calcul  qui  ne  saurait  conduire  qu'à 
l'abaissement  de  l'homme  et  à  la  dégradation  morale  de  la  société. 

L'idée  de  confondre  dans  une  unité  nouvelle ,  d'embrasser  dans  un  rituel 
national  les  deux  cultes  réformés,  fut  la  préoccupation  dominante  d'un  roi 
patriote  et  pieux.  Calviniste  sincère,  Frédéric-Guillaume  III  fit  à  ce  plan  de 
toute  sa  vie  quelques  sacrifices  théologiques ,  et  l'église  évangélique  fut  fondée 
sur  des  bases,  sinon  durables,  du  moins  assez  généralement  acceptées  (1). 
Cette  église  est  arrivée,  en  prenant  soin  de  s'occuper  beaucoup  moins  du  dogme 
que  de  la  liturgie  extérieure ,  à  fonctionner  assez  régulièrement ,  à  la  ma- 
nière de  toutes  les  institutions  officielles  réglementées  et  salariées;  établisse- 
ment royal  parfaitement  inoffensif  du  reste,  qui  est  à  une  autre  église  de 
même  origine  ce  qu'un  bon  mari  morganatique  est  au  terrible  époux  d'Anna 
Boleyn. 

Mais  cette  tâche  n'était  pas  la  plus  ardue;  une  autre  restait  entière,  et  c'est 
ici  que  se  sont  rencontrées  des  résistances  dont  il  est  encore  difficile  d'assi- 
gner le  terme,  et  qui  projettent  un  jour  nouveau  sur  la  situation  de  ce  pays. 
Les  cinq  sixièmes  des  populations  adjugées  à  la  Prusse  par  le  congrès  de 
Vienne  professaient  le  catholicisme ,  et  cette  croyance  dominait  surtout  pres- 
que sans  exception  toutes  les  populations  rhénanes,  qu'il  s'agissait  de  péné- 
trer de  cet  esprit  anti-français,  jugé  nécessaire  pour  consolider  l'œuvre  de 
1815  (2). 

A-t-il  existé  un  plan  parfaitement  arrêté  à  Berlin  pour  protestantiser  les 
provinces  rhénanes  et  westphaliennes ?  nous  ne  le  croyons  pas.  Assuré- 
ment une  telle  idée  ne  s'est  présentée  ni  à  Frédéric-Guillaume  ni  à  Guil- 
laume de  Nassau,  comme  pouvant  comporter  une  exécution  immédiate.  Ce 
sont  là  de  ces  parties  trop  hasardeuses  pour  les  jouer  de  sang-froid  et  cartes 
sur  table.  Dans  ce  cas,  on  procède  bien  plutôt  par  tendances  que  par  entre- 
prisés avouées. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  roi  de  Prusse ,  qui  est  parvenu  à  faire  vivre  en  bonne 
intelligence  Luther  et  Calvin,  au  moyen  de  bons  traitemens,  a  pu  se  flatter 
d'arriver  à  effacer  graduellement,  et  pour  ainsi  dire  de  génération  en  généra- 
tion ,  toutes  les  aspérités  du  dogme  catholique  ;  il  a  pu  croire  qu'il  agirait  assez 
à  la  longue  sur  le  génie  intime  de  l'église  romaine,  tout  en  respectant  scrupu- 
leusement sa  hiérarchie  extérieure ,  pour  modifier  les  points  par  lesquels  la 


(1)  CeUe  insliiulion  fut  organisée  en  1817,  lors  delà  troisième  fête  séculaire  de  la  réforme. 

(2)  Voici,  d'après  un  journal  allemand,  la  proportion  des  différens  cultes  dans  les  pro- 
vinces méridionales  : 

Gouvernement  d'Aix-la-Chapelle  :  545,000  caiholiques,  12,000  protestans. 
Gouvernement  de  Munster  :  300,000  catholiques ,  40,000  protestans. 
Gouvernement  de  Trêves:  même  proportion. 

Dans  ceux  de  Coblentz  et  de  Dusseldorff,  les  catholiques  sont  aussi  en  très  grande  majo- 
rité, quoique  la  disproportion  soit  moindre. 

11. 
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foi  catholique  sépare  radicalement  ses  disciples  des  chrétiens  appartenant 
aux  communions  dissidentes. 

L'action  incessante  du  gouvernement  prussien  depuis  1815  s'est  en  effet 
exercée  en  ce  sens  par  l'administration ,  par  l'enseignement ,  par  la  presse , 
par  les  innombrables  moyens  d'influence  dont  dispose  un  pouvoir  fort  sur 
des  mœurs  faibles  et  sur  des  intérêts  trop  facilement  excités. 

Le  concordat  conclu  en  1821  avec  le  saint-siége  a  donné  au  gouvernement 
prussien,  sur  l'administration  de  l'église  catholique,  des  droits  qui  n'ont  rien 
de  plus  exorbitant,  il  est  vrai,  que  ceux  reconnus  augouvernement  français 
d'après  les  lois  organiques  et  les  décrets  impériaux.  Mais  à  Berlin  l'applica- 
tion de  ces  dispositions  se  fait  par  des  ministres  et  des  présidens  de  province, 
tous  étrangers  au  catholicisme ,  souvent  en  état  de  méfiance ,  si  ce  n'est  d'ir- 
ritation, contre  lui.  Les  fidèles  de  cette  religion,  totalement  exclus  de  la 
haute  administration  aussi  bien  que  des  grades  supérieurs  de  la  hiérarchie 
militaire  (1),  sont  dans  un  état  d'infériorité  évidente,  qui  impose  des  sacri- 
fices difficiles  à  l'ambition,  pénibles  à  l'amour-propre.  L'armée  et  l'enseigne- 
ment universitaire  sont  deux  moyens  puissans  dont  dispose  le  gouvernement 
pour  agir  et  sur  le  peuple  et  sur  les  classes  éclairées. 

L'organisation  religieuse  de  l'armée  est  exclusivement  protestante,  du  moins 
en  temps  de  paix;  l'assistance  au  service  divin  et  à  la  prédication  est  obligée. 
Le  Westphalien ,  le  Silésien ,  l'habitant  des  provinces  polonaises  ou  rhénanes, 
confondus  avec  les  luthériens  de  la  vieille  Prusse,  compris,  malgré  leur 
croyance,  dans  la  juridiction  spirituelle  d'un  pasteur  de  division ,  d'après  Vor- 
donnance  ecclésiastique  de  1832,  vivent  ainsi  plusieurs  années  dans  une  at- 
mosphère où  la  foi  de  leur  enfance  ne  peut  manquer  de  s'obscurcir. 

Par  l'enseignement  universitaire ,  le  gouvernement  domine  le  clergé  ca- 
tholique, s'attachant  à  favoriser,  dans  l'intérêt  d'un  vague  ecclectisme  reli- 
gieux ,  ces  tendances  rationalistes  qui  se  développent  de  plus  en  plus  en  Alle- 
juagne.  Il  n'y  a  aucune  université  catholique  pour  plus  de  cinq  millions  de 
sujets  professant  cette  religion.  Deux  universités  seulement  sont  mixtes, 
celles  de  Bonn  et  de  Breslau  ;  les  autres  restent  exclusivement  protestantes. 
Encore  à  Bonn  comme  à  Breslau,  le  commissaire  royal  est-il  protestant,  et 
les  évëques  sont-ils  sans  infiueiice  directe  sur  le  choix  des  professeurs  de 
théologie  catholique ,  contre  l'orthodoxie  desquels  ils  sont  seulement  admis  à 
présenter  des  objections  au  ministre. 

Il  est  résulté  de  l'ensemble  de  ces  causes,  qu'en  Silésie  surtout,  le  catho- 
licisme dogmatique  est  descendu  à  l'état  le  plus  déplorable.  L'interprétation 

(1)  Si  l'on  en  croit  l'ouvrage  Sur  Vétat  de  l'Église  en  Allemagne  au  dix-neuvième  siècle, 
auquel  nous  emprunlons  ces  détails ,  il  n'y  aurait  pas  dans  raruiée  prussienne  un  seul  offi- 
cier-général, pas  même  un  seul  colonel  catholique. 

Ce  livre,  imprimé  à  .^ugsbourg  sous  le  titre  de  Beitlrage  zur  Kirchengeschichle  dei 
.VfA'e  jahrliundcrls  in  Deutschland ,  a  été  saisi  par  la  Bavière  sur  les  réclamations  du  ca- 
binet de  Berlin.  Ce  n'est  point  une  raison  de  douter  de  ses  assertions,  confirmées  par  des 
renseignemcns  nombreux. 
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libre  du  symbole  y  bouleverse  chaque  jour  davantage  les  bases  mêmes  de  la 
doctrine  chrétienne.  Aux  bords  du  Rhin,  l'enseignement  du  docteur  Hermès 
avançait  également  cette  œuvre  de  décomposition ,  déjà  trop  favorisée  par  le 
relâchement  des  mœurs  et  la  faiblesse  de  la  discipline.  Aussi  le  gouvernement 
prussien  n'avait-il  pas  vu  sans  vif  déplaisir  un  bref  pontifical  frapper  la  doc- 
trine hermésienne,  «  en  ce  qu'elle  établissait  le  doute  positif  comme  base  de 
tout  enseignement  théologique,  et  qu'elle  posait  en  principe  que  la  raison 
est  l'unique  moyen  pour  arriver  à  la  connaissance  des  vérités  de  l'ordre  sur- 
naturel (1).  » 

Un  écrit,  émané  dune  source  officielle,  a  récemment  dénoncé  cette  con- 
damnation coaune  <i  le  premier  pas  décisif  du  chef  de  l'église  pour  arrêter 
le  développement  de  la  science  catholique  en  Allemagne  (2j.  »  On  ne  s'éton- 
nera pas ,  dès-lors ,  que  la  publication  de  ce  bref  fût  interdite  dans  toutes  les 
provinces  de  la  monarchie.  iMais,  lorsque  des  feuilles  étrangères  l'eurent  porté 
à  la  connaissance  des  catholiques ,  une  scission  profonde  éclata  dans  le  clergé, 
la  majorité  adhérant  à  la  décision  de  Home,  une  autre  partie  se  refusant  à 
reconnaître  un  bref  qui  n'avait  pas  été  officiellement  publié  cum  placiio  recjis. 

Mais  une  affaire  bien  autrement  importante  allait  bientôt  engager  le  gouver- 
nement prussien  dans  une  série  de  mesures  dont  il  lui  serait  en  ce  moment 
bien  difficile  de  déterminer  la  limite. 

L'un  des  moyens  les  plus  habilement  employés  depuis  vingt  ans  pour  arri- 
ver sans  éclat  à  cette  fusion  graduelle  des  cultes  catholique  et  réformé,  avait 
été  l'usage  des  mariages  mixtes,  qui  assurait  au  protestantisme  une  manifeste 
prépondérance.  Tous  les  ans,  du  fond  de  la  Prusse  luthérienne ,  arrivait  dans 
les  provinces  occidentales  une  légion  d'officiers  et  d'employés  célibataires, 
trop  bien  stylés  et  trop  bons  patriotes  pour  ne  pas  placer  au  premier  rang  de 
leurs  devoirs  celui  d'épouser  des  femmes  catholiques,  en  fondant  ainsi  des 
familles  protestantes  au  sein  de  ces  populations  que  trop  de  sympathies  rat- 
tachaient encore  à  la  France. 

La  position  du  clergé,  relativement  à  ces  mariages,  était  devenue,  depuis 
quelques  années  surtout,  difficile  et  pénible.  Une  ordonnance  royale  du  2.3 
septembre  182-3  avait  étendu  aux  provinces  rhénanes  et  Avestphaliennes  la 
règle  proclamée  depuis  1803  pour  la  partie  orientale  du  royaume,  et  décidé 
que  dorénavant  tous  les  enfans  seraient  élevés  dans  la  religion  du  père,  inter- 
disant formellement  aux  ministres  du  culte  d'exiger  aucune  promesse  con- 
traire à  cette  disposition,  comme  condition  préalable  de  l'administration  du 
sacrement. 

Or,  en  ceci ,  le  cabinet  prussien  dépassait  les  limites  de  la  politique;  il  faisait 
de  la  théologie,  et  de  la  plus  hardie  qui  se  put  faire;  il  mettait,  en  effet,  la 
conscience  de  ses  sujets  catholiques  en  contradiction  avec  les  règles  des 


(I)  Biei'du  -2(J  septembre  4855. 

(i)  Expoic  de  In  couduiie  du  ijouvernemeiu  prussien  envers  l'archevêque  deColorjue, 
Pari.s,  Jules  Reaouard,  1838. 
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conciles,  avec  les  prescriptions  constantes  et  rigoureuses  de  l'église  catho- 
lique; il  prétendait  enfln  interdire  aux  ministres  de  ce  culte  ce  dont  aucune 
puissance  humaine  ne  saurait  les  dispenser. 

L'église  n'a  jamais  autorisé  la  pratique  du  mariage  mixte  qu'avec  répu- 
gnance, et  sous  la  condition  étroitement  imposée  à  l'époux  catholique ,  de 
faire  tous  ses  efforts  pour  élever  dans  l'orthodoxie  religieuse  tous  les  enfans 
à  naître  de  son  mariage.  Ce  n'est  pas  qu'elle  conteste  en  rien  la  validité  de 
ces  unions,  mais  parce  qu'il  est  dans  l'esprit  de  son  dogme  fondamental  de 
refuser  ses  bénédictions  dans  une  circonstance  où  semblent  si  gravement 
compris  et  la  foi  d'un  des  deux  conjoints  et  l'avenir  religieux  des  générations 
dont  ce  mariage  doit  être  la  source. 

Consulté  par  les  évéques  de  la  Prusse  catholique  sur  les  embarras  chaque 
jour  plus  graves  oii  les  plaçait  l'ordre  royal  de  1825,  le  pape  Pie  VIII  n'hésita 
pas  à  rappeler,  de  la  manière  la  moins  équivoque,  la  règle  invariable  de  l'é- 
glise; il  l'imposa  de  nouveau  à  la  conscience  des  prélats,  tout  en  concédant 
au  gouvernement  prussien  des  facilités,  depuis  long-temps  réclamées,  pour  les 
dispenses  et  autres  points  de  discipline  ecclésiastique.  Le  bref  déclarait  va- 
lides les  mariages  mixtes  contractés  sans  empêchement  canonique ,  mais  n'au- 
torisait que  l'assistance  purement  passive  du  prêtre,  lorsque  ces  mariages 
ne  seraient  pas  célébrés  avec  les  garanties  réclamées  par  l'église  pour  l'éduca- 
tion des  enfans,  garanties  dont  le  pape  déclarait  n'avoir  pas  plus  la  volonté 
que  le  pouvoir  de  dispenser  (1). 

Ce  n'est  pas  au  point  de  vue  purement  politique  qu'il  faut  juger  de  telles 
questions.  Le  premier  devoir  de  l'homme  d'état  est,  assurément,  de  rallier 
les  intérêts  divisés,  en  suggérant  un  esprit  de  concessions  mutuelles;  mais  la 
religion  se  règle  par  d'autres  maximes,  parce  qu'elle  se  rapporte  à  un  ordre 
d'idées  très  différent.  Altérer  l'intégrité  du  dogme  ou  de  la  discipline,  c'est 
s'exposer  à  enfanter,  non  la  paix  qui  entretient  la  charité,  mais  l'indifférence 
dans  laquelle  toute  croyance  s'éteint. 

Il  peut  être  fâcheux,  sans  doute,  de  modifier  une  loi  politique;  mais  la  foi 
est  pour  l'humanité,  même  sous  le  simple  rapport  social ,  chose  plus  impor- 
tante que  l'unité  de  législation. 

La  cour  de  Prusse,  peu  satisfaite  des  concessions  restreintes  du  bref  ponti- 
fical, s'abstint  de  lui  donner  aucune  publicité,  non  plus  qu'à  l'instruction 
plus  explicite  du  cardinal  Albani.  Mais  l'existence  de  cette  pièce  était  connue; 
il  fut  impossible  de  ne  pas  paraître  en  tenir  compte  :  c'est  ce  qu'on  essaya 
de  faire  en  négociant  secrètement,  à  Berlin,  avec  l'archevêque  de  Cologne, 
comte  de  Spiegel,  l'un  des  prélats  complètement  conquis  à  la  pensée  du 
cabinet,  une  convention  prétendue  exphcative  du  bref  de  1830,  destinée  à 
servir  de  règle  dans  la  pratique.  Cette  convention ,  signée  par  l'archevêque 
Spiegel  et  M.  Bunsen,  ministre  prussien  près  le  Saint-Siège,  alors  à  Berlin  (2), 

(1)  Bref  du  25  mars  18"0  à  l'archevêque  de  Cologne  et  aux  évêques  de  Trères,  Paderborn 
et  Munster.  —  Instruction  conforme  du  cardinal  Albani ,  27  mars. 

(2)  19  juin  1834. 
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n'allait  à  rien  moins  qu'à  autoriser,  en  matière  de  mariage  mixte,  précisément 
ce  que  Rome  persistait  à  refuser  de  la  manière  la  plus  formelle. 

Lorsque  le  siège  de  Cologne  devint  vacant,  le  premier  soin  du  ministre  des 
cultes  fut  de  réclamer  du  baron  de  Droste,  que  le  roi  venait  d'y  élever,  l'exé- 
cution de  la  convention  passée  avec  son  prédécesseur  en  couformiié,  disait- 
on,  du  bref  de  Pie  VIII. 

Les  difficultés  déjà  si  graves  de  sa  situation  étaient  encore  augmentées  pour 
le  nouvel  archevêque ,  par  l'usage  ou  l'abus  qu'on  prétendait  faire  contre  lui 
d'une  adhésion  qu'il  aurait  donnée  à  cette  convention ,  comme  condition  de 
son  élévation  au  siège  de  Cologne.  M.  de  Droste,  en  effet,  informé  de  l'exis- 
tence d'un  acte  secret  conclu  conformément  au  bref  du  pape ,  avait  déclaré 
apprendre  avec  joie  l'existence  d'un  tel  accord,  et  s'était  engagé  à  l'exécuter 
dans  l'esprit  de  paix  où  il  avait  été  conçu  (1). 

De  cette  promesse  donnée  en  termes  généraux  avant  sa  nomination ,  le 
cabinet  de  Berlin  paraît  induire  que  l'archevêque  connaissait  la  substance 
même  de  la  convention  secrète ,  alors  que  c^lui-ci ,  sur  son  honneur  d'homme 
et  sa  conscience  de  prêtre,  atteste  qu'il  croyait,  en  1835,  adhérer  à  un  acte 
conforme,  et  non  pas  diamétralement  contraire  aux  prescriptions  pontificales. 

Quoique  cet  incident  ait  compliqué  l'affaire  si  parfaitement  simple  de  Co- 
logne, il  ne  touche  pas,  du  reste  ,  au  fond  même  de  la  question.  L'arche- 
vêque aurait  eu  le  tort  grave  d'adhérer  à  des  dispositions  contre  lesquelles  le 
soin  de  ses  devoirs  l'aurait  excité  plus  tard  à  revenir ,  que  cette  faiblesse  ne 
lui  créerait  pas  une  situation  plus  fausse  assurément  que  celle  d'un  agent 
diplomatique,  amené,  par  les  difficultés  de  son  rôle,  à  nier  en  avril  1836,  dans 
une  note  officielle,  l'existence  d'une  convention  signée  par  lui-même  en 
juin  1834  (2)  ! 

On  sait  les  mesures  auxquelles  s'est  trouvé  entraîné  un  cabinet  dont  la 
prudence  et  la  modération  ont  fondé  le  crédit  en  Allemagne  et  en  Europe; 
tristes  nécessités  dont  l'expérience  de  M.  Ancillon  aurait  probablement  dé- 
tourné, quelles  que  fussent  ses  sympathies  religieuses ,  et  qui,  commençant 
dans  les  provinces  rhénanes,  se  produisent  aujourd'hui  à  l'autre  extrémité 
du  royaume ,  au  sein  des  catholiques  provinces  polonaises  (3). 

La  Prusse  s'est  gratuitement  engagée  dans  des  voies  incertaines  et  péril- 
leuses. Si  elle  persiste  dans  l'exécution  de  l'ordonnance  de  1825 ,  près  de  la 
moitié  de  ses  sujets  se  regarderont  comme  atteints  à  la  source  même  de  leur 
foi;  et  la  seule  autorité  religieuse  qui  soit  aujourd'hui  dans  le  monde,  est 
venue  sanctionner  leurs  plaintes  et  rompre  un  silence  dont  les  pouvoirs  poli- 
tiques semblaient  se  croire  assurés  pour  toujours.  L'adhésion  de  la  masse  du 
clergé,  dont  les  membres  devançaient  déjà  le  jugement  de  Rome  au  grand 

(1)  Exposé  de  la  conduite  du  gouvernement  prussien,  etc. ,  pag.  122. 

(2j  Note  de  M.  Bunsen  au  cardinal  Lambruschini.  —  Annexe  no  vi  de  la  publication  faite 
par  la  chancellerie  romaine:  Espositione  di  fatto  documentata  su  quanta  ha  precedulo  e 
seguito  la  deportazione  di  monsignor  Droste,  arcivcscovo  di  Colonia.  Romà.  1S58. 

(3)  Lettre  pastorale  de  l'archevêque  de  Gnesen  et  Posen,  17  février  1858. 


160  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

jour  où  cessent  toutes  les  complaisances  humaines  (I),  l'agitation  des  pro- 
vinces rhénanes  qui  ont  désormais  à  faire  valoir  des  griefs  mieux  compris 
que  les  griefs  exclusivement  politiques,  tout  constate  que,  dans  cette  affaire, 
il  faudra  reculer  devant  la  conscience  des  peuples,  si  l'on  ne  veut  courir  des 
chances  incalculables. 

Rome  hésite  long-temps,  et  c'est  un  devoir,  lorsqu'il  faut  attaquer  les  pou- 
voirs publics,  et  s'associer  en  quelque  chose  aux  résistances  qu'ils  rencon- 
trent. IMais  il  fallait  ici  préserver  l'avenir  et  peut-être  réparer  quelque  chose 
dans  le  passé.  Avec  les  plaintes  de  la  Prusse  catholique,  les  douleurs  de  la  Po- 
logne pourraient  bien  monter  aussi  jusqu'au  pied  du  Vatican ,  trop  long-temps 
inaccessible.  Alors  la  politique  européenne  rencontrerait  des  complications 
inattendues,  et  que  le  monde  ne  pénètre  pas  encore. 

Rome  a  été  bercée  au  vent  de  toutes  les  fortunes  :  selon  le  cours  des  idées 
et  des  siècles,  selon  ces  nécessités  temporaires,  que  subit,  en  les  dominant, 
toute  pensée  immortelle ,  elle  a  navigué ,  tantôt  avec  les  puissances ,  tantôt 
avec  les  peuples;  ainsi  triomphante  au  sein  du  calme,  ou  le  front  souvent 
caché  sous  l'écume  des  flots,  s'avance  vers  ses  mystérieuses  destinées ,  cette 
église  dont  la  barque  du  pécheur  est  le  naïf  et  sacré  symbole. 

La  Prusse  a  entrepris  un  duel  que  la  prudence  sendjlait  commander  d'é- 
viter. Le  champ  clos,  d'ailleurs ,  est  bien  rapproché  de  la  Belgique  où  flottent 
enlacés  les  drapeaux  de  la  liberté  civile  et  religieuse  ;  pays  que  ses  souvenirs, 
ses  mœurs,  ses  intérêts,  lient  d'une  manière  si  étroite  aux  provinces  rhé- 
nanes, et  dont  il  nous  est  arrivé  d'écrire  dans  ce  recueil  même,  bien  avant 
les  complications  actuelles  :  «  Dans  vingt-cinq  ans  la  Belgique  aura  obtenu  le 
pays  entre  Meuse  et  Rhin ,  ou  elle  sera  réunie  à  la  France  (2).  " 

Les  affaires  religieuses  de  la  Prusse  sont  trop  graves  pour  que  nous  n'en 
tenions  pas  compte ,  en  appréciant  notre  véritable  position  en  Europe. 

Contre  la  diète  de  Fi'ancfort,  la  France  représente,  en  effet,  l'esprit  consti- 
tutionnel; contre  la  Prusse,  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  une  alliance  aussi 
honorable  qu'utile  venait  à  se  dissoudre,  elle  représenterait  le  principe  ca- 
tholique attaqué  dans  sa  liberté.  A  ce  titre,  au  moins,  on  devait  attendre 
d'écrivains  patriotes  une  appréciation  sérieuse  de  cette  grave  question.  Mais 
certains  théologiens  émérites  de  la  restauration  ont  retrouvé  leur  science 
d'il  y  a  dix  ans,  et  tous  les  agrémens  de  leur  polémique.  Ils  se  sont  voués  à 
la  Prusse  que  cette  alliance  pourtant  ne  suffit  pas  à  rassurer,  et  qui  songe- 
rait, dit-on,  à  en  contracter  une  autre. 

Il  ne  manquait  plus ,  pour  être  en  mesure  de  saisir  l'Allemagne  par  tous 
les  points  sensibles,  que  de  pouvoir  faire  appel  à  l'esprit  universitaire;  et  le 

(1)  «  Nunc  morbo  dolorosissimo  correplus,  in  vitœ  discrimine  versans ,  divinâ  gratià  illus- 
tratus  ex  aclis  illis  ecclesiœ  mala  gravissima  oritura,  et  ecclesix'  calholicœ  canones  et  prin- 
cipiaiisdem  lœsa  esse  perspectum  liabeo;  ideoque  quantum  liac  in  rcsummimomenli  erravi, 
pœnilenlia  ductus  libéra  mente  et  proprio  motu  relraclo. »  (  Lettre  de  lévèque de  Trêves  au 
lit  de  mort,  Espositione  di  fatlo,  elr.,  anneiC  vj.) 

(2;  De  la  Nationalité  belge,  u»  du  iC'-  juin  183G. 
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roi  Ernest  de  Hanovre  n"a  pas  voulu  que  cette  dernière  facilité  pût  manquer 
à  ceux  qui  viendraient  expérimenter  un  jour  la  solidité  de  l'édilice  germa- 
nique. 

Ce  coup  d'œil,  rapidement  jeté  sur  l'Allemagne  politique,  doit  faire  com- 
prendre quels  embarras  ont  éprouvés  les  gouvernemens  constitutionnels ,  par 
suite  d'une  tentative  qui  devait  infailliblement  réveiller  les  méfiances  publiques 
et  ranimer  l'opposition  amortie  au  sein  des  assemblées  représentatives.  Celles- 
ci  se  devaient  à  elles-mêmes ,  comme  elles  viennent  de  le  faire  ,  en  effet ,  de 
protester  contre  le  précédent  du  Hanovre,  qui  s'applique  à  toutes  les  consti- 
tutions allemandes.  Voir  recommencer  la  crise  de  1832  est  un  soubait  qu'au- 
cun des  gouvernemens  de  ce  pays  n'oserait  faire ,  même  avec  la  chance  d'y 
conquérir  des  prérogatives  nouvelles.  Tous  savent  combien  la  plus  légère 
complication ,  et  l'action  même  indirecte  de  la  France  en  rendrait  l'issue  re- 
doutable. 

S'il  est,  du  reste,  un  acte  inique  dans  le  fond,  insolent  dans  sa  forme, 
c'est,  à  coup  sur,  ce  retrait  d'une  constitution  très  librement  émanée  de  la 
prérogative  royale ,  retrait  qu'on  promet  de  compenser  par  une  remise  de 
quelque  mille  thalers,  don  de  joyeux  avènement,  jeté  par  le  despotisme  au 
peuple  criant  largesse. 

La  constitution  hanovrienne  de  1833  peut  arguer  d'une  origine  aussi  sé- 
vèrement monarchique  que  la  Charte  française  de  1814.  Si ,  après  1830,  des 
troubles  graves  éclatèrent  à  Osterode  et  à  Gœttingue,  ces  symptômes  mena- 
(;ans  avaient  complètement  disparu ,  et  le  calme  le  plus  profond  régnait  dans 
le  royaume,  lorsque  le  duc  de  Cambridge,  ouvrant,  en  1832,  la  session  des 
états  ,  annonça ,  au  nom  du  roi ,  que  des  modifications  étaient  par  lui  jugées 
indispensables  à  la  constitution  de  1819.  Les  états  discutèrent  ces  modifica- 
tions pendant  une  année,  et  présentèrent  le  résultat  de  leur  travail  au  mo- 
narque, qui  ne  le  promulgua  comme  nouvelle  loi  fondamentale  du  royaume 
qu'avec  des  altérations  importantes. 

L'étrange  prétention  du  successeur  de  Guillaume  IV  est  un  outrage  à  la  foi 
publique  plus  encore  qu'à  la  liberté.  H  n'y  a  pas  de  droit  politique ,  il  n'y  a 
pas  d'engagemens  internationaux,  si  des  agnats  héritant  d'une  couronne 
sont  admis  à  invalider  des  dispositions  légales,  et  d'après  le  même  principe, 
des  stipulations  diplomatiques,  sous  le  prétexte  qu'elles  s'appliqueraient  à 
leurs  intérêts  de  famille  et  qu'ils  ne  les  auraient  pas  consenties.  La  solidarité 
est  la  base  de  la  perpétuité  monarchique,  et  l'ancien  duc  de  Cumberland  au- 
rait intérêt  à  respecter  ce  dogme ,  la  seule  force  des  royautés ,  lorsqu'elles 
sont  représentées  par  certains  hommes. 

Que  ce  prince  réussisse  à  faire  une  autre  constitution ,  ou  que  sa  tentative 
échoue  devant  une  résistance  passive,  la  seule  force  de  l'Allemagne  livrée  à 
elle-même,  il  a  posé  un  principe  dont,  pour  être  reculées,  les  conséquences 
ne  seront  pas  moins  importantes.  De  doctes  professeurs  ont  dû  porter  hors  du 
royaume ,  à  la  prospérité  duquel  leur  popularité  était  indissolublement  as- 
sociée,  des  leçons  interdites  aux  chaires  muettes  de  Gœttingue;  des  élèves 
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ont  suivi  leurs  maîtres ,  et  le  pouvoir  a  été  conduit  à  attenter  à  la  liberté  des 
uns,  parce  qu'il  avait  proscrit  les  autres.  Piien  n'est  logique  comme  la  violence; 
elle  crée,  même  pour  les  âmes  droites,  les  plus  inflexibles  nécessités. 

Ainsi,  sans  s'exagérer  la  portée  de  ces  nombreux  symptômes,  comment 
ne  pas  voir  que  Ton  touche  partout  en  Allemagne,  non  à  de  vives  douleurs, 
mais  à  ces  indéfinissables  malaises  qu'engendrent  l'incertitude  des  doctrines 
et  la  fausseté  de  toutes  les  positions  ?  Ce  pays  porte  plus  marqué  qu'aucun 
autre  le  caractère  de  transition  inhérent  à  ce  siècle  et  aux  établissemens  qu'il 
a  fondés.  Rien  de  fixe ,  ni  dans  le  droit  constitutionnel ,  ni  dans  les  rapports 
des  peuples  avec  leurs  gouvernemens ,  ni  dans  ceux  de  ces  gouvernemens 
entre  eux.  D'un  côté,  des  souverainetés  indépendantes;  de  l'autre,  une  diète 
intervenant  arbitrairement  entre  les  peuples  et  les  rois ,  abaissant  ceux-ci  au 
rôle  d'exécuteurs  obligés  de  ses  mandats  de  police.  Au  sein  de  cette  confédé- 
ration, deux  tendances  constamment  hostiles,  que  des  appréhensions  com- 
munes maintiennent  seules  dans  un  concert  apparent.  Entre  ces  deux  centres 
d'attraction,  de  petits  états  hésitant  dans  leur  attitude,  et  pressentant  l'ab- 
sorption qui  les  menace,  sans  se  sentir  en  mesure  d'y  échapper;  des  gouver- 
nemens voulant  défendre  leur  souveraineté  intérieure  contre  les  empiétemens 
d'une  autorité  étrangère,  en  même  temps  qu'ils  ont  besoin  de  la  protection 
de  celle-ci  contre  les  prétentions  de  leurs  assemblées  représentatives  ;  des 
rêves  d'unité  et  des  incompatibilités  profondes  ;  des  idées  libérales  et  des  ha- 
bitudes obséquieuses  ;  partout ,  enfin ,  des  tiraillemens  qui  ne  laissent  vraiment 
le  droit  d'insulter  aux  misères  de  personne. 

Les  nôtres  sont  grandes ,  qui  en  doute  ?  Mais  qu'en  face  de  cette  monar- 
chie parlementaire,  dont  l'Europe  se  complaît  à  tracer  de  si  sombres  tableaux 
dans  ses  journaux  et  jusque  dans  les  nôtres,  elle  ne  se  pose  pas  trop  fièrement 
comme  un  corps  compacte  et  homogène.  INous  étalons  nos  maux ,  l'Europe 
cache  les  siens,  voilà  la  principale  différence;  et  si  la  modestie  va  bien  au- 
jourd'hui, comme  je  le  crois,  à  la  France  constitutionnelle,  l'Europe  peut, 
à  coup  sur ,  en  prendre  aussi  sa  part.  Il  ne  siérait  à  aucun  gouvernement  d'i- 
miter les  gens  qui  chantent  parce  qu'ils  ont  peur. 

Louis  de  Carné. 
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tel  (flti'il  pourrait  être  établi  aujourd'hui 

E^  f»a:wce. 


Les  grandes  lignes  de  chemins  de  fer  en  faveur  desquelles  l'opi- 
nion publique  et  l'administration  semblent  maintenant  se  trouver 
d'accord ,  et  sur  lesquelles ,  abstraction  faite  des  grandes  questions 
d'administration  publique  et  de  politique  que  soulève  l'entreprise  d'un 
vaste  réseau,  il  ne  peut  guère  y  avoir  de  débats  qu'en  ce  qui  concerne, 
soit  les  localités  intermédiaires  qu'elles  doivent  traverser,  soit  l'ordre 
dans  lequel  il  convient  de  les  entreprendre  en  totalité  ou  par  parties, 
soit  enfin  le  mode  d'exécution  par  l'État  ou  par  les  compagnies,  par 
les  ponts-et-chaussées  ou  par  les  officiers  du  génie  et  de  l'artillerie 
assistés  de  l'armée;  ces  grandes  lignes  qu'on  a  ,  avec  raison ,  dénom- 
mées politiques ,  sont  au  nombre  de  cinq ,  savoir  : 

1°  Celle  de  Paris  vers  la  Méditerranée ,  par  Lyon  et  Marseille. 

2°  Celle  de  Paris  vers  l'Angleterre ,  la  Belgique  et  les  provinces  rhénanes. 

(i)  Cet  article  et  celui  relatif  aux  chemins  de  fer  qui  a  été  inséré  dans  notre  no  du  IS  mars 
sont  extraits  d'un  Mémoire  lu  par  l'auteur  à  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques, 
dans  les  séances  des  10  et  17  mars. 
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3"  Celle  de  Paris  à  la  Péninsule  espagnole ,  par  Bordeaux  et  Bayonne,  avec 

ramification  sur  ÎNantes. 
4"  Celle  de  Paris  vers  l'Allemagne  centrale ,  vers  Vienne  et  le  Danube ,  par 

Strasbourg. 
5"  Celle  de  Paris  à  la  mer,  par  Pvouen. 

A  ces  cinq  lignes  parisiennes,  il  y  aurait  lieu  d'en  joindre  deux 
autres,  dirigées,  l'une  du  golfe  de  Gascogne  vers  la  Méditerranée 
ou  de  Bordeaux  à  Marseille,  l'autre  de  la  Méditerranée  vers  la  mer 
du  Nord,  ou  de  Marseille  au  Rhin.  Aboutissant  à  la  Méditerranée, 
celle-ci  serait,  qu'on  me  passe  l'expression,  un  Danube  artificiel  aussi 
utile  à  l'Allemagne,  et  surtout  à  celle  du  nord,  que  l'est  à  l'Allemagne 
du  midi  le  Danube  lui-même  par  sa  liaison  avec  la  mer  Noire.  Le 
chemin  de  fer  de  la  Méditerranée  à  la  mer  du  Nord  n'est  réellement 
possible  que  par  la  France.  Pour  aller  de  Gênes,  de  Venise  ou  de 
Trieste  à  Hambourg,  il  faudrait  se  frayer  un  passage  à  travers  des 
chaînes  de  montagnes  en  présence  desquelles  l'art  doit  s'incliner.  Au 
contraire ,  la  ligne  de  Marseille  au  Rhin  est  une  voie  sûre  et  courte 
que  ia  nature  semble  s'être  plu  à  indiquer.  On  n'y  rencontre  ni  Alpes 
du  Tyrol  ni  Alpes  rhétiennes ,  ni  faîtes  de  trois  à  quatre  mille  mètres 
d'élévation  ;  l'unique  barrière  à  franchir  est  un  contrefort  du  Jura 
élevé  de  trois  cent  cinquante  mètres  seulement  au-dessus  de  la  mer, 
contrefort  qua  déjà  surmonté  le  canal  du  Rhône  au  Rhin ,  et  qui 
serait  de  nouveau  gravi  sans  peine  par  un  chemin  de  fer. 

Pour  ouvrir  celte  communication,  il  suffirait,  sur  le  sol  français , 
d'un  chemin  de  fer  partant  de  Strasbourg  pour  venir  vers  Lyon  s'em- 
brancher sur  celui  de  Paris  à  la  Méditerranée  (1). 

Si  la  navigation  à  vapeur  prenait  dans  l'Atlantique  le  développe- 
ment que  d'audacieuses  tentatives  semblent  faire  pressentir  (2) ,  il 

(1)  Le  reseau  des  chemins  de  fer  tel  que  l'adminislralion  le  conçoit  et  qu'elle  l'a  fait  con- 
naître dans  l'exposé  des  motifs  de  la  loi  présentée  le  15  février  ne  différait  de  ce  qui  est  indiqu*'' 
ici  qu'en  ce  qu'il  comprend  une  ligne  de  plus ,  celle  de  Paris  à  Toulouse ,  par  le  centre  de  la 
France.  Celte  ligne  serait  d'une  exécution  fort  difficile  ,  et  son  utilité  est  fort  contestable. 

(2)  On  vient  de  reconstruire  en  Angleterre  trois  bateaux  à  vapeur  destinés  à  faire  le  service 
entre  New- York  et  les  ports  anglais  de  Londres,  de  Livcrpool  et  de  Bristol.  Le  départ  de  ce- 
lui de  Londres  a  eu  lieu  le  28  mars. 

L'opinion  publique  s'est  occupée  en  Angleterre  de  la  révolution  qui  surviendrait  dans  l'im- 
portance relative  des  divers  ports  nationaux,  si  la  navigation  à  vapeur  parvenait  à  s'organiser 
régulièrement  et  économiquement  d'un  bord  de  l'Atlantique  à  l'autre.  Il  a  paru  évident  aux 
hommes  les  plus  compétens  que  les  ports  situés  sur  la  côte  occidentale  de  l'Irlande  lutteraient 
alors  avec  un  avantage  marqué  contre  ceux  du  canal  Saint-George,  qui  sépare  l'Irlande  de 
fa  Grande-Bretagne,  et  que,  par  exemple,  tel  petit  port  irlandais  obscur  aujourd'hui,  comme 
celui  de  Valentia  ,  éclipserait  peut-être  alors  Liverpool  lui-même. 
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deviendrait  nécessaire  d'exécuter  une  autre  ligne  dirigée  vers  notre 
port  le  plus  occidental,  c'est-à-dire  vers  Brest ,  car  Brest  deviendrait 
le  point  de  départ  pour  les  régions  du  Nouveau-Monde  avec  les- 
quelles nous  aurions  alors  des  relations  fort  multipliées;  mais  l'hypo- 
thèse sur  laquelle  se  motiverait  l'exécution  de  la  ligne  de  Brest  est 
encore  si  incertaine,  qu'elle  est  exclusivement  du  domaine  de  la  poli- 
tique spéculative. 

Il  est  difficile  de  dire  exactement  quel  serait  le  développement 
total  du  réseau.  Cependant  on  peut  l'évaluer  à  mille  vingt-quatre 
lieues  ;  savoir  : 

Boute  de  la  Médiierrance 220  lieues. 

Route  d'Angleterre  et  de  Belqique  ou  du  ^'ord  : 

De  Paris  à  Calais,  par  Lille 87 

Prolongement  jusqu'à  la  frontière  belge  dans  la  direc- 
tion de  Gand  ,  par  Lille 4  }  109 

Embranchement  sur  Yaleneiennes,  et  prolongement  jus- 
qu'à la  frontière  belge,  vers  i\îons  et  Bruxelles.     .     .     18  / 

Rovte  d'Espagne,  par  Bordeaux  et  Baijonne 200  ) 

Embranchement  de  Nantes 47 

Vxoute  de  Paris  vers  l'AUemarjue  centrale,  par  Strasbourg.  116     — 
liouie  de  Pari  s  à  la  mer,  en  profitant  d'une  partie  du  che- 
min du  Nord 50     — 

Route  de  la  Méditerranée  à  la  mer  du  ?\ord  : 
De  Saint-Synipborien  (sur  la  route  de  la  Méditerranée) 

à  Lauterbourg,  par  Strasbourg  et  Bàle 148     — 

Route  du  golfe  de  Gascogne  à  la  iléditerranée  : 
De  Bordeaux  à  Beaucaire  (sur  la  route  de  la  IMédi- 
terranée) 134     — 


247 


Total.     .     .     1024  lieues. 

Nos  savans  ingénieurs  ont  évalué  à  un  milliard  un  réseau  de  onze 
cents  lieues,  ce  qui  mettrait  la  lieue  à  900,000  fr.  moyenne.  Cette  éva- 
luation est  inadmissible ,  si  l'on  adopte  le  mode  de  construction  pro- 
posé par  les  ingénieurs  et  adopté  par  l'administration  des  ponts-et- 
chaussées ,  car  ce  système  a  été  emprunté  aux  Anglais  ;  et ,  en  dépit  de 
tous  devis  préalables ,  il  exige  en  Angleterre  deux  millions  environ 
par  lieue.  Or,  si  de  l'autre  côté  du  détroit  les  chemins  de  fer  coûtent 
deux  millions ,  nous  ne  comprendrions  pas  qu'en  France ,  sur  un  sol 
ordinairement  plus  accidenté ,  avec  les  mêmes  données  de  pentes,  de 
rayons  de  courbure  et  de  double  voie,  ils  coûtassent  moins  de  la 
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moitié.  En  supposant  que  nos  ingénieurs  s'appliquent  rigoureuse- 
ment à  construire  dans  un  style  simple  et  nullement  monumental,  il 
n  est  ni  impossible,  ni  improbable  que,  tout  en  payant  le  fer  plus  cher 
que  leurs  émules  d'Angleterre,  ils  parviennent  à  restreindre  la  dépense 
à  1,500,000  fr.,  par  exemple;  mais  il  serait  imprudent  d'espérer  un 
plus  fort  rabais ,  quelles  que  puissent  être  les  promesses  des  devis. 
La  réputation  de  véracité  des  devis  n'est  pas  plus  proverbiale  que 
celle  des  bulletins  ;  et  ce  qui  se  passe  quotidiennement  sous  nos  yeux 
prouve  qu'en  cela  la  voix  publique  n'a  pas  tort. 

A  raison  de  1,500,000  fr.  par  lieue,  la  dépense  totale  du  réseau 
de  1024  lieues  serait  de  1,536,000,000  fr. 

Cette  somme  est  plus  que  considérable;  elle  est  effrayante.  Il  y 
aurait  beaucoup  d'inconvéniens  à  ce  que  le  gouvernement,  cédant 
au  louable  désir  de  donner  satisfaction  à  l'impatience  du  public  qui 
veut  jouir  des  chemins  de  fer,  cherchât  à  se  la  procurer  dans  un 
bref  délai ,  ou ,  ce  qui ,  sous  beaucoup  de  rapports ,  et  surtout  sous 
celui  du  bon  aménagement  de  la  fortune  publique ,  revient  à  peu 
près  au  même,  à  la  faire  consacrer  aux  chemins  de  fer  par  les  com- 
pagnies. Distraire  de  propos  délibéré  une  pareille  masse  de  fonds 
des  autres  usages  auxquels  l'industrie  applique  le  capital  national, 
ce  serait  vouloir  plonger  le  pays  dans  une  perturbation  commerciale 
semblable  à  celle  dont  l'Amérique  a  récemment  été  la  victime.  En 
fait  de  capitaux ,  quoique  ce  soit  une  matière  naturellement  douée 
d'une  certaine  élasticité,  tout  déplacement  qui  n'est  pas  ménagé  est 
dangereux.  Là  aussi  se  vérifie  cette  loi  de  la  mécanique  rationnelle 
que  tout  choc  brusque  occasionne  une  perte  de  forces  vives. 

L'un  des  moyens  d'obvier  à  cette  difficulté  consisterait  à  diminuer 
les  frais  de  premier  établissement  des  chemins  de  fer,  en  adoptant 
un  autre  système  de  construction.  11  y  a  donc  lieu  de  se  demander 
jusqu'à  quel  point  il  convient  que  nous  nous  tenions  scrupuleusement 
dans  la  ligne  des  erremens  anglais,  nous  qui  avons  un  territoire  beau- 
coup plus  vaste  que  nos  voisins  d'outre-Manche  et  dont  par  consé- 
quent les  lignes  seraient  beaucoup  plus  longues;  nous  qui  disposons 
de  beaucoup  moins  de  capitaux;  nous  qui  aurons  à  transporter  une 
population  beaucoup  moins  riche,  et  par  conséquent  hors  d'état  de 
payer  les  places  aux  prix  qu'il  faut  cependant  établir  lorsque  la  mise 
de  fonds  a  été  extrêmement  forte,  si  l'on  veut  que  les  chemins  de  fer 
s'entretiennent  eux-mêmes  et  donnent  quelque  revenu.  Ne  convien- 
drait-il pas  de  pencher  un  peu  vers  le  système  de  construction  des 
Américains,  système  qui,  comme  l'atteste  l'arbitre  suprême  de  ce 
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monde,  roxpériencc,  n'entraîne  pas  d'accidens  et  n'a  d'autre  défaut 
que  d'accroître,  dans  une  proportion  médiocrement  considérable 
pourtant,  les  frais  courans  d'exploitation ,  et  que  de  ralentir  d'un 
tiers  ou  d'un  quart  la  vitesse,  mais  qui  a  l'inappréciable  avantage  de 
coûter  huit  fois  moins  que  le  système  anglais? 

Placés,  sous  le  rapport  de  l'étendue  du  territoire  et  sous  celui  de 
l'abondance  des  capitaux,  dansle  juste  milieu  entre  l'Angleterre  et  les 
Etats-Unis ,  ne  devrions-nous  pas  nous  tenir  également  dans  ce  juste 
milieu ,  en  ce  qui  concerne  le  mode  de  construction  de  nos  chemins  de 
fer,  à  moins  que  nous  ne  voulions  expérimenter  sur  la  fortune  pu- 
bUque  après  avoir  épuisé  les  expériences  sur  les  formes  du  gouver- 
nement, ou  que,  dans  un  débordement  d'abnégation  et  de  longani- 
mité, nous  ne  consentions  à  procéder  à  l'ouverture  de  ces  communi- 
cations rapides  au  travers  de  notre  France,  avec  une  lenteur  qui 
permettrait  à  nos  petits-enfans  seuls  d'en  apprécier  le  bienfait? 

La  dépense  excessive  qu'entraînerait  l'exécution  des  chemins  de 
fer,  si  nous  les  établissions  dans  le  système  auquel  l'administration  des 
ponts-et-chaussées  a  accordé  la  préférence ,  tiendrait  à  certaines 
règles  que  nos  ingénieurs  se  sont  imposées ,  et  parmi  lesquelles  on 
en  distingue  trois  surtout  qui  sont  onéreuses.  Ce  sont  : 

V  Un  maximum  de  pente  qui  n'est  que  le  dixième  ou  même  le 
vingtième  du  maximum  fixé  pour  les  routes  ordinaires.  De  là  la  né- 
cessité de  combler  les  vallées  et  de  trancher  les  montagnes. 

2'  Un  minimum  très  élevé  pour  le  rayon  de  courbure  à  employer 
dans  les  tournans.  De  là  l'obhgation  de  ne  tenir  aucun  compte  des 
difficultés  naturelles  du  sol,  et  encore  une  fois,  de  combler  les  vallées 
et  de  trancher  les  montagnes  au  lieu  de  se  conformer  dans  une  cer- 
taine limite  aux  contours  du  terrain  et  à  ses  inégalités. 

3"  L'établissement  d'une  double  voie  tout  le  long  du  chemin,  de 
manière  à  en  avoir  une  exclusivement  réservée  aux  transports  qui 
s'opèrent  dans  un  sens,  et  une  seconde  pour  les  trains  qui  vont  en 
sens  contraire. 

Il  serait  bon  d'examiner  : 

1°  Si  nous  devons  absolument  et  toujours  nous  imposer  pour  les 
pentes  un  maximun  de  trois  ou  de  trois  et  demi  millièmes; 

2°  Si  nous  devons  nous  interdire  des  rayons  de  courbure  de  moins 
de  mille  mètres  (1); 

3°  Si  partout  et  toujours  les  grandes  lignes  ont  besoin  d'avoir  deux 

(1)  Il  y  a  un  an,  l'adminislralion  admellail  des  pentes  de  5  millièmes,  et  des  rayons  de  cour- 
bure de  500  mètres. 
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voies,  et  s'il  ne  vaudrait  mieux  les  réduire  provisoirement  à  une 
seule  en  construisant  cependant  les  travaux  d'art  et  particulière- 
ment les  ponts  pour  deux  voies,  et  en  établissant  de  distance  en  dis- 
tance des  places  de  croisement  où  les  deux  voies  subsisteraient. 

Je  ne  prétends  aucunement  déterminer  avec  quelque  précision  jus- 
qu'à quel  point  il  convient  de  s'écarter  des  règles  que  nos  infjcnieurs  se 
sont  tracées.  Je  me  réduis  à  demander  qu'avant  de  considérer  ces 
règles  comme  devant  être  rigoureusement  maintenues  dans  tous  les 
cas,  comme  sacramentelles,  on  leur  fasse  au  moins  subir  la  forma- 
lité d'une  enquête  non-seulomcnt  mathématique ,  mais  aussi  com- 
merciale ,  financière  et  administrative.  Certes ,  un  chemin  de  fer  où 
il  aurait  été  possible  de  les  observer,  vaudrait  mieux  qu'un  autre  où 
on  les  aurait  enfreintes.  Mais  deux  chemins  de  fer  de  cent  lieues  cha- 
cun, par  exemple,  lors  même  qu'ils  présenteraient  sous  le  rapport 
des  pentes  ou  des  courbures  quelques  imperfections ,  et  sous  celui 
de  la  continuité  des  deux  voies  quelques  lacunes,  valent  mieux,  ce 
me  semble,  qu'un  seul  chemin  de  fer  de  cent  lieues  où  sur  ces  trois 
points  on  se  serait  rehgieusement  incliné  devant  les  arrêts  de  la 
théorie  abstraite.  Respectons  profondément  les  sciences  mathéma- 
tiques; consultons-les,  c'est  une  excellente  pierre  de  touche;  mais  les 
mathématiques  ne  peuvent  prétendre  ni  h  gouverner  ni  même  à  admi- 
nistrer seules  l'état;  et  l'expérience ,  encore  un  coup,  vaut  tous  les 
A  -]-  B  du  monde.  Si  donc  l'expérience  démontre  que  la  sécurité 
publique  n'a  rien  à  redouter  de  pentes  de  cinq  millièmes,  et  que, 
pour  de  courts  intervalles  on  peut  sans  danger  en  admettre  qui 
soient  de  sept  millièmes  et  plus  (1)  ;  si  elle  déclare  que  l'on  peut  très 
aisément  guider  les  locomotives  sur  des  courbes  dont  le  rayon  n'est 
que  la  moitié,  le  quart  ou  même  le  dixième  du  minimum  (2)  recom- 
mandé par  le  conseil-général  des  ponts-et-chaussées,  il  me  semble 

(1)  Il  est  très  fréquent  de  rencontrer  sur  des  chemins  de  fer  américains ,  desservis  par  des 
machines  locomotives ,  des  pentes  de  40  à  50  pieds  par  mille  anglais  (7  i/-2  à  'J  i/<0  millièmes;. 
Dans  quelques  cas,  on  y  établit  des  pentes  doubles  où  cependant  le  service  a  lieu  par  locomo- 
tives. Sur  le  chemin  de  Liverpool,  il  y  a  une  pente  de  11  millièmes  4/10  desservie  par  loco- 
motives; sur  ce  même  chemin,  M.  Minnrd  mentionne  une  pente  qui  va  à  22  millièmes,  mais 
qui  est  munie  d'une  machine  fixe,  et  traitée  par  conséquent  comme  un  plan  incliné. 

(2)  Sur  la  plupart  des  chemins  de  fer  américains,  on  admet  des  courbes  de  moins  de  1000  pieds 
(300  mètres)  de  rayon.  Sur  le  chemin  de  Baltimore  à  l'Ohio,  il  y  a  beaucoup  de  courbes  de 
400  à  600  pieds  anglais  (  120  à  180  met.  ).  Il  y  en  a  même  une  de  moins  de  500  pieds  (90  met.). 
Cependant  sur  ce  chemin  on  emploie  des  locomotives;  il  a  fallu  seulement  rechercher  pour 
ces  machines  quelques  dispositions  particulières  qui  remédient  à  tout  danger.  Les  expériences 
récentes  de  M.  Laignel  ont  démontré  que,  par  une  combinaison  simple  et  ingénieuse,  il  était 
possible  de  conserver  une  grande  vitesse,  celle  de 9  lieues  à  l'heure,  par  exemple,  sur  des 
courbes  de  500  mètres  de  rayon. 
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que  le  public  profane  peut ,  sans  manquer  aux  égards  qu'il  doit  au 
savoir  de  nos  ingénieurs ,  appeler  de  leur  décision.  L'économie  pu- 
blique est  aussi  en  droit  de  réclamer  voix  délibérative  en  matière  de 
chemins  de  fer,  comme  dans  toutes  les  circonstances  où  il  s'agit  de 
grandes  entreprises  d'intérêts  positifs  ;  et  je  doute  fort  qu'elle  sanc- 
tionne les  raisonnemens  de  nos  ingénieurs  sur  les  capitaux  (1). 

Quant  au  doublement  de  la  voie,  je  crois  que  c'est  un  sujet 
sur  lequel ,  sans  être  un  membre  éminent  de  l'Académie  des  scien- 
ces, on  peut  se  former  une  opinion  éclairée.  Sur  ce  point,  tout 
homme  de  sens  est  compétent,  et  j'écouterais  plus  volontiers  l'avis 
d'un  inspecteur  des  postes  ou  d'un  directeur  de  messageries  que  celui 
du  théoricien  le  plus  versé  dans  les  profondeurs  du  calcul  infinité- 
simal. Que  deux  voies  soient  nécessaires  à  tout  chemin  de  fer  aboutis- 
sant à  Paris  dans  un  rayon  de  dix  ou  de  quinze  lieues,  c'est  ce  que 
tout  le  monde  accordera,  parce  qu'il  faut,  dans  ce  cas,  un  départ  et 
une  arrivée  à  chaque  heure  ou  même  à  chaque  demi-heure;  et, 
cependant,  disons  qu'avec  une  seule  voie  on  a  eu,  sur  le  chemin  de 
fer  de  Saint-Germain,  un  service  plus  que  passablement  régulier 

(1)  En  matière  de  devis,  il  arrive  fréquemment  que  l'on  fasse  un  raisonnement  tel  que 
celui-ci  :  «  Si  l'on  vise  à  l'économie  du  capital,  on  pourra  effectuer  telle  portion  de  chemin 
de  fer  avec  une  dépense  de  1,200,000  fr.  au  lieu  de  1,500,000;  mais  alors  la  dépense  de  trac- 
tion sera  augmentée  annuellement  de  20,000  francs.  En  déboursant  une  fois  pour  toutes 
S00,000fr.  de  plus  pour  frais  de  premier  établissement,  on  évitera  donc  un  déboursé  annuel 
de  20,000  fr.  Ainsi,  en  consentant  à  ajouter  ces  300,000  fr  à  la  dépense  primitive ,  on  se  trou- 
vera avoir  placé  500,000  fr.  à  6  2/3  p.  100,  ce  qui  est  un  excellent  placement  qu'il  y  aurait  du- 
perie à  refuser.  »  Cette  manière  de  raisonner  est  exacte  quand  il  s'agit  de  petites  sommes- 
mais  elle  cesse  de  l'être  lorsqu'il  est  question  de  ô  ou  400  millions,  car  elle  suppose  qu'il  existe 
dans  le  pays  une  niasse  de  capitaux  indéfinis  où  il  est  possible  de  puiser  ad  libitum ,  comme 
dans  l'Océan ,  sansiqu'il  en  résulte  de  perturbation.  Or,  c'est  une  hypothèse  tout-à-fait  gratuite. 
La  quantité  des  capitaux  que  l'on  peut  sans  inconvénient  distraire  du  marché  financier  est 
bornée  en  tout  pays;  elle  l'est  particulièremeni  là  où,  comme  en  France,  les  institutions  de 
crédit  existent  à  peine  et  où  l'organisation  des  capitaux  est  défectueuse. 

Au  surplus,  l'augmentation  des  frais  courans  d'un  chemin  de  fer,  à  laquelle  on  se  soumet- 
trait, en  adoptant  sur  quelques  points  des  pentes  supérieures  à  3  ou  même  à  li  millièmes,  et  des 
courbes  de  moins  de  1000  mètres  ou  même  de  .'jOO  mètres  de  rayon,  serait  proportionnellement 
de  beaucoup  au-dessous  de  ce  que  j'ai  supposé  dans  l'exemple  ci-dessus.  Avec  des  courbes 
d'un  petit  rayon,  on  est  simplement  astreint  à  ralentir  la  marche  des  convois  pendant  le  court 
instant  qu'on  passe  sur  les  courbes;  il  paraît  même  qu'avec  le  système  de  M.  Laignel,  ou 
pourrait  se  dispenser  de  cette  précaution.  Avec  des  pentes  de  plus  de  3  millièmes,  qui  se- 
raient maintenues  sur  une  certaine  longueur,  la  dépense  additionnelle  se  réduirait,  au  cas 
où  l'on  voudrait  conserver  partout  la  même  vitesse,  à  celle  d'une  machine  de  renfort  qu'on 
attacherait  aux  convois  pour  monter  la  rampe,  tout  comme  les  rouliers  prennent  un  cheval  de 
renfort  quand  ils  ont  une  côte  à  gravir.  Il  y  a  même  des  combinaisons  de  service  qu'Userait 
trop  long  de  détailler  ici,  et  qui  diminueraient  cette  dépense  dans  une  forte  proportion.  Telles 
sont  celles  que  j'ai  vu  recommander  à  la  compagnie  du  chemin  de  fer  de  New-York  au  lac  Érié 
par  une  commission  d'ingénieurs  composée  de  MM.  M.  Robiiison  de  Philadelphie ,  B,  Wright 
de  New-York,  et  J.  Knight  de  Baltimore. 
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et  qu'aucun  accident  n'est  venu  troubler,  soit  pendant  les  jours  de 
}' inauguration ,  soit  depuis,  malgré  la  foule  qui  s'y  précipitait  avec  fré- 
nésie, et  quoique,  à  l'origine,  les  employés,  tous  novices,  ne  fussent 
pas  familiarisés  avec  leurs  attributions.  Mais  entre  Paris  et  Lyon,  par 
exemple,  il  suffirait,  chaque  jour  et  dans  chaque  direction ,  de  deux 
départs  séparés  l'un  de  l'autre  de  cinq  ou  six  heures.  Entre  New-York 
et  Philadelphie,  villes  de  deux  cent  cinquante  mille  âmes  chacune,  sur 
cette  terre  ou  les  hommes  ne  tiennent  pas  en  place,  il  n'y  en  a  pas 
davantage,  et  un  seul  des  deux  est  très  couru.  Sur  chaque  point  du 
chemin,  il  ne  passerait  donc  que  quatre  trains  de  voitures  chargées  de 
voyageurs.  En  y  ajoutant  un  train  dans  chaque  direction  pour  les  mar- 
chandises, le  nombre  total  des  trains  ne  serait  que  de  six.  Dès-lors, 
avec  une  seule  voie ,  en  distribuant  dans  un  ordre  aisé  à  découvrir 
pour  chaque  cas,  les  heures  de  départ,  et  en  déterminant  d'avance 
quelques  points  de  station  où  l'un  des  convois  devraitattendre  l'autre, 
il  serait  possible  d'assurer  aux  voyageurs  une  marche  à  peu  près  non 
interrompue,  sans  leur  faire  courir  aucun  risque,  sans  qu'un  convoi 
fût  exposé  à  se  heurter  contre  un  autre  convoi  allant  en  sens  contraire. 
L'organisation  du  service  deviendrait  très  facile  sous  ce  rapport ,  si , 
d'espace  en  espace,  et  particulièrement  aux  abords  des  grandes  villes, 
on  doublait  la  voie  sur  un  développement  de  deux  ou  trois  lieues. 
Avec  deux  trains  pour  les  voyageurs  dans  chaque  direction,  l'on 
n'aurait  à  subir,  entre  Paris  et  Marseille,  que  deux  momens  d'ar- 
rêt, dont  la  durée  ne  dépasserait  pas  une  demi-heure  ;  ce  serait  donc 
une  heure  seulement  ajoutée  au  voyage.  Le  train  des  marchandises 
ne  retarderait  nullement  celui  des  voyageurs,  parce  qu'il  leur  lais- 
serait le  champ  libre  en  se  tenant  dans  des  gares  d'évitement  con- 
venablement échelonnées  sur  toute  la  distance.  Lors  mêftie  que  les 
délais  qu'il  subirait  devraient,  pour  le  plus  grand  avantage  et  la  plus 
grande  sécurité  des  hommes ,  être  de  quelques  heures,  il  n'en  résul- 
terait aucun  inconvénient.  Au  moyen  de  stationnemens ,  on  pour- 
rait, sans  entraver  la  circulation  entre  les  points  extrêmes,  ajouter 
un  autre  train  spécialement  destiné  aux  voyageurs  allant  et  venant 
entre  les  points  intermédiaires.  En  un  mot,  ce  n'est  pas  se  faire  illu- 
sion que  d'espérer  qu'au  lieu  d'établir  une  double  voie  partout  sur 
une  grande  ligne ,  on  pourrait  sans  difficulté  pour  le  service  et  sans 
danger  pour  le  public ,  se  borner  à  une  seule  pour  la  moitié  ou  les 
deux  tiers  du  parcours.  L'expérience  des  Etats-Unis,  où  l'on  voyage 
plus  que  chez  nous,  et  celle  de  la  Belgique,  qui  est  la  portion  plus  peu- 
plée du  continent  européen,  ne  justifie-t-elle  pas  cette  espérance? 
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Il  est  présumable  également  qu'il  y  aurait  lieu  à  ce  qu'on  se  relâ- 
chât de  la  rijîueur  avec  laquelle  on  exige  que  toute  route  royale  et 
départementale,  et  même  vicinale,  ne  soit  traversée  qu'au  moyen 
d'un  pont  par-dessus  ou  par-dessous.  Dans  les  environs  de  Paris  et 
aux  abords  des  grandes  villes ,  cette  précaution  est  indispensable.  Au 
milieu  des  campagnes ,  ce  serait  fort  souvent  une  sûreté  tout-à-fait 
superflue  que  l'on  donnerait  au  public,  et  une  inutile  dépense  qu'on 
infligerait  au  Trésor  ou  aux  compagnies.  Avec  un  passage  de  niveau, 
une  barrière  et  un  gardien  garantiraient  amplement  la  sécurité  pu- 
blique dans  un  très  grand  nombre  de  cas. 

Or,  si  à  l'égard  des  pentes,  des  rayons  de  courbure  et  du  double- 
ment de  la  voie,  et  pour  quelques  autres  faits  moins  essentiels,  nous 
gardions  le  milieu  entre  les  Anglais  et  les  Américains,  il  est  probable 
que  la  dépense  de  nos  chemins  de  fer  tiendrait  le  milieu  entre  celle 
des  chemins  de  fer  d'Angleterre  et  des  railroads  d'Amérique,  et 
qu'elle  serait  d'environ  700,000  à  800,000  fr.  au  lieu  de  1,500,000  fr. 
qu'ils  devront  absorber  par  lieue,  si  nous  suivons  la  mode  anglaise. 
En  prenant  pour  base  d'évaluation  le  chiffre  de  800,000  fr.,  les  mille 
vingt-quaire  lieues  du  réseau  général  coûteraient  819,000,000  fr., 
c'est-à-dire  717,000,000  fr.  de  moins  que  si  on  les  exécutait  dans  le 
système  proposé  par  nos  ingénieurs. 

Même  en  supposant  que  l'on  réduise  la  dépense  des  chemins  de 
fer  par  l'adoption  de  règles  autres  que  celles  qui  semblent  au- 
jourd'hui prévaloir,  l'exécution  du  vaste  réseau  projeté  pour  la 
France  exigerait  beaucoup  d'argent,  et  ce  qui  est  plus  fâcheux 
encore  beaucoup  de  temps.  Il  y  a  urgence,  cependant,  à  mettre 
le  pays  en  possession  de  moyens  de  transport  qui  permettent  aux 
classes  bourgeoises  de  se  déplacer  suivant  les  principales  direc- 
tions, d'un  bout  à  l'autre  du  territoire,  avec  une  vitesse  de  plus  de 
deux  lieues  à  l'heure ,  et  s'il  se  peut  à  moins  de  frais  que  quarante 
à  soixante  centimes  par  lieue.  Telle  est  l'influence  de  la  facilité 
des  voyages  sur  le  progrès  de  la  richesse ,  et  tel  est  le  poids  dont 
pèse  aujourd'hui  dans  la  balance  politique  la  considération ,  toute 
matérielle  pourtant,  du  bien-être,  que  ce  n'est  qu'au  prix  de  pa- 
reils services  que  notre  système  politique  méritera  la  qualification 
de  gouvernement  de  bourgeoisie  que  beaucoup  de  ses  amis  lui  don- 
nent. A  plus  forte  raison ,  ceux  qui  regardent  la  dynastie  nouvelle 
comme  destinée  à  améhorer  le  sort  de  toutes  les  classes  sans  excep- 
tion, et  qui  pensent  que  l'épithète  de  populaire  est  la  plus  glorieuse  que 
puisse  ambitionner  le  trône  de  juillet ,  ceux-là  désirent  avec  raison 
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ia  création  prompte  d'un  vaste  ensemble  de  communications  à  l'aide 
duquel  l'immense  majorité  de  nos  concitoyens  puisse  voyager  autre- 
ment qu'à  pied  au  milieu  de  la  boue  qui  borde  nos  chaussées.  C'est 
là  un  des  motifs  pour  lesquels  ils  se  prononcent  hautement  en  faveur 
des  chemins  de  fer.  Enfin  la  nature  de  notre  régime  représentatif 
semble  exclure  l'idée  d'entamer  le  réseau  des  chemins  de  fer,  si  ce 
n'est  sur  une  grande  échelle  et  sur  beaucoup  de  points  à  la  fois;  car 
comment  obtenir  le  vote  de  la  chambre  des  députés,  en  faveur  des 
chemins  de  fer,  si  l'on  ne  fait  jouir  à  peu  près  simultanément  de  la 
célérité  magique  qui  les  distingue,  toutes  les  grandes  divisions  du  ter- 
ritoire, le  centre  et  les  extrémités,  l'Est  et  l'Ouest,  le  Nord  et  le  Sud. 

Que  faire  donc  si  d'une  part  la  saine  politique,  les  nécessités  repré- 
sentatives, l'intérêt  de  toutes  les  classes  et  celui  du  gouvernement 
interdisent  d'ajourner  ou  de  pousser  autrement  qu'avec  énergie  et 
ensemble  l'établissement  de  nouvelles  voies  qui  transportent  les 
voyageurs  rapidement  et  à  bas  prix,  et  si  d'une  autre  part  il  semble 
impossible  d'entreprendre  immédiatement,  avec  vivacité,  l'exécution 
de  notre  réseau  de  chemins  de  fer,  soit  parce  que  les  chambres ,  mal- 
gré le  désir  qu'a  chaque  député  de  doter  son  arrondissement,  ou  son 
département,  ou  sa  région  de  l'Est  ou  de  l'Ouest,  du  Midi  ou  du  Nord, 
se  refuseraient  à  voter,  à  brûle-pourpoint,  tous  les  fonds  que  ce  ré- 
seau obligerait  à  dépenser,  à  la  suite  de  toutes  nos  autres  charges 
ordinaires  et  extraordinaires,  soit  parce  que  la  question  n'a  pas  été 
suffisamment  élaborée  et  mûrie? 

La  question  paraît  insoluble,  et  elle  l'est  en  effet,  si  l'on  se  borne 
à  mettre  en  jeu  les  chemins  de  fer  seuls;  mais  elle  devient  moins 
Inextricable  si  l'on  combine  les  chemins  de  fer  avec  les  lignes  navi- 
gables qu'il  faudrait  exécuter  ou  améliorer  dans  tous  les  cas. 

En  compliquant  ainsi  la  question,  il  arrive,  comme  souvent,  qu'on 
la  simplifie.  Moyennant  cette  partie  liée,  il  serait  possible  de  combler, 
sans  compromettre  les  finances  du  pays  ,  un  des  désirs  les  plus  ar- 
dens  des  populations ,  celui  qui  fait  réclamer  de  toutes  parts  des 
moyens  rapides  de  transport  et  des  facilités  nouvelles  de  déplacement 
pour  les  hommes;  moyennant  l'alliance  des  bateaux  à  vapeur  et  des 
chemins  de  fer,  on  pourrait,  sans  efforts  surhumains  ,  contenter  à  la 
fois,  dans  un  assez  bref  délai ,  toutes  les  grandes  divisions  de  la 
France,  en  leur  donnant  un  système  de  communications  qui  les  cou- 
vrirait toutes,  qui  remplirait,  je  ne  dis  pas  dans  la  perfection,  je  ne 
dis  pas  au  même  degré  que  le  réseau  de  chemins  de  fer  commencé  en 
Angleterre,  mais  deux  ou  trois  fois  mieux  que  nos  routes  ordinaires 
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avec  leurs  diligences  embourbées,  l'importante  condition  de  la  rapi- 
dité des  voyages,  et  qui,  mieux  que  les  ruineux  ruil-ways  de  la 
Grande-Bretagne,  satisferait  à  la  clause  du  bas  prix  des  places,  clause 
plus  importante  encore  que  celle  d'une  vitesse  aérienne  pour  les  dix- 
neuf  vingtièmes  de  nos  compatriotes  qui  sont  pauvres,  et  dont  il  faut 
pourtant  que  nous  nous  habituions  à  tenir  compte  désormais  dans 
toute  entreprise  nationale. 

En  menant  de  front  la  création  de  lignes  praticables  pour  les  ba- 
teaux à  vapeur,  ou  l'amélioration  de  celles  sur  lesquelles  déjà  ces 
bateaux  circulent,  et  l'établissement  de  quelques  chemins  de  fer,  on 
pourrait  constituer  en  peu  d'années  un  système  provisoire  de  com- 
munications accélérées  et  économiques,  dont  toutes  les  parties,  sans 
exception ,  malgré  le  caractère  transitoire  de  l'ensemble,  rentreraient 
sans  modification  dans  le  système  général  et  définitif  des  communi- 
cations et  de  la  viabilité  du  pays ,  et  qui  plus  tard  serait  converti  en 
un  réseau  complet  de  chemins  de  fer  non-interrompus.  Ce  serait,  en 
un  mot,  un  premier  acte  qui  ne  diminuerait  pas  notre  désir  d'arriver 
au  dénouement,  mais  qui,  nous  permettant  de  l'entrevoir  et  nous  en 
faisant  jouir  à  moitié  en  réalité  et  pleinement  en  espérance,  grâce  aux 
inépuisables  ressources  de  l'imagination  française,  modérerait  notre 
élan  et  nous  déterminerait  à  prendre  patience. 

Pour  la  réalisation  de  ce  mezzo  termine,  la  nature  elle-même  a 
beaucoup  fait  par  l'admirable  disposition  de  nos  fleuves.  Si,  en  effet, 
l'on  prenait  une  à  une  les  grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  on  ver- 
rait que  nos  grandes  artères  de  navigation  peuvent  être  avantageuse- 
ment employées  pour  suppléer  à  la  moitié  du  réseau ,  de  telle  sorte 
que  provisoirement ,  pour  accroître  dans  une  proportion  énorme  la 
facilité  des  communications  d'un  bout  à  l'autre  du  pays,  il  suffirait 
d'améliorer  nos  fleuves ,  ce  à  quoi  tout  le  monde  est  décidé,  et  de 
relier  par  des  chemins  de  fer  les  points  à  partir  desquels  les  fleuves 
sont  ou  peuvent  devenir  navigables  pour  de  beaux  bateaux  à  vapeur 
à  grande  vitesse,  c'est-à-dire  parcourant  au  moins  4  lieues  à  l'heure, 
en  eau  morte.  Ainsi,  provisoirement,  les  chemins  de  fer  s'arrêteraient 
là  où  commenceraient  les  bateaux  à  vapeur.  Les  bateaux  à  vapeur 
fournissent,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  le  moyen  de  voyager  très 
vite;  sous  le  rapport  du  bon  marché,  de  l'agrément  et  de  la  commo- 
dité, ils  dépassent  les  chemins  de  fer.  Déjà  nous  les  voyons  se  multi- 
plier, malgré  le  mauvais  état  de  nos  fleuves,  sur  la  Saône  et  le  Rhône, 
sur  la  Seine,  la  Garonne  et  la  Loire,  sur  notre  littoral  de  l'Océan  et 
sur  la  Méditerranée.  Là  où  la  communication  par  bateaux  à  vapeur 
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est  déjà  facile  et  possible ,  là  où  le  cours  des  rivières  peut  être  amé- 
lioré de  manière  à  offrir  aux  bateaux  à  vapeur  un  chenal  suffisam- 
ment profond  pendant  toute  l'année,  il  y  aurait  de  la  précipitation  à 
établir  dès  aujourd'hui  de  dispendieux  chemins  de  fer.  Ce  n'est  point 
par  là  qu'il  faut  entrer  en  matière,  ce  n'est  pas  ce  qui  presse  le  plus. 

Ainsi,  par  exemple,  de  Paris  à  Marseille,  l'espace  qui  doit  être  le 
premier  comblé  par  un  chemin  de  fer,  ne  nous  paraît  point  être  la 
vallée  du  Rhône.  Le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Châlons-sur-Saône  doit 
passer  bien  avant  celui  de  Lyon  à  Marseille,  parce  qu'il  est  déjà  aisé 
de  se  rendre,  à  très  peu  de  frais,  très  commodément  et  en  peu  de 
temps,  de  Chàlons  à  Marseille,  ou  au  moins  de  Châlons  à  Arles.  Les 
améliorations  que  l'on  apporte  au  cours  de  la  Saône  et  pour  lesquelles 
les  fonds  sont  votés,  et  celles  qu'il  est  possible  d'établir  dans  le  lit  du 
Rhône,  justifient  l'ajournement  de  tout  chemin  de  fer  entre  Châlons 
et  les  environs  d'Arles.  Le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Châlons  mettra 
Lyon  à  24  heures  de  Paris,  ce  qui  lui  importe  plus  que  d'être  à  12 
heures  de  l'embouchure  du  Rhône;  il  contribuera  bien  plus  que  celui 
de  Lyon  à  Marseille  à  multiplier  les  rapports  de  Paris  et  des  dépar- 
temens  du  nord  avec  la  Méditerranée.  Sous  le  rapport  stratégique, 
le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Châlons  ou  à  Lyon,  a  une  bien  autre  va- 
leur que  celui  de  Lyon  à  Marseille.  En  matière  d'administration  in- 
térieure, il  présente  aussi  bien  plus  d'avantages;  car  les  localités  qu'il 
rapproche  de  Paris  sont  bien  plus  nombreuses.  A  l'égard  des  relations 
avec  Paris,  il  profiterait  à  tout  ce  qui  est  au  midi  de  Lyon,  au  même 
degré  que  le  chemin  de  Lyon  à  Marseille,  et  il  desservirait  de  plus 
tout  ce  qui  est  situé  entre  Lyon  et  Paris.  Il  ne  serait  même  pas  im- 
possible de  diriger  le  chemin  de  Paris  à  Châlons,  de  manière  à  le  faire 
servir  sur  la  moitié  de  son  cours  aux  communications  entre  Paris  et 
l'Allemagne.  Enfin,  en  temps  de  paix,  il  permettrait  de  diminuer  dans 
une  proportion  considérable  les  forces  militaires  échelonnées  dans  Iç 
midi ,  car  la  garnison  de  Paris  serait  alors  en  même  temps  la  garnison 
de  Lyon.  De  ce  point  de  vue,  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Châlons  éco- 
nomiserait à  l'état  sur  l'énorme  budget  du  ministère  de  la  guerre,  par 
le  fait  seul  de  la  réduction  qu'il  autoriserait  dans  le  nombre  des  ré- 
^imens  stationnés  à  Lyon,  une  somme  de  quatre  à  cinq  millions  par 
an,  représentant  à  peu  près  l'intérêt  de  la  somme  qu'il  aurait  coûté. 

11  est  même  très  probable,  à  cause  de  l'ample  allocation  dont  la 
Saône  a  été  l'objet  en  1837,  que  la  navigation  à  vapeur,  à  grande  vi- 
tesse, pourrait  partir  d  un  point  situé  en  amont  de  Chàlons,  de  Saint- 
Syinphorien,  par  exemple,  de  manière  à  desservir  l'extrémité  méri- 
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dionale  des  deux  canaux  de  Bourgogne  et  du  Rhône  au  Rhin.  Dans 
ce  cas ,  il  suffirait  que  le  chemin  de  fer  venant  du  nord  fût  poussé 
jusque-là. 

Marseille  est  le  premier  port  de  France.  L'importance  que  la  Médi- 
terranée acquiert  tous  les  jours,  la  civilisation  qui  renaît  à  Constan- 
tinople,  à  Smyrne  et  à  Alexandrie,  en  Grèce  comme  sur  les  bords  de  la 
mer  Noire,  et  que  nous  devons  ressusciter  à  Alger,  tout  promet  à  Mar- 
seille un  immense  avenir.  Il  ne  peut  donc  entrer  dans  la  pensée  de 
personne  de  sacrifier  Marseille.  Mais  un  peu  d'examen  suffit  pour 
reconnaître  que  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Chàlons,  accouplé  à  l'amé- 
lioration du  Rhône,  serait  bien  autrement  favorable  à  Marseille  qu'un 
chemin  de  fer  latéral  au  fleuve.  Si  Ton  commençait  en  même  temps  le 
chemin  de  fer  de  Paris  à  la  Méditerranée,  du  côté  du  midi,  par  un  tron- 
çon jeté  entre  Marseille  et  Arles  ou  Marseille  et  Avignon,  ou  plutôt 
Marseille  et  Beaucaire,  les  intérêts  de  Marseille  seraient  parfaitement 
satisfaits  quant  à  présent.  Dans  l'intérêt  exclusif  du  commerce  de 
Marseille,  on  peut  même  citer  plusieurs  travaux  locaux  plus  urgens 
que  le  chemin  de  fer  de  Lyon  à  Arles.  Tels  sont  les  docks  et  la 
nouvelle  passe  que  les  Marseillais  attendent  avec  impatience,  tel  est 
le  canal  de  Marseille  à  Bouc,  qui  compléterait  la  grande  ligne  ou 
plutôt  les  grandes  lignes  de  navigation  intérieure  entre  Marseille  et 
Paris,  Marseille  et  la  mer  du  Nord,  Marseille  et  l'Océan.  Tel  est  le 
canal  projeté  depuis  long-temps,  et  qui  amènerait  de  la  Durance  à  cette 
grande  cité  l'eau  dont  elle  est  dépourvue;  tel  serait  un  système  gé- 
néral d'irrigation  qui  rendrait  à  la  culture,  sur  le  littoral  de  la  Médi- 
terranée, de  vastes  terrains  que  les  Romains  cultivaient  jadis,  et  qui, 
selon  la  tradition,  étaient  d'une  admirable  fertilité,  parce  que  le  peu- 
ple-roi avait  su  les  arroser.  Tel  serait  aussi  un  système  hydraulique 
qui  renouvellerait  sans  relâche  l'eau  empestée  du  port  de  Marseille. 

Ainsi  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  la  Méditerranée  pourrait,  quant  à 
présent,  être  réduit  à  deux  tronçons,  l'un  de  Paris  à  Chàlons  ou  plutôt 
à  Saint-Symphorien ,  l'autre  de  Marseille  à  Avignon  ou  seulement  à 
Beaucaire,  car  la  navigation  du  Rhône  n'est  pas  plus  mauvaise  entre 
Avignon  et  Beaucaire  qu'au-dessus  d'Avignon.  Le  Rhône  conserve 
même  bien  au-dessous  de  Beaucaire  un  régime  identique  à  celui  qui 
le  caractérise  plus  haut  ;  il  conviendrait  cependant  de  choisir  Beau- 
caire pour  point  d'arrivée  du  chemin  de  fer  parti  de  Marseille,  tel 
qu'il  devrait  être  exécuté  dans  le  réseau  provisoire.  Beaucaire  tend  à 
devenir  un  carrefour  de  chemin  de  fer,  et  il  le  sera  très  prochaine- 
ment. C'est  là  que  le  chemin  d'Alais  au  Rhône  va  se  terminer;  c'est 
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là  aussi  que  le  chemin  de  Cette  au  Rhône ,  premier  tronçon  partielle- 
ment en  construction  aujourd'hui  du  chemin  venant  de  Toulouse  et 
de  Bordeaux,  rencontrera  le  fleuve.  Il  est  donc  nécessaire  que  le  che- 
min qui  doit  de  Marseille  se  diriger  vers  le  nord,  afin  d'éviter  aux 
voyageurs  la  traversée  en  mer  de  Marseille  à  l'embouchure  du  Rhône, 
atteigne  Beaucaire;  mais  il  suffit  que  jusqu'à  nouvel  ordre  il  s'arrête  là. 

Il  serait  possible  aussi  de  raccourcir,  du  côté  de  Paris,  le  chemin 
de  la  Méditerranée,  en  profitant  de  l'une  des  rivières  qui  affluent  vers 
la  capitale,  c'est-à-dire  de  la  Seine  ou  de  la  Marne.  Nous  reviendrons 
tout  à  l'heure  sur  ce  sujet. 

La  ligne  de  Paris  vers  l'Angleterre,  la  Belgique  et  les  provinces 
Rhénanes,  ne  paraît  pas  susceptible  d'être  réduite  par  la  substitution 
de  la  navigation  à  vapeur  aux  chemins  de  fer. 

Celle  de  Paris  à  la  Péninsule,  par  Bordeaux  et  Bayonne,  avec  rami- 
fication sur  Nantes,  s'y  prêterait  mieux.  Il  serait  indispensable  de 
construire  un  chemin  de  fer  de  Paris  à  Orléans.  Au-delà  d'Orléans, 
jusqu'à  Tours  et  même  un  peu  plus  loin,  la  Loire,  convenablement 
améliorée,  dispenserait  du  chemin  de  fer.  Pour  tout  le  reste  de  la 
distance  jusqu'à  Bayonne,  il  serait  fort  difficile  de  substituer  les  ba- 
teaux à  vapeur  aux  machines  locomotives,  à  moins  de  couper  par  un 
canal  assez  large  pour  que  ces  bateaux  puissent  s'y  mouvoir,  l'angle 
aigu  qui  est  compris  entre  le  cours  de  la  Loire  et  celui  de  la  Vienne, 
afin  de  rejoindre  directement  cette  dernière  rivière  que  l'on  remon- 
terait ensuite  jusqu'à  Châtellerault.  Ce  canal  pourrait  n'avoir  que 
sept  à  huit  lieues  de  long.  Ce  serait  un  ouvrage  dont  la  largeur  et 
la  profondeur  dépasseraient  les  bornes  que  l'on  s'impose  pour  les 
canaux  ordinaires  ;  il  n'aurait  cependant  rien  d'insolite  à  côté  de 
quelques  canaux  aujourd'hui  existans;  il  pourrait  même  être  sur  de 
moindres  dimensions  que  le  canal  Calédonien,  ou  le  canal  d'Amster- 
dam au  Helder,  ou  le  canal  latéral  au  Saint-Laurent  (1).  Il  serait 
possible  aussi  de  se  servir,  d'Orléans  à  Châtellerault,  du  canal  latéral 
à  la  Loire  prolongé  jusqu'aux  environs  de  cette  dernière  ville,  et  sur 
lequel  on  emploierait  des  bateaux  rapides  analogues  à  ceux  des  ca- 
naux d'Ecosse. 

Sur  une  bonne  partie  du  trajet ,  au-delà  de  Châtellerault,  c'est-à- 


(1)  Le  canal  latéral  au  Saint-Laurent  a  4-2  mètres  50  cenlimètres  de  large  à  la  ligne  d'eau  et 
3  mètres  d'eau;  ses  écluses  ont  61  met.  de  long  et  16  met.  70  centim.  de  large.  Le  canal  Calé- 
donien a  "  met.  de  large  et  6  met.  80  centim.  de  profondeur;  ses  écluses  ont  o2  met.  40  centim. 
de  long  et  12  met.  -20  centim.  de  large.  Le  canal  d'Amsterdam  au  Helder  a  38  met.  de  large  et 
b  met,  2U  centim.  de  profondeur. 


DU  RÉSEAU   DES   CHEMINS   DE   FER. 

dire  entre  Bayonne  et  Bordeaux ,  le  chemin  de  fer  serait  for 
pendieux;lesol  des  Landes  est  naturellement  nivelé,  lesboi 
dent.  Les  Landes  offrent  une  ressemblance  frappante  avec 
sablonneuse,  couverte  de  pins  et  inhabitée,  qui  forme  le  1 
l'Atlantique,  dans  l'Amérique  septentrionale,  de  la  Ghésapetuvc  a  ^^ 
Floride.  Il  semble  évident  qu'un  chemin  de  for  pourrait  y  être  établi 
aux  prix  américains,  c'est-à-dire  à  raison  de  200,000  ou  250,000  fr. 
par  lieue. 

Quant  à  l'embranchemjent  par  Nantes  ,  la  Loire  suffisamment  per- 
fectionnée en  autoriserait  l'ajournement. 

La  ligne  de  Paris  vers  l'Allemagne  centrale  par  Strasbourg  pour- 
rait pareillement  être  remplacée  en  partie  par  la  navigation  à  va- 
peur. La  Marne  coule  dans  une  direction  qui  serait  à  peu  près  celle 
du  chemin  de  fer.  Douze  millions  ont  été  votés,  l'an  dernier,  pour  le 
perfectionnement  de  cette  rivière ,  il  serait  possible  d'effectuer  les 
travaux  de  telle  sorte  qu'un  bateau  à  vapeur  à  grande  vitesse  pût 
remonter  jusqu'à  Châlons ,  ou  jusqu'à  Vitry,  ou  même  jusqu'à  Saint- 
Dizier  (1).  Cette  ligne  pourrait  aussi  se  confondre,  pendant  une  cin- 
quantaine de  lieues,  à  partir  de  Paris  avec  celle  de  la  Méditer- 
ranée, en  adoptant  pour  l'une  et  pour  l'autre  une  direction  moyenne 
qui  alongerait  d'une  heure  seulement  le  voyage  de  Marseille  et  qui 
ajouterait  moins  encore  au  voyage  de  Strasbourg.  Enfin  il  serait  pos- 
sible de  remplacer  temporairement,  en  totalité  ou  en  majeure  partie, 
ce  tronc  commun  au  chemin  de  fer  de  la  Méditerranée  et  à  celui  de 
l'Allemagne,  par  la  Marne  ou  par  la  Seine,  rendues  navigables  en 
amont  de  Paris  pour  des  bateaux  à  vapeur  à  grande  vitesse. 

L'exécution  complète  d'un  chemin  de  fer  de  Paris  au  Havre  serait 

(I)  L'administration  voulait  établir  les  écluses  nécessaires  à  la  canalisation  de  la  Marne 
sur  de  belles  dimensions,  afin  que  les  grands  bateaux  de  la  Basse-Seine  pussent  par- 
courir la  Marne  canalisée.  Elle  proposait,  dans  le  projet  de  loi  de  1837,  de  leur  donner 
7  mètres  80  centimètres  de  largeur.  La  commission  de  la  chambre  des  députés  n'approuva  pas 
ce  plan ,  et ,  conformément  à  sa  proposition ,  l'allocation  demandée  par  le  ministre  des  travaux 
publics  fut  réduite  à  ce  qu'il  fallait  pour  construire  des  écluses  larges  seulement  de  5  mètres 
20  centimètres.  On  serait  encore  à  temps  de  revenir  à  l'idée  des  ponts-et-chaussées ,  puis- 
que les  travaux  ne  sont  pas  en  cours  d'exécution. 

D'après  le  plan  adopté ,  la  Marne  sera  remplacée ,  sur  un  développement  assez  étendu,  par 
un  canal  latéral.  Si  l'on  voulait  faire  de  cette  rivière  une  ligne  praticable  pour  de  beaux  ba- 
teaux à  vapeur,  il  faudrait  creuser  le  canal  sur  une  plus  grande  largeur.  La  construction 
d'un  canal  de  23  mètres  de  largeur  n'a  rien  dont  on  doive  s'effrayer.  Nous  avons  déjà  dit  que 
la  province  du  ILiut-Canada ,  qui  n'a  pas  une  seule  grande  ville,  où  les  capitaux  sont  fort 
rares,  et  dont  la  population  totale  est  à  peine  égale  à  la  population  moyenne  de  nos  quatre- 
vingt-six  déparlemens  (400,000  âmes;  ,  avait  entrepris  et  avancé  l'exécution  d'un  canal  dont 
la  largeur  va  à  4i  mètres  oO  cent. 
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indispensable ,  c'est  la  seule  solution  possible  de  la  grande  question 
de  Paris  port  de  mer.  La  circulation  des  hommes  est  d'ailleurs  extrê- 
mement animée  dans  la  riche  vallée  de  la  Seine. 

On  concevrait  cependant  à  la  rigueur  que  le  chemin  de  fer  ne  fût 
voté  immédiatement  dès  cette  année  qu'entre  Paris  et  Rouen  ,  sauf  à 
pourvoir  dans  une  des  plus  prochaines  sessions  à  l'achèvement  de  la 
ligne.  La  navigation  à  la  vapeur  est  très  perfectionnée  entre  Rouen  et 
le  Havre;  La  Normandie  n'emploie  que  7  heures  15  minutes  moyen- 
nement pour  faire  à  la  descente  ce  trajet  de  trente-cinq  lieues.  Elle 
met  moins  de  temps  à  la  remonte,  ainsi  qu'ilarrive  sur  d'autres  fleuves 
sous  l'influence  de  la  marée;  la  durée  moyenne  du  trajet  est  alors  de 
6  heures  20  minutes.  Avec  un  chemin  de  fer  entre  Paris  et  Rouen ,  on  se 
rendrait  de  Paris  au  Havre  en  onze  heures  environ,  et  l'on  en  revien- 
drait en  dix.  Ce  serait  une  amélioration  sensible  sur  ce  qui  est,  car  en 
diligence  le  trajet  dure  vingt  heures. 

Quelques  personnes  ont  pensé  que  le  chemin  de  fer  de  Paris 
à  Rouen  n'était  pas  un  de  ces  travaux  urgens  pour  lesquels  aucun 
délai  n'est  admissible.  «  N'est-il  pas  plus  pressant,  disent-elles,  de 
rendre  parfait  le  régime  do  cette  belle  Seine,  qui  déjà,  dans  l'état  de 
nature,  est  sous  le  rapport  de  la  navigabilité  le  premier  des  fleuves  de 
France,  et  cette  perfection  est-elle  donc  pour  la  Seine  si  difficile  à  at- 
teindre? Faudrait-il  de  si  grands  efforts  pour  faire  disparaître  les 
bancs  de  sable  qui  y  gênent  la  navigation ,  et  pour  réduire ,  par 
quelques  coupures,  les  coudes  qu'imposent  ses  détours  multipliés?  Si 
moyennant  12ou  15  millions,  il  est  possible  d'assureren  toute  saison, 
sur  la  Seine,  la  circulation  des  plus  grands  bateaux  à  vapeur  et  de 
tous  les  autres  bateaux,  de  diminuer  de  trente  pour  cent  ou  même 
de  moitié  les  frais  et  la  durée  du  transport  des  marchandises,  n'est- 
on  pas  fondé  à  soutenir  que  l'amélioration  de  ce  fleuve  magnifique 
doit  précéder  l'étabhssement  d'une  voie  entièrement  nouvelle  qui 
coûterait  trois  ou  quatre  fois  autant  et  ne  satisferait  pas  aux  mêmes 
conditions  de  transport  économique?  A  l'aide  des  bateaux  à  vapeur 
et  d'un  chemin  de  fer  partant  de  Paris  pour  aboutir  à  Poissy,  par 
exemple ,  ne  parviendrait-on  pas  à  conduire  promptement  et  à  peu 
de  frais  les  voyageurs  de  Paris  à  Rouen?  « 

Mais  en  raison  des  nombreuses  sinuosités  de  la  Seine  qui ,  de  Poissy 
à  Rouen,  décrit  un  parcours  de  quarante  et  une  lieues,  tandis  qu'il 
n'y  en  a  que  vingt-cinq  par  la  route  de  terre ,  l'avantage  des  bateaux 
à  vapeur  serait  dans  ce  cas  presque  annulé.  En  supposant  le  fleuve 
amélioré ,  il  faudrait  huit  heures  pour  aller  ainsi  de  Paris  à  Rouen , 
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et  onze  pour  remonter  de  Rouen  à  Paris.  Il  serait  difficile  d'établir 
au  travers  des  coteaux  qui  bordent  la  Seine ,  quelques  coupures  qui 
abrégeassent  sensiblement  le  voyage.  A  cause  du  voisinage  de  Paris  , 
de  la  richesse  de  la  vallée ,  du  nombre  des  voyageurs  qui  la  sil- 
lonnent, et  de  l'immense  mouvement  de  marchandises  et  de  denrées 
qui  se  dirigent  par  le  fleuve ,  il  y  a  lieu  à  mener  de  front  le  chemin 
de  fer  et  le  perfectionnement  de  la  Seine ,  perfectionnement  qui  n'en- 
traînerait que  des  frais  médiocres,  dont,  si  l'on  y  tenait  absolument, 
le  Trésor  pourrait  se  couvrir  au  moyen  d'un  péage  momentané.  A 
partir  de  Pontoise ,  où  il  pourrait  s'embrancher  sur  le  chemin  de 
fer  du  Nord,  le  chemin  de  Rouen  n'aurait  que  vingt-cinq  lieues. 

Le  chemin  de  Paris  à  Rouen  ne  suffirait  pourtant  pas ,  même  pour 
un  réseau  provisoire.  Quoique  moins  sinueuse  en  aval  de  Rouen  qu'en 
amont,  la  Seine  décrit  encore  bien  des  courbes  entre  Rouen  et  le  Havre. 
La  distance  de  ces  deux  villes  est  de  trente-cinq  lieues  par  eau;  elle 
n'est  que  de  vingt  et  une  par  la  route  royale.  D'ailleurs  pour  entrer  au 
Havre  ou  pour  passer  du  HAvre  en  Seine ,  le  bateau  à  vapeur  est  obligé 
de  choisir  le  moment  de  la  marée ,  ce  qui  occasionne  une  mobilité  per- 
pétuelle dans  les  heures  de  départ  et  d'arrivée.  Le  problème  de  Paris 
-port  de  mer  ne  sera  résolu  que  lorsque ,  entre  le  lever  et  le  coucher 
du  soleil,  le  négociant  parisien  pourra  aller  au  Havre,  y  faire  ses  af- 
faires et  rentrer  dans  sa  famille.  Il  faut  pour  cela  que  le  chemin  de 
fer  soit  complet  de  Paris  à  la  mer. 

Le  chemin  de  fer  de  la  Méditerranée  à  la  mer  du  Nord ,  au  lieu  de 
venir  chercher  jusqu'à  Lyon  celui  de  Paris  à  la  Méditerranée,  devrait 
se  terminer,  du  côté  du  sud,  sur  la  S  ône,  au  point  jusques  auquel 
de  beaux  bateaux  à  vapeur  pourraient  la  remonter,  une  fois  amé- 
liorée ;  nous  avons  supposé  que  ce  serait  Saint-Symphorien.  Du  côté 
du  nord,  il  devrait  s'arrêter  à  Strasbourg,  si  le  gouvernement  ba- 
dois  réalisait  son  projet  d'en  exécuter  un  parallèle  au  Rhin  jusqu'à 
Manheim  en  passant  par  Kehl.  Comme  une  compagnie  s'est  chargée 
du  chemin  de  fer  de  Strasbourg  à  Râle ,  il  n'y  aurait  plus  à  entre- 
prendre qu'une  ligne  venant  de  Saint-Symphorien  s'embrancher  sur 
celui-ci  à  Mulhouse. 

Le  chemin  de  fer  de  la  Méditerranée  au  golfe  de  Gascogne  ou  de 
Marseille  à  Rordeaux  devrait  de  même,  du  côté  de  l'ouest,  ne  pas 
dépasser  Moissac  sur  la  Garonne,  et,  du  côté  de  l'est,  s'arrêter  à  la 
ville  de  Cette  qui,  infailliblement,  sera,  avant  peu,  reliée  à  Reau- 
caire  par  des  chemins  de  fer  appartenant  à  des  compagnies. 

Mpyeuaaiit  ce  système ,  au  lieu  de  mille  vingt-quatre  lieues ,  le 
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réseau  général  des  chemins  de  fer  pourrait  être  provisoirement  con- 
sidéré comme  réduit  à  six  cent  dix-huit , 

Savoir  : 

1°  Ligne  de  la  Méditerranée ,  par  Lyon  et  Marseille  : 

Chemin  de  Paris  à  Saint-Syniphorien       ....     83  j 

Id.      de  Marseille  à  Beaucaire 25  1  *^^  ''^"^^" 

2°  Ligne  de  Paris  vers  l'Angleterre,  la  Belgique  et  les 

prorinces  rhénanes 109    • — 

3°  Ligne  de  Paris  à  laPèninsxde,  par  Bordeaux  et  Bayonne  : 

Chemin  de  Paris  à  Orléans 29  ] 

Id.      de  Tours  à  Bordeaux 85  |  164    — 

Id.      de  Bordeaux  à  Bayonne 50  / 

4"  Ligne  de  Paris  vers  l'Allemagne ,  par  Strasbourg  : 

Chemin  de  Châlons  ou  de  Vitry  (1)  à  Strasbourg.     .  75    — 

5°  Ligne  de  Paris  à  la  mer  : 

Chemin  de  fer  de  Paris  au  Havre ,  à  partir  de  Pontoise.  47    — 

6"  Ligne  directe  de  la  Méditerranée  à  la  mer  du  Nord  : 

Chemin  de  Saint-Symphorien  à  Mulhouse 51    — 

7°  Ligne  directe  de  la  Méditerranée  au  golfe  de  Gascogne  : 

Chemin  de  Moissac  à  Cette 64    — 

Total.    .    .    618  lieues. 

Qui  coûteraient  au  prix  de  800,000  fr.  par  lieue ,  la  somme  de 
494,000,000  fr. 

Il  y  aurait  donc  une  réduction  de  quatre  cent  six  lieues  sur  l'étendue 
du  réseau  et  de  325,000,000  fr.  sur  la  dépense. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  : 

Dans  le  calcul  précédent  je  crois  avoir  accepté,  sur  plusieurs 
points,  l'hypothèse  la  moins  favorable  aux  réductions.  Et,  par  exem- 
ple, je  n'ai  tenu  compte  ni  de  la  facilité  qu'il  y  aurait  probablement 
à  se  servir  de  la  Seine  pour  la  communication  de  Paris  à  Marseille, 
ni  de  l'éventualité  d'un  canal  jeté  transversalement  de  la  Loire  à  la 
Vienne,  près  de  l'embouchure  de  celle-ci ,  canal  qui  permettrait  de 
continuer  le  trajet  par  eau ,  au-delà  de  Tours  jusqu'à  Châtellerault. 
En  tenant  compte  de  ces  circonstances  diverses,  on  aurait,  pour  le 
développement  réduit  du  réseau,  le  chiffre  de  cinq  cent  cinquante- 
neuf  lieues  (2)  et  pour  la  dépense  probable,  toujours  dans  le  cas  où 

(1)  Il  serait  possible  qu'au  lieu  d'être  dirigée  par  la  vallée  de  la  Marne ,  celte  ligne  dût  re- 
monter la  vallée  de  la  Seine,  et  se  confondre  ainsi,  sur  une  certaine  distance,  avec  celle  de 
Paris  à  la  Méditerranée.  Dans  ce  cas,  l'économie  resterait  à  peu  près  la  même. 

(â)  En  retranchant  du  chiffre  précédent  de  618  lieues  :  lo  la  distance  de  Tours  à  Châtellc- 
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l'on  se  déciderait  en  faveur  d'un  mode  économique  de  construction, 
la  somme  de  447,000,000  fr. 

Répétons  que  la  dépense  du  réseau  entier  serait,  avec  le  même  mode 
de  construction,  de  819  millions,  et  qu'avec  le  mode  préféré  par  l'ad- 
ministration des  ponts-et-chaussées,  elle  s'élèverait  à  1,536  millions. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  : 

Sans  doute  il  conviendrait  que  le  réseau  réduit  des  chemins  de  fer 
fût  décidé  en  masse.  Toutefois ,  pendant  quelques  années ,  on  pour- 
rait différer  l'ouverture  des  travaux  sur  quelques  portions  du  terri- 
toire qui  recevraient  en  compensation ,  et  dès  à  présent,  des  canaux 
destinés  à  en  changer  la  face ,  et  dans  quelques  directions  où  le 
besoin  d'un  chemin  de  fer  est  moins  pressant  qu'ailleurs.  Ainsi,  puis- 
qu'il est  décidé  que  l'on  établira  un  magnifique  canal  de  Paris  à 
Strasbourg,  le  chemin  de  fer  qui  doit  relier  Strasbourg  à  Paris  n'est 
pas  d'une  extrême  urgence.  Les  populations  intéressées  compren- 
draient aisément  que  l'on  en  retardât  la  construction,  s'il  leur  était 
solennellement  promis  pour  un  prochain  avenir.  Il  en  résulterait 
une  diminution  de  75  Heues.  Si  l'on  dotait  la  France  de  l'ouest  des 
grands  ouvrages  de  navigation  qui  lui  sont  nécessaires,  l'ouverture 
des  travaux  du  chemin  de  fer  de  la  Méditerranée  au  golfe  de  Gas- 
cogne pourrait  aussi  être  remise;  on  pourrait  également  ajourner 
l'entreprise  du  chemin  de  fer  de  la  Méditerranée  à  la  mer  du  Nord. 
De  là  encore  115  lieues  à  défalquer. 

Il  semble  aussi  que  le  chemin  de  fer  du  Nord  pourrait  n'avoir,  pro- 
visoirement au  moins,  qu'une  entrée  en  Belgique.  Il  faudrait  alors 
opter  entre  la  direction  de  Valenciennes  et  celle  de  Lille.  La  supé- 
riorité commerciale  et  manufacturière  de  Lille  et  du  pays  qui  l'en- 
toure, et  la  facilité  qu'il  y  aurait  à  rejoindre  Calais  à  peu  de  frais, 
avec  un  embranchement  partant  de  Lille,  sont  de  puissans  motifs  de 
préférence  que  la  ligne  de  Lille  peut  invoquer.  Mais  d'un  autre  côté, 
à  cause  des  détours  qu'elle  imposerait  aux  voyageurs  de  Paris  à 
Bruxelles,  puisqu'elle  obligerait  à  passer  par  Malines ,  elle  a  un  grand 
désavantage  sur  le  tracé  rival  ;  elle  allongerait,  en  effet,  le  trajet  de 
vingt  lieues  au  moins,  c'est-à-dire  de  plus  de  deux  heures.  On  n'at- 
tache aucun  prix  à  économiser  deux  heures  dans  un  voyage  de  longue 
haleine;  il  est  même  presque  indifférent  de  rester  en  route  deux 
heures  de  plus  ou  de  moins  quand  il  s'agit  d'un  trajet  tel  que  celui 
de  Paris  à  Londres,  qui  ne  peut  être  effectué  qu'une  fois  dans  la 

rauK,  qui  forme  19  lieues  sur  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  la  Péninsule  ;  2°  40  lieues  sur  le  che- 
min de  Paris  à  la  Méditerranée ,  pour  la  distance  comprise  entre  Pariset  Troyes. 
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journée.  Tout  ce  qui  est  nécessaire  alors,  c'est  que  le  voyage  soit 
aisément  praticable  entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil ,  c'est-à-dire 
qu'alors  quatorze  heures  et  douze  se  valent.  Mais  toutes  les  fois  que 
la  distance  est  telle  qu'il  soit  facile,  moyennant  certaines  combinai- 
sons, de  la  franchir  deux  fois,  du  matin  au  soir,  l'hésitation  n'est 
plus  possible  entre  deux  systèmes  dont  l'un  permet  ainsi  l'allée  et  le 
retour  dans  les  vingt-quatre  heures ,  tandis  que  l'autre  interdirait  le 
double  voyage.  Il  est  donc  indispensable  que  le  chemin  de  Paris  à 
Bruxelles  passe  par  Valenciennes  (1).  Mais  Lille  mérite  un  embran- 
chement ,  et  l'on  ne  saurait  le  lui  refuser,  surtout  s'il  veut  concourir  à 
la  dépense;  d'ailleurs  l'embranchement  dirigé  des  environs  de  Douai 
sur  Lille  ferait  partie  de  la  route  de  Paris  à  Londres  (2),  ligne  du 
premier  ordre. 

Le  chemin  de  fer  de  Bordeaux  à  Bayonne  semble  au  premier  abord 
être  l'un  des  tronçons  dont  l'ajournement  serait  le  plus  naturel,  car 
quelle  urgence  y  a-t-il  à  établir  les  communications  les  plus  perfec- 
tionnées dans  une  région  aussi  misérable  ?  Pourquoi  créer  ces  rapides 
moyens  de  transport  pour  les  hommes,  là  où  il  n'y  a  pas  d'hommes 
à  transporter?— Mais  ce  chemin  de  fer  importe  aux  bonnes  relations 
de  la  France  et  de  l'Espagne;  il  hâtera  le  jour  où  le  défrichement  des 
Landes  sera  opéré  dans  la  limite  où  il  est  possible;  il  coûterait  incom- 
parablement moins  que  tout  autre  chemin  de  fer;  enfin,  considéra- 
tion qui  me  paraît  décisive,  il  dispenserait  le  Trésor  d'établir  ou  d'en- 
tretenir à  très  grands  frais  une  route  royale  au  travers  des  Landes. 
On  sait  que  dans  ces  plaines  sablonneuses  il  n'y  a  de  bonnes  routes 
que  moyennant  un  pavage,  et  il  faut  y  charroyer  les  pavés  de  fort  loin. 

Moyennant  les  nouvelles  réductions  qui  viennent  d'être  signalées, 
le  chiffre  du  réseau  tomberait  à  369  lieues,  dont  la  dépense,  à  raison 
de  800,000  francs  par  lieue,  serait  de  295,000,000  fr. 

Mais  il  devrait  être  bien  entendu  qu'il  ne  s'agit ,  pour  le  reste  du 

(1)  De  ce  point  de  vue ,  le  tiacé  par  Saint-Quentin  présenterait  un  léger  avantage  sur  celui 
qui  passe  par  Amiens.  Suivant  M.  Vallée,  en  admettant  que  les  deux  tracés  se  confondissent 
entre  Paris  et  Creil,  la  différence  serait  d'une  lieue  et  demie  au  moins,  dans  un  cas,  et  de  trois 
lieues  dans  une  autre  hypothèse. 

(2)  En  établissant  un  embranchement  direct  d'Amiens  sur  Boulogne  et  Calais  ,  le  trajet  de 
Paris  à  Boulogne  serait  plus  court  de  23  lieues,  c'est-à-dire  d'environ  -2  heures  et  demie,  que 
par  Lille.  Celui  de  Paris  à  Calais  serait  par  là  raccourci  de  14  lieues,  c'est-à-dire  d'une  heure 
et  demie.  Le  chemin  de  fer  d'Amiens  à  la  mer  aurait ,  jusqu'à  Calais ,  40  lieues  ;  jusqu'à  Bou- 
logne, ô2  lieues  et  demie.  Celui  de  Lille  à  Calais  aurait  26  lieues.  Mais  ,  moyennant  une  nou- 
velle ramification  de  6  lieues  et  di  mie  ,  le  chemin  de  fer  de  Calais  à  Lille  desservirait  le  port 
important  de  Dunkerque  ;  il  pourrait  même  être  tracé  de  manière  à  passer  par  Dunkerque , 
sans  être  allongé  de  plus  de  deux  lieues. 
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réseau,  que  d'un  ajournement  à  courte  échéance ,  et  qu'on  ne  s'y 
détermine  qu'en  vue  d'éviter  des  embarras  au  Trésor  et  d'épargner 
au  monde  financier  une  perturbation  qui  réagirait  fatalement  sur 
toutes  les  branches  de  l'industrie  nationale. 

Les  369  lieues  de  chemin  de  fer  seraient  réparties  comme  il  suit  : 


68  lieues. 


1°  Ligue  de  la  Méditerranée ,  par  Lyon  et  Marseille  : 

Chemin  de  fer  de  Troyes  à  Saint-Syniphorien.      .    .     43 
Id.      de  Marseille  à  Beaucaire.  .     .         ....     25 

2"  Ligne  de  Paris  vers  l'Angleterre ,   la  Belgique  et  les 

provinces  rhénanes 109    — 

3"  Ligne  de  Paris  à  la  Pèninside,  par  Bordeaux  etBaijonne  : 

Chemin  de  Paris  à  Orléans 29  1 

Id.      de  Chatellerault  à  Bordeaux 66     145    — 

Id.      de  Bordeaux  à  Bayonne 50  j 

4°  Ligne  de  Paris  vers  l'Allemagne,  par  Strashoxmj.   .     .  »    — 

5°  Ligne  de  Paris  à  la  mer  : 

Chemin  de  Paris  au  Havre,  à  partir  de  Pontoise.    .  47    — 

6"  Ligne  directe  de  la  Méditerranée  à  la  mer  du  iSord.     .  «     — 

7°  Ligne  directe  de  la  Méditerranée  au  golfe  de  Gascogne.  »    — 


Total.    .    .    369  lieues. 

Si  l'on  y  ajoutait ,  pom*  la  ligne  de  Paris  vers  l'Allemagne, 
par  Strasbourg,  le  chemin  de  fer  de  Vitry  à  Strasbourg,  par 
Metz,  dont  la  longueur  serait  d'environ.    .         ....  75  lieues. 

Et  pour  la  ligne  directe  de  la  Méditerranée  à  la  mer  du 
Nord ,  le  chemin  de  fer  de  Saint-Symphorien  à  Mulhouse , 
dont  la  longueur  serait  de  .  51    — 


On  aurait  un  total  de.    .    .    495  lieues. 

Il  faut  reconnaître  que,  pour  réseau  réduit  ainsi  à  un  petit  nombre 
de  lignes  de  choix ,  800,000  fr.  par  lieue  ne  suffiraient  pas.  Sur  la  tige 
principale  du  chemin  du  Nord,  sur  celui  d'Orléans  et  sur  celui  de  Paris  à 
la  mer,  au  moins  jusqu'àRouen,  le  service  serait  trop  actif  pour  qu'une 
seule  voie  pût  y  satisfaire.  Les  terrains  et  la  main-d'œuvre  y  coûte- 
raient plus  cher  qu'ailleurs.  Enfin  ces  trois  chemins  devraient  être 
établis  de  manière  à  comporter  une  grande  vitesse.  Cependant,  avec 
une  économie  bien  entendue,  et  en  tenant  compte  de  diverses  cir- 
constances favorables ,  telle  que  la  configuration  aplanie  du  sol  entre 
Paris  et  Orléans ,  le  nivellement  parfait  des  Landes  et  les  bois  qu'on 
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y  trouve  à  vil  prix ,  et  que  l'on  utiliserait  pour  la  construction  du 
chemin  de  fer,  le  réseau  ramené  à  sa  plus  simple  expression  devrait 
être  construit  pour  338,000,000.  fr. 

Savoir  : 

1"  Ligne  de  la  Méditerranée.  .  68  lieues  à  800,000  fr.  =  54,400,000  fr. 
2°  Ligne  d'Angleterre  et  de  Bel- 

.gique 109     —     à  1,200,000       =130,800,000 

3°  Lignede  Paris  à  laPéninsule. 

Chemin  d'Orléans.       .     .    29     —    à  1,000,000      =    29,000,000 
Id.     de  Châtellerault  à 

Bordeaux 66     —    à     800,000      —    52,800,000 

Id.        de    Bordeaux    à 

Bayonne 50     —    à     300,000      =    15,000,000 

4°  Ligne  de  Paris  à  la  mer. 
Chemin    de   Pontoise   au 
Havre 47     —    à  1,200,000      =   56,400,000 

Totaux.    .    .  369  lieues.  =  338,400,000  fr. 

Si  l'on  ajoute  pour  le  chemin 
de  Vitry  à  Strasbourg.     ...    75     —    à     800,000      =    60,000,000 

Et  pour  celui  de  Saint-Sym- 
phorien  à  Mulhouse 51    —    à     800,000      =    40,800,000 


On  aurait  le  total  de.    .    .  439,200,000  fr. 


Rappelons  que  le  réseau  entier  exécuté  dans  un  système  dont  j'ai 
essayé  d'établir  la  praticabilité,  coûterait,  au  lieu  des  338  millions 
qu'exigerait  le  réseau  réduit,  819  millions,  et  que  dans  le  système  de 
construction  proposé  par  les  ponts-et-chaussées,  la  dépense  serait 
d'au  moins  1,500  millions. 

Passons  à  l'évaluation  du  temps  qui  serait  nécessaire  pour  tra- 
verser le  pays  d'une  extrémité  à  l'autre  au  moyen  du  réseau  provi- 
soire minimun  de  trois  cent  soixante-neuf  lieues,  combiné  avec  un 
service  de  bateaux  à  vapeur  sur  les  lignes  navigables  convenable- 
ment perfectionnées. 

En  admettant ,  ce  que  rigoureusement  les  faits  déjà  accomplis  au- 
torisent, sur  les  chemins  de  fer  une  vitesse  de  dix  lieues  à  l'heure; 
sur  les  rivières  une  vitesse  de  six  lieues  à  la  descente  et  de  quatre  à 
la  remonte,  excepté  pour  le  Rhône  où  il  n'est  pas  possible  d'espérer 
è  la  remonte  plus  de  trois  lieues ,  même  après  que  le  fleuve  aura  été 
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amélioré,  on  trouve  que  le  voyage  d'une  extrémité  à  Vautre  de  la 
France,  suivant  les  principales  directions,  durerait  (1)  : 


Du  Havre  à  Marseille. 
De  Marseille  au  Havre. 
De  Lille  à  Bayonne 
De  Bayonne  à  Lille.    . 
De  Lille  à  Nantes  .     . 
De  Nantes  à  Lille  .     . 
De  Strasbourg  à  Bayonne  (2 
De  Bayonne  à  Strasbourg. 
De  Strasbourg  à  Nantes. 
De  Nantes  à  Strasbourg. 
De  Strasbourg  à  Marseille. 
De  3Iarseille  à  Strasbourg. 
De  Bordeaux  à  Marseille  (3) 
De  Marseille  à  Bordeaux. 
De  Paris  à  la  mer.     .     . 
De  Paris  à  Calais    .     .     . 
De  Paris  à  Londres.     .     . 


42  heures  52  minutes. 


51 

—  32 

34   - 

-   6 

34   - 

-   6 

25   - 

-   32 

28   - 

-  27 

73   - 

-  47 

79   - 

-  42 

65   - 

-   16 

76   - 

6 

50   - 

-  50 

66   - 

—   » 

52   - 

-  33 

48   - 

-   28 

5 

-  24 

8   - 

-   18 

13   - 

-   18 

Voici  quelle  est ,  en  ce  moment ,  dans  les  circonstances  les  plus  fa- 
vorables, sur  les  mêmes  lignes,  la  durée  du  voyage  par  les  diligences , 
en  supposant  que  dans  la  vallée  du  Rhône  on  profite  du  bateau  à  va- 
peur à  la  descente  entre  Chàlons  et  Arles ,  à  la  remonte  entre  Lyon 
et  Châlons,  et  non  compris  le  temps  que  l'on  passe  dans  les  villes  où 
l'on  change  de  voiture  ou  de  véhicule,  telles  que  Paris,  Bordeaux  et 
Lyon. 

Du  Havre  à  Marseille 108  heures. 

De  Marseille  au  Havre 131      — 

De  Lille  à  Bayonne  et  t'jce  rersâ 110      — 

De  Lille  à  Nantes ,  id.  ...      65      • — 


(1)  Voir  à  la  fin  de  l'article  les  tableaux  de  la  première  série,  nos  i^  2, 3,  i  et  S. 

(2)  En  supposant  le  chemin  de  fer  de  Vitry  à  Strasbourg ,  le  trajet  sur  les  lignes  aboutissant 
â  Strasbourg,  celle  de  Marseille  exceptée,  serait  raccourci  de  20  heures  30  minutes,  et  du- 


rerait : 


De  Strasbourg  à  Bayonne. 
De  Bayonne  à  Strasbourg. 
De  Strasbourg  à  Nantes.  . 
De  Nantes  à  Strasbourg.  . 


47  heures  17  minutes. 
53     —     12       — 
38—46        — 
47      —SO- 


IS) En  supposant  le  chemin  de  fer  complet  de  Cette  à  Beaucaire,  ce  qui  ne  peut  manquer 
d'être  effectué ,  car  le  chemin  de  fer  de  Celle  à  Montpellier  se  construit.  Celui  de  Nîmes  à  Beau- 
caire fait  partie  du  chemin  d'Alais  à  Beaucaire,  actuellement  en  construction,  et  celui  de  Nîmes 
à  Montpellier  fait  l'objet  d'une  demande  en  concession  de  la  part  de  capitalistes  sérieux. 
TOME  XIV.  13 
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B»  Strasbourg  à  Bayonne,  id. 
De  Strasbourg  à  Nantes ,  id. 
De  Strasbourg  à  Marseille    .... 

De  Marseille  à  Strasbourg 

De  Bordeaux  à  Marseille  et  vice  versd 
De  Paris  à  la  mer  ...  id.  . 
De  Paris  à  Calais.  ...  id.  . 
De  Paris  à  Londres.    .     .        id.      . 


150 
105 
75 
103 
86 
20 
25 
36 


Mais,  je  le  répète,  ce  sont  là  des  mînima  que ,  sur  presque  toutes 
les  lignes ,  les  diligences  atteignent  à  peine  pendant  quelques  se- 
maines chaque  année,  et  oii  rien  n'est  compté  pour  les  stations  obli- 
gées dans  les  centres  intermédiaires ,  c'est-à-dire  à  Paris ,  à  Bordeaux 
et  à  Lyon.  Il  se  passera  plusieurs  années  encore  avant  que  l'état  de 
nos  routes  et  de  nos  voitures  permette  de  réduire  à  ces  chiffres  la 
durée  habituelle  des  voyages  en  diligences,  même  déduction  faite  de 
ces  stations.  Dans  tous  les  cas,  il  convient  de  porter  vingt-quatre  ou 
douze  heures  en  sus,  selon  les  diverses  lignes,  pour  les  temps  d'arrêt 
qu'il  faut  ainsi  subir  dans  les  villes  où  les  messageries  se  correspon- 
dent, c'est-à-dire  douze  heures  pour  les  lignes  aboutissant  à  Nantes, 
et  vingt-quatre  pour  les  autres,  ce  qui  donne  pour  la  durée  du  trajet  : 

Du  Havre  à  Marseille 132  heures,  ou  5  jours  et  12  heures. 

De  Marseille  au  Havre 155 

De  Lille  à  Bayonne  et  vice  versd. 
De  Lille  à  Nantes ,  id.     . 

De  Strasbourg  à  Bayonne ,    id.    . 
De  Strasbourg  à  Nantes ,       id 
De  Strasbourg  à  Marseille.  .     .     . 

De  Marseille  à  Strasbourg 127 

De  Bordeaux  à  Marseille  et  vice  versd. 

On  peut  cependant  penser  que  les  vitesses  sur  lesquelles  sont 
basés  les  calculs  présentés  plus  haut ,  pour  les  voyages  par  bateaux  à 
vapeur  et  par  chemins  de  fer,  seront  très  difficiles  à  atteindre  dans 
la  réalité  comme  résultats  moyens  et  continus.  Il  n'est  donc  pas 
inopportun  d'établir  parallèlement  d'autres  calculs  en  adoptant  des 
hypothèses  moins  favorables. 

Si  l'on  suppose  une  vitesse  effective  de  huit  Heues  à  l'heure  sur  les 
chemins  de  fer  (1)  ;  de  cinq  lieues  à  la  descente ,  et  de  trois  et  demie 

(i)  Pour  le  Havre  et  pour  le  Nord ,  il  conviendrait  cependant  que  le  service  fût  organisé 
spécialement  sur  le  pied  de  10  lieues  à  l'heure.  A  cause  des  temps  d'arrêt  à  Calais  et  à  Douvres, 
le  trajet  de  Paris  à  Londres  se  ferait  alors  en  quatorze  heures. 


155 

— 
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11 

134 
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5 

— 

14 

77 
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3 

— 

5 

174 

— 

7 

— 
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117 
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4 

— 

21 

99 
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3 
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à  la  remonte  sur  les  rivières,  en  maintenant  cependant  pour  le  Rhône 
six  lieues  à  la  descente  avec  trois  à  la  remonte;  si  l'on  admet  que 
dans  la  vallée  de  la  Loire  jusqu'à  l'embouchure  de  la  Vienne  ,  ainsi 
qu'entre  Tours  et  Chàtellerault,  le  voyage  ait  lieu  sur  un  canal  latéral 
à  la  Loire  prolongé  de  la  Loire  à  la  Vienne ,  à  raison  de  trois  lieues 
et  demie  dans  les  deux  sens,  rapidité  que  maintenant  l'on  dépasse 
notablement  sur  les  canaux  d'Ecosse;  si,  enfin,  l'on  compte  un  quart 
d'heure  de  retard  (1)  pour  chaque  transition  de  la  navigation  au  che- 
min de  fer  et  réciproquement,  et,  en  outre,  deux  heures  perdues 
par  jour  pour  les  repas  ou  autre  cause ,  on  arrive  aux  résultats  sui- 
vans  (2)  : 

Du  Havre  à  Marseille.      ...  55  heures  30  minutes. 

De  Marseille  au  Havre.    ...  67  —  45  — 

De  Lille  à  Bayonne 41  —  45  — 

De  Bayonne  à  Lille 45  —  »  — 

De  Lille  à  Nantes 29  —  30  — 

De  Nantes  à  Lille 33  —  30  — 

De  Strasbourg  à  Bayonne  (1).    .89  —  »  — 

De  Bayonne  à  Strasbourg.    .     .  102  —  »  — 

(1)  Un  quart  d'heure  serait  plus  que  suffisanl  pour  le  passage  des  voyageurs  d'un  baleau  i 
vapeur  au  chemin  de  fer  et  vice  versa,  et  pour  le  transbordement  de  leur  bagage.  En  Améri- 
rique ,  cette  combinaison  des  bateaux  à  vapeur  et  des  chemins  de  fer  se  présente  sur  plusieurs 
lignes  très  fréquentées  ,  telles  que  Celles  de  New- York  à  Philadelphie  et  à  Boston,  et  de  Phila- 
delphie à  Baltimore-  On  va  de  New-York  à  Philadelphie  au  moyen  de  deux  bateaux  à  vapeur, 
l'un  dans  la  baie  de  New-York,  l'autre  sur  la  Delaware,  et  d'un  chemin  de  fer  jeté  de  South- 
Amboy  (  baie  de  New- York  )  à  Bordentown  sur  la  Delaware.  De  même  entre  Philadelphie  et 
Baltimore,  les  voyageurs  sont  transportés  par  deux  bateaux  à  vapeur  allant  et  venant,  l'un  sur 
la  Delaware,  l'autre  sur  la  Chésapeake,  et  aboutissant  aux  deux  extrémités  d'un  chemin  de  fer 
traversant  l'ithsme  qui  sépare  la  Chésapeake  de  la  Delaware.  Chacun  des  changemens  de  véhi- 
cule ne  prend  ordinairement  que  8  à  10  minutes  tout  compris,  et  quelquefois  moins,  quoiqu'il 
y  ait  chaque  fois  de  300  à  600  voyageurs.  Tout  s'opère  cependant  sans  précipitation  et  dans  le 
plus  grand  ordre.  Avant  de  se  rendre  du  bateau  à  vapeur  au  chemin  de  fer,  chnque  voyageur 
reçoit  un  billet  indiquant  le  numéro  de  la  voiture  et  de  la  section  de  voilure  qui  lui  est 
destinée  ;  quant  au  bagage,  il  se  transporte  du  bateau  au  chemin  de  fer  et  vice  versa  sans  em- 
barras, sans  chance  de  perte,  et  en  un  clin  d'œil ,  au  moyen  dune  disposition  bien  simple  :  au 
départ  de  New- York,  par  exemple,  les  effets  des  voyageurs  qui  vont  à  Philadelphie  sont  réuni.s 
dans  un  ou  deux  grands  coffres.  Quand  le  bateau  est  arrivé  à  sa  destination,  à  Soulh-Amboy, 
une  grue,  plantée  sur  le  bord  de  l'eau,  au  débarcadère ,  enlève  les  coffres  un  à  un  et  les 
place  chacun  sur  une  plate-forme  munie  de  roues  et  se  mouvant  comme  un  wagon  sur  le 
chemin  de  fer.  Ailleurs  on  se  dispense  de  cette  grue  ;  les  coffres,  à  bord  du  bateau,  sont  posés 
sur  une  plate-forme  que  l'équipage  du  bateau  fait  rouler  sur  un  plancher  établi  à  cet  effet 
sur  le  débarcadère,  jusqu'au  chemin  de  fer,  lequel  est  immédiatement  contigu  au  rivage.  Le 
bagage  des  voyageurs ,  toujours  en  petit  nombre,  qui  doivent  s'arrêter  aux  points  intermé- 
diaires ,  est  casé  à  part. 

(2)  Voir  à  la  fin  de  l'article  les  tableaux  de  la  deuxième  série,  nos  7,  s,  9  et  10. 

13. 
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De  Strasbourg  à  Tsantes.  .    . 
De  Nantes  à  Strasbourg.  .     . 
De  Strasbourg  à  Marseille  (1). 
De  Marseille  à  Strasbourg.  . 
De  Bordeaux  à  Marseille. 
De  Marseille  à  Bordeaux. 

Pour  se  faire  une  idée  exacte  de  l'économie  de  temps  qui  résulte- 
rait de  l'établissement  du  réseau  provisoire  de  369  lieues ,  de  chemins 
de  fer  combiné  avec  l'amélioration  des  lignes  navigables  et  un  ser- 
vice de  bateaux  à  vapeur  à  grande  vitesse ,  il  n'y  a  qu'à  comparer  ces 
derniers  nombres  avec  ceux  précédemment  cités  qui  indiquent  la 
durée  du  voyage  en  diligence,  ce  qui  se  réduit  à  déterminer  le  rap- 
port qui  existe  entre  la  durée  du  voyage  par  les  moyens  actuels ,  pour 
les  diverses  grandes  lignes,  telle  qu'elle  est  évaluée  au  tableau  ci- 
dessus,  et  le  nombre  d'heures  nécessaires  [)ar  chemins  de  fer  et  lignes- 
navigables,  tel  qu'il  vient  d'être  exposé  pour  les  mêmes  lignes.  Ce 
rapport  est  tel  que,  si  l'on  représente  par  le  même  nombre  100  le 
temps  de  chaque  voyage  en  diligence,  le  temps  suffisant  pour  par- 
courir chacune  des  grandes  lignes  correspondantes  par  le  système 
proposé,  se  trouvera  représenté  par  les  nombres  suivans  : 

Tableau  comparatif  des  vitesses  obtenues  avec  le  service  actuel  des 
messageries,  et  de  celles  que  Von  obtiendrail  avec  le  système  j^roposé 
de  chemins  de  fer  et  de  bateaux  à  vapeur. 


V  Ligne. 
2^  Ligne. 
'i"  Ligne. 
4*^  Ligne  (2). 


I   Du  Havre  à  Marseille 41  6/10 

(   De  Marseille  au  Havre 43  6 

I   De  Lille  à  Bayonne 31  2 

(   De  Bayonne  à  Lille 33  4 

I   De  Lille  à  INantes 38  3 

(  De  ÎSantes  à  Lille 43  5 

De  Strasbourg  à  Bayonne   ...  51  » 

De  Bayonne  à  Strasbourg   ...  58  6 


(1)  En  supposant  un  chemin  de  fer  entre  Strasbourg  et  Vitry  sur  la  Marne ,  et  un  autre  de 
Sainl-Symphorien  à  Mulhouse,  le  trajet  sur  les  lignes  aboutissant  à  Strasbourg  durerait  : 

De  Strasbourg  à  Bayonne.    .    .    GO  heures    »  minutes. 

De  Bayonne  à  Strasbourg. 

De  Strasbourg  à  Nantes.  . 

De  Nantes  à  Strasbourg.  . 

De  Strasbourg  à  Marseille. 

De  Marseille  à  Strasbourg. 

(2)  Pour  les  lignes  aboutissant  à  Strasbourg  et  à  Marseille,  nous  avons  supposé  que  le  chemin 
de  fer  de  Vitry  à  Strasbourg,  et  celui  qui,  partant  de  Saint-Symphorien,  irait  rejoindre  à  Mut- 
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^^  {De  Strasbourg  à  Nantes.     .     . 

°     '        (De  Nantes  à  Strasbourg.     .    . 

{De  Strasbourg  à  Marseille, 
e*"  Ligne.        l  ..     ^ 

!   De  Marseille  a  Strasbourg. 

(De  Bordeaux  à  Marseille.    .    . 
7  Li°'ne. 

"     '        !   De  Marseille  à  Bordeaux.    .     . 

C'est-à-dire  que  pour  la  ligne  de  Lille  à  Bayonne,  le  temps  du 
trajet  serait  réduit  des  deux  tiers;  pour  celle  du  Havre  à  Marseille, 
des  trois  cinquièmes. 

Etablissons  la  même  comparaison  pour  les  prix,  en  distinguant 
deux  sortes  de  places. 

Nous  adopterons ,  pour  les  divers  modes  de  transport ,  des  prix 
qui  paraissent  très  plausibles  d'après  les  faits  actuellement  constatés 
en  France  et  ailleurs  (1).  Voici  ce  que  coûterait  le  trajet  pour  le  sys- 
tème mixte  de  viabilité  proposé  pour  chacune  des  grandes  lignes  : 

Tableau  du  2)ri.r  des  j)remières  et  des  secondes  jjlaces  suivant  les  di- 
verses diagonales  tracées  dhinc  extrémité  à  l'antre  de  la  France, 
2)ar  chemins  de  fer  et  lignes  navigables  (2). 

DÉSIGNATION    DES    LIGNES.  PLACES. 

Premières.  Secondes, 
1""  Ligne.  —  Du  Havre  à  Marseille  ei  vice  versa.  69  fr.  »  c.  36  fr.  10  c. 
2'  Ligne.  —  De  Lille  à  Bayonne 71      40        45      45 

house  le  chemin  de  fer  de  Bâie  à  Strasbourg,  ne  seraient  pas  exécutés.  Avec  ces  deux  che- 
mins, le  temps  nécessaire  pour  parcourir  les  lignes  nos  4,  5  et  6  diminuerait  et  les  nombres 
proportionnels  correspondant  à  ces  lignes  deviendraient  : 

,g  1  i^ne    S  ^^  Strasbourg  à  Bayonne.    .    .    34  5 

I  De  Bayonne  à  Strasbourg.    .    .    40  » 

„   ,  .  (De  Strasbourg  à  Nantes.  .    .     .    59  » 

3e  Ligne.  ) 

(   De  Nantes  à  Strasbourg.  ...    47  2 

„  , .  [De  Strasbourg  à  Marseille.    .    .    35  » 

6e  Ligne. 

1  De  Marseille  à  Strasbourg.   .    .    39  » 

(1)  D'après  ce  qui  a  lieu  chez  nous,  et  d'après  ce  qui  se  passe  chez  d'autres  peuples,  on 

peut  évaluer  comme  il  suit  les  prix  des  places  en  France  avec  les  divers  moyens  de  transport, 

pour  une  lieue  : 

Premières.      Secondes. 

Diligences SO  c.  50  à  40 

Chemins  de  fer 25    à    30  15  à  20 

Bateaux  rapides  des  canaux  .  25    à    30  13  à  20 

Bateaux  à  vapeur    ....  20    à    23  8  à  12 

C'est  sur  ces  bases  que  les  prix ,  indiqués  ici,  ont  été  calculés  pour  chaque  sorte  de  places , 
en  prenant  dans  chaque  cas  la  moyenne  entre  les  termes  extrêmes.  Ainsi  pour  les  premières 
places  des  chemins  de  fer,  par  e:semple,  le  chiffre  qui  a  été  adopté  est  celui  de  27  cent,  et  demi 
par  lieue. 

(2)  Les  prix  indiqués  dans  ce  tableau  supposent  que  les  chemins  de  fer  de  Vitry  à  Stras- 
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3*  Ligne.  —  De  Lille  à  Nantes 

4*  Ligne.  —  De  Strasbourg  à  Bayonne  .  . 
5^  Ligne.  —  De  Strasbourg  à  Nantes.  .  . 
6^  Ligne.  —  De  Strasbourg  à  Marseille.  . 
7^  Ligne.  —  De  Bordeaux  à  Marseille.   . 

Par  les  moyens  actuels  les  prix  seraient  : 

Tableau  du  prix  des  places  par  les  moyens  actuels  de  transport,  sur 
les  diverses  grandes  lignes  (i). 

DÉSIGNATION   DES   LIGNES.  PLACES. 

Premières.  Secondes. 

Du  Havre  à  Marseille 107  fr.  75  c.  81  fr.    »  c. 

De  Marseille  au  Havre 123      25  92      70 

De  Lille  à  Bayonne  et  vice  versa 132        »  99        » 

De  Lille  à  Nantes.  .     .     .  id 76        »  57 

De  Strasbourg  à  Bayonne.  id 162      75  121      90 

De  Strasbourg  à  Nantes,     id 106      75  79      90 

De  Strasbourg  à  Marseille 85      50  64      15 

De  Marseille  à  Strasbourg .101        »  75      40 

De  Bordeaux  à  Marseille  et  vice  versa 86        »  64      50 

De  Paris  à  Calais.  .     .     .   id 32      75  24      55 

En  représentant  successivement  par  le  même  nombre  100  les  divers 
prix  des  diverses  places  en  diligence ,  on  trouve  que  les  prix  des 
places  par  chemins  de  fer  et  lignes  navigables  seraient  représentés  par 
les  nombres  suivans  : 

Valeurs  comparatives  des  prix  des  places  par  le  système  mixte  pro- 
posé, les  prix  correspondans  par  les  moyens  actuels  étant  figurés 
par  100  (2). 

DÉSIGNATION   DES   LIGNES.  PLACES. 

Premières.       Secondes. 
Du  Havre  à  Marseille  et  vice  versa.        64  44  5/10 

De  Lille  à  Bayonne.      .     .   id.  .     .      54  45  8/10 

bourg ,  et  de  Sainl-Symphorien  à  Mulhouse,  ne  seraient  pas  exécutés,  et  que  le  trajet  pour  ces 
portions  de  la  route  se  ferait  en  diligence. 

Si  les  chemins  de  fer  de  Mulhouse  à  Saint-Symphorien  et  de  Strasbourg  à  Vitry  étaient 
construits,  les  prix  sur  les  lignes  4,  5  et  6  deviendraient  : 

De  Strasbourg  à  Bayonne,  et  vice  versa.  87  00  .S5  00 
De  Strasbourg  à  Nantes  .  .  .  id.  .  .  GO  00  36  30 
De  Strasbourg  à  Marseille.    .    .  id.  .    .    5i    60         28    35 

(1)  Entre  Strasbourg  et  Marseille,  nous  avons  supposé  que  les  voyageurs  feraient  par  ba- 
leau  à  vapeur  le  trajet  à  la  descente,  de  Châlons  à  Arles,  et  celui  à  la  remonte  de  Lyon  à  Cha- 
tons. C'est  ce  qui  a  lieu  aujourd'hui. 

(2)  Si  les  chemins  de  fer  de  Strasbourg  à  Vitry  et  de  Mulhouse  à  Saint-Symphorien  étaient 
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De  Lille  à  Nantes  et  l'ise  rersd.     .      58  4/10        46  8/10 


De  Strasbourg  à  Bayonne.  id. 
De  Strasbourg  à  Nantes,  id. 
De  Strasbourg  à  Marseille,  id. 
De  Bordeaux  à  3Iarseille.    id. 


61  6/10  55  2/10 

68  7/10  60  8/10 
73  5/10  64  9/10 

69  7/10  62  9/10 


Ainsi  la  réduction  du  prix  des  places  serait  considérable  pour  les 
voyageurs  de  toutes  les  classes.  Elle  le  serait  surtout  pour  les  classes 
peu  aisées.  Entre  le  Havre  et  Marseille,  par  exemple,  l'économie  ne 
serait  que  d'un  tiers  aux  premières  places  ;  elle  serait  de  près  de  trois 
cinquièmes  aux  secondes. 

Pour  comparer  numériquement  avec  exactitude  le  système  de  via- 
bilité proposé  avec  celui  que  nous  possédons  aujourd'hui,  il  faut 
tenir  compte  à  la  fois  et  de  la  vitesse  et  du  prix.  Si  l'on  admet  que 
les  titres  respectifs  des  deux  systèmes  soient  géométriquement  pro- 
portionnels au  degré  de  vitesse  et  au  degré  de  bon  marché  qui 
leur  sont  propres ,  on  trouvera  qu'en  adoptant  le  nombre  100  pouc 
représenter  successivement  dans  chacune  des  directions  et  à  chaque 
sorte  de  places,  le  mérite  du  mode  de  voyager  actuellement  eik 
usage,  le  système  résultant  de  la  combinaison  du  réseau  minimum 
de  chemins  de  fer  avec  les  bateaux  à  vapeur  sera  représenté ,  pour 
la  série  des  lignes  et  aux  deux  places,  par  la  série  des  nombres  sui- 
vans  : 

Tableau  indiquant  pour  chacune  des  grandes  lignes  et  pour  chacune 
des  deux  sortes  de  places ,  les  nombres  qui  représentent  le  degré 
de  supériorité  du  système  mixte  proposé,  en  siqyposant  que  le  mode 
de  voyager  actuellement  en  usage  soit,  pour  les  lignes  et  places  cor- 
respondantes, représenté  par  100  (1). 

DÉSIGNATION   DES   LIGNES.  PLACES. 

Premières.      Secondes, 

(Du  Havre  à  ISIarseille.      ...        370  540 

irc  Ligne    I 

^        1  De  Marseille  au  Havre 360  520 

exécutés ,  les  nombres  proportionnels  deviendraient  pour  les  lignes  qui  aboutissent  à  Stras- 
bourg : 

De  Strasbourg  à  Bayonne  et  vice  versa.    53    4/iO         43 

De  Strasbourg  à  Nantes 54    \jiQ         45    4/10 

De  Strasbourg  à  Marseille 60    4/10         44    2/10 

(1)  Si  les  chemins  de  fer  de  Mulhouse  à  Saint-Symphorien  et  de  Strasbourg  à  Vitry  étaient 
exécutés,  ces  nombres  changeraient  pour  les  lignes  4,  5  et  6,  et  deviendraient  : 
De  Strasbourg  à  Bayonne  ....    470        500 
De  Bayonne  à  Strasbourg  ....    340       400 
De  Strasbourg  à  Nantes 370       420 


192 


T  Ligne. 


3^  Liene. 


4^  Ligne. 


5*  Ligne. 


6^  Ligne. 


1"  Ligne. 
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De  Lille  à  Bayonne.  .  . 
De  Bayonne  à  Lille.  .  . 
De  Lille  à  Nantes.  .  .  . 
De  Nantes  à  Lille.  .  .  . 
De  Strasbourg  à  Bayonne. 
De  Bayonne  à  Strasbourg. 
De  Strasbourg  à  Nantes  . 
De  Nantes  à  Strasbourg.  . 
De  Strasbourg  à  Marseille. 
De  Marseille  à  Strasbourg. 
De  Bordeaux  à  Marseille. 
De  Marseille  à  Bordeaux. 


590 

700 

550 

650 

440 

550 

390 

480 

320 

340 

270 

310 

220 

250 

190 

210 

230 

300 

240 

310 

270 

290 

290 

300 

Moyennant  ce  système  de  viabilité,  nous  économiserions  donc  notre 
temps  et  notre  argent  dans  une  proportion  considérable.  Nous  au- 
rions infiniment  plus  d'agrément  et  de  comfort;  hygiéniquement 
même  nous  y  gagnerions  en  bien-être  et  en  sanlé ,  car  pour  nous 
Français,  race  nerveuse,  un  voyage  à  pas  de  tortue  est  un  supplice, 
et  la  lenteur  des  postillons  de  diligence  nous  agite  la  bile  et  nous 
fouette  le  sang. 

D'ailleurs  l'entreprise  serait  réalisable  dans  un  délai  de  moins  de 
dix  ans;  ainsi  elle  profiterait  à  d'autres  qu'aux  races  futures.  Le  prin- 
cipe de  l'hérédité  est  en  baisse  chez  nous ,  et  nos  plans  de  travaux 
publics  doivent  porter  l'empreinte  de  cette  tendance  du  siècle.  Lors- 
qu'un duc  et  pair,  ou  un  conseiller  au  parlement,  ou  un  simple 
échevin  pouvaient  se  dire  avec  une  confiance  mêlée  d'orgueil  que 
leurs  arrière-petits-enfans  figureraient  parmi  les  plus  brillans  sei- 
gneurs de  la  cour,  dans  les  rangs  d'une  magistrature  indépendante, 
ou  sur  le  siège  municipal ,  il  était  naturel  de  penser  aux  générations 
à  venir,  autant  qu'à  celles  du  présent.  Aujourd'hui  que,  passant  d'un 
extrême  à  l'autre,  nous  nous  sommes  soustraits  à  une  immobilité 
cyclopéenne  pour  nous  livrer  à  une  débauche  d'instabilité;  aujour- 
d'hui que  la  notion  de  l'avenir  semble  effacée  de  nos  cervelles,  tout 
projet  qui  devrait  profiter  à  la  postérité  seule  ne  peut  plus  être  ac- 
cueilli qu'avec  froideur,  sinon  avec  dédain.  C'est  donc  un  titre  à  faire 
valoir  hautement  en  faveur  d'un  nouveau  système  de  communications, 
que  la  facilité  d'être  exécuté  dans  le  cours  de  peu  d'années,  et  d'ar- 


De  Nantes  à  Strasbourg .'30       380 

De  Strasbourg  à  Marseille  ....    5V0       450 
De  Marseille  à  Strasbourg.    .    .    .    3i0       410 
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river  à  bonne  fin ,  pourvu  que  l'on  y  consacre  seulement  le  temps  que 
la  diplomatie  moderne  accorde  à  des  négociations  qui  ne  concluent 
pas  et  à  des  chapelets  de  protocoles  qui  ne  finissent  rien. 

Ce  réseau  donnerait  satisfaction  à  toutes  les  parties  du  territoire, 
au  Midi,  jusqu'à  présent  si  né{îli{îé,  tout  comme  au  Nord,  jusqu'ici 
privilégié,  à  l'Ouest  comme  à  l'Est. 

Enfin  il  serait  de  nature  à  être  accompli  moyennant  une  allocation 
annuelle  de  û'y  millions,  seulement  de  la  part  de  l'état ,  même  en  sup- 
posant que  l'on  ne  put  décider  les  départemens  et  les  villes  à  s'im- 
poser aucun  sacrifice  pour  jouir  de  ces  voies  extraordinaires;  car  il 
n'y  a  pas  d'exagération  à  espérer  que  ,  lorsqu'on  le  voudra  ,  on  ren- 
contrera des  concessionnaires  qui  exécuteront  à  leurs  risques  et 
périls  le  chemin  d'Orléans  et  celui  de  Rouen.  Il  est  même  probable 
qu'on  en  trouverait  qui  prolongeraient  ce  dernier  jusqu'à  la  mer, 
moyennant  une  subvention  modique.  Il  resterait  alors  à  exécuter  au 
compte  de  l'état,  dans  le  Nord,  le  chemin  de  fer  de  Londres  et  de 
Bruxelles,  dans  le  Midi ,  du  côté  de  l'Ouest,  celui  de  Châtellerault  à 
Bayonne,  et  du  côté  de  l'Est  ceux  de  Troyes  à  Saint-Symphorien  ,  et 
de  Beaucaire  à  Marseille.  Ainsi  les  prétentions  de  l'esprit  naissant 
d'entreprise  seraient  comblées  sans  que  le  gouvernement  perdît  son 
droit,  sacré  en  France,  de  se  mettre  à  la  tête  de  toutes  les  grandes 
entreprises  nationales,  de  toutes  les  améliorations  populaires.  Quant 
au  perfectionnement  des  fleuves,  sur  la  portion  de  leur  cours  qui 
ferait  partie  des  grandes  lignes  que  nous  avons  passées  en  revue, 
perfectionnement  qu'il  faut  exécuter  dans  tous  les  cas,  il  n'exigerait 
pas  plus  de  50  millions  (l),ce  qui  porterait  à  300  millions  en  tota- 
lité, ou  à  30  millions  par  an ,  pendant  dix  ans ,  la  dépense  à  la  charge 

(I)  En  effet,  l'ensemble  des  lignes  navigables  comprises  dans  le  système  de  viabilité  exposé 
ici  n'aurait  que  192  i/-2  lieues  de  développement,  savoir  : 

Seine  :  de  Troyes  à  Paris 53  lieues. 

Rhône  :  de  Lyon  à  Beaucaire 65  1/2 

Loire  :  de  l'embouchure  de  la  Vienne  à  Nantes.  3i» 

Garonne  :  de  Moissac  à  Langon 59 

Total.    .    .    1921/2 

A  raison  de  230,000  fr.  par  lieue,  chifTre  élevé,  l'amélioration  de  ces  portions  de  fleuves, 
dans  leur  lit,  coûterait  48,125,000  fr. 

Nous  ne  comptons  pas  ici  la  Saône,  parce  que  les  fonds  nécessaires  pour  la  perfectionner 
ont  été  votés  l'an  dernier,  ni  le  canal  latéral  à  la  Loire,  parce  que  c'est  un  des  premiers  ou- 
vrages qui  doivent  être  proposés  aux  chambres. 

^ous  pourrions  faire  remarquer  aussi  que  déjà  la  Garonne  ,  la  Loire  et  le  Rhône  reçoivent, 
sur  le  budget  ordinaire  des  ponts  et  chaussées ,  des  allocations  annuelles  de  1,000,000  fr.  pour 
la  Garonne,  de  1,100,000  fr.  pour  la  Loire  et  de  800,000  fr.  pour  le  Rhône  ,  et  que  l'améliora- 
tijn  de  la  Seine  de  Paris  à  Nogenl  a  été ,  l'an  dernier,  l'objet  d'un  vote  de  1,170,000  fr. 
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du  Trésor.  Le  public  retrouverait  les  trois  quarts  de  la  somme  néces- 
saire aux  chemins  de  fer,  par  le  seul  effet  de  la  diminution  du  prix 
des  places  et  de  la  réduction  des  subsides  qu'il  paie  aux  hôteliers  (1). 
300  millions,  ce  n'est  que  les  deux  tiers  de  ce  que  nous  coûta  la  cam- 
pagne de  1823  en  Espagne  ! 

Ce  réseau  ne  serait  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  parfait  que  celui 
qu'il  est  possible  de  concevoir  lorsqu'on  examine  les  faits  des  hauteurs 
de  la  théorie,  et  qu'il  est  permis  aux  optimistes  d'espérer  fermement 
pour  une  époque  plus  ou  moins  éloignée.  Cependant  n'est-il  pas  vrai, 
d'après  ce  qui  précède,  qu'il  serait  incomparablement  supérieur  à  ce 
qui  sert  aujourd'hui  au  déplacement  des  hommes?  Ne  courons  pas 
après  la  perfection  absolue,  quand  il  y  a,  autour  de  nous  et  chez 
nous,  tant  d'imperfections  désolantes;  n'aspirons  de  prime-saut  qu'à 
la  demi-perfection,  et  estimons-nous  heureux  si  nous  pouvons  l'at- 
teindre. S'il  est  certain  qu'en  nous  évertuant  dix  ou  douze  ans,  nous 
puissions  arriver  à  ce  résultat,  que,  tout  en  terminant  la  vaste  entre- 
prise de  la  canalisation  complète  du  territoire,  ce  qui  n'absorbera  pas 
moins  de  700  millions;  en  achevant  nos  routes,  qui  en  réclament  200; 
on  dotant  nos  ports  des  belles  constructions  qui  distinguent  ceux  de 
la  drande-Bretagne,  nous  ayons  rendu  aisé  aux  voyageurs  de  toutes 
les  classes  et  de  toutes  les  fortunes  ,  de  se  transporter,  en  moins  de 
deux  jours  et  demi ,  du  Havre  à  Marseille,  et  en  un  peu  plus  d'un 
jour  et  demi ,  de  Lille  à  la  frontière  d'Espagne,  il  me  semble  que  nous 
devrions  borner  là  notre  ambition  présente,  et  oublier  pour  un  mo- 
ment, sauf  à  nous  en  ressouvenir  plus  tard,  qu'avec  des  chemins  de 
fer  jetés  de  la  frontière  du  Nord  à  celle  du  Midi ,  et  de  l'Est  à  l'Ouest, 
la  France  pourrait  être  traversée ,  de  part  en  part ,  en  vingt-quatre 
heures.  Certes,  parcourir  le  pays  d'un  bout  à  l'autre,  en  un  seul  jour, 
serait  mieux  que  d'être  obligé  d'y  en  consacrer  deux;  mais  ce  serait 
déjà  bien  que  d'avoir  réduit  à  deux  jours  un  voyage  auquel  nos  pères, 
i!  y  a  cinquante  ans,  en  mettaient  quinze,  qui,  actuellement,  en  prend 
cinq  ou  six  à  la  bourgeoisie  allant  en  diligence,  et  vingt-cinq  à  la  dé- 
mocratie qui  chemine  à  pied.  Le  mieux  est  souvent  l'ennemi  du  bien. 
Le  bien  en  faveur  duquel  j'ai  essayé  de  plaider  ici  n'exclurait  pas  le 
mieux;  il  le  préparerait;  il  redoublerait  nos  forces,  nos  ressources,  et 
notre  ardeur  pour  y  parvenir. 

(1)  Lorsque  l'on  pourrait  se  rendre  en  deux  jours  moyennement  et  à  très  peu  de  Trais  d'une 
•■xtrémilé  à  l'autre  de  la  France,  le  nombre  des  voyageurs  augmenterait  dans  une  forte  pro- 
portion. En  ne  comptant  que  1000  voyageurs  par  jour  dans  toutes  les  directions  réunies  et  en 
n'évaluant  l'économie  qu'à  50  francs  par  voyageur,  l'économie  totale  pour  un  an  serait  de 
18  millions. 
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NM. 

DISTANCES 

DUREE          ' 

en 

DU    TRAJET 

LIEUES 

en 

VOYAGE 
ENTRE  LE  HAVRE  ET  MARSEILLE. 

de  4000 

— 

mètres. 
Depuis 

heu 

res et  minutes. 

Depuis 

!ï 

le  point 

Trajets 

le  point 

de 
départ. 

partiels. 

de 
départ. 

JDit  Havre  à  Marseille. 

Du  Havre  à  Paris ,  en  chemin  de  fer  .  .  . 

54 

54 

5 

24 

5  24 

De  Paris  à  Troyes,  par  la  Seine 

53 

107 

13 

15 

18  39 

De  Troyes  à  Saint-Syinpliorien ,  en  ch.  de  f. 

43 

150 

4 

18 

22  57 

De  Saint-Symphorien  à  Lyon,  par  la  Saône. 

52 

202 

8 

40 

31   37 

De  Lyon  à  Beaueaire,  par  le  Rhône.  .  .  . 

52  1/2 

254  1/2 

8 

45 

40  22 

De  Beaueaire  à  Marseille,  en  chemin  de  fer. 

25 

279  1/2 

2 

30 

42  52 

Retour  de  Marseille  au  Havre. 

De  Marseille  à  Beaueaire,  en  chem.  de  fer. 

25 

25 

2  30 

2  30 

De  Beaueaire  à  Lyon,  par  le  Rhône.  .^ .  . 

521/2 

77  1/2 

17 

30 

20     » 

De  Lyon  à  Saint-Symphorien,  par  la  Saône. 

52 

129  1/2 

13 

» 

33     » 

De  Saint-Symphorien  à  Troyes,  en  ch.  de  f. 

43 

172  1/2 

4 

18 

37   18 

De  Troyes  à  Paris,  par  la  Seine 

53 

225  1/2 

8 

50 

46     8 

De  Paris  au  Havre,  en  chemin  de  fer  .  ,  . 

54 

279  1/2 

5 

24 

51   32 

N°2. 

VOYAGE 

ENTRE  LILLE  ET  RAYONNE. 

De  Lille  à  Bayonne. 

De  Lille  à  Paris,  en  chemin  de  fer  .... 

61 

61 

6 

6 

5     6 

De  Paris  à  Orléans,  en  chemin  de  fer.  .  . 

29 

90 

2 

54 

9     » 

D'Orléans  à  Tours,  par  la  Loire 

29  3/4 

119  3/4 

7 

30 

16  30 

De  Tours  à  Châtellerault,  par  la  Loire,  la 

Vienne,  et  un  canal  de  jonction  entre  ces 

deux  rivières 

24 

143  3/4 

6 

» 

22  30 

De  Châtellerault  à  Bordeaux,  en  ch.  de  fer. 

66 

209  3/4 

6 

36 

29     6 

De  Bordeaux  à  Bayonne,  en  chemin  de  fer. 

50 

259  3/4 

5 

» 

34     6 

Retour  de  Bayonne  à  Lille. 

De  Bayonne  à  Bordeaux ,  en  chemin  de  fer. 

50 

50 

5 

)) 

5     .. 

De  Bordeaux  à  Châtellerault ,  en  ch.  de  fer. 

66 

116 

6 

36 

11   36 

De  Châtellerault  à  Tours,  par  la  Vienne,  la 

Loire ,  et  un  canal  de  jonction  entre  la 

Loire  et  la  Vienne 

24 

140 

6 

» 

17  36 

De  Tours  à  Orléans,  par  la  Loire 

29  3/4 

169  3/4 

7 

30 

25     6 

D'Orléans  à  Paris,  en  chemin  de  fer.  .  .  , 

29 

198  3/4 

2 

54 

28     » 

De  Paris  à  Lille,  en  chemin  de  fer 

61 

259  3/4 

6 

6 

34     6 

Dans  ce  tableau  et  dans  les  autres  de  la  première  série ,  la  vitesse  sur  les  chemins  de  fer  est 
supposée  de  10  lieues  à  l'heure;  sur  les  rivières,  elle  est  comptée  sur  le  pied  de  6  lieues  à  U 
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N°  3. 


VOYAGE 
ENTRE  LILLE   ET  NANTES. 


De  Lille  à  ISantes. 

De  Lille  à  Paris,  en  chemin  de  fer 

De  Paris  à  Orléans,  en  elieniin  de  ter.  .  . 
D'Orléans  à  rembouchure  de  la  Vienne , 

par  un  canal  latéral  à  la  Loire 

De  l'embouchure  de  la  Vienne  à  Nantes , 

par  la  Loire 

Retour  de  ISantes  à  Lille. 

De  Nantes  à  l'embouchure  de  la  Vienne , 
par  la  Loire 

De  l'embouchure  de  la  \ienne  à  Orléans, 
par  un  canal  latéral  à  la  Loire 

D'Orléans  à  Paris,  en  chemin  de  fer.  .  ,  . 

De  Paris  à  Lille,  en  chemin  de  fer.  .... 


N"  4. 

VOYAGE 

ENTRE   STRASBOURG  ET  RAYONNE. 

De  Strasbourg  à  Bayonne. 

De  Strasbourg  à  Vitry,  en  diligence 

De  Vitry  à  Paris,  par  la  Marne 

De  Paris  à  Orléans,  en  chemin  de  fer.  .  . 
D'Orléans  à  Chatellerault ,  par  la  Loire,  la 

Vienne,  et  un  canal  de  jonction 

De  Chatellerault  à  Bordeaux,  en  ch.  de  fer. 
De  Bordeaux  à  Bayonne ,  en  ch.  de  fer.  . 


Retour  de  Bayonne  à  Strasbourg. 

De  Bayonne  à  Bordeaux ,  en  ch.  de  fer.  . 
De  Bordeaux  à  Chatellerault ,  en  ch.  de  fer. 
De  Chatellerault  à  Orléans,  par  la  Vienne, 
la  Loire ,  et  un  canal  de  jonction.  .  .  . 
D'Orléans  à  Paris ,  en  chemin  de  fer  .  .  . 

De  Paris  à  Vitry,  par  la  Marne 

De  Vitry  à  Strasbourg ,  en  diligence.  .  .  . 


DISTANCES 


LIEUES 

de  4000  mètres. 


61 
29 

42  3/4 

3.', 


42  3/4 

29 

61 


68 
71 
29 


53  3/4 

66 

50 


50 
66 

53  3/4 
29 
71 
68 


Depuis 
le  point 

lie 
départ. 


61 
90 

132  3/4 

167  3/4 


35 

77  3/4 
106  3/4 
167  3/4 


DUREE 

DU    THAJET 

en 
heures  et  minutes. 


Depuis 
le  point 

de 
départ. 


Il 

ijels 

partiels. 

6 

6 

2 

54 

10 

42 

5 

50 

8 

45 

10 

42 

2 

54 

6 

6 

6  6 

9  « 

19  42 
25  32 


19  27 
22  21 

28  27 


68 

34     » 

139 

Il  50 

168 

2  54 

221  3/4 

13  27 

287  3/4 

6  36 

337  3/4 

5     >' 

50 

5     » 

116 

6  36 

169  3/4 

13  27 

198  3/4 

2  54 

269  3/4 

17  45 

337  3/4 

34     » 

34  .. 
45  50 
18  44 

62  11 
68  47 
73  47 


11  36 

25  3 
27  57 
45  42 
79  42 


descente  et  de  4  lieues  à  la  remonte.  Pour  le  Rhône ,  on  n'admet  à  la  remonte  qu'une  vitesse. 
de  5  lieues.  Pour  la  Loire  et  la  Vienne ,  on  a  supposé  une  vitesse  moyenne  de  i  lieues  à  la  des- 
eente  etù  la  remonte;  mais,  à  partir  de  l'embouchure  de  la  Vienne,  on  a  calculé  pour  la  des- 
cente de  la  Loire  sur  le  pied  de  6  lieues  à  l'heurgt 
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N°5. 

DISTANCES 

DUREE 

en 

DU    TRAJET 

LIEUES 

en 

VOYAGE 

de  4000  mètres. 

heures  et  minutes. 

^  -  -  -, - 

ENTRE  STRASBOURG   ET  NANTES. 

« 

Depuis 

Depuis 

% 

le  point 

Trajets 

le  point 

de 
départ. 

partiels. 

de 
départ. 

De  Stmsboxmj  à  yantes. 

De  Strasbourg  à  Yitry.  en  diligence.  .  .  . 

68 

68 

34     .' 

34        a 

De  Vitrv  à  Paris,  par  la  IMarne 

71 

139 

11   50 

45  50 

De  Paris  à  Orléans,  en  dieniin  de  fer.  .  . 

29 

168 

2  54 

48  44 

D'Orléans  à  rendiouchure  de  la  Vienne , 

par  un  canal  latéral  à  la  Loire 

42  3/4 

210  3/4 

10  42 

59  26 

De  renibouchure  de  la  \ienne  à  Nantes, 

par  la  Loire 

3.5 

245  3/4 

5  50 

65  16 

Retour  de  JSanU'S  à  Strashour(j. 

De  Nantes  à  Tenibouchure  de  la  Vienne , 

par  la  Loire 

35 

35 

8  45 

8  45 

De  l'einboucbure  de  la  Vienne  à  Orléans, 

par  un  canal  latéral  à  la  Loire 

42  3/4 

77  3/4 

10  42 

19  27 

D'Orléans  à  Paris,  en  clieniin  de  fer  .  .  . 

29 

106  3/4 

2  54 

22  21 

De  Paris  à  Vitry,  par  la  Marne 

71 

177  3/4 

17  45 

40     6 

De  Vitry  à  Strasbourg,  en  chemin  de  fer. 

68 

245  3/4 

34     « 

74     6 
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UeHxîèBiie  Série.* 


N°  6. 

VOYAGE 
ENTRE   LE    HAVRE   ET   MARSEILLE. 


DISTANCES 
en 

LIEUES 

de  4000  mètres 


Depuis 
le  point 

de 
départ. 


DUREE 

DU    TRAJET 

en 
heures  et  minutes. 


Trajets 
partiels. 


Depuis 
le  point 

de 
départ. 


Du  Havre  à  Marseille. 

Du  Havre  à  Paris 

De  Paris  à  Marseille . 

Pour  les  changemens  des  chemins  de  fer 

en  rivières,  et  réciproquement 

Pour  les  repas  et  autres  temps  d'arrêt,  à 

raison  de  2  heures  par  24  heures.  .  .  . 

Retour  de  Marseille  ait  Havre. 

De  Marseille  à  Paris 

De  Paris  au  Havre 

Pour  les  changemens  des  chemins  de  fer 

en  rivières,  et  réciproquement 

Pour  les  repas  et  autres  temps  d'arrêt ,  à 

raison  de  2  heures  par  24  heures.  .  .  . 

N°  7. 

V0Y.4GE 

ENTRE  LILLE  ET  RAYONNE. 

De  Lille  à  Bayonne. 

Le  Lille  à  Paris 

De  Paris  à  Bayonne 

Pour  les  changemens  de  rivière  ou  de  canal 

en  chemins  de  fer,  et  réciproquement. 
Pour  les  repas  et  autres  temps  d'arrêt ,  à 

raison  de  2  heures  par  24  heures.  .  . 

Retour  de  Bayonne  à  Lille. 

De  Bayonne  à  Paris 

De  Paris  à  Lille 

Pour  les  changemens  de  rivière  ou  de  canal 

en  chemins  de  fer,  et  réciproquement. 
Pour  les  repas  et  autres  temps  d'arrêt,  à 

raison  de  2  heures  par  24  heures.  .  .  . 


54 

225  1/2 


54 

279  1/2 


225  1/2 
54 


225  1/2 
279  1/2 


6  45 

43     >. 

1   15 
4  30 

53  45 
6  45 

1   15 

6     » 


Gl 


61 


7  38 


6  45 
49  45 

51     >. 

55  30 

53  45 

60  30 

61  45 
67  45 


7  38 


198  3/4  259  3/4  30  22    38     » 
■»  45     38  45 
41  45 


198  3/4  198  3/4  33     7     33     7 
61         259  3/4    7  38    40  45 


»  45    41   30 

3  30   '45     » 


(1)  Dans  les  tableaux  de  la  deuxième  série,  la  vitesse  est  supposée,  sur  les  chemins  de  fer, 
de  8  lieues  à  l'heure  ;  sur  les  rivières ,  de  5  à  la  descente  et  de  3  et  demie  a  la  remonte ,  excepté 


DU  -RESEAU  DES   CUEMIXS  DE   FER. 


raâ 


N"  8. 


VOYAGE 


ENTRE   LILLE   ET   NANTES, 


De  JJUe  à  ISantes. 

De  Lille  à  Paris 

De  Paris  à  Nantes 

Pour  les  changeniens  de  rivière  en  chemin 

de  fer,  et  réciproquement 

Pour  les  repas  et  autres  temps  d'arrêt.  .  . 

Retour  de  Nantes  à  Lille. 

De  Nantes  à  Paris 

De  Paris  à  Lille .  . 

Pour  les  changemens  de  rivière  en  chemin 

de  fer,  et  réciproquement 

Pour  les  repas  et  autres  temps  d'arrêt.  .  . 


N"  9. 

VOYAGE 
ENTRE  STRASBOURG  ET  RAYONNE. 

De  Strasbourg  à  Bayonne. 

De  Strasbourg  à  Paris 

De  Paris  à  Bayonne 

Pour  les  changemens  de  moyens  de  trans- 
port  

Pour  les  repas  et  autres  temps  d'arrêt.  .  . 

Retour  de  Baxjonne  à  Strasbourg. 

De  Bayonne  à  Paris 

De  Pans  à  Strasbourg 

Pour  les  changemens  de  moyens  de  trans- 
port  

Pour  les  repas  et  autres  temps  d'arrêt.  .  . 


DISTANCES 
en 

LIEUKS 

de  4000  mètres. 

DUREE 

DU    TRAJET 

en 
heures  et  minutes. 

eu 

Depuis 
le  point 

de 
départ. 

Trajets 
partiels. 

Depuis 
le  point 

de 
départ. , 

61 

106  3/4 

61 

167  3/4 

7  38 
19  18 

7  38 
26  56 

» 

«  30 
2     6 

27  24 
29  30 

106  3/4 
61 

106  3/4 
167  3/4 

22  30 

7  38 

22  30 
30     8 

» 

»  30 
2  52 

30  38 
33  30 

139 

139 

51      » 

198  3/4 

337  3/4 

30  22 

» 

» 

1     » 
6  38 

198  3/4 

198  3/4 

33     7 

139 

337  3/4 

60  40 

» 

» 

1     » 

» 

" 

7  13 

51 

81  22 

82  22 
89 


33  7 

93  47 

94  47 
102  » 


sur  le  Rhône,  où  l'on  n'a  compté  que  sur  3  lieues  à  la  remonte  en  maintenant  l'hypothèse  de 
6  lieues  à  la  descente ,  et  sur  la  Loire,  où  l'on  n'a  compté  que  sur  3  lieues  et  demie  dans  les 
deux  sens  jusqu'à  l'embouchure  de  la  Vienne. 
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N°  10. 

VOYAGE 
ENTRE  STRASBOURG  ET  NANTES. 


De  Strasbourg  à  ISanies. 

De  Strasbourg  à  Paris ".  .  . 

De  Paris  à  Nantes 

Pour  les  ehangeniens  de  moyens  de  trans- 
port   

Pour  les  repas  et  autres  temps  d'arrêt.  . 

Retour  de  ISantes  à  Strashoimj. 

De  Nantes  à  Paris 

De  Paris  à  Strasbourg 

Pour  les  cbangemens  de  moyens  de  trans- 
port   

Pour  les  repas  et  autres  temps  d'arrêt.  .  . 


DISTANCES 


LIEUES 

de  4000  mèlres. 


139 
106  3/4 


lOG  3/4 
139 


Depuis 
le  point 

de 
départ. 


139 

245  3/4 


100  3/4 
245  3/4 


DUREE 

DU   TRAJET 


lieureselminutes 


Trajets 
partiels. 


51     » 
19  18 

«  45 
6  12 


22  30 
60  40 

»  45 


Depuis 
le  point 

de 
départ. 


51      >. 

70  18 

71  3 

77   15 


22  30 
83   10 

83  55 
91     >. 


Michel  Chevalier. 


HISTOIRE  POLITIOUE 


DES 


COURS  DE  L'EUROPE 


EEFU'IS  Là.  PAIZ  DZ  TXEMIÎE 
jusqu'à   la  guerre   de   RUSSIE. ^ 


I. 

Depuis  le  démembrement  de  la  Prusse ,  la  pensée  de  Napoléon  ne  cessa 
d'être  préoccupée  de  deux  grands  projets ,  le  premier  d'abattre  la  puissance 
anglaise ,  le  second  de  rétablir  la  Pologne.  Mais  les  voies  pour  atteindre  ces 
deux  grands  buts  étaient  bien  différentes  :  l'une  était  droite  et  franche ,  l'autre 
oblique  et  mystérieuse.  La  guerre  contre  l'Angleterre  se  faisait  à  la  face  du 
ciel  :  elle  embrassait  le  monde  ;  elle  avait  pour  théâtres  toutes  les  mers ,  pour 
acteurs  ou  instrumens  presque  tous  les  états  civilisés  du  globe.  Le  rétablis- 
sement de  la  Pologne ,  au  contraire ,  était  une  œuvre  non-seulement  d'une 
difficulté  immense,  mais  compliquée  d'intérêts  majeurs  et  divers,  et  qui  com- 

(1)  Le  travail  qu'on  va  lire  est  détaché  d'une  Histoire  politique  de  l'Europe  depuis  la  paix 
de  Lunéville  jusqiCaux  traités  de  1815.  Ce  grand  ouvrage,  Truit  de  longues  recherches,  ap- 
proche de  son  terme.  11  a  été  composé  tout  entier,  comme  l'histoire  de  M.  Bignon,  avec  les 
correspondances  diplomatiques.  L'auteur  ayant  été  long-temps  attaché  au  ministère  des  affaires 
étrangères,  le  précieux  dépôt  des  archives  a  été  librement  ouvert  à  ses  investigations,  et  dis- 
posant ainsi  des  plus  riches  matériaux,  il  s'est  trouvé  en  mesure  de  poursuivre  un  ouvrage 
commencé  il  y  a  plusieurs  années.  Les  IXe  et  X^  volumes  de  VHistoire  de  France  som  Napo- 
léon devant  être  consacrés  au  récit  des  faits  contenus  dans  les  pages  qui  suivent,  l'auteur  a 
désiré  prendre  date  et  publier  dès  à  présent  son  travail. 
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mandaient  des  ménagemens  extrêmes.  Pour  l'accomplir,  il  fallait  beaucoup 
de  temps,  des  intervalles  de  repos  suivis  d'efforts  prodigieux ,  une  puissance 
dictatoriale,  et,  jusqu'à  la  dernière  crise  de  son  achèvement,  une  dissimu- 
lation profonde.  De  là ,  pour  l'empereur  INapoléon ,  un  rôle  double  où  l'au- 
dace des  pensées  et  des  actions  était  forcée  de  s'envelopper  de  mystères 
et  de  dénégations,  rôle  que  d'ailleurs  ne  repoussait  point  son  caractère  à  la 
fois  énergique  et  dissimulé.  Ainsi,  nous  le  voyons,  à  Tilsitt ,  d'une  main  poser 
les  fondemens  de  la  nouvelle  Pologne ,  et  de  l'autre ,  s'unir  à  cet  empire  de 
Russie  auquel ,  tôt  ou  tard ,  il  faudra  bien  qu'il  arrache  le  fruit  du  triple  par- 
tage ;  il  croit  avoir  assez  fait  dans  ce  premier  effort  :  le  germe  est  créé  ;  c'est 
au  temps  et  aux  évènemens  à  le  développer.  Pour  le  moment ,  l'alliance  de  la 
Russie  suffit  aux  exigences  de  sa  politique  ;  il  la  contracte  de  bonne  foi,  avec 
la  résolution  d'y  rester  fidèle  tant  que  la  défection  de  son  allié  ou  la  violence 
des  évènemens  ne  l'auront  point  détruite.  Bientôt  une  nouvelle  guerre  s'al- 
lume en  Allemagne.  Cette  guerre  révèle  la  fragilité  de  l'ouvrage  de  Tilsitt; 
mécontent  de  son  allié ,  INapoléon  se  regarde  comme  dégagé  des  promesses 
qu'il  lui  a  faites  à  Tilsitt  et  à  Erfurth  touchant  la  Pologne.  L'état  dont  il  a  jeté 
les  bases  en  1807,  il  l'agrandit  en  1809;  le  duché  polonais  s'accroît  de  deux 
millions  d'ames;  l'édifice  s'élève;  déjà  ses  grandes  proportions  se  dessinent, 
mais  il  n'est  point  terminé,  et  le  moment  de  la  crise  dernière  n'est  point  venu. 
A  Vienne  comme  à  Tilsitt  il  veut  s'arrêter  ;  il  espère  que  de  sa  main  puissante 
il  pourra  diriger  encore  cette  grande  question  de  la  Pologne ,  la  tenir  à  l'é- 
cart, et  en  ajourner  dans  un  vague  avenir  la  solution  :  il  ne  voit  pour  le  mo- 
ment qu'un  but,  abattre  l'Angleterre.  Maintenant  que  presque  tous  les  états 
du  continent  lui  sont  soumis  ou  alliés ,  il  va  mettre  à  une  dernière  épreuve 
l'obéissance  des  uns,  le  dévouement  des  autres,  pour  que  tous  concourent, 
par  un  effort  immense ,  à  réduire  sa  grande  ennemie  maritime.  Dans  cette 
lutte  décisive,  le  premier  rôle,  après  le  sien,  appartient  de  droit  à  l'empereur 
Alexandre.  Son  alliance  lui  est  plus  que  jamais  nécessaire  :  il  s'agit  d'une  par- 
tie définitive  qu'il  ne  peut  gagner  s'il  n'obtient  de  son  allié  un  concours  ab- 
solu et  sans  réserve. 

Cependant  sa  pénétration  est  trop  grande,  il  sait  trop  la  portée  de  ses 
actes  pour  se  dissimuler  l'effet  irritant  qu'a  du  produire  à  Saint-Pétersbourg 
le  dernier  traité  de  Vienne.  En  présence  d'une  révolution  aussi  profonde  dans 
toute  l'économie  du  système  qui  avait  été  fondé  à  Tilsitt ,  quelle  attitude  va 
prendre  l'empereur  Alexandre?  quelle  sera  la  mesure  de  son  dépit?  où  s'ar- 
rêtera la  limite  de  son  opposition  au  nouvel  ordre  de  choses  ?  Voilà  ce  qui 
préoccupe  vivement  l'esprit  de  l'empereur  après  la  paix  de  Vienne. 

Du  reste ,  il  compte  sur  le  prestige  de  sa  force ,  sur  le  caractère  facile  d'A- 
lexandre ,  sur  l'ascendant  moral  qu'à  Tilsitt  et  à  Erfurth  il  a  exercé  sur  lui ,  et 
qu'il  espère  avoir  conservé;  les  premiers  mouvemens  d'irritation  calmés,  il  se 
{latte  de  le  ramener  à  lui  à  force  d'empressemens  et  d'égards.  Tous  ses  efforts 
vont  tendre  désormais  à  ranimer  sa  confiance  et  à  le  rassurer  sur  le  sort  de 
ses  provinces  polonaises.  Aussitôt  après  la  signature  du  traité  du  14  octobre, 
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il  lui  avait  écrit  de  Schœnbriinn  une  lettre  remplie  des  témoignages  les  plus 
affectueux ,  paraissant  avoir  oublié  tous  ses  torts  dans  la  dernière  guerre  et 
ne  se  rappeler  que  les  épanchemens  de  Tilsitt  et  d'Erfurth.  Cette  lettre  con- 
tenait une  déclaration  formelle  de  sa  part  de  ne  point  rétablir  la  Pologne. 
Elle  accompagnait  la  copie  du  traité  de  Vienne ,  et  elle  était  destinée  à  en 
amortir  l'impression  fâcheuse.  11  est  facile  de  concevoir  Timpatience  mêlée 
d'inquiétude  avec  laquelle  l'empereur ,  de  retour  d'Allemagne  ,  attendait  les 
premières  nouvelles  de  son  ambassadeur.  Ces  dépêches  si  vivement  attendues 
le  trouvent  à  Fontainebleau  entouré  des  hommages  et  des  respects  des  rois 
ses  alliés,  empressés  à  venir  le  complimenter  sur  ses  derniers  triomphes.  Elles 
recevaient  des  circonstances  un  intérêt  extrême.    . 

Le  duc  de  Vicence  avait  remis  lui-même  entre  les  mains  de  l'empereur  de 
Russie  la  copie  du  traité  du  14  octobre.  Alexandre  l'avait  lue  avec  une  ex- 
trême attention,  sans  proférer  un  mot,  mais  avec  un  visage  troublé  et  mécon- 
tent. La  lecture  achevée ,  il  était  tombé  dans  un  silence  morne  et  plein  de 
tristesse  comme  un  honnne  frappé  d'un  coup  inattendu.  Il  en  était  sorti  par 
ces  mots  .  «  Je  suis  mal  récompensé  d'avoir  remis  mes  intérêts  dans  les  mains 
de  l'empereur  Psapoléon ,  et  de  l'avoir  secondé ,  comme  je  l'ai  fait ,  dans  la 
guerre  et  les  négociations.  Il  semble  qu'on  ait  pris  à  tache  de  faire  justement 
le  contraire  de  ce  que  j'avais  demandé.  >>  Puis,  il  avait  ajouté  que  ses  intérêts 
blessés  ne  l'empêchaient  point  de  sentir  tout  le  prix  de  la  paix  ;  «  il  l'ac- 
ceptait telle  qu'elle  avait  été  signée,  et  il  l'exécuterait  loyalement.  » 

Le  comte  de  Romanzoff,  obligé  à  moins  de  ménagemens,  mit  à  nu  la  pen- 
sée intime  de  son  gouvernement.  «  Évidemment ,  dit-il  à  notre  ambassadeur, 
vous  cherchez  à  remplacer  l'alliance  russe  dont  vous  ne  voulez  plus  par  celle 
du  grand-duché.  »  Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ne  se  borna  point  à  des 
plaintes  verbales  :  il  adressa  une  note  au  duc  de  Vicence,  note  pleine  de  re- 
proches et  d'amertume.  «  L'empereur  Napoléon,  y  était-il  dit,  dispose  de  sa 
propre  volonté  de  2,400,000  habitans  appartenant  à  un  pays  occupé  par 
les  troupes  russes  qui  l'ont  conquis  :  l'adjonction  de  2,000,000  d'anies  au 
grand-duché  de  Varsovie  va  développer  la  puissance  de  cet  état,  nourrir  la 
pensée  de  ses  habitans,  partagée  par  l'opinion  du  monde,  qu'il  est  destiné  à  re- 
devenir royaume  de  Pologne.  Sa  majesté  le  dit  sans  hésiter  :  elle  était  en 
droit  de  s'attendre  à  un  autre  dénouement.  » 

Bientôt  le  peuple  russe  avait  eu  connaissance  du  traité.  Heureuse  enfin  de 
sympathiser  cette  fois  avec  les  sentimens  du  souverain,  l'opinion,  jusqu'alors 
mal  contenue,  avait  fait  explosion  ;  toutes  les  voix  s'étaient  élevées  pour  dé- 
plorer la  faiblesse  du  czar,  son  dévouement  sans  mesure  pour  un  allié  per- 
fide qui  venait  d'y  répondre  par  une  ingratitude  dont  l'histoire  n'offrait  point 
d'exemple.  Il  était  impossible  de  le  méconnaître  ;  la  Russie  tout  entière  se 
sentait  atteinte  dans  sa  dignité  comme  dans  ses  intérêts  les  plus  chers,  par 
l'agrandissement  du  duché  de  Varsovie  et  par  l'affaiblissement  démesuré  de 
l'Autriche.  Alexandre  personnellement  en  était  désespéré.  Depuis  quatre  ans, 
il  luttait  avec  effort  contre  les  passions  de  son  peuple  en  faveur  de  l'alliance 
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française.  Si  du  moins  il  eût  retiré  quelque  avantage  considérable  de  la  der- 
nière guerre ,  ropinion  Teùt  absous  :  mais  qu'avait-il  à  offrir  pour  apaiser 
les  murmures  de  sa  noblesse?  l'Autriche,  la  seule  barrière  qui  le  séparât  du 
colosse  français,  démantelée  et  subjuguée,  la  Pologne  sortant  de  ses  ruines, 
reparaissant  sur  la  scène  du  monde  entourée  des  sympathies  et  des  vœux 
d'une  partie  de  l'Europe  et  impatiente  de  compléter  sa  régénération.  Puis, 
l'amour-propre  personnel  du  prince  se  trouvait  gravement  compromis  :  ju- 
geant la  crise  trop  importante  pour  rester  effacé  derrière  ses  ministres,  il 
avait  dirigé  lui-même  la  négociation  relative  au  partage  de  la  Gallicie;  il  avait 
mis  à  découvert  sa  dignité  d'empereur,  et  le  coup  était  allé  le  frapper  direc- 
tement et  à  fond. 

Ainsi,  orgueil  du  souverain,  dignité  nationale,  intérêts  généraux  de  l'em- 
pire russe,  le  traité  de  Vienne  avait  tout  froissé  :  nul  doute  que  si  la  crainte 
ne  l'eut  contenu ,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  n'eût  point  borné  à  des 
plaintes  inutiles  l'expression  de  son  mécontentement.  Mais  la  situation  était 
grave  :  déjà  la  Russie  ressentait  les  effets  de  l'abaissement  de  l'Autriche;  elle  se 
voyait  isolée  et  maîtrisée  par  cette  France  redoutable  dont  elle  sentait  bien 
qu'elle  ne  marchait  plus  l'égale.  II  lui  fallait  modérer  l'expression  de  son 
dépit ,  et  se  soumettre ,  pour  le  moment,  à  un  ordre  de  choses  jugé  par  elle 
comme  une  calamité  déplorable. 

Napoléon  ne  demandait  pas  autre  chose.  Le  point  important  pour  lui  était 
qu'Alexandre  évitât,  dans  le  moment  présent,  toute  explosion  violente,  et 
acceptât  le  traité  de  Vienne  comme  un  tait  accompli.  L'avenir  lui  restait,  et 
il  comptait  le  mettre  à  proGt  pour  se  faire  pardonner  le  coup  qu'il  venait  de 
porter  aux  intérêts  de  son  allié.  L'occasion  de  lui  offrir  une  sorte  de  répara- 
tion vint  bientôt  se  présenter  d'elle-même. 

La  résignation  de  l'empereur  Alexandre  avait  ses  limites.  N'ayant  point  en 
ce  moment  la  force  ni  la  volonté  d'attaquer  de  front  le  dernier  traité  de 
Vienne,  il  résolut  du  moins  d'en  amortir  les  fimestes  effets  en  obtenant  de 
l'empereur  Napoléon  que,  par  un  acte  solennel  et  public,  les  deux  empires 
lixassent,  d'une  manière  irrévocable,  le  sort  du  duché  de  Varsovie  et  ren- 
dissent comme  impossible  le  rétablissement  futur  de  la  Pologne.  Il  insista 
sur  cet  acte  comme  sur  la  seule  garantie  qui  pût  mettre  un  terme  aux  alarmes 
qu'avait  excitées,  dans  son  esprit  comme  dans  celui  de  ses  peuples,  l'agrandis- 
sement récent  du  duché  polonais. 

Napoléon  se  trouva  trop  heureux  de  conserver  à  ce  prix  un  allié  qu'il  crai- 
gnait de  s'être  pour  jamais  aliéné.  Il  mit  un  empressement  marqué  à  céder 
à  ses  instances  ;  il  autorisa  son  ambassadeur  à  donner  au  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  toutes  les  garanties  qu'il  pouvait  désirer  contre  le  rétablisse- 
ment futur  de  la  Pologne.  Dans  son  discours  d'ouverture  au  corps  législatif 
(  novembre  1808  ),  il  annonça  hautement  qu'il  était  résolu  de  ne  faire  aucune 
démarche  tendant  à  la  restauration  de  cet  ancien  royaume. 

A  ces  témoignages  de  confiance  et  d'amitié,  il  en  ajouta  un  dernier  plus 
expressif  que  tous  les  autres.  Il  venait  de  prendre  une  décision,  l'une  des  plus 
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graves  de  sa  vie ,  celle  de  se  séparer  de  l'impératrice  Joséphine  et  de  con- 
tracter un  nouveau  mariage.  Les  deux  époux  avaient  toujours  vécu  dans  une 
douce  et  tendre  harmonie ,  et  les  exigences  de  la  politique  pouvaient  seules 
dissoudre  une  union  qui  avait  été  parfaitement  heureuse.  Mais  il  n'était  point 
né  d'enfant  de  ce  mariage.  Aux  yeux  de  Napoléon ,  le  trône  qu'il  avait  fondé 
avait  besoin  ,  pour  être  consolidé,  d'une  autre  sanction  que  celle  de  sa  gloire 
et  de  sa  puissance  ;  il  lui  fallait  celle  de  l'hérédité.  Une  crainte  continuelle 
obsédait  sa  pensée ,  c'est  qu'à  sa  mort  tous  les  intérêts  ennemis  de  son 
gouvernement  ne  se  réunissent  pour  détruire  l'oeuvre  de  son  génie  et  de  ses 
victoires,  et  que  la  France  ne  devînt  la  proie  du  jacobinisme  ou  d'une  con- 
tre-révolution bourbonienne.  «  Mes  ennemis  se  donnent  rendez-vous  sur  ma 
tombe,  »  s'écriait-il  souvent.  En  devenant  le  fondateur  d'une  dynastie  nou- 
velle, il  espérait  tout  à  la  fois  conjurer  les  coalitions  de  l'étranger,  les  com- 
plots de  l'intérieur,  les  ambitions  de  sa  propre  famille ,  et  intéresser  à  la  con- 
servation de  son  trône  celle  des  cours  de  l'Europe  à  laquelle  il  s'allierait. 
Ainsi ,  le  désir  de  se  créer  une  grande  alliance  continentale  qui  l'a  porté  à 
chercher  successivement  son  point  d'appui  à  Berlin ,  à  Vienne  et  enfin  à 
Saint-Pétersbourg,  ce  désir  va  le  guider  encore  dans  le  choix  de  sa  nouvelle 
épouse.  Le  dévouement  du  prince  Eugène  eut  alors  à  subir  de  cruelles 
épreuves.  Ce  fut  lui  que  l'empereur  chargea  de  préparer  sa  mère  au  coup  qui , 
en  la  frappant ,  semblait  devoir  le  déshériter  de  la  plus  belle  couronne  du 
monde.  Le  vice-roi  remplit  courageusement  sa  pénible  mission.  Les  scènes 
qui  se  passèrent  alors  entre  la  mère  et  le  fils  furent  déchirantes.  .Joséphine 
portait  à  l'empereur  un  attachement  tendre  et  sincère.  En  lui  donnant  sa 
jnain  lorsqu'il  n'était  encore  que  simple  général  de  la  république,  elle  avait 
aidé  à  sa  fortune;  elle  avait  grandi  avec  lui  ;  elle  avait  joui  de  sa  gloire  et  de 
sa  puissance  comme  de  sa  confiance  et  de  son  affection.  Il  y  a  peu  de  douleurs 
humaines  comparables  à  celle  qui  dut  s'emparer  du  cœur  de  cette  femme, 
lorsqu'il  lui  fallut  sacrifier  à  la  froide  politique  ses  affections  les  plus  chères 
et  toutes  les  pompes  du  trône.  La  résignation  était  pour  elle  une  loi;  elle 
subit  son  sort,  non  sans  verser  d'abondantes  larmes. 

Le  1.3  décembre,  un  conseil  extraordinaire  fut  convoqué  aux  Tuileries  : 
tous  les  princes  et  toutes  les  princesses  de  la  famille  impériale  y  assistèrent. 
L'empereur,  s'adressant  à  l'archichancelier  prince Cambacérès,  lui  dit:  «  La 
politique  de  ma  monarchie,  l'intérêt  et  le  besoin  de  mes  peuples,  qui  ont  con- 
stamment guidé  toutes  mes  actions,  veulent  qu'après  moi  je  laisse  à  des 
enfans,  héritiers  de  mon  amour  pour  mes  peuples,  ce  trône  où  la  Providence 
m'a  placé.  Cependant,  depuis  plusieurs  années,  j'ai  perdu  l'espérance  d'avoir 
des  enfans  de  mon  mariage  avec  ma  bien-aimée  épouse  l'impératrice  .Tosé- 
phine  ;  c'est  ce  qui  me  porte  à  sacrifier  les  plus  douces  affections  de  mon 
cœur,  à  n'écouter  que  le  bien  de  l'état ,  et  à  vouloir  la  dissolution  de  notre 
mariage.  Parvenu  à  l'âge  de  quarante  ans,  je  puis  concevoir  l'espérance  de 
vivre  assez  pour  élever,  dans  mon  esprit  et  dans  ma  pensée,  les  enfans  qu'il 
plaira  à  la  Providence  de  me  donner.  Ma  bien-aimée  épouse  a  embelli  quinze 
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années  de  ma  vie  :  elle  a  été  couronnée  de  ma  main...  Je  veux  qu'elle  con- 
serve le  rang  et  le  titre  d'impératrice.  » 

Joséphine  prit  ensuite  la  parole  et  dit  d'une  voix  étouffée  par  les  sanglots  : 
«  Je  me  plais  à  donner  à  mon  auguste  et  cher  époux  la  plus  grande  preuve 
d'attachement  et  de  dévouement  qui  ait  été  donnée  sur  la  terre;  je  tiens  tout 
de  ses  bontés;  c'est  sa  main  qui  m'a  couronnée,  et,  du  haut  de  ce  trône, 
je  n'ai  reçu  que  des  témoignages  d'affection  et  d'amour  du  peuple  français. 
Je  crois  reconnaître  tous  ces  sentimens  en  consentant  à  la  dissolution  d'un 
mariage  qui ,  désormais ,  est  un  obstacle  au  bien  de  la  France ,  qui  la  prive 
du  bonheur  d'être  un  jour  gouvernée  par  les  descendansd'un  grand  homme.  » 
Toute  cette  scène,  malgré  l'appareil  d'étiquette  qui  y  fut  déployée,  fut  extrê- 
mement touchante. 

Le  lendemain  16  décembre,  un  sénatus-consulte ,  adopté  par  le  sénat, 
déclara  dissous  le  mariage  de  l'empereur  Napoléon  avec  l'impératrice  José- 
phine. L'épouse  répudiée  se  rendit  aussitôt  à  la  Malmaison  pour  y  cacher 
ses  pleurs,  et  l'empereur  à  Trianon,  comme  s'il  eût  voulu  fuir  ce  palais  des 
Tuileries,  témoin  si  long-temps  de  leur  bonheur  mutuel  et  qui  venait  d'être 
le  théâtre  de  scènes  si  déchirantes. 

Napoléon  avait  à  choisir  une  nouvelle  épouse.  Trois  partis  se  présentaient 
à  lui  :  une  princesse  de  Saxe  ,  une  archiduchesse  d'Autriche  et  une  grande- 
duchesse  de  Russie.  Une  alliance  avec  la  maison  de  Saxe  n'eût  répondu 
qu'imparfaitement  au  but  que  se  proposait  l'empereur;  elle  n'eût  point  ren- 
forcé son  système  et  elle  eût  certainement  déplu  à  Saint-Pétersbourg.  Une  ar- 
chiduchesse était  un  brillant  parti ,  mais  qui  avait  un  inconvénient  immense, 
celui  de  nous  aliéner  l'empereur  Alexandre.  Restait  le  parti  russe,  qui  réalisait 
au  plus  haut  degré  tous  les  avantages  d'une  alliance  de  famille. 

L'empereur  Alexandre  avait  une  sœur,  la  grande-duchesse  Anne  Petrowna, 
âgée  de  seize  ans.  C'est  à  cette  jeune  princesse  que  Napoléon  résolut  de  s'unir. 
Les  convenances  politiques  le  guidèrent  surtout  dans  cette  préférence.  Il 
ne  pouvait  s'abuser  sur  les  dispositions  actuelles  d'Alexandre,  et  il  savait 
bien  que  pour  le  rattacher  à  sa  cause,  il  fallait  d'autres  garanties  que  de 
simples  protestations  d'amitié.  Évidemment,  la  guerre  de  1809  et  le  traité 
qui  l'avait  terminée  avaient  comme  dissous  l'alliance  de  Tilsitt.  Les  intérêts 
de  la  France  et  de  la  Russie,  harmonisés  par  cette  alliance,  étaient  devenus 
incompatibles  et  déjà  tout-à-fait  hostiles,  et  cependant  la  première  ne  pouvait 
se  passer  du  concours  de  la  seconde,  dans  les  mesures  extrêmes  et  décisives 
qu'elle  méditait  contre  l'Angleterre.  De  là,  de  part  et  d'autre,  une  position 
fausse  et  violente  dont  il  n'était  possible  de  sortir  que  par  deux  issues ,  par 
une  nouvelle  alliance  politique  fondée,  comme  celle  de  Tilsitt ,  sur  un  par- 
tage à  peu  près  éga!  de  force  et  d'influence  entre  les  deux  empires ,  ou  par  une 
guerre  qui  soumît  le  plus  faible  au  plus  fort.  Mais  ces  deux  partis  extrêmes 
répugnaient  à  Napoléon:  l'alliance,  parce  qu'e'le  eût  exigé  tout  d'abord  de  sa 
part  le  sacrifice  d'une  partie  de  sa  prépondérance;  la  guerre,  parce  qu'elle 
l'écartait  du  but  actuel  de  ses  efforts,  rabaissement  de  l'Angleterre. 
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Entre  ces  deux  partis  la  raison  conseillait  de  choisir  le  premier.  La  véri- 
table force  doit  savoir  se  maîtriser  elle-même.  Napoléon  ne  fut  si  grand  à 
Tilsîtt  que  parce  qu'il  posa  lui-même  des  bornes  à  sa  puissance,  en  admet- 
tant au  partage  de  la  domination  du  continent  son  ennemi  vaincu.  Aujour- 
d'hui les  calculs  d'une  ambition  exclusive  l'emportent  sur  ceux  d'une  politi- 
que mesurée  et  conservatrice.  Il  ne  veut  rien  céder  de  ce  qu'il  a  conquis ,  ni 
se  faire  pardonner  l'excès  de  sa  puissance  en  élevant  à  son  niveau  celle  de  la 
Russie,  et  il  se  flatte  de  concilier  tant  d'exigences  avec  le  maintien  de  l'al- 
liance et  de  la  paix,  au  moyen  d'une  combinaison  intermédiaire,  par  une 
alliance  de  famille.  Il  espère  qu'Alexandre  ne  résistera  point  à  un  témoignage 
aussi  éclatant  d'attachement,  et  qu'il  lui  rendra  la  confiance  et  l'amitié  qu'il 
lui  exprimait  naguère. 

Le  22  novembre,  près  d'un  mois  avant  la  consommation  du  divorce,  des 
instructions  spéciales  furent  envoyées  à  Caulaincourt ,  pour  qu'il  préparât  les 
voies  à  cette  alliance.  «  Dans  l'entrevue  d'Erfurth ,  lui  écrivit  le  duc  de  Bas- 
sano ,  l'empereur  Alexandre  doit  avoir  dit  à  l'empereur  Napoléon  qu'en  cas 
de  divorce,  la  princesse  Anne,  sa  sœur,  était  à  sa  disposition.  Sa  majesté  veut 
que  vous  abordiez  la  question  franchement  et  simplement  avec  l'empereur 
Alexandre,  et  que  vous  lui  parliez  en  ces  termes  :  Sire,  j'ai  lieu  de  penser 
que  l'empereur  des  Français ,  pressé  par  toute  la  France ,  se  dispose  au  di- 
vorce. Puis-je  mander  qu'on  peut  compter  sur  votre  sœur.^  Que  votre  majesté 
veuille  y  penser  deux  jours  et  me  donne  franchement  sa  réponse,  non  comme 
à  l'ambassadeur  de  France ,  mais  comme  à  une  personne  passionnée  pour  les 
deux  familles.  Ce  n'est  point  une  demande  formelle  que  je  vous  fais,  mais  un 
épanchement  de  vos  intentions  que  je  sollicite.  »  Cette  lettre  était  signée  par 
le  ministre ,  mais  avait  été  dictée  par  l'empereur.  Lorsque  la  dépêche  parvint 
à  notre  ambassadeur,  Alexandre  visitait  les  provinces  de  son  empire ,  d'où  il 
ne  revint  à  Saint-Pétersbourg  que  dans  les  derniers  jours  de  décembre.  Le 
duc  de  Vicence  mit  à  proQt  cette  absence  ;  il  prit  des  informations  précises 
sur  la  personne  de  la  grande-duchesse  Anne,  et  il  sut  que  sa  constitution, 
d'une  apparence  frêle ,  venait  à  peine  d'atteindre  son  entier  développement. 
Dans  le  moment  même  où  il  transmettait  ces  indications  à  l'empereur,  et 
avant  qu'elles  ne  fussent  arrivées  à  Paris ,  Napoléon  lui  envoyait  l'ordre  ex- 
près de  demander  en  son  nom  la  main  de  la  grande-duchesse  Anne.  La  lettre 
qui  contenait  ces  ordres  portait  la  date  du  13  décembre,  et  elle  avait  été 
dictée,  comme  celle  du  22  novembre,  par  l'empereur  lui-même.  «  On  n'at- 
tachait, disait-il  dans  cette  lettre,  aucune  importance  à  la  différence  des  re- 
ligions, et  on  voulait  une  réponse  immédiate.  »  La  même  lettre  renfermait 
ces  mots  :  «  Partez  de  ce  principe  que  ce  sont  des  enfans  qu'on  veut.  » 

Tandis  que  cette  négociation  s'ouvrait  à  Saint-Pétersbourg,  l'Autriche  se 
mettait  sur  les  rangs ,  et ,  prenant  l'initiative ,  offrait  d'elle-même  à  Napo- 
léon la  main  d'une  archiduchesse.  Elle  fut  certainement  instruite  à  temps  du 
projet  de  divorce  et  de  l'intention  de  l'empereur  de  demander  une  épouse  à 
la  Russie.  Cet  événement,  dans  la  détresse  actuelle  de  l'Autriche,  avait  une 
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portée  immense.  Il  ne  pouvait  y  avoir  de  sûreté  pour  elle  qu'autant  que 
la  France  et  la  Russie  cesseraient  d'être  intimement  unies.  Leur  alliance 
causait  son  désespoir,  puisqu'elle  ne  lui  offrait  en  perspective  que  ruine 
ou  servitude.  Si  elles  venaient  maintenant  à  resserrer  leurs  nœuds  par  un 
mariage,  elle  perdait  le  seul  avantage  qu'elle  espérait  avoir  retiré  de  la  der- 
nière guerre,  celui  d'avoir  dissous  l'alliance  de  Tilsitt.  Elle  tombait  de  nou- 
veau à  la  merci  de  Napoléon  et  d'Alexandre,  n'ayant  plus  cette  fois  la  force 
nécessaire  pour  leur  résister.  Une  alliance  de  famille  avec  le  chef  de  la  France 
pouvait  seule  prévenir  un  événement  aussi  funeste.  M.  de  IMetternich  aborda 
le  premier  ce  sujet  délicat  avec  le  comte  de  ÎSarbonne,  gouverneur  de  Trieste, 
qui  se  trouvait  alors  à  Vienne.  Cette  démarche  eut  lieu  dans  les  premiers 
jours  de  décembre.  Après  avoir  d'abord  enveloppé  sa  pensée  de  voiles  diplo- 
matiques, comme  c'est  l'habitude  de  son  esprit,  il  finit  par  s'expliquer  clai- 
rement. «  Croyez-vous,  dit-il  à  Narbonne,  que  l'empereur  Napoléon  ait 
jamais  eu  l'envie  de  divorcer  avec  l'impératrice?  »  Sur  les  réponses  vagues  du 
comte  de  Narbonne,  il  reprit  et  s'étendit  long-temps  et  avec  chaleur  sur  les 
convenances  et  la  possibilité  d'une  alliance  de  famille  entre  les  deux  cours. 
Le  nom  de  l'archiduchesse  IMarie-Louise  fut  prononcé,  puis  il  ajouta  :  «  Cette 
idée  est  de  moi  seul,  je  n'ai  point  sondé  les  intentions  de  l'empereur  à  cet 
égard;  mais  outre  que  je  suis  comme  certain  qu'elles  seraient  favorables,  cet 
événement  aurait  tellement  l'approbation  de  tout  ce  qui  possède  ici  quelque 
fortune  et  quelque  nom ,  que  je  ne  le  mets  pas  un  moment  en  doute ,  et  que 
je  le  regarderais  comme  un  véritable  bonheur  pour  mon  pays  et  une  gloire 
pour  le  temps  de  mon  ministère  (1).  » 

Il  est  probable  que  la  dépêche  du  comte  de  Narbonne,  relative  à  cette  ou- 
verture, parvint  à  Paris  à  peu  près  en  même  temps  que  les  renseignemens  de 
Caulaincourt  sur  la  complexion  délicate  de  la  grande-duchesse  Anne.  Ces  ren- 
seignemens durent  préparer  Napoléon  à  un  refus  de  la  Russie,  et  le  dispo- 
sèrent tout  naturellement  à  recevoir  les  offres  de  l'Autriche.  La  question 
du  mariage  fut  entamée  avec  l'ambassade  d'Autriche  par  un  agent  non  officiel , 
le  comte  Alexandre  de  Laborde;  il  en  reçut  la  déclaration  formelle  que, 
si  l'empereur  Napoléon  demandait  la  main  de  l'archiduchesse  IMarie-Louise, 
il  trouverait  un  accueil  favorable.  Cette  négociation  fut  conduite,  de  notre 
côté,  avec  tant  d'art  et  de  réserve,  que  le  nom  de  l'empereur  ne  s'y  trouva 
nullement  compromis,  et  qu'il  n'y  eut  d'engagé  que  la  parole  du  prince  de 
Schwartzemberg ,  ambassadeur  d'Autriche. 

L'empereur  tenait  ainsi  dans  ses  mains  les  fils  d'une  double  négociation , 
tout  prêt  à  conclure  avec  la  Russie  si  elle  acceptait,  avec  l'Autriche  si  la  ré- 
ponse de  Pétersbourg  n'était  point  favorable.  Cette  réponse  arriva  enfin. 

(1)  Les  paroles  de  M.  de  MeUernich  prouvent  que  ce  fut  l'Aulriclie,  et  non  la  France, 
comme  Font  avancé  plusieurs  écrivains,  qui  prit  l'initiative  dans  l'affaire  du  mariage.  Cette 
démarche  fut  faite  avant  que  le  divorce  ne  fût  prononcé,  tandis  que  les  pourparlers  entre  le 
comte  de  Laborde  et  le  chevalier  Florelle,  secrétaire  de  l'ambassade  d".4utriche  à  Paris, 
n'eurent  lieu  qu'après  la  consommation  du  divorce,  le  O  décembre. 
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L'empereur  Alexandre  avait  paru  extrêmement  sensible  à  la  demande  de 
A^apoléon;  mais  il  avait  répondu  aussitôt  que  l'âge  trop  tendre  de  sa  sœur 
serait  peut-être  un  obstacle  à  une  alliance  qui  comblerait  les  vœux  les  plus 
cliers  de  son  cœur;  «  il  allait,  ajouta-t-il,  en  conférer  avec  l'impératrice  sa 
mère,  qui  en  déciderait  elle-même.  »  La  demande  rencontra,  dans  cette  prin- 
cesse, des  objections  de  plus  d'un  genre  :  les  unes  avouées  hautement  et  en 
quelque  sorte  officielles ,  c'étaient  celles  relatives  à  la  constitution  délicate  de 
sa  fille;  d'autres,  plus  secrètes  et  plus  vives,  inspirées  par  l'orgueil  dynastique 
et  des  préjugés  de  race.  De  plus,  on  élevait  des  prétentions  singulières  sur  la 
question  religieuse  :  on  exigeait  une  chapelle  aux  Tuileries,  avec  tout  le  cor- 
tège du  culte  grec.  Quant  à  l'empereur  Alexandre  personnellement,  il  désirait 
vivement  l'alliance,  faisant  bon  marché  des  préjugés  dynastiques  dans  une  af- 
faire où  la  politique  avait  une  si  grande  place.  Les  derniers  témoignages  de 
confiance  et  d'amitié  qu'il  avait  reçus  de  Napoléon  l'avaient  réellement  touché, 
et  avaient  amorti  la  fâcheuse  impression  qu'avait  faite  sur  lui  le  dernier  traité 
de  Vienne;  il  commençait  à  prodiguer  de  nouveau  à  notre  ambassadeur  les 
paroles  amicales  et  flatteuses.  Le  2  janvier  1810,  il  lui  dit,  avec  une  grâce 
pleine  de  séduction:  «  Qu'il  ne  soit  plus  question  entre  nous  de  reproches  ni 
de  plaintes  ;  j'ai  été  pour  l'empereur  Napoléon  encore  plus  un  ami  qu'un  allié» 
je  le  serai  plus  que  jamais,  maintenant  qu'il  me  rassure  sur  les  justes  inquié- 
tudes qu'il  m'avait  données;  et  le  temps  lui  prouvera  que  je  suis  de  ces  gens 
que  rien  ne  change.  Ce  n'est  pas  seulement  vers  votre  nation  que  me  portent 
mon  cœur  et  mes  opinions,  mais  aussi  vers  le  grand  homme  qui  vous  gou- 
verne. Comme  tout  le  monde,  j'admire  sa  gloire  et  son  génie;  comme  souverain 
et  comme  son  ami ,  je  fais  des  vœux  pour  tout  ce  qui  peut  asseoir  et  perpétuer 
sa  dynastie.  »  Les  vœux  secrets  du  cœur  de  ce  prince  étaient  donc  en  faveur 
d'une  alliance  de  famille  qui  deviendrait,  pour  son  empire,  une  garantie  de 
sûreté  et  de  paix ,  et ,  pour  les  prétentions  légitimes  de  sa  politique,  un  nouveau 
point  d'appui.  Peut-être  espérait-il,  en  cette  occasion,  que  Napoléon  se  prê- 
terait aux  impossibilités  présentes  et  se  résignerait  à  attendre  :  il  demandait 
un  délai  de  quelques  mois. 

Mais  la  dignité  du  chef  de  la  France  ne  lui  permettait  pas  de  rester  plus 
long-temps  à  la  merci  d'un  refus  de  l'impératrice-mère.  «  Ajourner,  c'est  re- 
fuser, dit-il  ;  d'ailleurs ,  je  ne  veux  pas,  dans  mon  palais,  entre  moi  et  ma 
femme,  des  prêtres  étrangers.  »  Et  il  parut ,  dès  ce  moment ,  se  prononcer  en 
faveur  de  l'archiduchesse  Marie-Louise.  Cependant,  avant  de  faire  la  dé- 
marche officielle,  il  réunit  son  conseil  et  lui  soumit  les  deux  projets  de  l'al- 
liance russe  et  de  l'alliance  autrichienne.  La  majorité  se  prononça  en  faveur 
de  cette  dernière.  Les  partisans  de  cette  opinion  dirent  que  l'Autriche  n'avait 
cessé  jusqu'ici  d'être,  sur  le  continent,  le  pivot  et  le  centre  de  toutes  les 
coalitions  contre  la  France;  qu'elle  était  dominée  par  la  crainte  que  l'empe- 
reur Napoléon  ne  la  détruisît  ;  qu'une  alliance  de  famille  calmerait  ses  in- 
quiétudes, et,  en  la  désarmant,  assurerait  la  paix  du  continent.  L'empereur 
appuya  cette  opinion  avec  chaleur.  Le  roi  de  Naples ,  le  prince  de  Talleyrand 
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et  le  ministre  de  la  police,  Fouché,  votèrent  pour  la  Russie.  «  Il  n'y  a  en  Eu- 
rope comme  en  France,  dit  Fouché,  que  deux  partis  :  celui  qui  a  perdu  à  la 
révolution  et  celui  qui  y  a  gagné.  L'Autriche  est  en  perte,  la  Russie  est  en 
gain;  c'est  donc  à  la  Russie  qu'il  faut  s'allier.  »  Cette  opinion  était  celle  d'une 
politique  saine  et  élevée  :  c'était  celle  de  l'empereur  ;  mais  il  se  croyait  maîtrisé 
par  les  circonstances;  il  lui  répugnait  d'ajourner  son  nouveau  mariage.  La 
Russie,  par  son  refus  déguisé,  le  précipitait  dans  les  bras  de  l'Autriche. 

La  demande  en  mariage  de  l'archiduchesse  Marie-Louise  fut  faite  immé- 
diatement. 

Cette  grande  décision ,  sur  laquelle  la  cour  de  Vienne  osait  à  peine  compter, 
la  combla  de  joie;  elle  la  reçut  comme  un  retour  inespéré  de  fortune.  Tout  se 
trouvant  réglé  d'avance  entre  les  deux  cours,  la  conclusion  du  mariage  ne  se 
lit  pas  attendre.  Le  14  janvier,  la  nullité  du  mariage  de  Napoléon  avec  .losé- 
phine  fut  prononcée  par  l'officialité  de  Paris ,  sous  prétexte  que  toutes  les 
formalités  religieuses  exigées  par  le  concile  de  Trente  n'avaient  point  été  rem- 
plies. Napoléon  se  prêta  à  cette  décision ,  pour  apaiser  les  scrupules  religieux 
de  l'empereur  François. 

Berthier,  prince  de  JNeuchatel ,  fut  choisi  pour  aller  épouser  solennellement, 
au  nom  de  son  souverain,  Tarchiduchesse  Marie-Louise.  11  arriva  à  Vienne 
le  3  mars,  et  le  11  le  mariage  fut  célébré  dans  cette  capitale  avec  un  éclat 
extraordinaire.  Le  13  du  même  mois,  la  lille  des  Césars  s'arracha  des  bras  de 
son  père  et  de  sa  famille,  pour  venir  partager  le  lit  et  le  trône  du  soldat  cou- 
ronné qui  avait  cueilli  ses  plus  beaux  lauriers  dans  les  champs  de  Rivoli , 
d'Austerlitz  et  de  Wagram. 

Le  duc  de  Vicence  fut  aussitôt  chargé  d'instruire  la  cour  de  Saint-Péters- 
bourg de  ce  grand  événement.  Il  eut  ordre  de  dire  à  l'empereur  Alexandre 
que  le  mariage  que  son  souverain  venait  de  contracter  n'avait  point  de  ca- 
ractère politique,  et  n'altérerait,  en  aucun  point,  les  sentimens  d'amitié 
qu'il  avait  voués  à  son  allié  de  Tilsitt.  Il  devait  de  plus  insinuer  que  c'étaient 
les  difficultés  soulevées  par  la  différence  des  deux  cultes  qui  avaient  décidé 
l'alliance  en  faveur  de  la  maison  d'Autriche. 

La  cour  de  Russie  n'était  nullement  préparée  à  une  semblable  alliance. 
Alexandre  en  fut  attéré.  Malgré  son  art  à  dissimuler,  il  lui  fut  impossible  de 
maîtriser  le  dépit  extrême  qu'il  en  conçut.  Ne  pouvant  attaquer  l'acte  en  lui- 
mêuîe,  il  s'en  prit  à  la  forme.  Il  se  montra  blessé  de  la  précipitation  avec 
laquelle  le  mariage  s'était  conclu  à  Vienne  :  «  Félicitez  l'empereur  sur  le 
choix  qu'il  a  fait,  dit-il  au  duc  de  Vicence;  il  veut  des  enfans,  toute  la  France 
lui  en  désire  ;  le  parti  qu'on  a  pris  est  donc  celui  qu'on  devait  préférer  ;  il  est 
cependant  heureux  que  l'âge  nous  ait  arrêtés  ici  ;  où  en  serions-nous  si  je  ne 
me  fusse  pas  borné  à  parler  de  cela  en  mon  nom  à  ma  mère  ?  quels  reproches 
n'aurait-elle  pas  à  me  faire?  quels  reproches  n'aurais-je  pas  à  vous  adresser!* 
car  il  est  évident  que  vous  traitiez  des  deux  cotés.  »  Il  finit  en  se  plaignant 
qu'on  lui  objectât  la  différence  des  religions,  lorsqu'on  avait  commencé  par 
déclarer  que  cette  différence  ne  serait  point  un  obstacle  au  mariage. 
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Cet  événement  a  été  décisif  dans  les  relations  politiques  des  deux  empereurs. 
Il  acheva  ce  que  le  dernier  traité  de  Vienne  avait  commencé.  Il  creusa  entre 
eux  un  abîme  que  rien  ne  put  combler.  Toute  confiance,  toute  harmonie  entre 
ces  deux  grands  princes,  furent  détruites  sans  retour.  Les  dernières  protes- 
tations de  Napoléon,  ses  égards  empressés,  tout  fut  effacé  aux  yeux  du  czar. 
L'alliance  de  famille  lui  parut  un  acheminement  à  une  alliance  politique ,  le 
symptôme  éclatant  d'un  nouveau  système,  et  le  dernier  coup  porté  à  celui 
qui  avait  été  établi  à  Tilsitt.  C'est  alors  que  l'avenir  commença  à  lui  appa- 
raître sombre  et  menaçant,  et  qu'il  résolut  de  se  mettre  en  mesure  pour  tenir 
tête  aux  orages  qui  s'amoncelaient  dans  l'Occident. 

A  tout  prendre,  ce  fut  un  grand  malheur  pour  Napoléon  qu'il  n'ait  pu 
s'unir  par  les  liens  du  sang  avec  l'empereur  Alexandre:  même  en  admettant 
que  cette  alliance  n'eût  point  détourné  le  cours  des  évènemens,  elle  l'eût 
certainement  ralenti;  elle  en  eût  modéré  la  violence  ,  elle  eût  ajourné  la  so- 
Jution  des  graves  difficultés  que  le  dernier  traité  de  Vienne  avait  soulevées 
entre  les  deux  empires.  N'eût-elle  produit  que  ce  résultat,  il  eût  été  im- 
mense, car  gagner  du  temps  pour  l'empereur,  c'était  tout.  Libre  pour  quelque 
temps  d'inquiétude  du  côté  du  Nord ,  il  eût  appliqué  son  génie  et  ses  forces 
à  pacifier  l'Espagne  et  à  vaincre  l'Angleterre.  Ces  deux  ennemis  abattus ,  il 
fût  devenu  le  dictateur  de  l'Europe ,  l'arbitre  souverain  de  toutes  les  ques- 
tions. Sa  puissance  fût  devenue  si  prodigieuse,  qu'Alexandre  n'eût  proba- 
blement point  osé  la  braver,  heureux  sans  doute  d'accepter  les  dépouilles 
de  l'empire  ottoman  en  dédommagement  de  sa  résignation  au  rétablissement 
intégral  de  la  Pologne. 

L'alliance  avec  l'Autriche,  au  contraire,  à  côté  d'avantages  douteux,  en- 
traînait d'immenses  inconvéniens;  et  d'abord  elle  nous  aliénait  la  Russie 
dont  le  dévouement  et  l'appui  nous  étaient  indispensables  pour  triompher 
de  l'Angleterre,  et  ne  la  remplaçait  point  par  l'alliance  de  l'Autriche ,  car 
cette  puissance,  depuis  ses  derniers  malheurs ,  n'avait  plus  d'alliance  à  nous 
offrir;  elle  nous  appartenait  forcément,  non  à  titre  d'amie,  mais  comme  une 
ennemie  vaincue  et  subjuguée.  Marie-Louise ,  donnée  par  elle  au  chef  de  la 
France ,  ne  pouvait  être  que  le  triste  gage  de  sa  servitude ,  et  la  plus  vive 
expression  de  son  abaissement.  Cette  alliance  a  été  bien  funeste  à  l'empe- 
reur, car  elle  l'a  entouré  d'illusions  et  de  mensonges.  Elle  lui  a  fait  voir  un 
beau-père  et  un  allié  dans  un  ennemi  qui  ne  lui  avait  livré  sa  fille  que  pour 
sauver  sa  monarchie  et  sa  couronne. 

La  France  ne  se  laissa  point  éblouir  par  l'éclat  et  le  faste  des  fêtes  du  ma- 
riage ;  son  jugement  resta  sain  et  ferme  au  milieu  de  l'ivresse  étudiée  et  des 
adulations  des  courtisans;  elle  jugea  sévèrement  l'alliance;  elle  ne  put  voir 
sans  douleur  son  illustre  chef  passer  des  bras  d'une  épouse  qui  était  sortie  de 
ses  rangs,  dans  ceux  d'une  Autrichienne ,  et,  par  cet  accès  d'orgueil  monar- 
chique, répudier,  en  quelque  sorte,  son  origine  plébéienne  et  révolutionnaire. 

Maintenant  que  cette  alliance  fatale  est  conclue,  tous  les  regards  de 
l'Europe  vont  se  fixer  sur  Paris  et  Vienne ,  car  du  degré  d'intimité  qui  va 
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s'établir  entre  les  deux  cours,  doivent  naître  les  évènemens  qui  décideront 
du  sort  du  monde.  Le  spectacle  est  grand  et  digne,  en  tous  points,  du  drame 
terrible  qui  se  joue  en  Europe  depuis  vingt  ans. 

Si  l'alliance  de  famille  devait  être  un  jour  une  calamité  pour  la  France ,  on 
peut  dire  que,  pour  l'Autriche,  elle  fut  une  véritable  crise  de  salut;  son 
premier  effet  était  de  garantir  son  existence  et  celle  de  la  dynastie  impériale. 
Dans  l'état  de  détresse  où  cette  monarchie  était  tombée,  elle  pouvait,  elle  et 
son  empereur ,  s'attendre  à  tous  les  genres  d'infortune.  Le  mot  de  Napoléon 
au  prince  de  Lichtenstein ,  dans  le  camp  de  Znaïm ,  donnait  la  mesure  des 
coups  que  sa  main  pouvait  frapper  (1).  Maintenant,  du  moins,  tout  le  monde 
était  rassuré  :  l'état  conservait  son  existence,  l'empereur  François  son  trône; 
le  présent  et  l'avenir  se  trouvaient  garantis,  c'étaient  là  d'immenses  avantages. 
Mais  le  jeune  ministre  auquel  l'empereur  François  venait  de  confier  la  haute 
direction  des  affaires  poursuivait  un  but  beaucoup  plus  élevé.  Déjà ,  depuis 
long-temps ,  le  comte  de  Metternich  s'efforçait  d'engager  sa  cour  dans  une 
alliance  politique  avec  celle  des  Tuileries,  non  qu'il  fût  entraîné  vers  la  France 
par  des  sympathies  d'idées  ou  de  systèmes;  tout  autant  que  personne  en  Au- 
triche, il  haïssait  sa  domination  ,  mais  il  la  redoutait  encore  plus  qu'il  ne  la 
haïssait.  Tant  qu'il  avait  cru  son  pays  assez  fort  pour  la  vaincre  par  les  armes, 
il  avait  approuvé  son  système  de  coalitions;  mais  après  la  bataille  d'Iéna,  la 
question  lui  parut  jugée  pour  un  temps,  et  le  moment  venu,  pour  sa  cour,  de 
prendre  place  dans  le  système  français.  Ambassadeur  d'Autriche  à  Paris,  il 
ne  cessa  dès-lors  de  conseiller  l'union  avec  la  France.  Son  argument  décisif 
était  que  Napoléon,  qui  ne  pouvait  se  passer  d'une  grande  alliance  continen- 
tale ,  qui ,  avant  et  après  la  bataille  d'Eylau ,  avait  fait  de  bonne  foi  ses  offres 
à  l'Autriche,  s'adresserait  à  Saint-Pétersbourg,  s'il  était  refusé  à  Vienne,  et 
que  saisie  dans  les  serres  d'une  alliance  aussi  redoutable,  sa  cour  y  trouverait 
la  ruine  ou  la  servitude.  Ses  conseils  ne  furent  point  écoutés,  Napoléon  con- 
clut l'alliance  de  Tilsitt,  et  deux  ans  après,  l'Autriche  jouait,  pour  la  qua- 
trième fois,  son  existence  dans  les  champs  d'Eckmuhl  et  de  Wagram.  Après 
ces  grands  désastres ,  le  rôle  du  comte  de  Metternich  se  dessina  plus  forte- 
ment encore.  Il  devint  le  chef  avoué  du  parti  pacifique  et  français,  comme 
le  comte  de  Stadion  l'était  du  parti  belliqueux  et  anglais.  C'est  à  ce  titre  qu'il 
fut  choisi  pour  négocier  la  paix  à  Altenbourg,  et  au  même  titre  encore 

(1)  Lorsqu'après  le  désastre  de  l'Autriche  à  Wagram,  le  prince  de  Lichslenstein  vint  né- 
gocier dans  le  camp  français  l'armisUce  de  Znaïm,  Napoléon  lui  dit  qu'il  était  prêt  non-Feu- 
lement à  laisser  l'Autriche  dansson  intégrité  actuelle,  maismèmeà  lui  restituer  leTyrolet 
le  VoralbiTg,  si  l'empereur  François  consentait  à  laisser  son  trône  au  grand-duc  de  Wurz- 
bourg.  Il  est  certain  que,  jusqu'à  son  alliance  de  famille  avec  la  maison  d'Autriche,  Napo- 
léon prêtait  à  son  empereur  des  idées  et  des  sentimens  incompatibles  avec  l'ordre  de  choses 
que  la  révolution  et  l'empire  avaient  crée  en  France:  il  le  croyait  personnellement  hostile 
à  son  trône.  Si  ses  victoires,  dans  la  guerre  de  1809,  n'avaient  point  été  mélangées  de  revers, 
et  qu'il  se  fût  trouvé  maître  des  destinées  de  l'Autriche,  comme  il  l'avait  été  dans  les  guerres 
précédentes,  tout  porte  à  penser  qu'il  eût  adopté  une  de  ces  deux  alternatives,  ou  il  l'eût 
démembrée,  ou  il  lui  eût  demandé  le  sacrifice  de  sa  dynastie. 
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qu'il  fut  placé,  après  la  paix,  ii  la  tête  des  affaires.  Il  avait  alors  trente-six 
ans.  Quoiqu'il  arrivât  au  gouvernement  de  l'état  avec  une  grande  réputation 
de  sagacité ,  il  n'avait  point  encore  donné  la  mesure  de  ses  rares  talens.  Le 
genre  et  le  grand  nombre  de  succès  que  les  agrémens  de  son  esprit  et  de  sa 
personne  lui  avaient  valus  à  Paris,  pendant  son  ambassade,  le  faisaient  passer 
généralement  pour  un  homme  de  plaisir,  léger  dans  ses  goûts,  ayant  peu 
d'avenir,  et  qui  n'était  point  à  la  hauteur  des  grands  évènemens  au  milieu  des- 
quels il  se  trouvait  placé.  D'origine  étrangère  (  sa  famille  ,  illustre  d'ailleurs , 
faisait  partie  de  ces  nobles  médiatisés  qui,  après  la  paix  de  Lunéville,  étaient 
venus  chercher  des  honneurs  et  de  l'emploi  à  Vienne),  personnifiant  pour 
ainsi  dire  la  nécessité  implacable  qui  enchaînait  l'Autriche  à  la  France,  en- 
touré d'ambitions  rivales  intéressées  à  le  perdre ,  il  était  à  peine  supporté  par 
toute  la  cour  et  le  pays,  comme  la  dernière  condition  d'une  paix  flétrissante. 
Mais  c'était  un  de  ces  hommes  appelés,  par  la  distinction  éminente  de  leur 
esprit,  à  de  hautes  destinées;  il  se  montra,  dès  son  arrivée  au  timon  des  af- 
faires, ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui,  accessible  sans  doute  aux  préjugés  et 
aux  passions  politiques,  mais  sachant  au  besoin  en  faire  le  sacrifice ,  dirigé  en 
général  plus  par  les  intérêts  que  par  les  principes,  prenant  son  point  d'appui 
dans  les  évènemens  plutôt  que  dans  les  coteries  de  cour  et  les  factions ,  et 
avant  tout,  ennemi  prononcé  des  partis  extrêmes;  à  l'inverse  du  génie  auda- 
cieux qui  gouvernait  la  France ,  son  système  était  de  tourner  les  obstacles 
au  lieu  de  les  briser,  de  ne  jamais  se  refuser  à  la  fortune  quand  elle  se  pré- 
sentait, mais  de  savoir  l'attendre;  son  esprit  est  vaste,  pénétrant,  timide 
dans  les  crises  périlleuses ,  mais  prompt  et  hardi  dans  l'exécution  de  ce  qu'il 
a  résolu,  au  fond  bien  plus  habile  encore  que  grand,  et  plus  fait  pour  con- 
server que  pour  détruire  ou  fonder.  Ses  défauts  sont  ceux  de  ses  qualités  ; 
il  est  essentiellement  l'homme  des  intérêts  présens;  sa  conscience  souple  et 
facile  admet  toutes  les  métamorphoses ,  même  les  plus  opposées.  La  dignité 
du  caractère  et  la  moralité  politique  se  perdent  à  travers  toutes  ces  transfor- 
mations, et,  il  faut  bien  le  dire,  jamais  homme  d'état  n'a  poussé  plus  loin 
que  M.  de  ]\Ietternich  le  mépris  de  la  vérité  et  l'oubli  de  la  foi  jurée. 

Ce  ministre  arriva  donc  aux  affaires  avec  la  pensée  arrêtée  de  lier  son  pays 
à  la  France.  C'est  dans  ce  but  qu'il  conseilla  à  l'empereur  son  maître  de  don- 
ner la  main  de  sa  fille  à  l'empereur  iNapoléon,  et  ce  mariage  ne  fut  pour  lui 
qu'un  moyen  d'arriver  plus  sûrement  à  l'objet  de  tous  ses  vœux,  à  l'alliance 
politique.  Mais  cette  alliance  ne  pouvait  plus  être  ce  qu'elle  eût  été  après  la 
journée  d'Eylau.  L'Autriche  alors  était  encore  assez  puissante  pour  se  faire 
payer  cher  ses  services.  Aujourd'hui,  elle  était  en  quelque  sorte  hors  d'état 
de  se  mouvoir  sous  la  main  de  son  vainqueur  et  de  son  maître.  Sous 
quelque  forme  qu'elle  voulût  se  déguiser  à  elle-même  son  servage,  sa  destinée 
était  d'être  la  vassale  et  non  plus  l'alliée  de  l'empire  français.  M.  de  Metter- 
nich  ne  se  dissimulait  nullement  l'humilité  d'une  pareille  situation,  et  il  la 
subissait  sans  réserve,  comme  une  nécessité  horrible,  mais  dont,  à  force  de 
ruses  et  d'habileté,  il  ne  désespérait  point  de  tirer  de  grands  avantages. 
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La  cour  de  Vienne  s'associa  franchement  à  la  pensée  de  son  ministre  et 
s'abandonna  tout  entière  à  l'impulsion  qui  l'entraînait  vers  nous.  L'alliance 
politique  devint  le  but  de  tous  ses  vœux  comme  de  toutes  ses  démarches.  A 
voir  son  ardeur  actuelle,  dépourvue  de  toute  dignité,  on  eût  dit  qu'elle  vou- 
lait pénétrer  de  force  dans  notre  système  et  conquérir  de  haute  lutte  notre 
amitié  et  notre  confiance.  Cette  cour  nous  donna  alors  un  étrange  spectacle. 
On  vit  son  empereur,  ses  ministres,  ses  archiducs,  sa  noblesse  elle-même, 
changer  brusquement  et  sans  pudeur  de  langage  et  d'attitude  vis-à-vis  de 
nous,  accabler  d'égards  et  d'empressemens  notre  ambassadeur,  rivaliser  de 
servitude  et  d'adulations,  exalter  à  l'envi  la  gloire  et  le  génie  du  grand 
homme  qui  nous  gouvernait ,  tous  enfin  concourir  de  leurs  paroles  et  de  leurs 
actions  à  cet  éclatant  mensonge  d'un  dévouement  préiendu  sincère  à  leur 
plus  mortel  ennemi  :  nouvel  et  triste  exemple  de  la  dégradation  et  de  l'avilis- 
sement dans  lesquels  l'excès  du  malheur  finit  trop  souvent  par  précipiter  les 
âmes.  L'empereur  François  joua  son  rôle,  dans  cette  haute  comédie  politique, 
avec  une  apparence  de  bonhomie  pleine  de  ruse  et  d'habileté.  Ses  effusions 
de  père  l'aidèrent  merveilleusement  à  dissimuler  ses  vues  politiques.  Le  sacri- 
fice de  sa  fille  une  fois  consommé ,  il  parut  s'identifier  avec  les  nouvelles  des- 
tinées de  Marie-Louise.  On  le  vit  se  passionner  pour  les  moindres  incidens 
qui  se  rattachaient  à  une  tête  aussi  chère,  se  montrer  heureux  de  son  bonheur, 
fier  de  l'avoir  placée  sur  le  premier  trône  du  monde  ,  puis  associer  à  ces  sen- 
timens  de  père  l'expression  de  ses  vœux  pour  l'alliance.  Pvien  ne  contribua  plus 
que  ce  mélange  de  tendresse  paternelle  et  de  ruse  politique  à  tromper  la  sa- 
gacité de  Napoléon.  11  lui  a  fallu  les  cruelles  épreuves  de  1814  et  de  1815  pour 
l'éclairer  sur  la  bonne  foi  et  les  vertus  de  famille  de  la  noble  maison  de  Haps- 
bourg  et  de  Lorraine. 

«  Je  donne  à  votre  maître  ma  fille  chérie,  dit  l'empereur  François,  le 
II  mars  1810,  au  comte  Oito,  notre  ambassadeur  à  Vienne;  elle  mérite  d'être 
heureuse,  et  je  suis  sûr  qu'elle  le  sera  :  aussi  voyez-vous  la  joie  répandue  sur 
tous  les  visages;  mes  peuples  ont  besoin  de  repos,  ils  applaudissent  au  dessein 
que  nous  avons  pris;  je  suis  sûr  que  nos  liens  se  resserreront  de  plus  en  plus.» 
Quelques  jours  après,  il  dit  au  même  ambassadeur  ces  mots  plus  expressifs 
encore  :  «  INous  n'avons  plus  qu'un  même  intérêt ,  c'est  de  resserrer  nos 
liens  et  de  travailler  de  concert  au  repos  de  l'Europe.  » 

L'oligarchie  autrichienne  prêta  franchement  son  appui  au  système  nouveau  : 
jamais  elle  n'avait  abhorré  plus  profondément  notre  domination  ;  mais,  éclai- 
rée et  habile,  elle  avait  la  mesure  exacte  et  le  sentiment  des  malheurs  du 
pays.  Elle-même  avait  beaucoup  souffert  dans  la  dernière  guerre  :  elle  avait 
trempé  de  son  sang  les  champs  d'Eckmuhl ,  d'EssIing  et  de  Wagram.  La  paix 
et  le  repos  lui  étaient  nécessaires  pour  cicatriser  d'aussi  grands  maux.  Elle 
approuva  donc  l'alliance  de  famille  :  au  lieu  de  se  tenir  à  l'écart,  elle  affecta 
d'étaler  ses  pompes  dans  les  solennités  du  mariage;  elle  évita  ensuite  d'en- 
traver, par  aucune  démarche  improbatrice ,  le  système  de  M.  de  Metternich , 
parut  résignée  et  soumise ,  se  contentant  d'épancher  l'expression  de  ses  re- 
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grets  comme  de  ses  espérances  dans  l'intimité  des  familles  ou  dans  les  cote- 
ries des  salons. 

Quant  au  fond  même  du  pays ,  il  applaudit  bien  plus  franchement  encore 
à  l'alliance  de  famille.  Les  populations  commençaient  à  subir  le  prestige  atta- 
ché à  la  gloire  et  aux  grands  succès  :  elles  éprouvaient  je  ne  sais  quel  respect 
mêlé  de  résignation  fataliste  pour  cette  grande  France  et  son  illustre  chef, 
auxquels  la  Providence  semblait  décidément  livrer  l'empire  du  monde;  et 
puis,  elles  étaient  à  bout  d'énergie ,  fatiguées  de  toujours  combattre  sans  ja- 
mais vaincre.  Les  intérêts  publics  et  privés  avaient  tant  souffert,  le  deuil  et 
la  ruine  avaient  frappé  tant  de  maisons, qu'on  n'aspirait  plus  qu'au  repos.  On 
voulait  la  paix  à  tout  prix,  fût-ce  une  paix  sans  honneur  ni  dignité. 

Le  mariage  et  tout  le  système  politique  qui  s'y  rattachait  rencontrèrent 
donc  en  Autriche  une  approbation  générale.  Il  y  eut  sans  doute  des  âmes 
trop  passionnées  pour  se  résigner  et  se  taire ,  des  ambitions  déçues  et  irri- 
tées ,  des  amours-propres  que  blessa  l'élévation  de  Marie-Louise.  L'impéra- 
ratrice  sa  belle-mère  et  l'archiduchesse  Béatrix  en  conçurent ,  dit-on ,  une 
vive  jalousie,  mais  c'étaient  là  des  adversaires  peu  redoutables.  Us  formèrent 
des  coteries,  mais  point  de  partis,  des  intrigues  et  non  une  opposition  sé- 
rieuse :  ils  avaient  contre  eux  la  raison  politique  et  le  pays  tout  entier. 

Dans  les  calculs  et  les  espérances  de  la  cour  de  Vienne ,  le  mariage  devait 
conduire  à  l'alliance  politique ,  et  l'alliance  politique  à  un  changement  com- 
plet dans  le  système  fédératif  de  la  France.  Enlever  la  France  à  la  Russie  et 
détruire  jusqu'aux  derniers  vestiges  du  système  fondé  à  Tilsitt,  voilà  quel  était 
son  grand  but:  à  peine  le  mariage  eut-il  été  conclu,  qu'elle  se  mit  sérieuse- 
ment à  l'œuvre  pour  nous  exciter  et  nous  aigrir  contre  notre  allié.  Tout  ce 
qu'elle  employa  de  ruses  et  de  mensonges  pour  arriver  à  ses  fins  forme  assu- 
rément une  des  pages  les  plus  curieuses  de  cette  grande  histoire  :  dans  cette 
vue ,  rien  ne  lui  coûta ,  ni  les  accusations  directes  et  violentes ,  ni  les  insinua- 
tions perfides.  Afin  de  nous  mieux  fasciner,  elle  simula  l'effroi  ;  à  entendre 
M.  de  ÏMetternich  et  les  archiducs ,  l'Europe  n'avait  plus  qu'une  seule  et  re- 
doutable ennemie,  c'était  la  Russie.  La  civilisation  de  l'Occident  était  mena- 
cée par  la  barbarie  moscovite,  et  son  indépendance,. par  cet  empire  formidable 
qui  s'étendait  depuis  la  Laponie  jusqu'à  la  mer  Egée.  L'empereur  Napoléon 
était  seul  assez  puissant  pour  le  contenir.  C'était  de  sa  fermeté  et  des  hautes 
prévisions  de  son  génie  que  l'Occident  attendait  son  salut.  Dans  toutes  ces 
plaintes  ,  il  y  avait  une  insinuation  évidente  et  d'une  séduction  bien  perfide  : 
c'est  que  le  moment  était  venu  pour  la  France  de  relever  la  barrière  de  la  Po- 
logne. La  cour  de  Vienne  irritait  ainsi  notre  ambition;  elle  nous  déclarait, 
sous  toutes  les  formes  et  à  tous  propos ,  qu'elle  voulait  être  française ,  s'asso- 
cier à  notre  gloire ,  partager  nos  périls  comme  notre  fortune  :  en  cas  de 
guerre ,  elle  mettait  à  notre  service  sa  pensée  et  son  bras.  Afin  de  perdre  plus 
sûrement  l'empereur  Alexandre  dans  l'esprit  de  INapoléon ,  elle  attaquait  sa 
sincérité,  dénonçait  ses  relations  intimes  et  secrètes  avec  le  cabinet  de 
Londres,  et  l'accusait  de  violer  journellement  le  système  continental. 
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Du  reste,  il  est  juste  de  le  dire,  tout  n'était  point  simulé  dans  les  craintes 
qu'elle  nous  exprimait  à  l'égard  de  la  Russie ,  et  elle  en  éprouvait  de  très 
légitimes.  Cette  puissance  poursuivait  avec  gloire  et  succès  la  guerre  contre 
les  Turcs  :  elle  occupait  sans  obstacles  la  Moldavie  et  la  Valachie  :  elle  maî- 
trisait toute  la  navigation  du  Danube,  levant  des  droits  énormes  et  ruineux 
sur  les  marchandises  de  l'Autriche,  laissant  assez  pressentir,  par  ces  vio- 
lences prématurées,  comment  elle  traiterait  son  commerce  dès  qu'elle  serait 
paisible  maîtresse  des  bouches  du  Danube.  La  cour  de  Vienne  s'effrayait  avec 
raison  de  la  marche  ambitieuse  d'une  puissance  qui  menaçait  aujourd'hui  de 
l'envelopper  sur  toute  l'étendue  de  ses  frontières  orientales.  Aussi  suivait- 
elle  avec  une  extrême  inquiétude  les  progrès  de  ses  armées.  Une  victoire  sur 
les  Turcs  la  jetait  presque  dans  un  aussi  grand  trouble  que  si  elle  eut  été 
remportée  sur  elle-même.  Déjà  démantelée  au  midi  et  à  l'occident,  quelle 
serait  sa  destinée  si  elle  perdait  encore  ses  positions  défensives  du  coté  de 
l'Orient  ?  Elle  était  aujourd'hui  à  la  merci  de  la  France;  était-elle  donc  con- 
damnée à  tomber  aussi  dans  la  dépendance  de  la  Russie  ?  Mais  là  ne  se  bor- 
naient point  les  craintes  que  lui  inspirait  cet  empire.  Depuis  quelques  années, 
il  se  tramait  à  Saint-Pétersbourg  un  pian  conçu  avec  beaucoup  d'art  et  exé- 
cuté, par  des  agens  fidèles,  avec  une  habileté  profonde.  Soit  prévision ,  dans 
l'esprit  de  cette  cour,  d'un  démembrement  prochain  de  l'Autriche,  soit 
qu'elle  voulût  simplement  se  créer,  à  tout  événement,  des  chances  nouvelles 
d'agrandissement,  il  est  hors  de  doute  qu'elle  travaillait  alors,  avec  un  zèle 
ardent  et  mystérieux ,  à  se  former  en  Hongrie  un  parti  redoutable.  La  reli- 
gion était  son  principal  jnoyen  d'influence  sur  la  population  grecque  de  ce 
royaume.  Ses  agens  secrets  parcouraient  le  pays ,  distribuant  à  leurs  co-reli- 
gionnaires  des  livres  de  prières  imprimés  à  Saint-Pétersbourg,  confondant  à 
leurs  yeux,  dans  l'objet  du  culte,  l'empereur  Alexandre  chef  de  la  religion 
avec  la  religion  même,  et  les  préparant  ainsi ,  par  une  sorte  d'invasion  mo- 
rale, à  reconnaître  un  jour,  comme  leur  souverain,  leur  auguste  pontife. 
Aussi ,  les  noms  de  Catherine  II  et  d'Alexandre  trouvaient-ils  place ,  dans  les 
prières  des  Grecs  de  Hongrie,  avant  ceux  de  l'empereur  François,  et,  dans 
la  plupart  de  leurs  maisons ,  les  images  du  czar  se  trouvaient  mêlées  à  celles 
des  saints  protecteurs  du  foyer  domestique.  Cet  état  de  choses  était  grave  :  il 
pouvait  amener  de  grands  périls  pour  la  monarchie ,  surtout  si  la  France  res- 
tait l'alliée  de  la  Russie.  L'Autriche  avait  un  intérêt  capital  d'abord  à  les  dés- 
unir, puis  à  s'attacher  à  l'une  pour  l'opposer  à  l'autre.  Elle  avait  perdu 
vis-à-vis  de  toutes  les  deux  ,  avec  la  force  qui  contient,  la  considération  qui 
se  fait  écouter.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se  faire  de  l'empire  français  un  point 
d'appui  contre  son  autre  ennemi  naturel.  Mieux  valait  encore  servir  un  seul 
maître  que  de  devenir  la  proie  de  tous  les  deux. 

Puis  encore  elle  avait  à  satisfaire  de  vifs  ressentimens;  il  lui  était  doux  de 
se  venger  et  de  cette  alliance  de  Tilsitt  qui  avait  appelé  sur  elle  de  si  grands 
maux,  et  du  rôle  beaucoup  trop  français  à  ses  yeux  qu'avait  joué  la  Russie 
dans  la  dernière  guerre ,  et  de  la  cupidité  qu'elle  avait ,  disait-elle ,  montrée 
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en  acceptant  les  400,000  Galliciens  qui  lui  étaient  échus  en  partage  par  le 
traité  de  Vienne,  et  qu'elle  s'était  vainement  humiliée  à  lui  redemander. 

Plusieurs  mois  s'étaient  passés  pendant  lesquels  la  cour  de  Vienne  s'était 
épuisée  en  protestations  de  dévouement  pour  nous;  l'empereur  Napoléon  n'y 
avait  encore  répondu  que  par  de  vagues  promesses  d'amitié  et  de  bons  offices, 
lorsqu'un  événement  grave  fut  pour  cette  cour  une  occasion  décisive  de  le 
faire  expliquer. 

Les  Russes  avaient  ouvert  la  campagne  de  1810  par  de  grands  succès.  Ils 
avaient  franchi  le  Danube,  s'étaient  emparés  des  places  de  Silistrie  et  de  Ba- 
zardjick ,  avaient  envahi  la  Bulgarie  et  s'étaient  avancés  jusqu'au  pied  des 
Balkans,  avec  l'intention  de  forcer  ces  fameux  passages  et  de  s'emparer  de 
Constantinople.  Mais  le  grand-visir  les  défendait  avec  60,000  hommes;  il 
avait  pris  à  Schumla  une  position  formidable,  contre  laquelle  vinrent  se  briser 
les  efforts  des  Russes ,  qui ,  après  d'impuissantes  et  meurtrières  attaques , 
furent  obligés  de  regagner  le  Danube,  avec  une  armée  fort  affaiblie.  C'était 
là  un  échec  véritable  :  l'orgueil  et  la  joie  étaient  rentrés  dans  le  divan;  on 
applaudissait  à  Vienne,  quand  un  grand  désastre  vint  tout  à  coup  replonger 
la  Porte  dans  le  désespoir.  Le  grand-visir  avait  poursuivi  les  Russes  dans 
leur  retraite  sur  le  Danube ,  et  avait  pris  position  avec  une  armée  de  40,000 
hommes  sur  la  Yanka,  annonçant  l'intention  de  venir  débloquer  la  ville  de 
Routshouk  qu'assiégeaient  les  Russes.  Alors  le  général  Kamenskoi,  qui  les 
commandait  en  chef,  se  décida  à  prendre  l'offensive;  il  ne  laissa  devant 
Routshouk  qu'un  faible  corps,  et  se  porta  de  sa  personne  avec  le  gros  de  son 
armée  contre  le  grand-visir,  le  surprit  à  Batin  (juin  1810),  et  le  défit  com- 
plètement. L'armée  ottomane  perdit ,  dans  cette  fatale  journée ,  ses  bagages, 
ses  munitions,  et  tout  son  matériel.  L'armée  elle-même  se  trouva  comme 
dissoute.  Ceux  que  le  fer  ou  le  plomb  des  Russes  avaient  épargnés ,  se  dé- 
bandèrent ,  et  les  Balkans  se  trouvèrent  pour  cette  fois  sérieusement  menacés 
et  à  découvert.  Les  places  de  Szistaw,  de  Routshouk,  de  Giorgiev  et  de 
Nicopoli ,  se  rendirent  aux  Russes ,  auxquels  la  victoire  semblait  ouvrir  le 
chemin  de  Constantinople.  La  nouvelle  de  la  bataille  de  Batin  produisit  à 
Vienne  une  impression  très  vive.  La  peur,  exaltant  toutes  les  têtes,  leur  mon- 
trait déjà  les  Balkans  franchis  et  la  croix  grecque  arborée  sur  la  mosquée  de 
Sainte-Sophie.  Alors  la  cour  de  Vienne  se  décide  à  une  démarche  éclatante. 
Le 6 juillet,  M.  de  Metternich  arrive  chez  notre  ambassadeur:  «  L'empereur, 
son  maître,  lui  dit-il ,  est  très  inquiet  des  progrès  des  Russes  qui  mettent  en 
péril  l'existence  de  la  Turquie,  et  commencent  à  cerner  ses  états  sur  les  points 
les  plus  vulnérables;  la  crise  est  grave,  imminente;  elle  exige  des  mesures 
promptes,  énergiques;  le  moment  est  venu  pour  la  France  et  l'Autriche  de 
s'unir,  afin  d'empêcher  l'empire  ottoman  de  devenir  la  proie  de  la  Pvussie...  » 
Puis,  il  déclare  en  termes  nets  et  expressifs  que  l'Autriche  ne  peut  rester  plus 
long-temps  dans  la  position  vague  et  douteuse  où  elle  est  depuis  la  paix;  il 
lui  faut  une  base  sur  laquelle  elle  puisse  se  poser;  elle  n"a  plus  qu'un  désir, 
une  volonté ,  c'est  de  s'unir  sans  réserve  à  la  France.  Dans  cette  occasion  dé- 
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cisive ,  la  cour  de  Vienne  avait  résolu  de  frapper  les  grands  coups.  Son  mi- 
nistre se  lamente  sur  les  difficultés  de  sa  position  ;  s'effrayant  de  dangers  qui 
n'existent  point,  il  montre  sa  cour  entourée  de  mille  intrigues,  ayant  toutes 
pour  but  de  l'écarter  des  bras  de  la  France,  à  laquelle  elle  veut  se  donner, 
pour  la  rejeter  dans  ceux  de  l'Angleterre  qu'elle  hait  et  qu'elle  repousse. 
«  Tout  ceci,  dit-il  au  comte  Otto ,  tient  à  un  fd,  et  il  faudrait  bien  peu  de 
chose  pour  le  rompre.  »  L'empereur  François  vient  lui-même  en  aide  à  son 
ministre.  Pour  nous  émouvoir,  il  met  à  nu  sa  faiblesse  naturelle;  il  l'exploite 
avec  un  air  de  franchise  rempli  de  perfidie.  «  11  craint,  dit-il,  de  succomber 
aux  embûches  qu'on  lui  tend  de  toutes  parts;  il  conjure  son  gendre  de  lui 
épargner,  en  fixant  son  sort,  de  pénibles  épreuves.  On  veut  à  tout  prix  me 
compromettre  vis-à-vis  de  la  France,  dit-il  le  19  juillet,  au  comte  Otto;  les  in- 
trigues n'auront  un  terme  que  lors  de  la  signature  d'un  traité  d'alliance.  >■ 
Tandis  que  la  cour  de  Vienne  implorait  notre  alliance  avec  de  si  vives 
instances,  la  Turquie  se  livrait  de  même  à  nous  sans  partage.  Dans  la  dernière 
guerre,  elle  avait  été  sur  le  point  de  céder  à  l'influence  anglaise;  la  majorité 
du  divan,  corrompue  et  subjuguée,  s'était  assemblée  au  bruit  des  désastres 
d'Essling,  et  avait  délibéré  si  le  moment  n'était  pas  venu  de  nous  déclarer 
la  guerre.  La  chute  de  l'Autriche  à  ^\  agram  déjoua  à  Constantinople  , 
comme  ailleurs,  les  plans  de  nos  ennemis,  et  la  réaction  en  notre  faveur  fut 
subite  et  violente.  Le  sultan  IMahmoud  connaissait  tous  nos  torts  envers  lui, 
et  nos  ennemis  avaient  su,  par  d'adroites  calomnies,  les  aggraver  encore;  il 
savait  qu'à  Tilsitt ,  Alexandre  et  Napoléon  avaient  ébauché  im  partage  de 
son  empire ,  qu'à  Erfurth  la  France  avait  acheté  à  ses  dépens  la  coopéra- 
tion de  la  Paissie  contre  l'Autriche.  Il  s'affligeait  d'une  politique  si  con- 
traire aux  traditions  de  la  vieille  monarchie  française,  et  la  déplorait  haute- 
ment et  avec  amertume;  mais  habitué,  comme  les  Orientaux,  à  voir  le  droit 
dans  la  force ,  et  un  décret  du  ciel  dans  un  fait  accompli ,  disciple  d'ailleurs 
de  Sélim  l'admirateur  enthousiaste  de  Napoléon,  il  avait  pour  cet  empe- 
reur un  sentiment  profond  de  respect  mêlé  d'une  sorte  de  religieuse  terreur. 
Ce  fut  lui,  et  presque  lui  seul  qui,  dans  la  guerre  de  1809,  sut  résister  à  l'en- 
traînement du  divan,  aux  menaces  de  la  flotte  anglaise,  et  rester  en  paix  avec 
la  France.  Au  fond,  il  avait  une  connaissance  très  exacte  des  affaires  de 
l'Europe  ;  maintenant  que  l'Autriche  était  dans  la  dépendance  de  la  France, 
l'empereur  Napoléon  lui  apparaissait  comme  le  pouvoir  dominateur  sur  le 
continent,  et  le  véritable  arbitre  des  destinées  de  la  Porte.  Il  craignait,  et 
tout  le  divan  partageait  ses  appréhensions,  que  son  empire  ne  devînt  tôt  ou 
tard  la  victime  et  le  prix  de  l'alliance  qui  unissait  la  France  et  la  Russie.  A 
cet  égard ,  les  précédens  de  Tilsitt  autorisaient  toutes  les  craintes;  un  voile 
mystérieux  enveloppait  encore  les  conférences  d'Erfurth.  A  Constantinople 
comme  à  Vienne,  on  ignorait  la  limite  précise  des  concessions  que  l'empereur 
Napoléon  avait  faites  alors  à  son  allié.  Peut-être  s'étaient-elles  étendues  bien 
au-delà  de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie  ?  peut-être  avait-il  payé  le  consente- 
ment d'Alexandre  au  rétablissement  futur  de  la  Pologne ,  en  lui  abandon- 
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nant  d'avance  la  plus  grande  partie  des  dépouilles  de  FOrient?  Pour  échapper 
à  une  pareille  calamité  et  sortir  d'incertitude,  la  Porte  ne  vit  qu'un  moyen, 
ce  fut  de  se  jeter  dans  les  bras  de  la  puissance  qui  tenait  son  sort  entre  ses 
mains.  «  INous  ne  demandons  qu'un  mot  à  l'empereur  Napoléon ,  dirent  les 
ministres  turcs  à  notre  chargé  d'affaires,  et  s'il  le  prononce,  il  nous  trouvera 
prêts  à  tout  ;  nous  lui  sacrifierons  les  amis  que  l'Angleterre  conserve  encore 
ici;  nous  nous  exposerons  de  nouveau  aux  menaces  de  ses  flottes;  nous  irons 
jusqu'à  vous  abandonner  la  défense  des  Dardanelles.  »  Puis ,  sans  attendre 
notre  réponse,  impatiente  seulement  d'apaiser  nos  ressentimens,  fût-ce  avec 
du  sang  et  des  supplices,  la  Porte  nous  jeta  les  têtes  des  chefs  du  parti 
anglais.  Ozzet-Bey,  Beylich-Effendi,  Vahid-Effendi  et  bien  d'autres  payè- 
rent, la  plupart  de  la  vie,  quelques-uns  de  l'exil ,  leur  dévouement  à  la  cause 
de  nos  ennemis.  Après  le  désastre  de  Batin ,  les  instances  de  la  Porte  pour 
obtenir  notre  protection  et  la  promesse  de  notre  alliance  redoublèrent  d'ar- 
deur, et  elles  coïncidèrent  si  parfaitement  avec  celles  de  l'Autriche,  que, 
sans  aucun  doute,  les  deux  puissances  concertèrent  leurs  démarches  poui* 
leur  donner  plus  de  force. 

Des  avances  aussi  empressées,  aussi  chaleureuses,  n'agirent  que  trop  puis- 
samment sur  l'esprit  de  Napoléon  ;  il  crut  que  la  cour  de  Vienne  et  la  Porte 
avaient  rompu  sans  retour  avec  ses  ennemis ,  et  que  c'était  avec  une  entière 
résignation,  sans  arrière-pensée,  au  moins  pour  le  moment  présent,  qu'elles 
se  livraient  à  lui.  Alors  commenra  à  se  manifester  un  changement  sensible 
dans  sa  politique.  Le  cadre  de  ses  plans  s'agrandit;  sa  pensée  ambitieuse  et 
son  audace  prirent  un  essor  immense  et  sans  limites.  IMesurant  sa  force  pro- 
digieuse, l'exagérant  peut-être,  il  se  crut  l'arbitre,  et  déjà,  pour  ainsi  dire, 
le  dictateur  du  continent.  Son  attitude  vis-à-vis  de  l'empereur  Alexandre 
se  modifia.  A  dater  de  ce  moment,  il  cessa  d'avoir  pour  ce  prince  ces  égards 
empressés,  ces  ménagemens  délicats  que  se  doivent  entre  eux  des  souverains 
alliés;  tout  en  s'attachant,  avec  un  soin  extrême ,  à  ne  point  le  blesser  dans 
la  sphère  directe  de  sa  puissance,  il  ne  le  consulta  plus,  comme  autrefois, 
sur  ses  résolutions  les  plus  graves,  paraissant  peu  soucieux  de  l'impression 
qu'elles  produisaient  sur  lui  comme  des  dommages  qui  pouvaient  en  résulter 
pour  les  intérêts  de  son  empire.  En  même  temps  il  se  rapprocha  visible- 
ment de  l'Autriche  et  de  la  Turquie ,  non  cependant  qu'il  consentît  à  leur 
accorder  les  traités  d'alliance  qu'elles  lui  demandaient.  Couronner  l'alliance 
de  famille  avec  la  maison  d'Autriche  par  une  alliance  politique,  c'eut  été 
rompre  en  visière  avec  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  et  la  pousser  violem- 
ment dans  les  bras  de  l'Angleterre.  Un  traité  secret  eût  été  bientôt  divulgué, 
et  la  cour  de  Vienne  eût  été  la  première  à  le  révéler.  Une  alliance  avec  la 
Porte,  qui  était  en  guerre  ouverte  avec  la  Russie,  était  plus  impossible  en- 
core, et  n'admettait  pas  même  d'examen.  Tout  l'ensemble  des  combinai- 
sons de  Napoléon  se  fût  trouvé  détruit  par  des  alliances  prématurées  avec 
la  Turquie  et  l'Autriche;  mais  il  se  plut  à  leur  donner  des  témoignages  non 
équivoques  d'intérêt  et  d'amitié ,  manifestant  l'intention  évidente  de  se  les 
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attacher,  sans  se  compromettre,  et  de  les  tenir  en  réserve,  sous  sa  main, 
pour  les  évènemens  de  l'avenir.  Il  tint,  du  reste,  à  la  Porte  un  langage  net 
et  franc.  11  lui  avoua  qu'il  avait  autorisé  l'empereur  Alexandre ,  par  la  con- 
vention d'Erfurtli,  h  conquérir  la  ^Moldavie  et  la  Valachie;  qu'ainsi,  il  n'avait 
plus  d'influence  personnelle  à  exercer  sur  le  sort  de  ces  deux  provinces; 
qu'il  fallait  donc  qu'elle  redoublât  d'énergie  et  d'efforts ,  ne  pouvant  plus 
compter,  pour  les  recouvrer,  que  sur  elle-même;  puis,  en  même  temps,  il  lui 
promit  de  la  garantir  contre  toutes  prétentions  de  la  Paissie  qui  sortiraient 
de  la  limite  de  ces  concessions,  telles  que  de  prendre  position  sur  la  rive 
droite  ou  aux  embouchures  du  Danube,  de  demander  pour  frontière  l'ancien 
lit  du  fleuve,  ce  qui  entraînerait,  de  la  part  de  la  Turquie,  la  cession  d'un  ter- 
ritoire considérable  et  des  deux  rives  du  Danube,  ou  bien  enfin  de  réclamer 
l'indépendance  de  la  Servie,  toutes  conditions  que  le  général  Kamenskoi 
avait  voulu  imposer  à  la  Porte  après  la  bataille  de  Batin ,  et  dont  la  conven- 
tion d'Erfurth  n'avait  pas  dit  un  mot.  iNos  ambassadeurs  à  Saint-Pétersbourg 
et  à  Vienne  eurent  ordre  de  faire  cette  déclaration ,  le  premier  à  la  Pvussie 
pour  la  contenir,  le  second  à  l'Autriche  pour  la  rassurer. 

C'était  là  une  décision  d'une  grande  importance  qui  révélait  à  quel  point 
la  France  avait  dévié  des  principes  de  l'alliance  de  Tilsitt.  Le  principe  fonda- 
mental de  cette  alliance  avait  été  que  les  deux  empires  devaient  s'équilibrer 
mutuellement  et  marcher  d'un  pas  égal.  Certes,  la  Russie  eût  été  dans  son 
droit  en  exigeant  des  compensations  au  développement  énorme  qu'avait  ré- 
cemment acquis  la  puissance  de  Napoléon,  et  ces  compensations,  où  pouvait- 
elle  les  prendre,  si  ce  n'est  en  Orient?  Si  les  deux  empereurs  avaient  resserré 
leur  alliance  politique  par  une  alliance  de  famille,  peut-être  Napoléon  eût-il 
toléré,  dans  son  allié,  des  élans  d'ambition  que  ne  légitimaient  que  trop  ses 
dernières  conquêtes.  Mais  le  temps  des  concessions  était  passé.  L'alliance 
avec  la  maison  d'Autriche  avait  tout  changé. 

La  cour  de  Vienne  et  la  Porte  reçurent  avec  satisfaction  ces  premiers  té- 
moignages d'amitié  et  de  protection  que  venait  de  leur  donner  la  France.  Ce 
n'était  point  là  encore  cette  alliance  désirée  par  elles  avec  tant  d'ardeur;  mais 
ils  en  étaient  le  prélude.  Le  point  essentiel  pour  l'Autriche  surtout  c'était 
qu'elle  réussît  à  inspirer  assez  de  confiance  à  l'empereur  Napoléon  pour  qu'il 
se  décidât  à  transporter  son  point  d'appui  de  Saint-Pétersbourg  où  l'avaient 
placé  les  traités  de  Tilsitt ,  à  Vienne,  et  qu'elle  devînt  son  principal  allié  de 
tait,  en  attendant  qu'elle  pût  l'être  officiellement. 

Quant  à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  elle  accueillit  notre  déclaration  avec 
une  indifférence  affectée.  Elle  ne  fit  entendre  aucune  plainte  :  elle  promit  de 
ne  point  sortir  des  stipulations  de  la  convention  d'Erfurth;  mais,  au  fond, 
elle  en  conçut  un  amer  déplaisir;  elle  vit  bien  que  c'en  était  fait  de  notre 
alliance,  et  que  l'Autriche  l'avait  tout-à-fait  remplacée  dans  nos  affections. 
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II. 

Nous  venons  de  voir  la  France  et  la  Russie  commencer  à  se  heurter  sur  la 
question  d'Orient  ;  la  question  polonaise  va  nous  les  montrer  bien  plus  divi- 
sées encore. 

Napoléon ,  au  moment  où  il  avait  demandé  la  main  de  la  grande-duchesse 
Anne,  avait  autorisé,  comme  nous  l'avons  dit,  le  duc  de  Vicence  à  donner  à  la 
cour  de  Saint-Pétersbourg  toutes  les  garanties  qu'elle  lui  demanderait  contre 
le  rétablissement  de  la  Pologne.  Une  grande  latitude  avait  été  laissée  sur  ce 
point  à  notre  ambassadeur.  Ses  instructions  portaient  qu'il  pourrait  signer 
ime  convention,  mais  cependant  ne  s'y  décider  que  si  l'empereur  Alexandre 
l'exigeait  absolument.  Ce  prince  mit  à  profit  l'occasion  avec  une  grande  habi- 
leté; non-seulement  il  exigea  une  convention,  mais  il  s'empressa  d'en  soumettre 
le  projet  à  la  signature  de  notre  ambassadeur,  espérant  sans  doute  nous  ea- 
lever  cet  acte  par  surprise  et  sous  l'influence  tout  amicale  de  la  négociation 
du  mariage.  Le  duc  de  Vicence  eut  alors  le  tort  grave  d'exécuter  trop  à  la 
hâte  des  instructions  évidemment  écrites  sous  l'influence  et  dans  l'attente 
d'une  alliance  de  famille.  Mais  s'il  faillit  alors ,  ce  fut  en  quelque  sorte  par 
excès  de  droiture.  Caulaincourt  s'était  placé,  par  la  distinction  éminente 
de  sa  personne,  dans  une  position  toute  spéciale  à  la  cour  de  Piussie.  Son 
beau  et  noble  caractère  lui  avait  acquis  au  même  degré  la  confiance  et 
l'amitié  de  Napoléon  et  d'Alexandre  ;  il  était  à  Saint-Pétersbourg  plus 
qu'un  ambassadeur  ordinaire,  et,  en  quelque  sorte,  le  lien  des  deux  em- 
pereurs, l'interprète  éloquent  et  chaleureux  de  l'alliance  qui  les  avait  unis 
àTilsitt.  Depuis  quatre  ans,  il  épuisait  son  habileté  à  consolider  cette  alliance 
à  laquelle  lui  semblaient  attachées  la  durée  du  système  de  son  souverain  et  la 
véritable  force  de  la  France.  Il  s'affligeait  profondément  de  tout  ce  qui  était 
de  nature  à  en  altérer  l'esprit  et  la  lettre.  Dévoué  à  l'empereur  son  maître, 
mais  trop  sincère  pour  lui  dissimuler  ce  qu'il  croyait  des  fautes,  il  avait  dé- 
sapprouvé le  dernier  agrandissement  du  duché  de  Varsovie  :  le  coup  une  fois 
porté,  il  avait  mis  un  zèle  ardent  et  beaucoup  d'art  à  en  adoucir  les  effets, 
et  il  y  avait  réussi.  Dans  sa  pensée ,  qui  semblait  d'abord  avoir  été  celle  de 
l'empereur,  tout  devait  céder  à  la  nécessité  de  raffermir  l'alliance  de  Tilsitt, 
si  fortement  compromise  par  le  dernier  traité  de  Vienne.  Dans  la  négociation 
présente,  il  ne  crut  pas  que  ce  fût  payer  trop  cher  le  maintien  de  cette  alliance 
au  prix  des  garanties  les  plus  étendues  contre  le  rétablissement  futur  de  la 
Pologne ,  et  il  s'y  était  cru  formellement  autorisé  par  les  instructions  précises- 
de  sa  cour.  Peut-être  aussi ,  il  faut  le  dire ,  était-il  devenu  l'ami  trop  per- 
sonnel d'Alexandre  pour  conserver,  dans  ses  relations  diplomatiques  avec  lui,, 
l'allure  indépendante  et  libre  d'un  ambassadeur.  Il  y  avait  évidemment  cheji. 
lui  fascination  et  tout  l'entraînement,  dans  le  langage  comme  dans  l'action, 
qui  en  est  la  suite.  D'une  utilité  merveilleuse  à  son  souverain,  tant  que  dura 
l'intimité  de  l'alliance,  il  ne  fut  plus  qu'un  interprète  timide  et  inexact  de  sa 
I)ensée ,  dès  que  cette  intimité  eut  cessé. 
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Le  duc  de  Vicence  signa  donc,  le  5  janvier  1810,  un  projet  de  convention 
dont  voici  les  principales  dispositions  : 

Article  1*^'^.  Le  royaume  de  Pologne  ne  sera  jamais  rétabli. 

L'article  2  proscrivait  les  noms  de  Pologne  et  de  Polonais  dans  les  actes 
publics. 

L'article  5  interdisait,  comme  principe  fixe  et  immuable,  au  grand-duché  de 
Varsovie,  toute  extension  territoriale  sur  l'une  des  parties  composant  l'ancien 
royaume  de  Pologne. 

Par  le  dernier  article ,  la  convention  devait  être  rendue  publique. 

Cet  acte  allait  certainement  bien  au-delà  des  concessions  que  l'empereur 
Napoléon  avait  résolu  de  faire  aux  exigences  de  la  politique  russe;  mais  si  les 
deux  empereurs  s'étaient  unis  par  le  sang,  il  est  probable  que  les  aspérités 
de  cette  négociation  eussent  été  promptement  adoucies;  ils  se  seraient  fait 
de  mutuelles  concessions ,  et  la  question  polonaise,  au  lieu  d'être  mise  à  vif, 
fût  restée  dans  l'état  où  l'avait  laissée  le  dernier  traité  de  Vienne ,  attendant , 
d'un  avenir  plus  ou  moins  éloigné ,  une  solution  quelconque.  Mais  la  réponse 
ambiguë  d'Alexandre,  à  la  demande  de  la  main  de  sa  sœur,  accompagnait  le 
projet  de  convention,  et  elle  n'était  point  faite  pour  lui  mériter  l'indulgence 
de  la  cour  des  Tuileries.  Aussi  cet  acte  y  fut-il  accueilli  avec  colère  :  le  due 
de  Vicence  fut  blâmé  de  l'excès  de  sa  facilité,  et  au  projet  russe  on  opposa 
un  contre-projet  français  (  10  février  1810). 

L'article  1*"",  s'écartant  du  caractère  absolu  et  providentiel  du  projet  russe, 
disait  simplement  :  La  France  s'engage  à  ne  favoriser  aucune  entreprise  ten- 
dant à  rétablir  la  Pologne. 

L'article  o  interdisait  à  la  Russie ,  aussi  bien  qu'au  duché  de  Varsovie,  toute 
extension  nouvelle  de  territoire  sur  l'une  des  parties  composant  l'ancien 
royaume  de  Pologne. 

Enfin  la  Russie  avait  exigé  la  publicité  pour  la  convention  ;  la  France  vou- 
lait qu'elle  restât  secrète. 

La  pensée  des  deux  empereurs  se  révèle  dans  ces  deux  projets. 

Que  voulait  Alexandre  ?  Que  Napoléon ,  par  une  sorte  de  serment  solennel, 
fait  en  présence  du  monde  entier,  frappât  d'une  sorte  d'impossibilité  le  réta- 
blissement de  la  Pologne,  qu'il  étouffât  lui-même  dans  le  cœur  de  tous  les 
Polonais  les  espérances  qu'il  y  avait  fait  naître ,  qu'il  proclamât  son  divorce 
avec  cette  nation  infortunée ,  qu'en  signe  de  cet  éclatant  abandon  il  arrachât 
de  ses  propres  mains  au  duché  de  Varsovie  ses  empreintes  polonaises,  qu'enfin 
il  plaçât  l'infamie  du  partage  sous  la  garantie  de  la  France  elle-même. 

La  question  était  posée  en  termes  si  nets,  si  absolus,  qu'elle  ne  laissait  pas 
à  Napoléon  le  choix  d'une  réponse  évasive  :  elle  pénétrait  comme  un  ti-ait  incisif 
jusqu'à  sa  pensée  la  plus  intime  ;  elle  le  mettait  dans  la  nécessité  de  s'expliquer. 

Tsapoléon,  de  son  côté,  attachait  un  grand  prix  à  se  maintenir  en  paix  avec 
la  Russie;  mais  il  en  mettait  un  bien  plus  grand  encore  à  ne  point  désespérer 
un  peuple  qu'il  réservait,  dans  le  secret  de  sa  pensée,  à  de  hautes  destinées. 
Aussi  calcula-t-il  son  projet  de  convention  de  manière  à  tranquilliser,  pour  le 
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moment ,  la  Russie  et  à  se  conserver  libre  pour  l'avenir,  dans  tout  ce  qui  tou- 
chait au  sort  futur  des  Polonais.  Mais  si  le  projet  russe  exigeait  beaucoup 
trop,  le  projet  français  n'accordait  pas  assez.  Sur  une  question  où  se  trou- 
vaient enjeu  ses  plus  chers  intérêts,  il  était  évident  que  la  Russie  ne  se  con- 
tenterait point  d'une  garantie  aussi  incomplète.  En  effet,  elle  se  montra 
blessée  du  rejet  de  sa  convention.  Rapprochant  les  premières  facilités  de 
notre  ambassadeur  de  nos  refus  actuels,  elle  dit  que  c'étaient  les  deux  phases 
diverses  d'une  négociation  commencée  sous  l'inspiration  d'une  pensée  ami- 
cale, et  terminée  sous  une  influence  secrètement  hostile,  les  expressions  de 
deux  systèmes,  le  premier  tout  russe,  le  second  tout  autrichien.  Alexandre 
s'en  expliqua  personnellement  avec  beaucoup  d'amertume  à  Caulaincourt. 
«La  convention,  dit-il  (11  mars  1810),  telle  que  l'a  faite  la  France,  et 
avec  ses  termes  ambigus,  n'est  plus  rien;  son  but  est  manqué.  L'empereur 
m'avait  promis  les  assurances  les  plus  positives;  probablement  alors  il  vou- 
lait les  donner,  pourquoi  ne  le  veut-il  plus.^  La  convention,  telle  que  je  la 
désire,  telle  qu'elle  m'est  nécessaire,  ne  donne  rien  à  la  Russie,  n'ouvre 
aucune  porte  à  son  ambition  ;  elle  ne  lie  les  mains  qu'à  quelques  brouil- 
lons polonais ,  qui  voudraient  encore  troubler  le  monde.  Il  ne  peut  mettre 
dans  la  même  balance  un  épisode  douteux,  qui  attaquerait  les  droits  de 
tous  les  souverains,  ceux  même  de  l'Autriche,  à  laquelle  il  s'allie,  avec  les 
intérêts  de  la  Russie ,  qui  n'a  cessé  de  lui  être  dévouée.  »  Puis  il  ajouta  que 
Napoléon  changeait  sans  cesse,  tandis  que  lui,  depuis  Tilsitt,  avait  tout  fait 
pour  tranquilliser  tout  le  monde.  «  IMa  modération  et  la  justice  de  ma  cause, 
dit-il,  sont  notoires;  ce  ne  sera  pas  moi  qui  troublerai  la  paix  de  l'Europe; 
je  n'attaquerai  personne ,  mais  si  on  vient  m'attaquer,  je  me  défendrai.  « 

Ces  paroles  décelaient  une  inquiétude  profonde  et ,  pour  la  première  fois, 
le  pressentiment  d'une  guerre  avec  l'Occident.  C'est  qu'en  effet  l'avenir  se 
montrait  à  ce  prince  sombre  et  menaçant.  Les  nouvelles  de  Vienne  lui  appre- 
naient que  cette  cour  fatiguait  maintenant  le  chef  de  la  France  de  son  ardeur 
servile,  s'abandonnait  à  lui  sans  mesure,  et  l'excitait  même  secrètement 
contre  la  Russie.  Ainsi  la  pensée  de  Napoléon  siégeait  dans  les  conseils  de 
Vienne  comme  elle  régnait  déjà  à  Berlin ,  à  Dresde  et  à  Varsovie.  Plus  de 
barrières  entre  Alexandre  et  son  terrible  rival.  La  violence  des  évènemens  les 
a  mis  en  présence;  mais  Alexandre  est  seul,  tandis  que  Napoléon  dispose  de 
presque  toutes  les  forces  du  continent.  Aujourd'hui  qu'à  l'occident  comme 
au  centre  il  a  brisé  toutes  les  résistances,  soumis  toutes  les  volontés,  vou- 
dra-t-il  s'arrêter.?  Oui  peut-être,  jusqu'à  ce  que  l'Angleterre  et  l'Espagne, 
soient  vaincues.  Mais  ces  deux  ennemis  abattus,  respectera-t-il  la  Russie, 
restée  libre  encore  et  intacte.?  Pourra-t-il  résister  aux  chances  séduisantes 
d'une  lutte  décisive,  dont  le  but  sera  la  dictature  de  l'Europe,  et  le  moyen,  la 
restauration  complète  de  l'ancienne  Pologne. 

Telles  sont  les  craintes  qui  assiègent  l'esprit  du  czar  et  tous  les  membres 
de  son  conseil.  Aussi  se  montre-t-il  inflexible  dans  ses  demandes  de  garantie 
contre  le.rétablissement  de  la  Pologne.  II  renvoie  à  Paris  un  nouveau  projet 
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-de  convention  différant  légèrement  du  premier  dans  la  forme,  mais  quant 
•^u  fond  absolument  semblable.  Il  eut  le  même  sort  que  l'acte  du  5  janvier; 
"Napoléon  s'obstina  dans  son  refus.  La  fermeté  d'Alexandre  n'en  fut  point 
■"ébranlée.  Il  s'opiniûtra  à  son  tour  dans  ses  exigences,  et,  s'enhardissant  par 
la  résistance,  il  prit  une  décision  d'une  fermeté  bien  audacieuse.  Il  ordonna 
ù  son  ambassadeur  à  Paris,  le  prince  Kourakin,  de  n'admettre  aucune  modi- 
fication, soit  dans  le  fond,  soit  dans  la  forme,  à  son  dernier  projet,  et  de 
déclarer  en  termes  respectueux,  mais  fermes,  à  l'empereur  Napoléon,  qu'un 
nouveau  refus  de  sa  part  de  le  ratifier  serait  considéré  par  l'empereur  son 
maître  comme  la  preuve  qu'il  avait  résolu  de  rétablir  un  jour  la  Pologne. 

C'était  la  première  fois,  depuis  la  paix  de  Tilsitt,  que  le  czar  faisait  en- 
tendre un  pareil  langage  au  chef  de  la  France;  mais  la  nature  opiniâtre  de 
celui-ci  ne  lit  que  se  raidir  davantage  devant  le  ton  impératif  de  son  rival. 
•Entre  la  Pologne  et  la  Russie  son  choix  était  fait  depuis  long-temps.  Certes, 
on  ne  pouvait  s'attendre  à  le  voir  reculer  devant  son  propre  ouvrage,  à  répu- 
dier le  passé  par  crainte  de  l'avenir,  à  démolir  aujourd'hui  ce  qu'il  avait  édifié 
hier.  Moins  que  jamais  il  était  disposé  à  foiblir  sur  un  point  qui  touchait  aux 
fondemens  même  de  sa  politique,  lorsque  l'Autriche  et  la  Turquie  s'atta- 
chaient à  son  char.  Irrité  de  se  voir  forcé  dans  les  derniers  retranchemens 
de  sa  pensée ,  il  rompt  violemment  une  négociation  qui  le  fatigue. 

«  Que  prétend  la  Russie  par  un  tel  langage,  dit-il  au  prince  Kourakin; 
veut-elle  la  guerre  ?  Pourquoi  ces  plaintes  continuelles  ?  pourquoi  ces  soup- 
çons injurieux  ?  Si  j'avais  voulu  rétablir  la  Pologne  ,  je  l'aurais  dit ,  et  je  n'au- 
rais pas  retiré  mes  troupes  de  l'Allemagne.  La  Russie  veut-elle  me  préparera 
une  défection?  .Te  serai  en  guerre  avec  elle  le  jour  où  elle  fera  sa  paix  avec 
l'Angleterre.  N'est-ce  pas  elle  qui  a  recueilli  tous  les  fruits  de  l'alliance.^  La 
Finlande,  cet  objet  de  tant  de  vœux  et  de  combats,  dont  Catherine  II  n'osait 
pas  même  ambitionner  quelque  démembrement,  n'est-elle  pas ,  dans  toute  sa 
vaste  étendue,  devenue  province  russe  ?  Sans  l'alliance ,  la  Moldavie  et  la  Va- 
lachie,  que  la  Russie  veut  réunir  à  son  empire  ,  lui  resteraient-elles.^  Et  à 
quoi  m'a  servi  l'alliance?  A-t-elle  empêché  la  guerre  avec  l'Autriche,  qui  a 
retardé  les  affaires  d'Espagne  ?  J'étais  à  Vienne  avant  que  l'armée  russe  ne 
fût  rassemblée,  et  cependant  je  ne  me  suis  pas  plaint;  mais  certes,  on  ne  doit 
pas  se  plaindre  de  moi.  Je  ne  veux  point  rétablir  la  Pologne;  je  ne  veux  point 
aller  faire  mes  destinées  dans  les  sables  de  ses  déserts.  Je  me  dois  à  la 
France  et  à  ses  intérêts ,  et  je  ne  prendrai  pas  les  armes,  à  moins  qu'on  ne 
m'y  force,  pour  des  intérêts  étrangers  à  mon  peuple.  Mais  je  ne  veux  point 
me  déshonorer  en  déclarant  que  le  royaume  de  Pologne  ne  sera  jamais  réta- 
bli, me  rendre  ridicule  en  parlant  le  langage  de  la  divinité,  flétrir  ma  mé- 
moire en  mettant  le  sceau  à  cet  acte  d'une  politique  machiavélique;  car  c'est 
plus  qu'avouer  le  partage  de  la  Pologne,  de  déclarer  qu'elle  ne  sera  jamais 
rétablie  :  non ,  je  ne  puis  pas  prendre  l'engagement  de  m'armer  contre  des 
gens  qui  m'ont  bien  servi ,  qui  m'ont  témoigné  une  bonne  volonté  constante 
-*t  un  grand  dévouement.  Par  intérêt  pour  eux  et  pour  la  Russie,  je  les  exhorte 
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à  la  tranquillité  et  à  la  soumission;  niais  je  ne  me  déclarerai  pas  leur  ennemi, 
et  je  ne  dirai  pas  aux  Français  :  Il  faut  que  votre  sang  coule  pour  mettre  la 
Pologne  sous  le  joug  de  la  Russie.  Si  jamais  je  signais  que  ce  royaume  de 
Pologne  ne  sera  jamais  rétabli ,  c'est  que  j'aurais  l'intention  de  le  rétablir,  et 
l'infamie  d'une  telle  déclaration  serait  effacée  par  le  fait  qui  la  démentirait.  » 
Après  une  sortie  aussi  violente,  Alexandre  ne  pouvait  plus,  sans  compro- 
mettre sa  dignité  ou  la  paix,  insister  davantage  sur  la  convention  :  rédigée 
telle  que  le  demandait  la  France,  elle  n'était  rien  pour  lui  ;  car  ce  n'était  point 
contre  le  présent  qu'il  voulait  des  garanties,  mais  contre  l'avenir,  tandis  que 
Napoléon ,  au  contraire ,  consentait  bien  à  se  lier  pour  le  présent ,  mais  vou- 
lait se  réserver  l'avenir.  L'empereur  de  Piussie  aima  mieux  se  passer  de  ga- 
ranties que  d'en  obtenir  d'incomplètes  :  il  n'en  parla  plus  ;  mais  il  sortit  ulcéré 
de  cette  négociation:  il  avait  lu  dans  l'ame  de  Napoléon;  il  lui  avait  arraché 
son  secret;  d'allié  qu'il  était  naguère,  il  le  trouva  son  ennemi.  Cependant 
la  situation  de  son  empire  lui  imposait  une  grande  réserve  et  d'extrêmes  mé- 
nagemens.  Napoléon  disposait  de  presque  toutes  les  forces  du  continent,  et  il 
était  en  mesure  de  les  précipiter  sur  la  Russie  et  de  lui  arracher  sa  préémi- 
nence dans  le  Nord.  L'intérêt  d'Alexandre  n'était  donc  point  de  vouloir  la 
guerre  dans  le  moment  actuel,  mais  au  contraire  de  l'ajourner.  Gagner  du 
temps,  continuer  de  feindre  un  grand  dévouement  pour  la  France,  lors- 
qu'on ne  rêvait  que  projets  de  vengeance  contre  elle;  attendre  ,  pour  éclater, 
une  occasion  favorable,  et  préparer  déjà  dans  l'ombre  les  élémens  d'un  vaste 
armement ,  tel  fut  le  plan  de  conduite  adopté  alors  par  l'empereur  de  Russie. 

III. 

Désunies  sur  la  question  d'Orient  et  surtout  sur  celle  de  la  Pologne ,  la 
France  et  la  Russie  ne  tardèrent  pas  à  l'être  sur  la  question  maritime  ,  ques- 
tion plus  grave  que  toutes  les  autres,  parce  qu'elle  pouvait  devenir  une  cause 
de  guerre  immédiate. 

Les  différends  qui  éclatèrent  sur  ce  point  entre  les  deux  empires,  se  ratta- 
chent à  tout  l'ensemble  de  l'histoire  du  système  continental  pendant  les 
années  1810  et  1811,  et  ils  en  forment  assurément  la  page  la  plus  curieuse. 
Le  moment  est  venu  de  dire  quelles  furent  les  principales  phases  parcou- 
rues par  ce  fameux  système  depuis  1807.  Le  but  dans  lequel  il  fut  fondé  était 
d'atteindre  l'Angleterre  dans  la  source  de  sa  puissance  et  de  sa  richesse,  de 
fermer  à  ses  navires  tous  les  ports ,  à  son  commerce  tous  les  marchés  du 
continent,  et  de  la  placer  ainsi  entre  l'abîme  d'une  banqueroute  générale  et 
la  paix ,  telle  que  nous  voulions  la  lui  imposer. 

Jamais  la  lutte  de  deux  grands  peuples  ne  donna  naissance  à  une  machine 
de  guerre  plus  compliquée  et  d'une  portée  plus  vaste.  Le  jour  où  cette  ma- 
chine immense  fut  mise  en  exercice  et  commença  à  fonctionner,  elle  attei- 
gnit tout  d'abord  les  neutres.  Les  neutres,  qui  se  réduisaient  alors  pres- 
qu'exclusivement  aux  Américains  du  Nord,  n'avaient  pas  cessé,  depuis  le 
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c Jinniencement  de  la  guerre ,  de  prostituer  leur  pavillon  à  l'Angleterre.  Ils 
naviguaient  publiquement  pour  son  compte;  ils  étaient  devenus  les  facteurs 
de  son  commerce,  ses  intermédiaires  directs  avec  tous  les  marcliés  du  con- 
tinent. Une  condition  préalable  était  donc  nécessaire  pour  que  le  système 
continental  fut  applicable  et  portât  ses  fruits,  c'était  que  le  lien  par  lequel 
notre  ennemi  se  rattachait  au  continent  fut  brisé.  Le  décret  de  Berlin  (  21  no- 
vembre 1806  )  fut  un  premier  coup  porté  à  la  navigation  des  neutres.  Ce  dé- 
cret, que  nous  rappelons  à  dessein,  mettait  en  état  de  blocus  les  Iles  Bri- 
tanniques et  interdisait  l'entrée  des  ports  de  la  France  et  de  ses  alliés  à  tout 
bâtiment,  quel  qu'il  fût,  venant  directement  d'Angleterre  et  de  ses  colonies. 
Lorsque  ce  décret  fut  rendu ,  nous  étions  en  guerre  avec  une  partie  du  con- 
tinent ,  et  son  application  se  trouvait  restreinte  à  nos  ports  et  à  ceux  de  nos 
alliés.  Mais  la  paix  de  Tilsitt  et  l'alliance  maritime  que  nous  conclûmes  alors 
avec  la  Russie,  lui  donnèrent  un  caractère  européen;  il  devint  la  loi  du  con- 
tinent ,  la  véritable  base  du  système  continental. 

En  présence  d'une  coalition  aussi  formidable,  l'Angleterre  vit  bien  qu'elle 
n'avait  que  le  choix  entre  deux  alternatives,  désarmer  la  B'rance,  en  lui  de- 
mandant la  paix ,  ou  obtenir  des  neutres  le  sacrifice  absolu  de  leur  pavillon. 
Elle  aima  mieux  combattre  que  de  fléchir,  et  elle  lança  ses  fameux  ordres  du 
conseil  du  11  novembre  1807.  Non-seulement  elle  déclara  bloqués  tous  les 
ports  du  continent  qui  étaient  fermés  à  son  pavillon ,  mais  encore  elle  exigea 
des  neutres,  sous  peine  de  confiscation  de  leurs  batimens,  qu'ils  se  soumis- 
sent à  la  visite  de  ses  croisières,  qu'ils  relâchassent  dans  ses  ports  avant 
d'aller  aborder  un  port  étranger ,  et ,  en  cas  de  réexportation  de  leurs  char- 
gemens ,  qu'ils  lui  payassent  un  droit.  Ces  dernières  mesures  dépassaient 
toutes  les  limites  de  la  violence  et  de  la  tyrannie.  L'Angleterre  disait  à  tous 
les  neutres  :  «  Le  continent  me  ferme  ses  ports  et  vous  y  appelle  :  eh  bien  ! 
moi,  je  vous  les  interdis  à  mon  tour,  à  moins  que  vous  ne  consentiez  à  les 
aborder  pour  mon  propre  compte.  Le  continent  proscrit  mon  pavillon;  soit, 
le  vôtre  m'en  tiendra  lieu;  je  vous  déclare  que  je  ne  reconnais  plus  de  neu- 
tres; vous  me  prêterez  votre  pavillon,  vos  navires,  vos  équipages,  et  vous 
irez  vendre  mes  produits,  comme  s'ils  étaient  les  vôtres,  sur  les  marchés  de 
l'Europe;  sinon  je  saisirai ,  je  brûlerai,  je  coulerai  à  fond  vos  navires;  en  un 
mot  vous  serez  à  moi  tout  entiers,  sans  réserve,  ou  vous  disparaîtrez  de  la  mer.» 
Les  dernières  mesures  de  l'Angleterre  ne  pouvaient  rester  sans  réponse.  S  i 
Napoléon  se  fût  arrêté  au  décret  de  Berlin ,  son  système  se  fût  évanoui  avant 
d'être  appliqué.  Il  suivit  hardiment  son  adversaire  dans  la  voie  où  il  était 
engagé,  et  il  lança  ses  décrets  de  Milan  (19  novembre  et  11  décembre  1807). 
Ces  décrets  déclarèrent  dénationalisé ,  devenu  propriété  anglaise ,  et  par  con- 
séquent confiscable  tout  navire  qui  aurait  touché  en  Angleterre ,  qui  aurait 
souffert  la  visite  de  ses  vaisseaux,  qui  aurait  payé  à  son  gouvernement  un 
tribut  quelconque ,  ou  qui  enfin  serait  simplement  convaincu  de  destination 
pour  un  port  anglais.  Le  décret  de  Berlin  s'était  borné  à  écarter  de  nos  ports 
la  marchandise  anglaise  sous  quelque  pavillon  qu'elle  se  présentât;  les  dé- 
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crets  de  Milan  allaient  bien  plus  loin  ;  ils  allaient  l'atteindre  et  la  saisir  en 
pleine  mer  sous  le  pavillon  neutre  qui  lui  servait  de  manteau.  C'est  comme 
si ,  à  son  tour ,  l'empereur  Napoléon  eût  tenu  ce  langage  aux  neutres ,  c'est- 
à-dire  aux  Américains  :  «  L'Angleterre  fait  depuis  quatorze  ans  à  la  France 
une  guerre  implacable  ;  c'est  elle  qui  a  organisé  et  soldé  toutes  les  coalitions 
qu'il  lui  a  fallu  vaincre  et  qui  l'ont  forcée,  pour  lui  résister,  à  s'emparer  d'une 
partie  du  continent.  C'est  elle  qui ,  encore  aujourd'hui ,  trouble  toutes  ses 
gloires,  toutes  ses  prospérités,  et  qui  rend  la  paix  impossible.  Maintenant 
qu'elle  a  détruit  mes  escadres  et  celles  de  mes  alliés ,  je  n'ai  plus  le  choix  des 
armes  pour  la  combattre  et  la  réduire  :  il  faut  que  je  la  frappe  au  cœur  de 
sa  puissance,  que  je  lui  ravisse  cet  immense  marché  du  continent  qu'elle 
inonde  de  ses  produits ,  et  d'où  elle  pompe  ces  richesses  avec  lesquelles  elle 
arme  et  solde  tous  mes  ennemis.  Ces  marchés ,  je  vous  les  livre  :  mon  système 
tend  à  émanciper  le  continent  de  la  tutelle  de  l'industrie  anglaise ,  et  à  mettre 
entre  vos  mains  le  monopole  du  commerce  des  denrées  coloniales.  Vous  avex 
donc  un  intérêt  immense  à  le  soutenir ,  et  vous  ne  pouvez  le  soutenir  qu'en 
faisant  respecter  votre  neutralité.  Depuis  quatre  ans,  vous  la  laissez  indi- 
gnement outrager  par  mon  ennemie  ;  vous  lui  prostituez  votre  pavillon,  qui 
n'est  plus  qu'un  mensonge  et  qui  me  fait  mille  fois  plus  de  mal  que  si  vous 
me  déclariez  franchement  la  guerre.  Le  moment  est  venu  de  vous  prononcer: 
faites  respecter  votre  neutralité,  et  vous  n'aurez  pas  de  plus  ferme  alliée  que 
la  France,  ou  humiliez-vous  sous  la  tyrannie  de  l'Angleterre,  et  dès-lors  vous 
n'êtes  plus  neutres,  vous  devenez  Anglais,  vous  êtes  mes  ennemis,  et  je  vous 
traiterai  comme  tels.  » 

Les  États-Unis,  saisis  et  frappés  par  les  deux  puissances  qui  se  les  dispu- 
taient avec  tant  de  fureur ,  ne  virent  qu'un  moyen  de  leur  échapper  à  toutes 
les  deux,  ce  fut  de  s'interdire  toute  navigation  avec  elles.  Le  22  dé- 
cembre 1807,  ils  mirent  l'embargo  dans  tous  les  ports  de  la  république  :  mais 
les  négocians  de  l'Union  violèrent  la  défense  de  leur  gouvernement  ;  leurs 
navires  continuèrent  de  naviguer  dans  les  mers  d'Europe  pour  compte  an- 
glais. Alors  le  gouvernement  fédéral  eut  recours  à  une  mesure  plus  énergique, 
il  remplaça  l'embargo  par  l'acte  de  non-intercourse  {1"  mai  1809).  Cet  acte 
interdit  formellement ,  sous  diverses  pénalités ,  aux  Américains  toutes  rela- 
tions commerciales  avec  l'Angleterre  et  la  France ,  déclara  les  ports  de  l'U- 
nion fermés  aux  navires  de  ces  deux  puissances,  et  frappa  de  confiscation 
tous  ceux  qui  y  pénétreraient.  Cette  fois  encore,  la  cupidité  l'emporta  chez  les 
négocians  des  États-Unis  sur  le  respect  des  lois  de  leur  pays  ;  ils  ne  se  sou- 
mirent pas  plus  à  l'acte  de  non-intercourse  qu'à  l'embargo,  en  sorte  que  leurs 
navires  se  trouvèrent  dénationalisés  non-seulement  par  les  décrets  français, 
mais  aussi  par  la  législation  de  leur  propre  gouvernement.  On  les  vit  se 
livrer  sans  pudeur  au  plus  honteux  des  trafics,  celui  de  leur  pavillon,  le 
prostituer  sur  tous  les  points  du  globe  à  l'Angleterre,  et,  par  cette  lâche  con- 
descendance, lui  livrer  le  commerce  du  monde.  Jamais  leurs  relations  avec 
elle  ne  furent  aussi  multipliées  que  pendant  l'année  1809.  L'état  de  l'Europe 
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ne  favorisait  que  trop  alors  la  contrebande  anglaise.  L'Autriche  avait  rallumé 
la  guerre  en  Allemagne;  la  Prusse  ,  le  Hanovre,  la  Westphalie,  la  Turquie 
elle-même  menaçaient  de  se  soulever  contre  nous.  La  Suède  luttait  ouver- 
tement contre  l'alliance  de  Tilsitt;  une  guerre  affreuse  ensanglantait  l'Es- 
pagne, les  états  du  saint-père  étaient  ouverts  aux  intrigues  anglaises  :  partout 
enveloppé  d'ennemis  ouverts  ou  cachés,  Napoléon  était  obligé  d'observer 
vis-à-vis  de  tous  et  même  de  ses  propres  alliés ,  les  plus  grands  ménagemens. 
L'occasion  eût  été  mal  choisie  pour  exiger  de  leur  part  l'exécution  rigou- 
reuse de  ses  décrets.  Dans  l'opinion  des  populations  comme  des  gouver- 
nemens,  ce  système  était  un  joug  odieux  auquel  tous  s'efforçaient  de  se 
soustraire ,  en  favorisant  la  contrebande  anglaise ,  qu'elle  se  fit  sur  batimens 
anglais ,  ou  sous  pavillon  neutre.  Prenant  ses  points  d'appui  dans  les  intérêts 
et  les  vœux  des  peuples  comme  des  gouvernemens ,  la  contrebande  avait  fini , 
en  1810,  par  s'organiser  sur  une  échelle  innnense ,  et  s'ouvrir  une  foule  d'is- 
sues par  lesquelles  elle  faisait  filtrer ,  dans  toutes  les  parties  de  l'Europe ,  des 
quantités  énormes  de  produits  anglais.  Ainsi  le  vaste  réseau  dans  lequel  Na- 
poléon avait  voulu  enfermer  le  continent  était  brisé  sur  presque  tous  les 
points.  La  plupart  des  marchés  qu'il  avait  voulu  enlever  à  ses  ennemis  se 
trouvaient  de  nouveau  envahis,  inondés  par  leurs  marchandises.  Les  princi- 
paux foyers  de  la  contrebande  étaient  l'Espagne ,  la  Hollande ,  les  villes  an- 
séatiques,  Cuxhaven,  le  duché  d'Oldenbourg,  quelques  ports  de  la  Prusse, 
la  Poméramie  suédoise,  la  Suède  tout  entière,  à  quelques  égards  la  Russie 
elle-même,  et  en  Orient,  la  Turquie. 

Telle  était  la  situation  commerciale  de  l'Europe  au  commencement  de  l'an- 
née 1810.  Mais  alors  l'état  du  continent  était  bien  changé;  à  l'exception  de 
l'Espagne ,  l'.Vngleterre  avait  perdu  en  Europe  tous  ses  points  d'appui  ;  ses 
alliés,  la  Suède  elle-même,  étaient  tous  tombés  sous  les  lois  de  la  France  ou 
incorporés  à  son  système.  Des  Pyrénées  au  pôle  glacé  de  l'Europe ,  la  volonté 
du  chef  de  la  France  régnait  en  souveraine.  Si  la  Grande-Bretagne  avait  con- 
quis la  dictature  de  la  mer  et  du  commerce ,  la  France  touchait  à  la  dictature 
du  continent.  Le  moment  est  venu  enfin  pour  son  chef  d'accomplir  sa  pensée 
tout  entière ,  de  punir  en  maître  toutes  les  infractions  commises  depuis  trois 
ans  contre  son  système.  Il  rassemble  toutes  ses  forces  pour  terminer,  par  des 
coups  prompts,  terribles,  décisifs,  la  guerre  maritime;  il  veut  réduire  l'An- 
gleterre au  désespoir,  et  pour  la  vaincre,  il  n'emploie  pas  d'autres  armes  que 
celle  de  son  système  impitoyable  tel  qu'il  était  sorti  des  décrets  de  Milan. 
Ce  système  devint  la  loi  suprême  de  toute  l'Europe  continentale ,  la  condi- 
tion première  d'existence  pour  les  peuples  comme  pour  les  trônes.  Pour 
tous,  il  n'y  eut  plus  qu'une  alternative,  l'adopter  dans  sa  rigueur,  ou  s'attirer 
les  vengeances  de  la  France  et  succomber.  Dans  cette  voie  où  l'empereur 
Napoléon  se  précipite  avec  une  incroyable  passion,  aucun  obstacle,  aucune 
convenance,  ne  l'arrêtent.  11  ose  tout  ce  qu'il  peut  oser;  il  brise  et  détruit 
tout  ce  qui  s'oppose  à  sa  marche.  Ses  premiers  coups  vont  frapper  directe- 
ment les  Américains.  Le  23  mars  1810,  il  ordonna,  par  son  décret  de  Ram- 
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bouillet ,  la  saisie  et  la  vente  de  tous  les  batimens  américains  qui ,  à  dater  du 
•20  mai  180Î),  seraient  entrés  ou  entreraient  dans  les  ports  de  l'empire,  de  ses 
colonies  ou  des  pays  occupés  par  ses  armées.  Le  caractère  officiel  et  diplo- 
matique de  ce  décret  était  d'être  un  acte  de  représailles  de  la  France  contre 
l'acte  de  non-iniercourse  qui  avait  été  dirigé  contre  elle  aussi  bien  que  contre 
l'Ansleterre.  Mais  la  pensée  réelle  qui  le  dicta  ne  fut  point  une  pensée  de  ven- 
geance ni  de  guerre  contre  le  gouvernement  américain.  Son  but  était,  au  con- 
traire, d'arracher  cette  république  à  sa  politique  d'inertie  et  de  faiblesse  à 
l'égard  de  l'Angleterre,  et  de  l'armer  contre  elle.  Quant  aux  négocians  amé- 
ricains en  rébellion  ouverte  contre  les  lois  de  leur  pays,  c'était  bien  la  guerre, 
et  la  guerre  implacable  que  leur  déclarait  le  décret  de  Rambouillet,  et  c'était 
justice  :  il  portait  de  plus  au  commerce  anglais  un  coup  d'une  portée  incal- 
culable. Les  évènemens  ont  prouvé  que  Napoléon  avait  frappé  fort  et  juste  , 
car  c'est  le  décret  de  Rambouillet  qui  finit  par  mettre  aux  prises,  en  1812,  les 
États-Unis  et  l'Angleterre.  JNous  dirons  plus  tard  les  circonstances  qui  pré- 
cédèrent ce  grand  événement. 

Tandis  que  Napoléon  enlevait  au  commerce  anglais  la  ressource  du  pavillon 
américain ,  il  s'occupait  de  lui  fermer  toutes  les  issues  par  lesquelles  il  inon- 
dait le  continent  de  ses  produits. 

Il  s'adressa  d'abord  à  la  Hollande  pour  en  obtenir  le  sacrifice  absolu  de  ses 
relations  commerciales  avec  l'Angleterre.  Ce  pays,  à  cause  de  ses  innombra- 
bles affiuens,  de  sa  proximité  des  ports  de  la  Grande-Bretagne,  de  l'étendue 
et  de  la  nature  de  ses  spéculations ,  était  le  point  de  l'Europe  où  la  contre- 
bande anglaise  avait  jeté  les  plus  profondes  racines.  Connue  c'est  le  commerce 
extérieur  et  maritime  qui  le  fait  vivre  ,  le  système  continental,  qui  était  l'in- 
terdiction de  ce  commerce,  dut  soulever  contre  lui  tous  les  intérêts  publics 
et  privés.  Si  la  Hollande  avait  eu  la  liberté  de  ses  mouvemens,  nul  doute 
qu'elle  ne  se  fût  prononcée  dès  ce  moment  pour  l'alliance  anglaise.  N'étant 
point  en  situation  de  s'arracher  des  bras  de  la  France ,  elle  feignit  d'adopter 
officiellement  son  système,  et  de  fait,  elle  l'éluda.  Son  histoire,  depuis  1807 
jusqu'en  1810,  n'est  qu'un  perpétuel  et  opiniâtre  effort  de  sa  part  pour  s'af- 
franchir de  nos  décrets.  Ses  ports  ne  cessèrent  pas  un  seul  jour  d'être  rem- 
plis de  navires  anglais  et  américains,  et  ses  magasins,  de  denrées  coloniales 
d'origine  anglaise,  que  ses  négocians  se  chargeaient  d'expédier  sur  tous  le> 
marchés  de  l'Europe.  Elle  devint  le  principal  entrepôt  des  produits  de  nos 
ennemis  et  son  grand  comptoir  sur  le  continent.  La  France  ne  pouvait  tolérer 
de  semblables  relations;  la  Hollande  était  forcément  un  des  satellites  de  sa 
puissance;  elle  avait  jusqu'alors  partagé  ses  destinées  maritimes  et  coloniales; 
il  fallait  que  cette  communauté  de  fortune  durât  jusqu'au  terme  de  la  lutte. 
La  force  des  choses  l'exigeait  ainsi.  La  France,  jetée  en  dehors  de  toutes  les 
voies  régulières  et  pacifiques,  était  sous  Tempire  des  nécessités  les  plus  ter- 
ribles et  les  plus  violentes.  Le  système  continental  n'admettait  pas  d'excep- 
tions, et  en  eùt-il  admis,  la  Hollande  eût  été  le  dernier  pays  dont  il  eut  toléré 
la  neutralité  :  car  pour  elle ,  être  neutre ,  c'était  devenir,  sous  le  point  de  vue 
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maritime  et  commercial ,  province  anglaise.  Il  n'existait  pour  elle  que  deux 
alternatives,  se  soumettre  à  nos  décrets,  ou  à  notre  domination  immédiate. 
D'un  côté ,  sacrifice  de  ses  relations  avec  nos  ennemis  ;  de  l'autre ,  incorpo- 
ration à  notre  territoire.  Voilà  ce  que  ne  voulut  point  comprendre  le  prince 
auquel  Napoléon  avait  confié  le  gouvernement  de  ce  royaume.  Soit  faiblesse 
de  caractère,  désir  d'une  popularité  qui  n'était  point  de  saison,  ou  plutôt 
débilité  d'un  esprit  incapable  d'embrasser  l'ensemble  d'une  situation  qui  ne 
le  saisissait  que  par  le  côté  des  exigences  et  des  sacrifices,  il  est  certain  que 
Louis  manqua  à  tous  ses  devoirs  envers  l'empereur  et  la  France.  Il  savait  à 
quelles  conditions  son  frère  l'avait  fait  roi  ;  il  déchira  sciemment  un  contrat 
dont  il  avait  signé  toutes  les  obligations.  Au  lieu  d'user  de  son  jtouvoir  pour 
amener  progressivement  les  Hollandais  à  se  résigner  à  des  souffrances  cruelles, 
mais  passagères,  il  s'associa  à  toutes  leurs  passions,  épousa  leurs  préjugés, 
se  ligua  avec  eux  contre  la  politique  de  la  France,  se  fit  le  protecteur  déclaré 
de  la  contrebande  anglaise ,  lui  ouvrit  ses  ports,  ses  côtes ,  ses  villes  et  jusques 
à  son  palais,  comme  le  lui  reprocha  son  frère.  On  le  vit  tendre  tous  les  res- 
sorts de  sa  raison ,  tourmenter  la  délicatesse  de  sa  conscience  pour  se  persua- 
der qu'il  était  Hollandais,  réserver  ses  faveurs  pour  les  amis  de  l'Angleterre, 
écarter  des  affaires  nos  plus  dévoués  partisans,  encourager  les  libelles  publics 
contre  le  chef  de  la  France  ;  en  agir  enfin,  lui  qui  devait  tout ,  son  éducation, 
sa  fortune ,  sa  couronne  à  son  frère ,  en  agir  comme  aurait  pu  le  faire  un 
stathouder  de  la  maison  d'Orange  aux  gages  de  la  cour  de  Londres. 

Napoléon  se  plaignit  long-temps,  mais  en  vain;  enfin  il  se  décida  à  sévir. 
Son  autorité  tomba  de  tout  son  poids  sur  ce  pays  et  sur  ce  trône  en  révolte 
flagrante  contre  sa  volonté.  Dans  son  discours  au  corps  législatif  (3  dé- 
cembre 1809),  il  prononça  ces  mots .  «La  Hollande,  placée  entre  la  France  et 
l'Angleterre,  en  est  également  froissée;  cependant  elle  est  le  débouché  des 
principales  artères  de  mon  empire;  des  changemens  deviendront  nécessaires; 
la  sûreté  de  mes  frontières  et  l'intérêt  bien  entendu  des  deux  pays  l'exigent 
impérieusement  » 

Troublé  et  inquiet ,  Louis  s'empressa  de  demander  des  explications  sur  la 
portée  de  ces  paroles.  Son  frère  les  lui  donna,  et  prit  occasion  de  ce  fait 
pour  lui  dire  sa  pensée  tout  entière.  Il  lui  traça  le  tableau  de  tous  ses  griefs 
contre  lui,  et  n'hésita  point  à  lui  déclarer  que  puisque  la  Hollande  s'obstinait 
à  se  faire  le  principal  entrepôt  du  commerce  ennemi  sur  le  continent,  il  était 
dans  l'intention  de  la  réunir  à  la  France  comme  complément  de  territoire  et 
comme  le  coup  le  plus  funeste  qu'il  pouvait  porter  à  l'Angleterre.  Au  fond, 
l'empereur  s'affligeait  d'être  forcé  d'en  venir  à  une  telle  extrémité.  Sa  saga- 
cité pressentait  le  dommage  qui  en  résulterait  pour  sa  puissance  morale 
en  Europe.  Un  moyen  fut  tenté  pour  prévenir  ce  grave  événement  ;  ce 
fut  le  traité  du  16  mars  1810.  Par  cet  acte,  la  Hollande  céda  à  la  France  le 
Brabant  hollandais  et  la  totalité  de  la  Zélande.  Le  Thalweg  du  Wahl  devint 
la  limite  des  deux  états.  Par  ce  même  traité ,  il  fut  décidé  que  les  embou- 
chures des  rivières  et  des  ports  de  la  Hollande  seraient  mis  sous  la  garde 
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des  douaniers  français  appuyés  d'un  corps  de  troupes  de  dix-huit  mille 
Ijomnies,  dont  six  mille  Français  et  douze  mille  Hollandais.  Ainsi,  ce  traité 
plaçait  sous  la  surveillance  de  nos  douaniers  les  cotes  et  les  ports  de  la  Hol- 
lande, et  sous  notre  domination  directe,  la  partie  de  son  territoire  où 
affluaient  en  plus  grand  nombre  les  produits  anglais. 

Une  autre  tentative  fut  encore  essayée  pour  sauver  la  Hollande.  L'empe- 
reur consentit  à  ce  que  le  gouvernement  de  ce  pays  ouvrit  avec  la  cour  de 
Londres  une  négociation ,  dans  le  but  d'en  obtenir  une  modification  à  ses 
ordres  du  conseil.  M.  Labouchère  ,  riche  négociant  d'Amsterdam, fut  chargé 
de  cette  délicate  mission.  Il  arriva  le  G  février  à  Londres,  et  le  7,  il  entra  en 
conférence  avec  le  marquis  de  Wellesley.  Les  instructions  de  son  gouverne- 
ment, instructions  dictées  sous  l'influence  de  l'empereur,  l'autorisèrent  à 
laisser  pressentir  au  cabinet  de  Saint-James ,  que  s'il  refusait  obstinément 
de  modifier  les  ordres  du  conseil ,  la  réunion  de  la  Hollande  à  la  France  en 
deviendrait  l'inévitable  conséquence.  Le  11,  le  ministre  anglais  lui  envoya 
la  réponse  de  son  gouvernement.  C'était  un  refus  positif  d'entamer  aucune 
négociation  sur  une  semblable  base.  Ainsi  l'Angleterre  rivalisait  d'audace  et 
de  fierté  avec  son  terrible  ennemi;  c'en  était  fait  dans  sa  pensée;  le  gant 
était  jeté;  dut  la  Hollande  être  réunie  au  grand  empire,  elle  ne  renonçait 
à  aucune  de  ses  prétentions. 

Le  traité  du  16  mars  était  une  transaction  violente,  et  peut-être  imprati- 
cable, entre  les  exigences  impérieuses  de  la  politique  française  et  la  situation 
où  se  trouvait  la  Hollande.  Le  roi  Louis  en  agit  encore  alors  avec  une  fai- 
blesse qui  semblait  trahir  une  perfide  duplicité.  Son  devoir  était  de  refuser 
sa  sanction  au  traité,  s'il  le  trouvait  ignominieux  et  inexécutable,  ou,  l'ayant 
une  fois  signé ,  de  l'accepter  loyalement  avec  toutes  ses  exigences.  H  signa 
l'acte  à  Paris ,  et  une  fois  de  retour  en  Hollande,  il  ne  tenta  pas  même  de  le 
mettre  à  exécution  :  il  ne  parut  occupé  que  des  moyens  de  s'y  soustraire. 
De  son  côté,  l'empereur  irrité  ne  garda  plus  de  mesures.  Au  lieu  de  se  tenir 
dans  la  limite  du  traité  en  n'envoyant  que  six  mille  honmies  sur  le  territoire 
hollandais,  il  en  fit  entrer  vingt  mille  sous  le  conniiandement  d'Oudinot.  Le 
29  juin ,  ce  maréchal  manifesta  la  résolution  d'entrer  dans  Amsterdam.  Au 
milieu  de  cette  crise  croissante  de  difficultés  et  de  périls,  le  roi  eut  un  mo- 
ment la  pensée  sérieuse  de  défendre  sa  capitale,  et  de  recourir  au  moyen 
extrême  de  l'inondation;  mais  il  rencontra  dans  ses  ministres  et  fes  géné- 
raux une  résistance  opiniâtre.  Les  Hollandais  d'aujourd'hui  n'étaient  plus  ces 
fiers  républicains  qui  humilièrent  l'orgueil  de  Louis  XIV,  et  le  mirent  à  deux 
doigts  de  sa  perte.  Brisé  par  la  violence  des  évènemens,  le  faible  Louis  résolut 
d'abandonner  un  trône  où  il  accusait  son  frère  de  ne  l'avoir  placé  que  pour 
en  faire  le  douanier  en  chef  de  son  peuple;  il  abdiqua,  et  s'enfuit  comme  un 
esclave  qui  a  brisé  sa  chaîne,  après  avoir  confié  la  régence  à  la  reine;  il  se 
rendit  à  Tœplitz.  Cette  conduite  affligea  profondément  l'empereur,  et  lui  ar- 
racha ces  paroles  pleines  de  douleur  et  d'amertume  :  «  Concevez-vous , 
s'écria-t-il ,  une  malveillance  aussi  noire  du  frère  qui  me  doit  le  plus?  quand 
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j'étais  lieutenant  d'artillerie ,  je  relevai  sur  ma  solde  ,  je  partageais  avec  lui 
le  pain  que  j'avais,  et  voilà  ce  qu'il  me  fait!  >-  On  assure  que  la  force  de  l'émo- 
tion lui  arracha  des  larmes.  L'abdication  du  roi  de  Hollande  ne  lui  laissait 
point  le  choix  entre  deux  partis;  reconnaître  la  régence  de  la  reine  et  oc- 
cuper le  pays  militairement  était  une  mesure  extrême  qui  offrait  tous  les 
inconvéniens  de  la  conquête  sans  aucun  de  ses  avantages.  La  réunion  à  la 
France  était  le  seul  parti  possible.  La  condition  matérielle  des  Hollandais  ne 
pouvait  qu'y  gagner;  la  mer  leur  étant  fermée,  ils  entreraient  du  moins  dans 
la  sphère  de  puissance  et  de  commerce  dont  la  France  était  le  centre  et  le 
pivot.  C'est  à  cette  résolution  (l'^' juillet  ISIO)  que  s'arrêta  l'empereur;  un 
sénatus-consulte  du  10  décembre  1810  sanctionna  la  réunion  de  la  Hollande 
à  l'empire  français.  La  nation  hollandaise ,  par  sa  résignation  silencieuse , 
sembla  ratifler  la  destruction  de  sa  nationalité  qu'elle  avait  cependant  autre- 
fois achetée  par  soixante  ans  des  plus  héroïques  efforts. 

Du  reste,  l'accroissement  forcé  de  puissance  matérielle  qui  en  résulta  pour 
l'empereur  Napoléon  fut  un  grand  malheur  dans  sa  destinée  politique.  Il  con- 
tribua presque  autant  que  la  guerre  d'Espagne  à  ruiner  sa  puissance  morale 
en  Europe.  Ses  ennemis,  qui  étaient  partout,  qui  remplissaient  toutes  les 
cours,  qui  entouraient  tous  les  trônes,  se  répandirent  en  lamentations  sur 
le  sort  des  Hollandais,  de  ce  peuple  infortuné,  dirent-ils,  auquel  notre 
alliance  avait  déjà  coûté  ses  plus  belles  colonies.  Les  passions  déjà  bien  hos- 
tiles contre  nous  s'envenimèrent  davantage;  nos  amis  se  refroidirent;  enfin 
tous  ceux  qui  se  llattaient  de  trouver  dans  notre  alliance  im  adoucissement 
à  leurs  maux  désespérèrent  tout-à-fait  de  notre  modération. 

En  Russie,  surtout,  la  réunion  de  la  Hollande  produisit  une  impression 
déplorable.  Napoléon,  soit  orgueil  et  répugnance  à  justifier  ses  actes,  soit  que, 
dans  le  secret  de  son  ame,  maintenant  que  le  coup  était  porté  et  que  la  Hol- 
lande s'était  faite  en  quelque  sorte  sa  complice  par  son  consentement  tacite, 
U  résolût  de  conserver  ce  pays  à  la  France,  îsapoléon  ne  fît  parvenir  à  Saint- 
Pétersbourg  aucune  parole  d'explication  sur  la  prise  de  possession  de  ce 
royaume.  Évidenunent,  Alexandre  s'attendait  à  ce  que  la  France  lui  présen- 
terait la  réunion  comme  une  mesure  temporaire  exigée  par  d'impérieuses  cir- 
constances, et  qui  ne  dépasserait  point  le  terme  de  la  guerre  maritime  :  cette 
explication  impatiemment  désirée,  ISapoléon  ne  la  donna  pas,  et  Alexandre 
en  fut  blessé.  Il  interpréta  de  la  manière  la  plus  fâcheuse  le  silence  de  l'em- 
pereur; il  vit  un  emportement  d'ambition  là  où  sans  doute  il  n'était  entré 
qu'une  combinaison  de  guerre  contre  l'Angleterre  :  sa  méfiance  s'en  accrut, 
et  il  résolut  plus  que  jamais  de  chercher  partout  des  points  d'appui  contre 
une  ambition  qui  débordait  de  toutes  parts. 

Les  villes  anséatiques ,  Cuxhaven ,  une  partie  de  la  Westphalie,  et  en  gé- 
néral les  embouchures  du  Weser,  de  TEms  et  de  l'Elbe,  étaient  autant  de 
foyers  de  contrebande  anglaise.  Les  mêmes  nécessités  qui  avaient  amené  la 
réunion  de  la  Hollande  motivèrent  aussi  la  réunion  de  tous  ces  territoires. 
Elle  fut  consacrée  par  îe  sénatus-consulte  du  13  décembre  1810.  Il  en  fut  de 
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même  du  duché  d'Oldenbourg  :  nous  dirons  plus  tard  les  graves  circonstances 
qui  accompagnèrent  et  suivirent  la  réunion  de  ce  petit  territoire  à  la  France. 

A  l'occasion  des  derniers  décrets,  Napoléon  annonça  l'intention  de  con- 
server à  l'empire  français  les  embouchures  de  l'Escaut ,  du  Rhin,  de  l'Ems, 
du  Weser  et  de  l'Elbe,  et  d'établir,  au  moyen  d'un  canal  maritime,  une  navi- 
gation intérieure  entre  la  France  et  la  Baltique.  C'était  là  sans  doute  une 
conception  grandiose  et  qui  allait  à  la  taille  de  son  génie;  mais  elle  révélait 
la  résolution  évidente  de  passer  le  Rhin ,  de  porter  les  limites  de  l'empire  sur 
la  rive  gauche  de  l'Elbe,  et  de  disputer  la  Baltique  à  l'influence  de  la  R^ussie. 
De  si  vastes  projets  n'étaient  guère  de  nature  à  rassurer  la  cour  de  Saint- 
Pétersbourg. 

La  Prusse,  trop  abaissée  pour  avoir  une  volonté  libre,  reçut  de  l'empereur 
Napoléon  l'injonction  de  fermer  ses  ports  à  tous  les  bâtimens  américains, 
et  d'y  confisquer  toutes  les  denrées  coloniales  qui  s'y  trouveraient  entreposées; 
et,  en  vassale  tremblante,  elle  s'empressa  d'obéir  à  ses  ordres. 

Le  gouvernement  danois  fut  de  même  invité  à  appliquer  nos  décrets  à  ses 
ports.  Non-seulement  il  s'empressa  de  nous  satisfaire;  mais,  afin  de  paralyser 
plus  sûrement  la  contrebande  anglaise,  il  mit  l'embargo  sur  tous  les  navires 
de  ses  sujets  :  il  avait  à  venger  contre  l'Angleterre  des  injures  de  tous  genres 
et  de  toutes  dates ,  et  il  saisissait  avec  ardeur  toutes  les  occasions  de  lui  nuire 
et  de  la  frapper. 

La  Suède  reçut  la  méiue  injonction  que  la  Prusse  et  le  Danemark.  Ce 
royaume  a  rempli ,  dans  les  dernières  années  de  l'empire,  un  rôle  tellement 
important,  que  nous  sommes  forcés  d'en  parler  avec  quelque  étendue. 

Pendant  la  lutte  fatale  et  récente  où  l'avait  engagée  son  roi  contre  la  Russie 
et  la  France,  la  Suède  n'avait  pas  cessé  un  seul  jour  de  témoigner  à  l'Angle- 
terre un  grand  dévouement  ;  elle  avait  offert  à  ses  navires  des  ports  sûrs  et 
nombreux  où  ses  produits  étaient  entreposés ,  et  d'où  ils  étaient  ensuite 
exportés  en  quantités  énormes  sur  le  continent,  qui  les  recevait  en  fraude. 
Aussi,  Napoléon  avait-il  jugé  qu'il  était  d'une  importance  majeure,  pour  le 
triomphe  de  son  système,  que  la  Suède  l'adoptât.  Il  en  fit  la  condition  fonda- 
mentale de  la  paix  qu'il  conclut  le  6  janvier  1810  avec  ce  royaume,  et  elle  fut 
reproduite  dans  son  traité  avec  le  Danemark.  Quant  à  celui  que  la  Suède 
conclut  avec  la  Russie,  et  par  lequel  elle  céda  à  cet  empire  la  Finlande  et  les 
îles  d'Aland,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  admit  une  exception  à  l'appli- 
cation, dans  les  ports  de  cet  état,  du  système  continental,  en  faveur  des 
denrées  coloniales  et  du  sel ,  et  il  autorisa  ce  royaume  à  recevoir  ces  produits 
comme  par  le  passé,  par  la  voie  directe  de  l'Angleterre.  Cette  clause  irrita 
l'empereur  Napoléon,  qui  s'en  plaignit  vivement  à  Saint-Pétersbourg,  et  qui, 
pour  son  compte,  ne  voulut  jamais  l'admettre.  Cette  différence,  qui  était  capi- 
tale dans  la  manière  dont  la  France  et  la  Russie  entendaient  l'exécution  du  sys- 
tème continental ,  tenait  au  fond  même  de  leurs  intérêts  et  de  leur  politique. 

Les  intérêts  de  toute  nature  de  la  Suède  l'entraînaient  vers  l'Angleterre.  Pro- 
tection contre  la  Russie,  maintenant  surtout  qu'elle  avait  perdu  la  Finlande, 
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riche  marché  où  s'écoulaient  ses  hois,  ses  fers  et  ses  pelleteries,  et  d'où  elle 
recevait ,  en  échange,  les  produits  industriels  nécessaires  à  ses  besoins,  cette 
puissance  lui  assurait  tout.  Parvenir  à  briser  un  tel  faisceau  de  liens  semblait 
une  tache  impossible.  D'ailleurs,  sa  puissante  alliée  exerçait  sur  elle  tous  les 
genres  d'ascendans  :  avec  le  pouvoir  de  lui  rendre  de  grands  services,  elle  avait 
aussi  celui  de  lui  faire  beaucoup  de  mal;  elle  la  dominait  ainsi  par  la  terreur 
non  moins  que  par  les  bienfaits.  Dès  que  la  saison  le  lui  avait  peruiis,  elle  avait 
envoyé  une  escadre  de  vingt  vaisseaux  de  guerre  dans  la  Baltique,  alin  de  tenir 
la  Suède  en  échec  et  d'être  en  mesure  de  l'accabler  si  elle  se  jetait  trop  avant 
dans  l'alliance  française.  Confiante  dans  l'amitié  d'une  puissance  sous  le  patro- 
nage de  laquelle  elle  s'était  si  long-temps  placée,  la  cour  de  Stockholm  avait 
laissé  sans  défense  toutes  ses  côtes  méridionales.  Carlscrona ,  qui  renfermait 
tous  ses  établis.semens  maritimes,  onze  vaisseaux  de  guerre,  sept  frégates  et  neuf 
bricks  ;  Landscrona,  la  clé  de  la  Baltique,  étaient  hors  d'état  de  résister  à  un 
coup  de  main  des  Anglais.  Enfin,  eût-elle  voulu  adopter  sincèrement  le  système 
continental ,  la  contrebande  se  serait  jouée  de  ses  efforts.  Ses  rivages  déme- 
surément étendus,  hérissés  d'une  multitude  infinie  d'iies,  se  prêtaient  mer- 
veilleusement à  la  fraude,  et  toute  la  sévérité  des  douaniers  n'aurait  pu  Tera- 
pêcher.  Aussi  le  gouvernement  suédois,  en  adhérant  au  système  continental, 
avait-il  promis  à  la  France  plus  qu'il  n'avait  le  pouvoir  et  la  volonté  de  tenir. 
Céder  tantôt  à  une  exigence,  tantôt  à  une  autre,  selon  son  degré  de  violence; 
s'efforcer,  avant  tout ,  d'échapper  à  la  plus  dure  de  toutes,  celle  de  rompre 
avec  l'Angleterre;  tâcher  d'arriver  à  force  de  ruses,  de  dénégations,  d'enga- 
gemens  pris  et  rompus,  à  la  crise  quelconque  qui  fixerait  son  sort,  comme 
celui  du  reste  de  l'Europe,  tel  fut  le  plan  de  conduite  qu'elle  résolut  de  suivre. 
Il  est  des  nécessités  tellement  impérieuses ,  qu'il  y  a  folie  à  vouloir  les  do- 
miner. Aussi ,  l'empereur,  tout  emporté  qu'il  fût  par  sa  haine  contre  l'Angle- 
terre, était  trop  éclairé  pour  ne  pas  comprendre  et  subir  la  position  tout-à-fait 
exceptionnelle  où  se  trouvait  la  Suède.  11  entrait  dans  ses  calculs  d'exiger  beau- 
coup d'elle,  sauf  à  tolérer  de  sa  part,  sans  l'avouer,  des  infractions  au  sys- 
tème dont  sa  constitution  géographique  était  en  quelque  sorte  complice.  Peu 
lui  importait  au  fond  que  ce  royaume  s'approvisionnât  de  sucre,  de  coton  et 
de  café  sur  les  mai'chés  anglais ,  pourvu  que  ces  produits  se  consommassent 
exclusivement  chez  elle.  Elle  n'était,  après  tout,  pour  le  commerce  britan- 
nique, qu'un  débouché  de  trop  peu  d'importance,  pour  le  sauver  de  sa  ruine. 
Mais  la  Suède  ne  se  contentait  pas  de  pourvoir  aux  besoins  de  sa  propre  con- 
sommation ;  elle  partageait ,  dans  la  mer  Baltique ,  le  rôle  et  les  énormes  bé- 
néfices des  Américains  naviguant  pour  compte  anglais.  Dans  le  moment  même 
où  tout  le  continent  se  soumettait  à  nos  décrets,  non-seulement  elle  s'en 
affranchissait  pour  elle-même,  mais  elle  passait  des  conditions  de  la  simple 
neutralité  à  un  état  de  guerre  offensive  contre  notre  système.  Elle  se  faisait 
l'intermédiaire  le  plus  actif  de  tout  le  commerce  de  nos  ennemis  avec  ces 
mêmes  ports  de  la  Baltique  que  nous  venions  de  leur  fermer,  et  dont  elle 
avait  en  quelque  sorte  recueilli  l'héritage  commercial.  La  réunion  de  la  Hol- 


HISTOIRE   POLITIQUE  DES   COURS   DE   L'euROPE.  235 

lande ,  de  Cuxhaven  et  des  villes  anséatiques  à  la  France,  et  l'adoption  de  nos 
décrets  par  la  Prusse  et  le  Danemark,  avaient  forcé  les  navires  destinés  pour 
ces  pays,  et  la  plupart  chargés  de  denrées  coloniales  d'origine  anglaise,  à 
changer  de  direction.  Quelques-uns  étaient  allés  aborder  les  ports  de  Russie; 
mais  le  plus  grand  nombre  était  venu  chercher  refuge  et  entreposer  ses  car- 
gaisons dans  les  ports  de  Suède  et  de  Poméranie ,  principalement  dans  celui 
de  Gothenbourg,  qui  avait  acquis,  depuis  quelques  années,  une  importance 
commerciale  extraordinaire ,  et  qui ,  pendant  les  six  premiers  mois  de  l'année 
1810,  avait  reçu  pour  plus  de  100  millions  de  denrées  coloniales  et  six  mille 
navires. 

La  Suède  était  donc  devenue ,  avec  les  négocians  américains ,  l'ennemie  la 
plus  dangereuse  du  système  continental  qu'elle  sapait  dans  ses  fondemens, 
et  ennemie  d'autant  plus  funeste ,  qu'elle  se  couvrait  du  masque  de  notre 
alliance.  Napoléon  ne  pouvait  tolérer  long-temps  de  pareilles  offenses.  Le 
19  mai  1810,  il  avait  sonniié  une  première  fois  la  cour  de  Stockholm  d'inter- 
dire ses  ports  à  tous  les  neutres  en  masse ,  et  d'ordonner  la  confiscation  de 
toutes  les  denrées  coloniales  qui  s'y  trouvaient  entreposées ,  sous  peine ,  si 
elle  hésitait,  de  voir  la  Poméranie  occupée  par  nos  troupes.  Elle  avait  répondu 
à  cette  sommation  avec  une  humilité  profonde  et  comme  si  elle  avait  résolu 
de  se  soumettre.  L'ordre  avait  été  envoyé  à  tous  ses  agens  de  se  conformer 
aux  désirs  de  la  France;  mais,  soit  impuissance  à  se  faire  obéir,  soit  contre- 
ordre  donné  secrètement ,  les  ports  du  royaume  n'avaient  pas  cessé  un  mo- 
ment d'être  ouverts  aux  marchandises  anglaises ,  et ,  comme  nous  l'avons  dit 
plus  haut ,  la  réunion  de  la  Hollande  et  des  villes  anséatiques  à  la  France  avait 
donné  à  ce  commerce  illicite  une  extension  prodigieuse. 

C'est  au  milieu  de  ces  graves  démêlés  que  mourut  le  prince  royal  d'Augus- 
tenbourg.  Le  18  mai ,  ce  prince ,  passant  une  revue ,  se  trouva  mal  subitement 
et  tomba  de  cheval.  Tout  présentait  les  symptômes  d'une  apoplexie  fou- 
droyante (I). 

Cet  événement  rendait  nécessaire  l'élection  d'un  nouveau  prince  royal , 
événement  fort  grave  auquel  l'état  actuel  de  l'Europe  et  la  situation  toute 
spéciale  de  la  Suède  donnaient  une  grande  importance.  Le  grand  âge  du  roi ,  la 
débilité  de  sa  santé  et  de  ses  facultés  laissaient  en  quelque  sorte  le  trône  va- 
cant. C'était  donc  plus  qu'un  prince  que  la  Suède  allait  élire;  c'était  un  chef, 
im  roi  de  fait ,  auquel  elle  allait  confier  la  direction  de  ses  destinées. 

(1)  La  Suède  portait  à  ce  prince  un  véritable  attachement;  elle  l'aimait  comme  l'homme 
de  son  choix.  Sa  mort  si  prompte  et  dans  un  âge  peu  avancé  éveilla  des  soupçons,  qui,  chez 
le  peuple,  se  changèrent  en  conviction  furieuse.  11  le  crut  empoisonné.  Résolu  de  venger  sa 
mort,  il  choisit  sa  victime  aux  funérailles  mêmes  du  prince.  Le  comte  de  Fersen  était  le  frère 
de  la  comtesse  Piper,  l'ennemie  jurée  du  parti  qui  avait  fait  élire  le  prince  d'Augustenbourg. 
11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  attirer  sur  lui  la  rage  du  peuple.  Le  comte  conduisait  le 
deuil  en  qualité  de  grand-maréchal  du  palais.  Des  groupes  furieux  l'assaillirent  dans  sa  voi- 
ture, l'en  arrachèrent,  etapré-.  l'avoir  abreuvé  d'outrages,  le  mirent  en  pièces.  Il  fillut  la 
présence  du  roi  pour  apaiser  la  fureur  populaire  et  ramener  le  calme  dans  la  ville  de 
Stockholm. 

16. 
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Trois  compétiteurs  s'offrirent  d'abord  pour  solliciter  ses  suffrages  :  le  duc 
d'Oldenbourg, oncle  de  l'empereur  Alexandre, le  frère  du  prince  décédé,  et 
le  roi  de  Danemark.  Le  duc  d'Oldenbourg  était  le  candidat  de  la  Russie;  il 
fut  promptement  écarté.  Le  prince  d'Augustenbourg  avait  pour  lui  la  mé- 
moire d'un  frère  dont  la  Suède  avait  pleuré  la  mort.  Le  seul  titre  du  roi 
Christian  était  d'être  l'allié  dévoué  et  le  candidat  supposé  de  la  France.  Dans 
des  temps  ordinaires,  le  jeune  prince  d'Augustenbourg,  que  la  cour  proté- 
geait ouvertement,  eût  été  préféré;  mais  ce  choix  avait  l'inconvénient  de 
laisser  la  Suède  plongée  dans  les  embarras  inextricables  où  elle  se  trouvait  à 
la  mort  du  dernier  prince ,  et  dont  elle  voulait  tâcher  de  sortir  à  la  faveur 
d'une  nouvelle  élection.  Quant  au  roi  Christian ,  les  intérêts  commerciaux  du 
royaume ,  ses  préjugés ,  ses  souvenirs ,  tout  repoussait  sa  candidature.  Entre 
la  Suède  et  le  Danemark ,  il  y  avait  trois  siècles  de  rivalités  et  de  haines. 

Les  intérêts  présens  de  la  Suède  l'entraînaient  vers  un  autre  choix  que  celui 
de  ces  deux  prétendans.  Sa  situation  était  véritablement  hérissée  de  difficultés 
en  quelque  sorte  inconciliables.  Tous  ses  intérêts  de  commerce,  de  marine, 
de  navigation ,  la  jetaient  en  dehors  du  système  continental  ;  mais  se  déclarer 
contre  ce  système,  c'était  s'attirer  les  vengeances  de  Napoléon.  Déjà  une 
première  fois  il  l'avait  livrée,  dans  sa  colère,  au  bras  de  la  Russie,  qui  l'avait 
dépouillée  de  la  Finlande.  Le  mal  qu'il  lui  avait  fait  ime  première  fois ,  il 
pouvait  l'aggraver  encore  en  s'emparant  de  la  Poméranie ,  et  menacer  jus- 
qu'à son  existence  en  la  partageant  entre  la  Russie  et  le  Danemark.  D'un 
autre  côté,  elle  ne  pouvait  entrer  dans  les  erremens  du  système  français 
sans  amener  la  ruine  générale  du  commerce  et  mettre  le  pays  tout  entier 
en  faillite  ,  et  sans  se  compromettre  vis-à-vis  de  l'Angleterre.  Ainsi ,  elle  se 
trouvait  placée  entre  deux  abîmes,  ne  pouvant  échapper  à  l'un  sans  tomber 
dans  l'autre.  Elle  ne  vit  qu'un  moyen  de  sortir  d'une  situation  aussi  violente  : 
ce  fut  de  chercher  un  prince  royal  dans  la  famille  de  l'empereur  Napoléon  ou 
dans  les  rangs  de  ses  maréchaux.  JMais,  en  prenant  ce  parti,  elle  ne  préten- 
dait nullement  s'abandonner  à  la  France;  elle  voulait ,  au  contraire ,  s'assurer 
im  protecteur  contre  ses  exigences,  un  médiateur  dans  ses  démêlés  avec  elle, 
un  chef  habile  et  éclairé  qui  usât  de  son  influence  auprès  de  son  ancien  sou- 
verain pour  désarmer  ses  rigueurs  dans  toutes  les  questions  de  commerce  et 
de  navigation.  Elle  voulait  plus  encore;  elle  espérait  qu'un  prince  français 
lui  ferait  restituer  tôt  ou  tard  la  Finlande ,  et  que  la  main  qui  avait  eu  le  pou- 
voir de  la  lui  faire  perdre ,  aurait  un  jour  celui  de  la  lui  rendre. 

Le  pays  tout  entier  parut  comprendre  cette  nécessité  de  se  rattacher  à  la 
France.  Roi,  ministres,  noblesse,  commerçans ,  tous  exprimèrent  le  vœu 
que  l'empereur  Napoléon  daignât  tourner  ses  regards  vers  la  Suède,  la  diriger 
(le  ses  lumières  dans  la  crise  présente,  et  désigner  à  ses  suffrages  le  prince 
qu'elle  devait  élire.  Mais  l'empereur  refusa  d'accepter  le  rôle  que  lui  offrait 
la  Suède ,  résolu  de  n'exercer  aucune  influence  même  indirecte  sur  l'élection 
(lu  prince  royal.  La  délicatesse  de  ses  relations  avec  la  R.ussie  lui  comman- 
dait cette  réserve  extrême.  Placer  sur  les  degrés  du  trône  de  Suède  un  prince 
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(le  sa  famille  ou  simplement  un  de  ses  maréchaux,  c'eut  été  se  compromettre 
pour  des  avantages  incertains  vis-à-vis  de  la  cour  de  Saint-Pétersbom's;.  Il 
avait  à  réclamer  son  concours,  comme  celui  du  reste  du  continent ,  à  ses 
grandes  mesures  contre  l'Angleterre,  et  c'eût  été  préluder  étrangement  à  de 
pareilles  demandes  que  d'accepter  le  vasselage  de  la  Suède.  S'il  s'était  cru  la 
liberté  d'exprimer  un  vœu,  il  l'eût  fait  en  faveur  du  roi  de.  Danemark.  La 
réunion  des  trois  couronnes  de  Danemark,  de  Norwège  et  de  Suède,  sur  la 
tête  de  ce  loyal  et  fidèle  allié ,  eût  présenté  cet  avantage  immense  de  re- 
mettre les  clés  du  Sund  dans  les  mains  d'un  prince  dévoué ,  et  d'arracher 
ainsi  la  cour  de  Stockholm  à  rinduence  anglaise.  En  outre,  elle  eût  fait  du 
nouveau  royaume  de  Scandinavie  un  puissant  contrepoids  à  l'influence  russe 
dans  les  affaires  du  Nord ,  et  cette  partie  de  l'Europe  se  fût  trouvée  orga- 
nisée d'après  les  principes  d'un  meilleur  équilibre.  Mais  la  cour  de  Saint- 
Pétersbourg  n'eût  point  toléré  une  résolution  qui  aurait  attaqué  aussi  à  fond 
sa  puissance  relative  et  sa  prépondérance  dans  le  Nord.  Aussi,  Napoléon  mit-il 
une  sorte  d'affectation  à  n'encourager,  par  aucune  parole ,  même  par  la  plus 
légère  insinuation,  la  candidature  du  roi  Christian.  Il  poussa  si  loin  sa  ré- 
serve à  cet  égard,  que  son  chargé  d'affaires,  ^I.  Désauglers,  ayant  pris  sur 
lui  d'agir  en  faveur  du  roi  de  Danemark,  il  le  désavoua  hautement  et  se  hâta 
de  le  rappeler  de  Stockholm. 

Les  états  convoqués  pour  l'élection  étaient  assemblés  à  Orébro ,  attendant 
(ju'un  mot  de  l'empereur  Napoléon  fixât  leurs  incertitudes;  son  silence  étudié 
les  affligeait,  lorsqu'un  troisième  compétiteur  parut  sur  la  scène:  c'était 
Bernadotte,  prince  de  Ponte-Corvo.  Ce  maréchal  s'était  attiré,  en  1808, 
l'estime  et  la  reconnaissance  de  la  Suède.  Chargé,  à  cette  époque,  d'occuper 
la  province  de  Scanie  et  de  la  soumettre ,  il  avait,  conformément  aux  instruc- 
tions de  son  maître ,  traité  les  Suédois  plutôt  comme  des  amis  égarés  qu'il 
fallait  ramener  par  la  douceur,  que  comme  des  ennemis  qu'il  fallait  châtier. 
Il  recueillit  personnellement ,  tant  dans  cette  circonstance  que  dans  son  ad- 
ministration de  la  Poméranie,  tous  les  avantages  d'une  modération  qui  lui 
avait  été  commandée  par  son  gouvernement,  et  il  laissa  dans  les  esprits 
l'impression  d'un  administrateur  plein  de  lumières  et  d'humanité.  Il  s'attacha 
même,  par  la  grâce  expressive  et  toute  méridionale  de  sa  personne,  la  plu- 
part des  hauts  dignitaires  de  la  Suède,  qui  l'approchèrent.  Parmi  eux  se 
trouva  le  général  ^Vrède,  qui  jouissait  à  la  cour  et  dans  le  pays  d'une  grande 
influence.  Un  autre  officier ,  noble  de  naissance ,  mais  d'un  rang  subalterne , 
Morner,  qui  avait  été  son  prisonnier  et  était  resté  son  ami ,  fut,  dit-on  ,  celui 
qui  lui  suggéra  l'idée  de  briguer  les  suffrages  de  la  diète,  et  il  fit  un  voyage 
en  France  dans  ce  dessein.  Bernadotte  avait  une  ambition  pleine  d'ardeur  et 
d'impatience,  il  saisit  avidement  la  chance  de  grandeur  qui  s'ouvrait  de- 
vant lui  ;  mais  il  dit  qu'il  n'accepterait  que  si  l'empereur  l'y  autorisait.  Napo- 
léon laissa  le  champ  libre  à  son  ambition ,  en  lui  déclarant  qu'étant  élu  par 
le  peuple,  il  ne  s'opposerait  point  à  l'élection  par  les  autres  peuples.  Cepen- 
dant,  dans  notre  conviction,  son  vœu  secret  était  que  Bernadotte  ne  fût 


238  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

point  élu.  De  tous  les  illustres  frères  d'armes  qui  l'entouraient  et  qui  for- 
maient comme  l'auréole  de  sa  gloire  militaire ,  ce  maréchal  était  celui  qu'il 
aimait  le  moins.  Il  s'était  toujours  fait  remarquer  par  une  ambition  turbu- 
lente et  tracassière,  et  par  un  esprit  envieux  et  frondeur.  On  eût  dit  que 
l'obéissance  lui  pesait.  Dans  la  journée  d'Auerstaedt,  à  Wagram,  et  dans 
d'autres  occasions  encore,  il  avait  manifesté  de  l'insubordination  et  des  pré- 
tentions vaniteuses.  Par  politique  autant  que  par  modération  naturelle,  Na- 
poléon avait  fermé  les  yeux  sur  les  torts  de  son  lieutenant;  il  avait  fait  plus; 
il  n'avait  rien  épargné  pour  s'attacher  un  homme  que  recommandciient  un 
grand  courage ,  un  esprit  brillant,  une  séduction  infinie  de  manières,  et  plus 
que  tout  le  reste,  son  mariage  avec  la  sœur  de  la  femme  de  Joseph.  Digni- 
tés, honneurs,  richesses,  l'empereur  lui  avait  tout  donné;  cependant  sa 
facilité  ne  pouvait  aller  au  point  d'assurer  la  couronne  de  Suède  à  un  homme 
qu'il  savait  au  fond  peu  dévoué,  et  dont  l'élévation  aurait  l'inconvénient  im- 
mense d'exciter  les  ombrages  de  la  Russie.  Bernadotte  fut  élu  cependant.  La 
diète  suédoise ,  fatiguée ,  était  sur  le  point  d'arrêter  son  choix  sur  le  jeune 
prince  d'Augustenbourg  ;  dans  un  comité  préparatoire,  onze  voix  sur  douze 
s'étaient  prononcées  en  faveur  de  ce  prince ,  lorsque  l'arrivée  d'un  agent 
secret  de  Bernadotte ,  que  ses  partisans  firent ,  dit-on ,  passer  pour  un  cour- 
rier de  l'empereur,  apportant  son  consentement  formel  à  l'élection,  changea 
subitement  les  dispositions  de  l'assemblée.  Heureuse  de  sortir  d'incertitude , 
trompée  certainement  sur  les  dispositions  réelles  de  l'empereur,  croyant 
voir  une  protection  chaleureuse  dans  ce  qui  n'était  qu'un  assentiment  arraché 
plutôt  qu'accordé ,  un  prince  dévoué  à  son  souverain  dans  un  sujet  jaloux 
et  insoumis ,  la  diète  élut  à  l'unanimité,  le  21  août  1810,  le  maréchal  Ber- 
nadotte, prince  royal  de  Suède. 

Napoléon  n'avait  que  trop  de  raison  de  craindre  l'effet  de  cette  élection  sur 
la  cour  de  Russie;  elle  fut  d'abord  jugée  comme  une  combinaison  toute  fran- 
çaise et  l'œuvre  de  la  politique  personnelle  de  l'empereur.  En  l'apprenant , 
Alexandre  laissa  échapper  ces  mots  :  «  Je  le  vois  bien ,  l'empereur  Napoléon 
veut  me  placer  entre  Varsovie  et  Stockholm.  »  Mais  bientôt  ses  craintes  se 
dissipèrent,  et  le  prince  de  Ponte-Corvo  se  chargea  lui-même  de  le  convaincre 
que  ce  n'était  point  un  ennemi  de  la  Russie  qui  venait  d'être  appelé  à  gou- 
verner la  Suède. 

L'élection  une  fois  consommée ,  Napoléon  délia  son  lieutenant  de  son  ser- 
ment de  fidélité.  On  assure  cependant  qu'il  voulut  y  mettre  pour  condition 
que  Bernadotte  ne  porterait  jamais  les  armes  contre  la  France,  et  que  le 
prince  s'y  étant  refusé,  l'empereur  se  résigna  et  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  partez, 
que  nos  destinées  s'accomplissent.  »  Ce  fait,  rapporté  par  les  autorités  les 
plus  dignes  de  foi ,  nous  semble  en  contradiction  avec  les  procédés  délicats 
et  généreux  de  l'enijiereur  pour  Bernadotte,  au  moment  de  leur  séparation. 
Le  prince  n'avait  d'autre  fortune  que  ses  dotations.  Napoléon  ne  voulut  point 
que  son  ancien  frère  d'armes  parût  en  Suède  pauvre  et  sans  ressources.  Il 
lui  promit  2  millions  de  son  trésor.  Plus  tard ,  ou  a  dit  que  ce  prince  n'en 
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avait  touché  qu'un  seul.  Ce  qui  est  hors  de  doute ,  c'est  qu'avant  de  se  séparer 
de  lui,  l'empereur  l'entretint  long-temps,  lui  parla  avec  conOance  et  aban- 
don ,  déroula  sous  ses  yeux  le  vaste  plan  qu'il  avait  conçu  pour  réduire  l'An- 
gleterre, et  lui  déclara  qu'il  comptait  sur  son  influence  et  son  pouvoir  pour 
ramener  la  Suède  dans  les  voies  du  système  continental.  Bernadotte  promit 
tout,  il  sembla  s'associer  de  pensée  comme  d'action  aux  grandes  combinai- 
sons de  l'empereur  :  ils  parurent  se  quitter  satisfaits  l'un  de  l'autre.  Sans 
doute  Napoléon  se  flatta  que  l'élection  de  Bernadotte  allait  commencer  pour 
la  Suède  une  ère  nouvelle  et  la  rattacher,  autant  du  moins  que  le  comportait 
la  nature  des  choses,  à  son  système.  Il  se  trompait.  Nous  l'avons  dit:  la 
Suède ,  en  demandant  un  prince  royal  à  la  France ,  avait  voulu  désarmer  ses 
rigueurs  et  non  lui  faire  le  sacrifice  de  son  commerce.  L'élection  du  prince 
de  Ponte-Corvo  ne  la  fît  point  dévier  de  la  ligne  politique  où  elle  s'était 
placée  depuis  la  paix.  En  dépit  de  ses  fausses  protestations  et  de  ses  ordres 
officiels ,  elle  continua  de  recevoir  dans  ses  ports  une  énorme  quantité  de 
produits  anglais,  qui  ensuite  allaient  inonder  les  marchés  de  rAllemagne  et 
de  la  Russie.  Cette  conduite  révolta  l'empereur;  il  lui  sembla  que  cette  puis- 
sance se  jouait  impudemment  de  lui  et  de  la  France.  A  dater  de  ce  moment, 
il  redoubla  d'exigences  envers  elle,  et,  pour  la  première  fois,  il  passa  de  la 
simple  menace  à  des  actes  de  sévère  rigueur.  Il  donna  l'ordre  de  saisir  tous 
les  navires  de  cette  nation  qui  seraient  chargés  de  denrées  coloniales.  Cette 
mesure  reçut  une  application  immédiate.  Huit  navires  suédois  furent  saisis 
à  Warnemunde.  Lorsque  cette  décision  fut  prise  et  exécutée,  le  prince  royal 
n'avait  point  encore  pris  possession  de  sa  nouvelle  dignité.  ¥A\e  irrita  au  plus 
haut  degré  la  cour  de  Stockholm,  qui ,  dans  un  premier  mouvement  d'énergie, 
ordonna  à  son  ministre  à  Paris,  M.  de  Lagerbielke,  de  parler  à  l'empereur  en 
personne  et  de  lui  demander  la  restitution  des  navires.  Voici  la  réponse  de 
Napoléon  ;  sa  passion  et  son  système  s'y  peignent  tout  entiers  : 

«  Comment!  vous  prétendez,  monsieur,  que  je  fasse  relâcher  des  batimens 
porteurs  de  marchandises  de  contrebande  appartenant  à  des  Anglais,  et  que, 
par  une  lâche  condescendance  pour  la  Suède ,  je  rende  inutiles  les  mesures 
que  je  prends  contre  le  commerce  anglais  et  à  l'exécution  desquelles  j'ai  fait 
concourir  toute  l'Europe  !  Quoi  !  j'aurais  chassé  du  trône  mon  frère  que  j'ai 
élevé,  et  que  je  chéris,  parce  que  je  l'ai  vu  hors  d'état  d'opposer  une  barrière 
à  la  contrebande  qui  se  faisait  ouvertement  par  la  Hollande,  et  je  laisserais  la 
Suède  faire  impunément  cette  contrebande  si  nuisible  aux  intérêts  du  con- 
tinent! Si  la  Suède  avait  rempli  ses  engagemens  envers  moi,  la  paix  serait 
faite  avec  l'Angleterre.  Douze  cents  batimens  anglais,  qui  ont  pénétré  cette 
année  dans  la  Baltique,  n'y  seraient  pas  entrés,  parce  qu'aucun  asile  ne  leur 
était  ouvert  ;  mais  ils  étaient  sûrs  de  recevoir  sur  les  côtes  de  Suède  un 
accueil  amical.  Là,  on  leur  fournissait  de  l'eau,  des  vivres,  du  bois;  là,  ils 
pouvaient  attendre  et  saisir  à  propos  le  moment  d'introduire  leurs  denrées 
sur  le  continent,  et,  lorsqu'une  tentative  échouait  d'un  côté,  de  la  renouveler 
de  l'autre.  La  Suède  m'a  fait  plus  de  mal  cette  année  que  les  cinq  coalitions 


240  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

que  j'ai  vaincues...  Prétend-elle  donc  être  seule  le  magasin  duquel  toutes 
les  marchandises  anglaises  et  les  denrées  coloniales  seront  librement  versées 
sur  le  continent.^  Non,  quand  un  nouveau  Charles  XII  serait  campé  sur  les 
hauteurs  de  Montmartre,  il  n'obtiendrait  pas  cela  de  moi.  Au  point  où  en 
sont  les  choses,  la  Suède  doit  se  prononcer;  qu'elle  se  déclare  pour  ou  contre 
la  France ,  le  système  continental  ne  peut  admettre  de  puissance  neutre  sur 
le  continent.  IM.  Alquier  (  ministre  de  France  à  Stockholm  )  recevra  l'ordre 
de  demander  à  votre  gouvernement  qu'il  déclare  la  guerre  à  l'Angleterre , 
qu'il  ferme  ses  ports ,  que  ses  batteries  soient  arinées ,  que  les  vaisseaux  an- 
glais ne  puissent  approcher  des  côtes  sans  qu'on  tire  sur  eux ,  qu'enfin  les 
bâtimens  anglais  actuellement  dans  les  ports  de  Suède  et  les  marchandises 
anglaises ,  soient  saisis  et  confisqués.  Si  votre  gouvernement  se  refuse  à  ces 
demandes,  M.  Alquier  partira;  vous,  monsieur,  vous  quitterez  Paris,  et  je 
vous  ferai  la  guerre.  .Te  ne  puis  vous  atteindre  qu'en  Poméranie,  mais  je  vous 
ferai  faire  la  guerre  par  le  Danemark  et  par  la  Piussie;  et  ne  croyez  pas  que 
le  choix  que  vous  avez  fait  d'un  prince  français  puisse  rien  ciianger  à  mes 
déterminations.  Ce  choix  est  une  insulte  quand  vous  ne  marchez  pas  dans 
mon  système.  Ce  choix  est  un  inconvénient  de  plus  pour  moi ,  car  il  peut 
donner  de  l'ombrage  à  la  Russie;  vous  savez  que  je  ne  l'ai  pas  voulu,  que 
toutes  vos  démarches  avant  l'élection  n'ont  pu  obtenir  un  mot  d'assentiment 
de  ma  bouche  ni  de  celle  de  mes  ministres.  Si  un  courrier  du  prince  de 
Ponte-Corvo  s'est  fait  passer  pour  un  courrier  du  gouvernement ,  c'est  qu'on 
a  bien  voulu  ne  pas  s'y  tronq)er.  3Iais  si,  ayant  un  prince  français  dans  vos 
conseils ,  vous  ne  marchez  pas  dans  mon  système ,  quel  ne  serait  pas  le  danger 
d'un  pareil  exemple  !  Qu'aurais-je  à  dire  au  Danemark  ,  s'il  s'arrangeait  avec 
l'Angleterre  ?  à  la  Russie,  si  elle  faisait  la  paix?  Vous  craignez  que  la  guerre 
avec  l'Angleterre  ne  vous  occasionne  des  pertes  ;  mais  le  Danemark  n'a-t-il 
pas  fait  des  pertes  ?  La  Russie  ne  souffre-t-elle  pas  ?  La  Prusse ,  l'Autriche , 
la  France ,  ne  souffrent-elles  pas  ?  N'est-ce  pas  par  des  privations  que  nous 
devons  acheter  la  paix  ,  et  faut-il  que  toute  l'Europe  souffre  pour  procurer 
d'immenses  richesses  à  la  Suède  ?  Je  vous  préviens  que  j'ai  donné  ordre  de 
confisquer  tous  vos  bâtimens  chargés  de  denrées  coloniales;  je  confisquerai 
aussi  les  bâtimens  français  qui  sont  dans  le  même  cas;  je  ferai  séquestrer 
vos  bâtimens  même  chargés  de  denrées  de  votre  sol ,  si  dans  quinze  jours 
vous  n'êtes  pas  en  guerre  avec  l'Angleterre  ;  j'ai  trop  long-temps  souffert  ; 
j'ai  eu  le  tort  de  ne  pas  vous  faire  cette  sommation  au  moment  oij  je  réunis- 
sais la  Hollande  ,  parce  qu'alors  mon  système  recevait  une  rigoureuse  exé- 
cution, dont  le  succès,  sans  vous,  aurait  été  complet.  » 

Ce  que  l'empereur  avait  dit  dans  ce  fameux  discours,  il  l'exécuta.  Le  temps 
des  demi-mesures  et  des  faux  sermens  était  passé  pour  la  Suède  ;  il  fallait 
qu'elle  prît  un  parti,  lors  même  que  ce  parti  serait  un  abîme.  Enfin  elle 
courba  la  lête  et  se  résigna.  Non-seulement  la  cour  de  Stockholm  déclara 
formellement  la  guerre  à  l'Angleterre,  mais  elle  fit  saisir,  dans  les  entrepôts 
de  Gothenbourg  et  de  Poméranie,  une  quantité  considérable  de  marchandises 
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anglaises.  Elle  allait  donc  entrer  enfin  dans  ce  vaste  réseau  du  système  con- 
tinental ,  et  c'était  là ,  pour  rsapoléon ,  un  succès  immense.  Si  la  Russie  se- 
condait ses  mesures ,  la  soumission  de  la  Suède  devait  porter  à  l'Angleterre 
un  coup  décisif  et  mortel. 

Le  tarif  de  Trianon  et  le  brûlement  des  marchandises  anglaises  devaient 
compléter  cet  ensemble  de  mesures  violentes,  mais  indispensables  pour 
forcer  à  la  paix  notre  puissante  ennemie.  Malgré  la  sévérité  de  nos  décrets, 
la  contrebande  anglaise  réussissait  à  jeter  sur  le  continent  un  grand  nombre 
de  produits  coloniaux.  Napoléon  voulut  l'atteindre  jusque  dans  les  magasins 
du  continent.  Il  décréta  dans  ses  états  et  fit  adopter  pfir  tous  ses  alliés  un 
tarif  connu  sous  le  nom  de  tarif  de  Trianon ,  qui  frappait  d'un  droit  de  60 
pour  100  toutes  les  denrées  coloniales,  sans  exception,  trouvées  chez  les 
marchands.  En  même  temps  que  cette  mesure  devait  décourager  la  contre- 
bande, elle  allait  assurer  le  débit,  sur  tous  les  marchés  de  l'Europe,  des 
produits  coloniaux  que  la  France  se  procurait  par  la  voie  des  licences.  Les 
produits  coloniaux  ou  autres ,  convaincus  d'appartenir  au  commerce  anglais , 
fiurent  condamnés  à  être  non-seulement  saisis,  mais  brûlés. 

Le  concours  de  toutes  ces  mesures  tendait  à  l'exclusion  absolue  des  den- 
rées coloniales  de  tout  le  continent ,  et  les  populations  ne  pouvaient  cepen- 
dant se  passer  de  ces  produits.  L'industrie  du  sucre  indigène  n'existait  encore 
qu'en  germe ,  germe  précieux  que  l'avenir  devait  féconder  ;  les  plantations 
d'indigo,  de  coton,  dans  les  contrées  méridionales  de  l'Europe,  étaient  des 
essais  plus  ou  moins  heureux,  mais,  pour  le  moment,  de  nulles  ressources. 
Napoléon  sentit  la  nécessité  d'ouvrir  une  issue  aux  produits  coloniaux.  Il  créa 
l'usage  des  licences.  Des  diplômes  accordèrent  à  un  certain  nombre  de  né- 
gocians  français  le  privilège  d'importer  directement  d'Angleterre  et  de  ses 
colonies,  dans  les  ports  français,  des  denrées  coloniales,  sous  la  condition 
expresse  que  leurs  navires  exporteraient  en  échange,  en  Angleterre,  des  pro- 
duits d'industrie  française.  Ces  licences  étaient  vendues  fort  cher  aux  négo- 
cians,  ce  qui  était  un  moyen  de  maintenir  à  un  taux  très  élevé  le  prix  des 
denrées  coloniales  et  d'en  limiter  la  consommation  aux  besoins  de  la  plus 
stricte  nécessité.  Mais  les  conditions  auxquelles  on  accordait  les  licences  ne 
furent  point  remplies;  l'Angleterre,  trop  heureuse  de  nous  vendre  ses  den- 
rées coloniales  et  de  recevoir,  en  échange,  nos  céréales  dont  elle  manquait, 
refusa  d'admettre  les  produits  de  notre  industrie  manufacturière,  en  sorte 
que  nos  armateurs  qui ,  pour  se  conformer  aux  règlemens  des  licences ,  étaient 
forcés  de  charger  leurs  navires  avec  des  produits  de  cette  nature ,  étaient 
réduits  à  les  vendre  à  vil  prix  à  des  navires  américains  qu'ils  rencontraient 
dans  leur  traversée,  et  bien  souvent  à  les  jeter  à  la  mer.  Les  licences  étaient  réel- 
lement un  adoucissement  aux  rigueurs  du  système  continental  ;  elles  furent 
cependant  une  des  causes  qui  exaspérèrent  le  plus  les  gouvernemens  et  les 
populations  étrangères  contre  l'empereur.  Trompés  par  les  libelles  anglais 
qui  exagéraient  à  dessein  le  nombre  de  ces  privilèges  accordés  à  nos  négocians, 
ils  accusèrent  Napoléon  d'imposer  à  ses  alliés  d'affreuses  privations,  tandis 


242  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

qu'il  savait  trouver  le  secret  de  soulager  ses  peuples ,  de  vouloir  ainsi  s'em- 
parer du  monopole  des  denrées  coloniales  sur  tout  le  continent,  et  de  faire 
de  son  système  l'instrument  du  plus  épouvantable  despotisme  qui  ait  jamais 
pesé  sur  l'Europe. 

Les  dernières  mesures  adoptées  par  l'empereur  contre  l'Angleterre  furent 
sur  le  point  de  toucher  le  but  poursuivi  par  lui  avec  tant  d'ardeur.  Pour  la 
première  fois ,  la  prospérité  de  son  ennemie  fut  sérieusement  ébranlée  dans 
ses  vieilles  bases.  La  production,  faute  de  travail,  fut  partout  arrêtée  :  les 
magasins  s'engorgèrent;  le  change  baissa  d'une  manière  effrayante;  les  ban- 
queroutes se  multiplièrent;  presque  toute  la  population  ouvrière  de  Man- 
chester, de  Birmingham,  de  Liverpool  et  de  Londres,  privée  d'ouvrage  et  de 
salaires,  tomba  à  la  charge  des  paroisses.  La  cité  de  Londres  tout  entière 
éleva  ses  clameurs  ;  elle  accabla  de  pétitions  les  deux  chambres  pour  les  con- 
jurer de  sauver  le  pays  d'une  ruine  imminente  en  lui  donnant  la  paix.  Dans 
cette  terrible  crise  nationale ,  le  gouvernement  britannique  se  montra ,  il  faut 
le  dire,  admirable  d'énergie  et  de  courage;  quand  tout  tremblait  autour  de 
lui,  lui  seul  resta  ferme  et  impassible;  une  voie  de  salut  lui  restait  encore, 
et,  tant  qu'elle  ne  lui  serait  point  fermée,  il  avait  résolu  de  ne  point  fléchir. 

Dans  l'esprit  de  l'alliance  de  Tilsitt ,  comme  du  système  continental ,  tels 
que  les  avait  conçus  l'empereur  INapoléon,  l'interdiction  des  ports  de  la 
Russie  au  commerce  anglais  devait  être  absolue ,  s'étendre  à  tous  les  genres 
de  produits,  aux  denrées  coloniales  aussi  bien  qu'aux  objets  manufacturés. 
La  situation  et  les  intérêts  de  cet  empire  lui  permettaient-ils  d'admettre  le 
système  avec  tousses  développemens,  toutes  ses  exigences.^  Les  faits  allaient 
répondre. 

Depuis  le  règne  de  Catherine  II,  de  nombreux  essais  avaient  été  tentés  par 
le  gouvernement  russe  pour  développer  l'aptitude  merveilleuse  de  son  peuple 
à  imiter  les  arts  et  l'industrie  de  l'Europe.  Sur  plusieurs  points  de  l'empire, 
de  grands  établissemens  s'étaient  élevés  dans  des  branches  d'industrie  où 
l'Angleterre  excellait  déjà,  particuUèrement  dans  celle  des  cotons.  Cathe- 
rine II ,  Paul  P',  Alexandre ,  n'avaient  rien  épargné,  ni  l'or,  ni  les  encoura- 
gemens,  pour  développer  leur  prospérité;  mais  en  Russie,  comme  partout, 
la  concurrence  de  l'industrie  anglaise ,  étayée  par  des  traités  de  commerce 
avantageux,  avait  comprimé  ces  germes  d'industrie  nationale.  Un  des  pre- 
jniers  effets  du  système  continental  était  d'écarter  cette  concurrence  redou- 
table. Il  devint ,  dans  les  mains  de  l'empereur  Alexandre,  une  combinaison 
parfaitement  adaptée  à  ses  vues  sur  l'industrie  naissante  de  son  empire.  Il 
en  lit  un  véritable  système  de  douanes  qui  devait  plus  tard  porter  ses  fruits. 
Le  prodigieux  essor  qu'a  pris  l'industrie  russe  depuis  vingt  ans  a  pour  point 
de  départ,  comme  presque  partout,  le  système  continental.  Ce  système, 
dans  son  application  à  la  plupart  des  produits  manufacturés  de  l'Angieterre, 
a  donc  été  sincèrement  embrassé  par  l'empei'eur  Alexandre.  Sans  doute,  la 
contrebande  parvenait  à  jeter  sur  les  côtes  si  étendues  de  son  empire  une 
grande  masse  de  ces  produits  ;  mais  dans  ses  ports,  le  pavillon  neutre  ne  par- 
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venait  point  à  les  pi-otéger.  Les  autorités  russes ,  sauf  le  cas  de  corruption , 
retrouvaient  toute  leur  pénétration  dès  qu'il  s'agissait  de  les  atteindre  et  de 
les  confisquer.  Là  s'arrêta,  pour  la  Russie,  la  limite  du  système  continental. 
Cette  puissance,  privée  de  colonies,  se  trouvait  placée  dans  des  conditions  géo- 
graphiques qui  la  rendaient,  quant  à  l'usage  des  denrées  coloniales,  tout-à-fait 
dépendante  des  nations  maritimes.  Lorsqu'elle  rompit  avec  l'Angleterre  et 
s'unit  à  la  France,  une  grande  question  dut  se  présenter  à  elle.  De  quelles  mains 
recevrait-elle  désormais  les  denrées  coloniales  dont  elle  ne  pouvait  se  passer? 
De  l'Angleterre.^  Mais  le  but  de  l'alliance  était  précisément  de  fermer  le  con- 
tinent à  tous  ses  produits,  spécialement  à  ses  produits  coloniaux,  qui ,  depuis 
la  guerre,  étaient  devenus  l'élément  principal  et  comme  le  fond  de  son  com- 
merce. De  la  France  ?  Mais  la  mer  lui  était  interdite,  et  son  commerce  anéanti. 
Des  neutres  ?  Mais  le  gouvernement  britannique  ,  par  les  ordres  du  conseil , 
et  la  France,  par  ses  décrets  de  Berlin  et  de  Milan,  avaient  comme  détruit 
le  pavillon  neutre.  Il  n'y  avait  plus  que  des  Américains  et  des  Suédois  qui 
s'étaient  mis  au  service  du  commerce  anglais.  D'ailleurs,  l'Angleterre,  par 
ses  escadres  et  ses  positions  formidables ,  tenait  dans  ses  mains  les  clés  de 
la  Baltique.  Les  portes  du  Sund  ne  s'ouvraient  et  ne  se  fermaient  que  selon 
son  bon  plaisir.  Pas  un  bâtiment  ne  pouvait  entrer  dans  cette  mer,  ni  en 
sortir,  sans  essuyer  la  visite  ou  le  feu  de  ses  croisières.  Aussi,  était-ce  sur  ce 
point  du  globe  qu'elle  avait  organisé  cette  immense  contrebande  dont  la 
Suède  était  le  vaste  entrepôt ,  et  dont  Napoléon  poursuivait  la  destruction 
avec  une  incroyable  ardeur.  Certes,  elle  n'eut  toléré  l'entrée  dans  la  Bal- 
tique d'aucun  navire  qui  n'eût  été  d'origine  anglaise,  ou  qui  n'eût  navigué 
en  tout  ou  en  partie  pour  son  propre  compte.  La  Russie  ne  pouvait  donc 
recevoir  les  denrées  coloniales  nécessaires  à  ses  besoins  que  par  la  voie  di- 
recte de  l'Angleterre  ou  par  sa  permission.  Aussi,  en  dépit  de  tous  lesenga- 
gemens  pris  à  Tilsitt  et  à  Erfurth,  ne  cessa-t-elle  pas  un  seul  jour  d'entretenir 
avec  l'ennemi  commun,  par  l'intermédiaire  des  navires  américains  et  suédois, 
des  relations  de  commerce.  ÎSIais,  nous  le  répétons,  sauf  les  cas  assez  nom- 
breux de  contrebande ,  ces  relations  restèrent  restreintes  au  commerce  des 
denrées  coloniales,  et  elles  le  furent  dans  la  limite  des  besoins  de  la  consom- 
mation indigène. 

L'Angleterre  se  vengea  des  mesures  prohibitives  dont  la  R^ussie  frappait 
ses  marchandises  manufacturées,  en  repoussant  ses  bois,  ses  chanvres,  ses 
blés ,  ses  pelleteries ,  tous  objets  d'un  volume  considérable ,  et  sur  lesquels  la 
fraude  n'avait  point  de  prise,  ce  qui  détruisit,  au  préjudice  de  la  Russie, 
toute  espèce  de  balance  dans  le  commerce  d'échange  entre  les  deux  puis- 
sances, amena  la  baisse  rapide  de  son  change,  et  répandit  une  extrême 
souffrance  dans  les  fortunes  de  la  noblesse,  toutes  fondées  sur  l'exploitation 
du  sol.  Les  Anglais  s'approvisionnèrent  en  Suède  et  dans  l'Amérique  du 
Nord  des  objets  qu'ils  avaient  jusqu'alors  tirés  de  la  Russie. 

Ainsi,  le  système  continental  n'avait  reçu  dans  cet  empire  qu'une  demi-exé- 
cution; il  y  avait  été  forcément  tronqué  et  rapetissé  aux  mesquines  propor- 
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lions  d'un  régime  de  douanes.  C'était  là  une  situation  déterminée  si  impé- 
rieusement par  la  nature  des  choses,  que,  jusqu'aux  derniers  mois  de  l'année 
1810,  l'empereur  Napoléon  l'avait  admise  et  respectée.  Mais  le  moment  vint 
enfin  où,  appuyé  sur  sa  force  prodigieu.se,  ne  gardant  plus  de  mesures,  il 
résolut  d'arracher  à  la  Russie  une  décision  qui  devait  lui  livrer  son  ennemie. 
Après  avoir  successivement  chassé  le  commerce  anglais  de  la  Hollande,  des 
villes  anséatiques,  de  l'Oldenbourg,  de  la  Prusse,  de  la  Poméranie,  de  la 
Suède  enfin,  il  l'avait  traqué,  pour  ainsi  dire,  au  fond  de  la  Baltique.  Ses  pro- 
duits n'avaient  plus  qu'une  seule  issue  pour  pénétrer  par  le  Nord  sur  les 
marchés  du  continent,  c'était  la  Pvussie.  Que  l'empereur  Alexandre  consentît 
à  la  frapper  à  son  tour,  en  interdisant  à  tous  les  neutres  les  ports  de  ses  états, 
et  il  ne  restait  plus  à  l'Angleterre  qu'à  nous  demander  merci.  Le  10  octobre 
1810,  le  duc  de  Bassano  écrit  au  duc  de  Vicence  :  «Pressez  l'empereur 
Alexandre  de  confisquer  ces  navires  prétendus  neutres  et  de  fait  anglais  qui 
vont  aborder  dans  ses  ports;  qu'il  donne  à  l'Angleterre  ce  coup  de  grâce,  et 
elle  est  perdue,  et  la  paix  si  désirée  est  conquise.  Ils  sont  chargés  de  denrées 
coloniales  ;  cela  seul  doit  être  un  titre  de  condamnation  ,  toutes  denrées  co- 
loniales se  trouvant  aujourd'hui,  par  la  force  des  choses,  marchandises  an- 
glaises, sous  quelque  pavillon  qu'elles  arrivent.  Si  la  Russie  les  saisit,  elle 
termine  d'un  seul  coup  la  guerre,  sinon  elle  l'éternisé.  » 

Ainsi,  l'empereur  Alexandre  tient  dans  ses  mains  les  destinées  de  l'Angle- 
terre, et  avec  elles  l'avenir  du  monde.  .Taniais  peut-être  souverain  ne  fnt  ap- 
pelé à  prendre  une  décision  aussi  solennelle,  d'une  aussi  vaste  portée.  Voici 
dans  quels  termes  il  répondit  au  duc  de  Vicence.  Après  avoir  déclaré  qu'il 
était  aujourd'iuii ,  comme  après  le  traité  de  Tilsitt  (  8  novembre  ) ,  l'implacable 
ennemi  des  Anglais,  et  que  tout  bâtiment  qui  ne  pouvait  fournir  pour  sa 
cargaison  des  certificats  d'origine  véritablement  neutre  était  confisqué,  il 
ajouta  :  «  Mais  je  ne  veux  point  confondre  les  innocens  avec  les  coupables,  je 
ne  puis  ni  ne  veux  me  faire  un  habit  à  votre  taille.  Vous  dites  que  toute  car- 
gaison de  bâtiment  neutre  est  nécessairement  de  denrée  anglaise;  mais  per- 
sonne ne  sait  ce  que  produisent  de  sucre  et  de  coton  les  Etats-Unis.  Saisir 
tous  les  batimens  neutres ,  ce  serait  nuire  et  déclarer  la  guerre  à  des  puis- 
sances amies.  Enfin ,  si  la  Russie  n'a  pas  de  colonies,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  qu'elle  se  passe  de  denrées  coloniales;  et  si  elle  ne  les  reçoit  point  des 
neutres,  qui  lui  en  apportera?  Rien,  continua-t-il,  dans  les  traités,  ne  sti- 
pule ce  que  vous  me  demandez  aujourd'hui  ;  je  resterai  l'ennemi  inébranlable 
des  Anglais ,  mais  je  suis  non  moins  fermement  résolu  de  ne  pas  aller  au-delà 
de  ce  but.  » 

Ces  paroles  étaient  bien  graves  ;  elles  allaient  avoir  un  immense  retentis- 
sement à  Londres  et  à  Paris ,  à  Londres  pour  y  fortifier  les  courages ,  à  Paris 
pour  y  exciter  la  colère  et  la  vengeance.  Mieux  que  personne  en  Europe , 
Alexandre  savait  que  tous  ces  navires  américains  qui  abordaient  dans  ses 
ports  étaient  chargés  de  marchandises  anglaises  :  s'il  avait  voulu  rester  fidèle 
à  la  lettre  et  à  l'esprit  du  système  continental ,  il  leur  eût  interdit  l'entrée  de 
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son  empire,  et  il  se  fût  ensuite  aisément  entendu  avec  la  France  pour  accor- 
der au  connnerce  de  ses  peuples,  à  l'exemple  de  Napoléon,  Tusage  des  li- 
cences. Mais  la  question  commerciale  n'est  plus  pour  lui  que  secondaire  ;  il 
poursuit  un  tout  autre  but  que  le  bien-être  matériel  de  ses  peuples:  ce  qu'il 
veut,  c'est  d'arracher  l'Angleterre  à  la  ruine  qui  la  menace.  D'un  mot  il  peut 
la  perdre ,  mais  il  aime  mieux  la  sauver,  et  en  la  sauvant  il  abîme  dans  ses 
fondemens  tout  l'édifice  du  système  continental. 

Pour  quiconque  a  suivi  attentivement  la  marche  des  choses,  de  1807  à  1810, 
cette  décision  ne  saurait  surprendre.  Nous  le  répétons,  l'alliance  de  Tilsitt 
n'existait  plus;  les  évènemens ,  dans  leur  cours  violent  et  forcé ,  l'avaient  dé- 
truite sans  retour.  La  France  avait  rompu  toutes  les  digues  qu'elle  avait  op- 
posées à  sa  puissance.  Tout  ce  qui ,  autour  d'elle,  avait  fait  obstacle  à  sa  mar- 
che impétueuse,  elle  l'avait  brisé  ou  subjugué.  La  réunion  de  la  Hollande  et 
des  villes  anséatiques  à  l'empire,  celle  toute  récente  du  Valais,  dont  le  but 
était  de  mettre  la  France  en  communication  plus  facile  avec  l'Italie  (1),  ve- 
naient de  compléter  son  vaste  système  de  domination  dans  l'Occident.  Elle  se 
dressait  seule  maintenant  sur  sa  base  immense  comme  un  pouvoir  gigantes- 
que, dominateur,  personnifiant  en  elle  seule  toute  l'Europe  occidentale.  Au 
milieu  de  ce  naufrage  de  tant  de  couronnes,  de  tant  d'états  qui,  naguère 
encore,  se  mouvaient  dans  une  sphère  indépendante  et  libre ,  deux  puissances 
restaient  seules  debout,  l'Angleterre  et  la  Russie  :  la  première,  immuable 
dans  son  opposition  à  toutes  les  conquêtes,  même  légitimes,  qu'avait  faites 
la  France  depuis  vingt  ans;  la  seconde  qui,  après  avoir  traversé  toutes  les 
épreuves  d'une  alliance  avec  cet  empire,  voyait  s'approcher  le  moment  où  il 
n'y  aurait  plus  pour  elle  d'autre  alternative  que  le  joug  ou  la  guerre  :  le  joug, 
elle  était  trop  puissante  pour  le  subir  sans  combattre;  la  guerre,  elle  la  redou- 
tait comme  un  péril  immense,  mais  tôt  ou  tard  inévitable.  Au  point  d'éléva- 
tion 011  était  parvenue  sa  puissance ,  l'empereur  Napoléon  ne  pouvait  plus 
s'arrêter.  Peut-être  le  pouvait-il  encore  à  Tilsitt,  et  c'est  pour  cela  qu'une 
alliance  avait  été  possible  entre  lui  et  l'empereur  Alexandre.  Aujourd'hui  le 
char  était  lancé  :  il  fallait  qu'il  touchât  le  but  ou  qu'il  s'y  brisât,  et  le  but, 
c'était  la  recomposition  générale  du  système  européen  sur  des  bases  toutes 
nouvelles  et  sous  l'action  de  la  dictature  momentanée  de  l'empereur  Napo- 
léon. Le  rétablissement  de  la  Pologne  devait  être  une  des  bases  de  cette 
nouvelle  Europe.  Déjà  cet  ancien  royaume  commençait  à  sortir  de  ses  ruines 
et  n'attendait  plus  qu'une  dernière  secousse  pour  compléter  sa  régénération. 
Certes,  on  devait  être  convaincu  que  Napoléon  ne  laisserait  point  son  œuvre 
inachevée.  Le  rétablissement  de  la  Pologne  n'était  plus  pour  lui  qu'une  ques- 
tion de  temps  et  d'opportunité.  Telle  était  l'idée  fixe,  dominante  en  Russie  : 
l'empereur,  ses  ministres,  la  cour,  la  noblesse,  tous  la  partageaient.  Dans  l'at- 
tente de  cette  crise  terrible,  la  Russie  pouvait-elle  accorder  à  l'empereur  Na- 
poléon ce  qu'il  lui  demandait  aujourd'hui?  Lui  livrer  l'Angleterre ,  n'était-ce 

(1)  En  apprenant  la  réunion  du  Valais,  Alexandre  dit  au  ducde  Vicence:  «  Voilà  une  belle 
acquisition ,  et  qui  vaut  bien  la  Valachie.  » 
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pas  lui  aplanir  le  chemin  à  la  dictature  de  l'Europe  ?  A'était-ce  pas  en  quelque 
sorte  lui  livrer  le  monde?  L'Angleterre,  appuyée  sur  riiisurrection  espagnole, 
était  en  ce  rtioment  la  seule  force  qui  empêchât  la  France  de  déborder  sur  le 
Nord.  Plus  tard ,  lorsque  la  Russie  aurait  à  combattre  toutes  les  forces  de 
l'Occident,  cette  même  Angleterre  était  destinée  à  devenir  son  plus  ferme  allié. 
Bien  loin  donc  de  hâter  sa  ruine,  il  était  de  Fintérèt  de  la  Russie  de  raviver 
ses  forces  épuisées,  et  au  lieu  de  précipiter  le  terme  de  la  guerre  maritime, 
de  la  prolonger  indéfiniment.  Mais  cependant  rien  n'était  prêt  encore  dans 
cet  empire  pour  une  guerre  contre  l'occident;  l'état  du  continent  lui  laissait 
peu  de  chances  d'y  trouver  des  alliés.  11  fallait  donc  qu'il  tâchât  d'ajourner  à 
tout  prix  la  lutte  et  d'endormir  l'ardeur  belliqueuse  de  son  l'ival  :  c'est  l'em- 
pereur Alexandre  qui  se  chargea  de  ce  rôle,  rôle  ingrat,  et  qu'il  remplit  avec 
une  duplicité  consommée.  C'est,  après  tout,  un  triste  spectacle  que  de  voir  le 
successeur  de  Pierre-le-Grand  s'enfoncer  dans  le  dédale  des  mensonges  diplo- 
matiques, feindre  la  confiance  quand  la  crainte  était  dans  son  cœur,  le  dé- 
vouement au  système  de  Napoléon  quand  il  le  démolissait  depuis  le  faîte  jus- 
qu'à la  base, l'inimitié  à  l'Angleterre  quand  il  n'espérait  plus  qu'en  elle,  et 
que  déjà  il  lui  payait  ses  services  futurs  en  la  sauvant  de  l'abîme  où  la  main 
de  son  ennemi  allait  la  précipiter.  Qu'on  ne  s'étonne  plus  du  mot  incisif  du 
prisonnier  de  Sainte-Hélène  :  Alexandre  est  vu  Grec  du  Bas-Empire. 

Le  czar  avait  à  faire  à  un  génie  trop  pénétrant  pour  ne  pas  le  deviner ,  et 
trop  passionné ,  une  fois  qu'il  l'avait  juaé,  pour  le  ménager.  Son  refus  de  fer- 
mer ses  ports  aux  bâtimens  neutres  produisit  sur  Napoléon  une  de  ces  crises 
violentes  qui  remuent  l'ame  jusque  dans  ses  profondeurs,  et  lui  font  prendre 
de  ces  décisions  soudaines  et  terribles  qui  décident  d'une  vie  tout  entière. 
Depuis  plusieurs  mois ,  il  avait  comme  ramassé  toute  sa  puissance  sur  elle- 
même  pour  fondre  sur  son  ennemi  et  l'écraser ,  et  au  moment  où  il  croit 
saisir  sa  proie,  la  voilà  qui  lui  échappe,  et  la  main  qui  la  lui  arrache  est  la 
même  qui,  à  Tilsitt,  avait  signé  l'alliance  destinée  à  la  lui  livrer!  Un  génie 
moins  obstiné  que  le  sien  eut  fléchi  sous  les  difficultés  qui  semblaient  re- 
naître d'elles-mêmes  :  mais,  entraîné  par  sa  passion  contre  l'Angleterre,  pour- 
suivi par  une  idée  fixe,  la  possiblité  de  la  cerner  dans  son  île  et  de  l'y  faire 
périr  d'engorgement ,  il  se  raidit  contre  la  fortune ,  il  résolut  de  marcher  en 
avant  dans  la  voie  qu'il  s'était  ouverte,  dût  cette  voie  le  conduire  au  pied  du 
Kremlin  ou  sur  les  bords  de  la  Newa.  A  dater  de  ce  moment,  sa  politique 
à  l'égard  de  la  Russie  entra  dans  une  phase  nouvelle.  Elle  commença  à  se 
montrer  menaçante.  Sa  conduite  envers  le  duc  d'Oldenbourg  en  fut  comme  le 
premier  symptôme. 

Le  duché  d'Oldenbourg  était  depuis  long-temps  un  foyer  de  contrebande 
anglaise.  Sa  proximité  du  rocher  d'Héligoland,  dont  l'Angleterre  avait  fait  tout 
à  la  fois  un  riche  entrepôt  pour  ses  marchandises ,  un  refuge  pour  les  pro- 
scrits allemands  fuyant  notre  domination,  et  un  arsenal  pour  armer,  dans  l'oc- 
casion, contre  nous  les  mécontens  de  l'Alleniagne ,  faisait  de  ce  petit  duché  un 
point  très  dangereux  pour  notre  politique.  Enclavé  dans  les  pays  récemment 
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soumis  à  l'empire,  il  fallait  qu'il  entrât  de  gré  ou  de  force  dans  le  sys- 
tème général  qui  avait  déterminé  les  réunions.  Mais  le  duc  était  oncle  de 
l'empereur  de  Russie  ,  et  le  duché,  une  donation  de  ce  souveraiw.  Alexandre 
avait  formellement  stipulé  à  Tilsitt  la  conservation  de  cet  état.  A  tous  ces 
titres,  le  duc  d'Oldenbourg  avait  droit  aux  ménagemens  de  la  France.  Aussi, 
Napoléon  lui  avait-il  d'abord  laissé  l'alternative  d'accepter  une  indemnité  à 
la  place  de  son  duché  ,  ou  de  le  conserver,  à  condition  qu'il  serait  soumis  à 
toutes  les  charges  résultant  de  sa  nouvelle  situation.  Mais  le  duc,  trop  prudent 
pour  décider  du  sort  de  son  duché  sans  l'assentiment  de  l'empereur  Alexandre, 
commença  par  rejeter  toute  proposition  de  nature  à  altérer ,  en  quoi  que  ce 
fût,  l'indépendance  de  sa  souveraineté.  Napoléon  apprit  presque  en  même 
temps  ce  refus  et  celui  d'Alexandre  d'interdire  ses  ports  aux  bàtimens  neu- 
tres. Décidé  à  ne  plus  garder  de  ménagemens  vis-à-vis  de  la  Russie,  peut-être 
même  heureux  de  pouvoir  se  venger  des  derniers  torts  d'Alexandre  sur  la 
personne  de  son  oncle,  il  ordonna  au  général  Compans  (décembre  1810)  d'oc- 
cuper militairement  le  duché  d'Oldenbourg,  et  cette  occupation  consommée, 
un  décret  impérial  déclara  le  duché  réuni  à  l'empire.  Cette  spoliation  s'ac- 
complit ,  il  faut  bien  le  dire,  avec  un  déplorable  mépris  de  toutes  les  conve- 
nances. La  demeure  du  duc  fut  violée ,  nos  soldats  placés  aux  portes  de  son 
palais,  et  les  scellés  partout  apposés.  En  réparation  de  tant  de  \iolences,  l'em- 
pereur se  borna  à  donner  au  duc  une  vague  promesse  d'indemnité. 

Cette  conduite  affligea  beaucoup  l'empereur  Alexandre.  Sa  dignité  de  sou- 
verain protecteur  du  duc  d'Oldenbourg,  son  oncle,  se  trouvait  gravement 
compromise.  En  fait  d'égards  et  de  procédés ,  ce  prince  exigeait  beaucoup 
des  autres  parce  que  lui-même  accordait  beaucoup  à  leur  amour-propre.  Puis, 
il  voyait  avec  une  extrême  douleur  ses  combinaisons  de  prudence  et  de  mé- 
nagemens bouleversées  par  la  politique  impétueuse  de  son  rival.  Il  voyait  la 
guerre ,  que  tous  ses  efforts  tendaient  à  conjurer  pour  le  moment ,  s'appro- 
cher à  grands  pas.  Pendant  plus  de  huit  jours ,  les  portes  de  son  palais  restè- 
rent fermées  à  notre  ambassadeur,  auquel  cependant  il  portait  un  attachement 
d'ami.  Lorsque  la  première  émotion  eut  été  calmée  (16  janvier  1811),  il  le  fit 
venir,  et  il  lui  dit,  avec  une  expression  de  tristesse  profonde,  que  son  allié 
venait  d'attenter  de  la  manière  la  plus  flagrante  au  traité  de  Tilsitt,  qui  avait 
garanti  positivement  au  duc  d'Oldenbourg  et  sa  principauté  et  son  indépen- 
dance; qu'on  ne  pouvait  voir  dans  cette  spoliation  qu'un  dessein  marqué 
de  faire  une  chose  offensante  pour  la  Russie.  «  Quelle  pouvait  donc  être  la 
cause  d'aussi  étranges  procédés.^  voulait-on  le  forcer  à  changer  de  route?  On 
se  trompait  :  d'autres  circonstances  aussi  peu  agréables  pour  son  empire  ne 
l'avaient  pas  fait  dévier  de  ses  principes  ;  celles-ci  ne  le  feraient  pas  changer 
davantage.  Ce  n'est  point  la  perte  d'un  petit  coin  de  terre,  ajouta-t-il,  qui  me 
blesse,  mais  la  forme  qu'on  y  a  mise  :  toute  l'Europe  a  vu  dans  cette  réunion 
un  soufflet  donné  à  une  puissance  amie.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  protester 
contre  cette  violation  des  traités.  »  Puis,  conune  s'il  eût  craint  d'avoir  été  trop 
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loin ,  il  finit  par  ces  mots  :  «  Je  le  répète ,  ce  ne  sera  pas  moi  qui  manquerai 
en  rien  aux  traités ,  qui  dérogerai  en  rien  au  système  continental.  Si  l'em- 
pereur Napoléon  vient  sur  mes  frontières,  s'il  veut  faire  la  guerre  à  la  Russie, 
il  la  fera,  mais  sans  avoir  un  grief  contre  elle.  Son  premier  coup  de  canon  iVie 
trouvera  aussi  iidèle  au  système ,  aussi  éloigné  de  l'Angleterre  que  je  le  suis 
aujourd'hui,  que  je  l'ai  été  depuis  trois  ans.  » 

Ce  discours ,  qui  commençait  par  des  plaintes  amères  et  finissait  par  des 
protestations  de  dévouement,  était  l'expression  fidèle  de  la  politique  russe, 
ulcérée  au  fond  et  disposée  à  la  vengeance,  mais,  dans  les  formes,  cauteleuse 
et  amicale.  L'acte  de  protestation  auprès  des  cours  de  l'Europe  portait, 
comme  le  discours,  ce  double  caractère. 

Toutefois  là  ne  s'arrêta  point  l'expression  du  mécontentement  d'Alexandre. 
Il  rendit,  le  1.5  janvier  1811  (1),  un  ukase  calculé  pour  frapper  le  commerce 
français  en  Russie  et  favoriser  l'importation ,  dans  cet  empire ,  des  produits 
anglais.  L'ukase  prohibait  nos  objets  de  luxe  et  de  mode  et  nos  vins,  et  abais- 
sait considérablement  le  tarif  des  droits  sur  les  denrées  coloniales,  toutes 
nécessairement  d'origine  anglaise.  En  cas  de  fraude ,  les  produits  français 
étaient  condamnés  à  être  brûlés,  et  ceux  d'Angleterre  seulement  à  la  saisie. 

Napoléon  ne  pouvait  se  méprendre  sur  le  véritable  caractère  de  l'ukase  : 
c'était  un  acte  de  représailles  contre  l'envahissement  du  duché  d'Oldenbourg. 
Mais  sa  pénétration ,  au  lieu  de  le  guider  dans  les  voies  de  la  conciliation ,  ne 
lui  arrache  que  des  paroles  de  colère.  «  La  haine  seule,  dit-il  au  prince  Rou- 
rakin  (février  1811),  a  pu  conseiller  l'ukase  du  19  décembre.  Nous  croit-on 
donc  insensibles  à  l'honneur?  La  nation  française  est  fibreuse,  ardente;  elle 
se  croira  déshonorée  lorsqu'elle  apprendra  que  ses  produits  seront  brûlés  dans 
les  ports  russes ,  tandis  que  les  produits  anglais  seront  seulement  confisqués, 
.le  ne  crains  pas  de  vous  le  déclarer,  monsieur  l'ambassadeur,  j'aimerais  mieux 
recevoir  un  soufflet  sur  la  joue  que  de  voir  brûler  les  produits  de  l'industrie 
et  du  travail  de  mes  sujets.  Quel  plus  grand  mal  la  Russie  peut-elle  faire  à  la 
France .'  Ne  pouvant  envahir  notre  territoire ,  elle  nous  attaque  dans  notre 
commerce  et  dans  notre  industrie.  » 

Il  donna  l'ordre  au  duc  de  Vicence  d'exiger  du  gouvernement  russe  le 
rappel  de  l'ukase ,  et  il  offrit  en  même  temps  d'indemniser  le  duc  d'Olden- 
bourg avec  la  ville  et  le  territoire  d'Erfurth. 

Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  refusa  de  modifier  l'ukase,  prétendant  que 
c'était  une  mesure  générale,  applicable  à  tous  les  produits  du  continent,  un 
nouveau  tarif  protecteur  de  l'industrie  nationale;  et  quant  à  l'offre  d'Erfurth, 
il  la  rejeta  connue  une  indemnité  insuffisante. 

Ainsi  donc,  divisées  sur  deux  questions  capitales,  la  question  polonaise  et 
la  question  maritime ,  les  deux  cours  ne  pouvaient  s'accorder  davantage  sur 
les  questions  secondaires.  Au  point  d'irritation  où  elles  étaient  arrivées ,  il  était 

(1)  19  décembre  1810  (  slyle  russe). 
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impossible  que  leurs  prétentions  ou  leurs  craintes  ne  s'exprimassent  point  par 
des  dispositions  militaires  destinées  elles-mêmes  à  compliquer  une  situation 
déjà  si  grave. 

C'est  la  Russie  qui  fit  les  premiers  pas  dans  la  voie  des  arméniens.  Elle  les 
commença  au  mois  d'août  1810,  après  le  refus  de  la  France  de  signer  la 
convention  russe  sur  le  grand-duché  de  Varsovie.  Dans  les  derniers  mois  de 
l'année  1810,  ils  prirent  un  développement  extraordinaire.  Une  activité  pro- 
digieuse se  manifesta  dans  toutes  les  branches  du  service  militaire  :  l'armée 
fut  considérablement  augmentée;  les  corps,  dispersés  sur  toutes  les  limites 
de  ce  vaste  empire ,  se  rapprochèrent  par  un  mouvement  concentrique  de  ses 
frontières  occidentales.  On  fortifia  les  grandes  communications  conduisant 
de  l'Allemagne  au  cœur  de  la  Russie ,  et  des  travaux  immenses  furent  entre- 
pris sur  la  Dwina. 

Quel  était  le  but  de  ces  arméniens  ?  préparaient-ils  la  guerre  offensive  ou 
la  simple  défense  ?  Tout  annonce  qu'à  cet  égard  Napoléon  supposait  à  l'em- 
pereur Alexandre  de  simples  vues  défensives.  Sa  défection  s'exprimait  sous 
des  formes  si  timides,  ses  protestations  d'attachement  à  l'alliance  et  de  haine 
contre  l'Angleterre  continuaient  d'être  si  vives,  que  Napoléon  put  croire  à 
son  désir  de  rester  en  paix  et  à  la  possibilité  de  le  ramener  à  lui.  Du  reste, 
quelle  que  fût  la  pensée  réelle  du  czar,  il  armait  ;  c'était  pour  l'empereur 
une  loi  d'armer  à  son  tour,  lors  même  qu'il  n'y  eût  pas  été  poussé  par  l'es- 
poir d'effrayer  son  rival  et  de  l'arrêter  dans  la  voie  où  il  venait  d'entrer. 
Cent  mille  fusils  et  un  convoi  d'artillerie  considérable  furent  dirigés  sur  Var- 
sovie; le  gouvernement  du  grand-duché  fut  invité  à  faire  de  nouvelles  levées, 
à  créer  de  nouveaux  bataillons ,  à  redoubler  d'ardeur  dans  les  travaux  des 
places.  La  garnison  de  Dantzick  fut  augmentée  de  six  mille  hommes,  et  son 
matériel  porté  à  un  grand  développement.  Enfin,  nos  masses  d'infanterie  et 
de  cavalerie  reçurent  l'ordre  de  franchir  le  Rhin,  et  de  se  concentrer  sur  le 
Weser. 

En  apprenant  tous  ces  faits ,  Alexandre  parut  troublé  et  surpris.  Le  9  fé- 
vrier 1811,  il  dit  au  duc  de  Vicence  :  «  Vos  mesures  militaires  prennent  cha- 
que jour  un  caractère  plus  hostile;  tout  s'ébranle,  et  dans  quel  but?  Pour 
moi,  je  n'ai  pas  levé  un  homme  de  plus  :  les  fortifications  sur  la  Dwina  sont 
purement  défensives.  L'empereur  Napoléon  veut-il  la  paix ,  l'alliance  et  le 
maintien  du  système?  .Te  suis  à  lui  aujourd'hui  comme  je  n'ai  cessé  de  l'être 
depuis  quatre  ans  ;  mais  il  faut  que  ce  soit  l'Angleterre  qu'il  menace,  et  non 
pas  ses  alliés.  S'il  veut  la  guerre ,  il  la  fera  sans  motifs ,  et  il  sacrifiera  une 
alliance  qu'il  aurait  du  apprécier  davantage;  s'il  faut  nous  défendre  contre 
lui,  nous  nous  battrons  à  regret;  mais  nous  et  tous  les  Russes,  nous  mour- 
rons, s'il  le  faut,  jusqu'au  dernier,  les  armes  à  la  main,  pour  défendre  notre 
indépendance.  » 

Napoléon  voulut  répondre  lui-même  à  ces  plaintes.  Le  28  février,  il  écrivit 
à  l'empereur  Alexandre  une  lettre  que  nous  transcrivons  presque  en  entier. 
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Après  avoir  protesté  de  son  attachement  à  son  alliance ,  il  lui  dit  :  «  Je  ne 
puis  me  dissimuler  que  votre  majesté  n'a  plus  d'amitié  pour  moi.  Elle  me 
fait  faire  des  protestations  et  toute  espèce  de  difficultés  pour  l'Oldenbourg , 
qui  a  été  toujours  le  centre  de  la  contrebande  avec  l'Angleterre.  Le  dernier 
ukase  de  votre  majesté ,  dans  le  fond ,  mais  surtout  dans  la  forme ,  est  spé- 
cialement dirigé  contre  la  France.  Dans  d'autres  temps  ,  avant  de  prendre 
une  telle  mesure  contre  mon  commerce,  votre  majesté  me  l'eût  fait  con- 
naître. Notre  alliance  n'existe  déjà  plus  dans  l'opinion  de  l'Angleterre  et  de 
l'Europe.  Que  votre  majesté  me  permette  de  le  lui  dire  avec  franchise,  elle 
a  oublié  le  bien  qu'elle  a  retiré  de  l'alliance,  et  cependant,  qu'elle  voie  ce 
qui  s'est  passé  depuis  Tilsitt.  Parle  traité  de  ïilsitt,  elle  devait  restituer  la 
Moldavie  et  la  Valachie  ;  cependant ,  au  lieu  de  les  restituer,  votre  majesté 
les  a  réunies  à  son  empire  :  la  Valachie  et  la  IMoldavie  font  le  tiers  de  la 
Turquie  d'Europe.  C'est  une  conquête  immense  qui,  en  appuyant  le  vaste 
empire  de  votre  majesté  sur  le  Danube ,  ote  toute  force  à  la  Turquie ,  et,  on 
peut  même  le  dire ,  anéantit  cet  empire. 

«  En  Suède ,  tandis  que  je  restituais  les  conquêtes  que  j'avais  faites  sur 
cette  puissance,  je  consentais  que  votre  majesté  gardât  la  Finlande,  qui  fait 
le  tiers  de  la  Suède,  et  qui  est  une  province  si  importante  pour  votre  majesté, 
qu'on  peut  dire  que ,  depuis  cette  réunion ,  il  n'y  a  plus  de  Suède ,  puisque 
Stockholm  est  aux  avant-postes  du  royaume;  et  cependant  la  Suède,  malgré 
les  fautes  politiques  de  son  roi ,  est  un  des  plus  anciens  amis  de  la  France. 

«  Pour  récompense,  votre  majesté  exclut  mon  commerce  depuis  la  Mol- 
davie jusqu'à  la  Finlande  et  m'inquiète  sur  ce  que  je  fais  en-derà  de  l'Elbe. 
Des  hommes  insinuans,  et  suscités  par  l'Angleterre,  fatiguent  les  oreilles  de 
votre  majesté,  de  propos  calomnieux.  Je  veux,  disent-ils,  rétablir  la  Pologne. 
J'étais  maître  de  le  faire  à  Tilsitt;  douze  jours  après  Friediand,  je  pouvais 
être  à  Wilna.  Si  j'eusse  voulu  rétablir  la  Pologne,  j'eusse  désintéressé  l'Au- 
triche à  Vienne;  elle  demandait  à  conserver  ses  anciennes  provinces  et  ses 
communications  avec  la  mer,  en  faisant  porter  ses  sacrifices  sur  ses  posses- 
sions de  Pologne;  je  le  pouvais  en  1810,  au  moment  où  toutes  vos  troupes 
étaient  engagées  contre  la  Porte  ;  je  le  pourrais  dans  ce  moment  encore. 
Puisque  je  ne  l'ai  fait  dans  aucune  de  ces  circonstances,  c'est  donc  que 
le  rétablissement  de  la  Pologne  n'était  pas  dans  mes  intentions.  Mais  si  je  ne 
veux  rien  changer  à  l'état  de  la  Pologne ,  j'ai  le  droit  aussi  d'exiger  que  per- 
sonne ne  se  mêle  de  ce  que  je  fais  en-deçà  de  l'Elbe.  Moi,  je  suis  toujours  le 
même  ;  mais  je  suis  frappé  de  l'évidence  que  votre  majesté  est  toute  disposée 
à  s'arranger  avec  l'Angleterre,  ce  qui  est  la  même  chose  que  de  mettre  la 
guerre  entre  les  deux  empires. Votre  majesté  abandonnant  l'alliance  et  brillant 
la  convention  de  Tilsitt ,  il  serait  évident  que  la  guerre  s'ensuivrait  quelques 
mois  plus  tôt  ou  quelques  mois  plus  tard.  Le  résultat  de  tout  cela  est  de 
tendre  les  ressorts  de  nos  empires  pour  nous  mettre  en  mesure.  Je  prie  votre 
majesté  de  lire  cette  lettre  dans  un  bon  esprit,  de  n'y  rien  voir  qui  ne  soit 
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conciliant  et  propre  à  faire  disparaître,  de  part  et  d'autre,  toute  espèce  de 
méfiance  et  à  rétablir  les  deux  nations ,  sous  tous  les  points  de  vue ,  dans 
l'intimité  d'une  alliance  qui,  depuis  quatre  ans,  a  été  heureuse.» 

Cette  lettre  était  une  démarche  pleine  d'habileté,  car,  d'une  part,  elle  ten- 
dait à  rassurer  la  Russie  sur  la  question  de  Pologne,  et  de  l'autre ,  sans  faire 
précisément  du  refus  d'Alexandre  de  fermer  ses  ports  aux  bâtimens  neutres, 
un  cas  de  rupture  immédiate ,  elle  lui  laissait  clairement  entrevoir  que ,  s'il 
persistait  dans  ses  refus ,  la  guerre  deviendrait  tôt  ou  tard  inévitable. 

IV. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point ,  lorsque  deux  incidens  graves,  la  disloca- 
tion de  la  grande  armée  russe  du  Danube  et  les  arméniens  secrets  de  la  Prusse, 
vinrent  encore  accroître  les  méfiances  et  l'irritation  qui  armaient  l'un  contre 
l'autre  les  empereurs  de  France  et  de  Russie. 

La  journée  de  Batin  avait  été ,  comme  nous  l'avons  dit ,  désastreuse  pour 
la  Turquie  :  elle  lui  avait  coûté  une  belle  armée,  un  matériel  inniiense  et  les 
principales  places  du  Danube;  elle  avait  en  quelque  sorte  décidé  du  sort  de 
la  Moldavie  et  de  la  Yalachie,  dont  la  réunion  à  l'empire  russe  semblait  un 
fait  désormais  accompli.  Cependant  la  Porte  ne  s'était  point  laissé  abattre 
par  un  grand  revers.  Le  sultan  IMahmoud  avait  commencé  à  révéler,  dans 
cette  crise  affreuse,  cette  maie  et  puissante  énergie  qui,  depuis,  a  marqué 
chaque  phase  de  son  règne,  et  qui ,  dirigée  par  un  génie  plus  siir  ou  favorisé 
par  des  circonstances  plus  heureuses,  en  eût  fait  un  des  plus  illustres  réfor- 
mateurs de  l'humanité.  On  le  vit  sortir  des  habitudes  efféminées  de  ses  pré- 
décesseurs., s'arracher  aux  mollesses  et  à  l'obscurité  du  sérail ,  se  montrer 
en  public,  déclarer  hautement  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  la  cession  de  la 
Moldavie  et  de  la  Valachie ,  vouer  enfin  à  l  exécration  publique  tout  musul- 
man qui  ne  marcherait  point  à  la  défense  de  l'islamisme.  Connue  le  trésor 
était  vide ,  il  donna  lui-même  l'exemple  des  sacrifices  :  il  fit  porter  à  la  mon- 
naie l'argenterie  du  sérail.  En  même  temps ,  il  appela  ses  peuples  d'Asie  à  la 
défense  de  ses  provinces  d'Europe;  par  ses  ordres,  Tchappa-Oglou  s'avança 
à  la  tête  de  50,000  Asiatiques  et  fut  dirigé  sur  le  Danube.  Une  nouvelle 
armée  fut  ainsi  réorganisée  comme  par  enchantement.  Les  Russes,  surpris 
dans  l'ivresse  de  leurs  succès  par  un  ennemi  sur  l'indiscipline  et  l'indolence 
duquel  jls  avaient  compté,  n'eurent  pas  le  temps  de  profiter  de  la  victoire  de 
Batin.  Les  opérations  recommencèrent  plus  vives  que  jamais  sur  les  rives  du 
Danube;  mais  il  était  réservé  à  la  Porte  de  se  voir  accabler  dans  cette  cam- 
pagne par  une  série  non  interrompue  de  désastres.  Le  10  octobre  1810, 
les  Russes  et  les  Turcs  se  livrèrent,  près  de  la  ville  de  Routshouk,  une 
bataille  aussi  sanglante  et  plus  décisive  encore  que  celle  de  Batin,  car  à 
Routshouk ,  la  Porte  perdit  la  seule  armée  qui  lui  restât.  Les  Balkans  et 
Constantinople  furent  encore  une  fois  à  découvert  :  le  sort  de  la  Turquie  était 
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Tandis  que  la  destruction  de  ses  armées  la  mettait  à  la  merci  de  son  ennemi, 
l'indiscipline  et  la  révolte  déchiraient  son  sein.  Les  janissaires  commençaienf 
à  pénétrer  le  caractère  du  jeune  prince  qu'ils  avaient  laissé  monter  sur  le 
trône  après  les  deux  révolutions  qui  en  avaient  précipité  Sélim  et  IMustapha; 
ils  devinaient  la  haine  que  leur  portait  le  cousin  et  l'élève  de  Sélim;  ils  ne 
déguisaient  point  leur  projet  de  l'arracher  du  trône  comme  ils  en  avaient  déjà 
renversé  son  malheureux  parent.  En  vain  INlahmoud  avait-il  voulu  délivrer  la 
capitale  de  cette  soldatesque  indisciplinée,  en  l'envoyant  combattre  sur  le 
Danube;  elle  avait  ouvertement  résisté  à  ses  ordres,  et,  lorsqu'elle  apprit  le 
désastre  de  Routshouk,  au  lieu  de  voler  à  la  défense  des  Balkans,  elle  ne  sut 
que  se  mutiner  de  nouveau.  Il  fallut  toute  la  fermeté  de  Mahmoud,  qui  lit 
exécuter  tous  les  chefs  du  complot ,  pour  sauver  de  la  fureur  des  janissaires 
sa  couronne  et  sa  tête. 

De  leur  côté,  les  pachas  étaient  presque  partout  en  rébellion,  ouverte  ou 
cachée,  contre  le  pouvoir  du  sultan;  ils  avaient  proiité  de  l'administration  un 
peu  molle  de  Sélim,  et  de  l'anarcliie  qui  avait  suivi  sa  chute,  pour  préparer 
leur  indépendance.  L'unité  de  l'empire  était  comme  brisée,  fllahmoud,  depuis 
son  avènement  au  trône,  avait  déployé  une  incroyable  vigueur  pour  maîtriser 
les  pachas  rebelles  et  reconstruire  Tunité  du  pouvoir  souverain.  Ses  efforts 
n'avaient  pas  été  partout  couronnés  du  même  succès  :  les  pachas  de  Bagdad , 
de  Damas,  et  d'autres  encore,  avaient  payé  de  leur  tête  leurs  prétentions  se- 
crètes à  l'indépendance;  mais  le  puissant  Ali,  pacha  de  Janina ,  dont  la  do- 
mination embrassait  la  Grèce,  la  Macédoine  et  la  ïhessalie,  suffisait  pour 
mettre  en  échec  le  trône  du  sultan.  Mahmoud,  élevé  dans  la  dissimulation 
du  sérail,  ajournait  ses  vengeances  contre  son  redoutable  sujet.  Pour  le  mo- 
ment, il  Tentourait  d'égards  et  cherchait  à  stinuder  son  ardeur  pour  la  dé- 
fense de  l'islamisme;  mais  le  désastre  de  Routshouk  était  si  grand,  il 
exposait  à  de  tels  périls  la  Turquie  entière,  qu'au  milieu  du  trouble  générai 
on  pouvait  tout  craindre  de  l'audace  d'Ali-Pacha.  Aussi  la  terreur  était-elle 
générale  dans  le  gouvernement  ottoman  :  tous  les  courages  étaient  abattus; 
une  passion  unique  s'était  emparée  de  tous  les  esprits ,  celle  de  la  paix,  et  de 
la  paix  à  tout  prix.  La  Russie,  qui  terrifiait  le  divan  par  ses  victoires,  le  cor- 
rompait par  son  or;  elle  avait  acheté  presque  toutes  les  voix  de  ce  conseil, 
qui ,  fidèle  à  son  contrat  de  lâcheté  et  de  corruption ,  conjurait  le  sultan  d'hu- 
milier sa  fierté  sous  les  décrets  du  ciel ,  en  acceptant  les  nouvelles  propositions 
de  la  Piussie  :  elle  persistait  à  demander  la  cession  de  la  Moldavie  et  de  la 
Valachie  jusqu'au  Thalweg  du  Danube,  et  l'indépendance  de  la  Servie.  Mah- 
moud lutta  cette  fois  encore  avec  une  admirable  énergie  contre  tous  les 
,  esprits  lâches  ou  vendus  qui  l'entouraient,  et  il  rejeta  fièrement  les  conditions 
des  Russes.  Cependant  les  circonstances  étaient  tellement  impérieuses,  qu'elles 
l'eussent  forcé  à  fléchir,  si  les  affaires  d'Occident  ne  lui  en  eussent  épargné  la 
honte. 

D'abord  l'attitude  des  Russes  après  la  bataille  de  Routshouk  ne  fut  pas 
celle  d'un  ennemi  victorieux,  résolu  de  tirer  tout  le  parti  possible  de  ses 
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succès.  Ils  restèrent  enfermés  dans  leur  camp  du  Danube.  Une  main  invi- 
sible semblait  les  encbainer  sur  les  rives  du  fleuve,  et  leur  ravir  le  fruit  de 
leur  victoire.  Dès-lors ,  il  parut  évident  qu'ils  n'avaient  vaincu  que  pour 
obtenir  une  paix  immédiate ,  et  que  les  affaires  d'Orient  ne  tenaient  plus 
qu'une  place  secondaire  dans  la  politique  de  leur  gouvernement.  La  Turquie 
était  sauvée;  mais  pour  elle,  ce  n'était  pas  assez.  Elle  voulait  recouvrer  la 
IMoldavie  et  la  Valacliie ,  que  les  Russes  occupaient  et  administraient  depuis 
le  commencement  de  la  guerre,  et  dont  ils  avaient  payé  la  conquête  par  cinq 
années  des  plus  opiniâtres  et  des  plus  sanglans  efforts.  La  Porte  fut  bientôt 
délivrée  de  ce  dernier  danger.  Au  mois  de  mars  1811 ,  un  ordre  de  Saint-Pé- 
tersbourg vint  tout  à  coup  dissoudre  l'armée  du  Danube.  De  neuf  divisions 
qui  élevaient  son  effectif  à  près  de  80,000  hommes,  cinq  durent  abandonner 
les  provinces  grecques  et  se  diriger  sur  les  frontières  du  duché  de  Varsovie. 
Tout  le  poids  de  la  guerre  fut  laissé  aux  quatre  autres  divisions ,  qui ,  fortes  à 
peine  de  30,000  hommes ,  et  ne  pouvant  plus  tenir  la  campagne ,  furent  obli- 
gées d'abandonner  l'offensive  et  de  se  renfermer  dans  les  places  du  Da- 
nube. 

La  dislocation  de  l'armée  du  Danube ,  après  une  suite  de  triomphes  qui 
semblaient  lui  livrer  l'empire  ottoman ,  produisit  sur  l'esprit  de  l'empereur 
Is'apoléon  une  impression  profonde.  Il  savait  quel  prix  immense  Alexandre 
attachait  à  la  possession  de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie ,  avec  quelle  ardeur 
il  en  poursuivait  la  réunion  depuis  cinq  années;  le  but  était  maintenant  at- 
teint :  les  deux  provinces  étaient  paisiblement  occupées  par  ses  armées ,  admi- 
nistrées par  ses  généraux;  aucune  force  humaine  ne  semblait  désormais 
capable  de  les  lui  arracher.  La  Turquie  n'avait  plus  d'armée;  ce  n'était  plus 
le  sort  de  la  IMoldavie  et  de  la  Valachie  qui  était  en  question ,  mais  l'existence 
même  de  l'empire  ;  et  voilà  que  la  Russie  se  dessaisit  de  sa  proie  et  qu'elle 
transporte  ses  forces  du  Danube  sur  les  frontières  du  grand-duché.  Cette  dé- 
cision parut  à  Napoléon  la  preuve ,  ou  que  cette  puissance  nous  supposait 
l'intention  de  l'attaquer  en  1811,  ou  qu'elle  était  elle-même  décidée  à  prendre 
l'offensive  et  à  fondre  sur  le  grand-duché  avant  qu'un  seul  de  nos  bataillons 
eût  passé  l'Oder. 

Tandis  que  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  abandonnait  l'Orient,  la  Prusse 
prenait  une  attitude  militaire  qui  semblait  trahir  un  plan  secret  d'invasion 
prochaine  de  l'Allemagne  par  les  armées  russes.  Disons  d'abord  quels  étaient 
les  rapports  de  la  France  avec  la  cour  de  Rerlin,  depuis  la  paix  devienne,  1809. 

Cette  cour  s'était  trouvé  placée,  après  la  dernière  guerre  d'Autriche,  dans 
une  des  situations  les  plus  déplorables  que  puisse  connaître  un  état.  Elle  sa- 
vait que  Napoléon ,  à  Tilsitt ,  avait  voulu  sa  destruction  complète  ;  qu'après  la 
paix,  il  l'avait  voulue  encore;  que,  si  elle  existait  aujourd'hui,  elle  le  devait 
imiquement  à  la  protection  de  la  Russie.  La  conduite  qu'elle  avait  tenue 
pendant  la  guerre  d'Autriche  n'avait  fait  qu'accroître  l'inimitié  mêlée  de 
mépris  dont  Napoléon  la  poursuivait  depuis  1806.  Les  fautes  qu'elle  avait 
commises  alors  étaient  de  celles  que  pardonnait  le  moins  le  chef  de  la  France. 


254  REVUE  DES   DEUX   MONDES. 

Un  ennemi  franc  et  ouvert  pouvait  trouver  grâce  devant  cette  nature  forte 
et  audacieuse,  tandis  qu'il  n'éprouvait  que  colère  et  dégoût  pour  une  cour  où 
l'irrésolution  et  la  faiblesse  le  disputaient  à  la  haine  et  à  la  vengeance.  Aussi, 
à  peine  eut-il  signé  la  paix  de  Vienne ,  qu'il  mit  une  précipitation  vindicative 
à  accabler  la  Prusse  sous  le  poids  de  ses  griefs  récens.  Dans  ses  discours  au 
ministre  prussien,  à  Paris,  il  lui  rappela  toutes  ses  fautes  dans  ce  langage 
âpre  et  dur  qu'il  employait  trop  souvent  lorsqu'il  se  plaisait  à  humilier  ses 
ennemis  en  les  démasquant.  L'effroi  fut  extrême  à  Berlin.  Cette  cour  infor- 
tunée crut  sérieusement  que  c'en  était  fait  d'elle,  et  que  sa  destruction  était  ar- 
rêtée dans  la  pensée  de  l'empereur.  Elle  n'avait  plus  de  bras  pour  la  défendre. 
L'amitié  de  la  Russie,  au  lieu  d'être  une  protection  pour  elle,  était  un  péril  de 
plus.  Elle  avait  cette  pénétration  que  donne  le  malheur;  elle  voyait  l'alliance 
de  Tilsitt  minée  dans  ses  bases.  Napoléon  aspirant  à  la  dictature  continentale, 
et  la  Russie  réduite  bientôt  à  l'alternative  de  subir  ses  lois  ou  de  le  combattre. 
Tremblante,  obsédée  des  plus  sombres  pressentimens,  la  famille  royale  avait 
quitté  Kœnigsberg,  où  elle  s'était,  pendant  trois  années,  soustraite  à  notre 
surveillance,  et  elle  était  revenue  s'établir  à  Berlin.  Aux  malheurs  publics 
vinrent  se  joindre  les  douleurs  domestiques.  La  mort  remplit  de  deuil  cette 
maison  royale,  sur  laquelle  la  fortune  semblait  avoir  épuisé  ses  traits  les  plus 
durs.  La  reine  de  Prusse  succomba,  le  19  juillet  1810,  à  une  courte  maladie, 
pendant  un  séjour  qu'elle  était  allée  faire  à  Mecklenbourg,  au  milieu  de  sa 
famille.  Elle  emporta  dans  la  tombe  les  pleurs  d'un  peuple  qui  aimait  tout  en 
elle,  ses  belles  et  nobles  qualités,  et  jusqu'à  ses  défauts.  Cette  mort,  qui 
causa  un  si  grand  vide  dans  la  vie  intime  du  monarque,  eut  une  influence 
marquée  et  heureuse  sur  les  destinées  politiques  de  la  Prusse.  La  reine  avait 
un  esprit  remarquable,  une  grande  beauté,  une  grâce  plus  séduisante  encore, 
et,  par  tous  ses  charmes,  elle  exerçait  sur  le  roi  et  sur  toute  la  cour,  un  as- 
cendant irrrésistible ,  dont  elle  lit  un  usage  funeste  pour  son  pays.  La  nature 
l'avait  créée  pour  plaire  et  non  pour  gouverner .-  en  lui  prodiguant  toutes  les 
grâces  de  son  sexe,  elle  lui  en  avait  aussi  donné  l'organisation  faible  et  mobile. 
Elle  faisait  de  la  politique  avec  ses  passions  de  femme,  parce  qu'elle  était  dé- 
povi:;;ue  de  cette  raison  ferme  et  puissante  qui  fit  d'Elisabeth  d'Angleterre  et 
de  Catherine  II  moins  des  femmes  illustres  que  de  grands  rois  :  l'histoire  doit 
la  condamner  comme  Tauteur  principal  de  la  guerre  insensée  de  1806. 

Lorsque  sa  mort  eut  laissé  le  roi  livré  aux  inspirations  de  son  jugement 
droit  et  sûr,  la  politique  de  son  cabinet  cessa  d'être  passionnée  et  capri- 
cieuse ;  elle  fut ,  comme  lui ,  timide,  réservée,  mais  droite  et  loyale.  Napoléon 
sut  apprécier  toute  l'importance  politique  de  cet  événement  :  à  dater  de  ce 
moment,  il  commença  à  prendre  plus  de  confiance  dans  les  actes  et  les  paroles 
delà  cour  de  Berlin;  il  s'étudia  même  à  la  rassurer,  en  adoucissant,  par  des 
paroles  bienveillantes,  la  dureté  de  ses  derniers  reproches.  C'est  peut-être  à  ce 
retour  de  confiance  que  la  Prusse  a  dû  de  pouvoir  traverser,  sans  périr,  la 
crise  de  la  guerre  de  Russie.  Du  reste.  Napoléon  n'en  exigea  pas  moins  d'elle 
Je  remboursement  de  sa  dette  militaire,  qui  s'élevait  encore  à  cent  millions 
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de  francs,  et  son  adhésion  absolue  aux  derniers  décrets  contre  le  commerce 
anglais. 

Cependant  la  grande  lutte  qui  allait  décider  du  sort  de  l'Europe  s'appro- 
chait. Dans  la  situation  où  se  trouvait  la  Prusse,  il  était  impossible,  une  guerre 
éclatant  entre  la  France  et  la  Russie,  qu'elle  n'y  fut  pas  enveloppée  tout  en- 
tière. Elle  ne  pouvait  rester  neutre:  il  fallait  qu'elle  servît  de  route  militaire 
à  l'une  ou  à  l'autre,  en  attendant  qu'elle  leur  servît  de  champ  de  bataille.  Il 
fallait,  en  un  mot,  qu'elle  fût  russe  ou  française. 

La  France ,  par  elle-même  ou  par  ses  alliés ,  l'étreignait  de  toutes  parts  ;  elle 
l'avait  démantelée  sur  tous  les  points  :  elle  occupait  encore  trois  de  ses  prin- 
cipales places  etDantzick.  Elle  lui  avait  ainsi  enlevé  jusqu'à  la  possibilité  de 
défendre  son  territoire,  si  elle  était  tentée  de  l'envahir.  Il  fallait  donc  que  la 
cour  de  Berlin  ,  si  elle  s'unissait  à  la  Russie ,  se  transportât,  au  premier  coup 
de  canon,  avec  toutes  ses  forces  disponibles,  au-delà  de  la  Yistule,  qu'elle 
nous  livrât  tout  le  pays  compris  entre  l'Oder  et  ce  fleuve,  et  qu'elle  ne  ren- 
trât sur  son  territoire  qu'escortée  de  300,000  Russes.  Une  semblable  résolu- 
tion était  grande,  audacieuse;  la  Prusse,  en  l'embrassant,  restait  dans  la 
vérité  de  ses  sentimens  et  de  ses  passions,  et  pour  les  états  comme  pour  les 
individus ,  il  n'existe  de  vraie  grandeur  que  dans  la  vérité.  Mais  cette  résolu- 
tion, qui  eiit  été  admissible  si  la  Russie  avait  pris  l'offensive  et  ouvert  ses 
bras  à  la  Prusse,  ne  l'était  plus,  du  moment  que  cette  puissance  voulait  ajour- 
ner la  lutte.  Aussi ,  est-il  certain  que  la  cour  de  Berlin  commença  par  s'offrir 
à  la  Russie,  qui  ne  voulut  point  l'accepter  comme  alliée,  de  peur  de  précipi- 
ter la  guerre  qu'elle  redoutait  comme  le  plus  grand  des  périls. 

La  Prusse  n'avait  donc  pas  la  liberté  du  choix  :  la  fatalité  des  circonstances 
l'enchaînait  à  sa  plus  grande  ennemie.  L'alliance  de  la  France  offrait  d'ail- 
leurs des  avantages  immédiats  d'une  haute  importance  ;  elle  fixait,  dans  l'état 
présent  de  l'Europe,  les  destinées  du  pays  :  elle  mettait  un  terme  à  ses  anxiétés 
comme  aux  intrigues  de  nos  ennemis.  Elle  ramenait  la  confiance  dans  l'opi- 
nion, le  mouvement  dans  les  affaires,  le  crédit  dans  les  finances;  elle  ouvrait 
enfin ,  à  cette  monarchie ,  une  perspective ,  non  de  grandeur,  mais  d'adou- 
cissement à  ses  malheurs  présens.  A  tous  ces  titres ,  l'alliance  de  la  France 
était  le  seul  parti  qui  convenait  alors  à  la  Prusse.  Aussi  le  roi,  ses  ministres 
et  l'opinion  publique  elle-même  s'y  rattachèrent  comme  à  la  seule  chose  qui 
pouvait  les  sauver  A  peine  la  cour  de  Berlin  commença-t-elle  à  entrevoir  les 
indices  d'une  rupture  entre  les  deux  empires  (24  mars  1811),  qu'elle  nous 
conjura,  avec  une  ardeur  pressante  mêlée  d'humilité ,  de  lui  accorder  le  bien- 
fait de  notre  alliance.  Ce  fut,  de  sa  part,  comme  une  abdication,  entre  nos 
mains,  de  toute  indépendance  (16  avril  1811),  une  volonté  exprimée  sous  raille 
formes ,  et  chaque  jour,  de  se  livrer  à  nous  sans  partage,  de  nous  servir  de  la 
tête  et  de  l'épée  en  toutes  occasions  (  16  mai  1811  ).  La  Prusse  voulait  vivre- 
à  tout  prix,  dût-elle  vivre  esclave  et  enchaînée,  et,  il  faut  bien  le  dire,  cet 
amour  de  l'existence  étouffait  en  elle  toute  dignité  du  malheur. 

Lorsqu'elle  commença  à  nous  accabler  de  ses  instances,  l'année  1811  com- 
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mençait,  et  Napoléon  ne  désespérait  point  d'éviter  la  guerre.  Ses  arméniens 
n'avaient  point  encore  perdu  leur  caractère  simplement  menaçant  pour  de- 
venir tout-à-fait  offensifs,  et  ses  actes  diplomatiques  portaient  un  cachet  de 
prudence  et  de  réserve  extrêmes.  Il  n'opposa  qu'un  silence  absolu  aux  prières 
de  la  cour  de  Berlin ,  et ,  comme  s'il  eût  voulu  soumettre  sa  résignation  à 
des  épreuves  dernières  et  décisives ,  il  lui  demanda  de  lui  ouvrir  une  route 
militaire  de  Stettin  à  Dantzick ,  afin  d'être  en  mesure  d'augmenter  la  gar- 
nison et  le  matériel  de  cette  dernière  place.  C'était  exiger  de  la  Prusse 
qu'elle  lui  livrât  une  partie  de  son  territoire.  La  mesure  de  nos  exigences 
était  comblée.  Elle  fléchit  encore,  et  bientôt  la  nouvelle  route  militaire  fut 
couverte  de  nos  bataillons  et  de  nos  convois  d'artillerie.  En  retour  de  tant 
d'humilité,  le  roi  Frédéric-Guillaume  ne  demandait  qu'une  chose,  c'était 
l'alliance;  il  l'implorait  comme  un  gage  de  salut.  Mais  le  moment  n'était  pas 
encore  venu  pour  l'empereur  de  rompre  son  terrible  silence.  Alors  on  frémit 
de  crainte  à  Berlin;  on  se  persuada  que  toutes  nos  exigences  n'avaient  qu'un 
but ,  celui  de  pousser  la  Prusse  à  bout  de  patience  et  de  résignation  (  !2  juin 
1811),  de  la  jeter  dans  quelque  mesure  violente,  afin  d'avoir  un  prétexte  pour 
fondre  sur  elle  et  la  détruire.  Au  milieu  de  ces  angoisses ,  la  cour  de  Berlin 
prit  une  résolution  désespérée  (20  juillet  1811  )  :  dussent  ses  armemens  pré- 
cipiter sa  ruine  (22  juillet  1811  ),  elle  envoya  l'ordre  secret  à  tous  les  soldats 
en  semestre  de  rejoindre  leurs  corps ,  à  toutes  les  places  fortes  de  se  mettre 
sur  le  pied  de  guerre,  à  tous  les  chefs  militaires  de  former  des  camps,  et,  sous 
prétexte  d'exercer  les  troupes,  de  les  diriger  sur  la  Vistule,  comme  pour  se 
lier  au  mouvement  des  Russes,  et  protéger  la  fuite  du  roi  et  de  la  cour.  A  ces 
nouvelles,  l'empereur  ISapoléon  s'alarma  et  conçut  à  son  lourdes  soupçons; 
il  savait  combien  il  était  haï  à  Berlin.  Dans  des  temps  ordinaires,  il  eût  ajouté 
foi  aux  protestations  du  roi  ;  sa  moralité  eût  été  pour  lui  la  meilleure  de 
toutes  les  garanties.  Mais  aux  situations  extrêmes,  les  remèdes  extrêmes.  On 
pouvait  tout  craindre  d'une  cour  placée  dans  d'aussi  affreuses  circonstances. 
Peut-être  les  offres  du  roi  n'étaient-elles  qu'une  perfidie  pour  masquer  une 
trame  ourdie  de  longue  main  avec  la  cour  de  Saint-Pétersbourg.  Ces  arme- 
mens de  la  Prusse,  qui  coïncidaient  si  parfaitement  avec  la  concentration  des 
armées  russes  sur  les  frontières  polonaises,  et  avec  la  dislocation  de  l'armée 
du  Danube ,  n'étaient-ils  pas  les  indices  d'une  invasion  prochaine  du  grand- 
duché  de  Varsovie  par  les  Russes  ?  Dans  le  doute.  Napoléon  prend  ses  mesures 
comme  si  les  armées  d'Alexandre  allaient  déborder  sur  la  Vistule,  et  se  réunir 
aux  Prussiens  (août  1811).  Les  garnisons  de  Stettin  et  de  Dantzick  furent 
encore  augmentées  ;  toute  l'armée  saxonne  fut  dirigée  sur  les  frontières 
prussiennes;  l'armée  du  prince  d'Eckmulhfut  portée  à  100,000  hommes,  en 
sorte  que  la  Prusse  fut  cernée  de  toutes  parts.  Si  un  seul  bataillon  russe  avait 
mis  le  pied  sur  le  territoire  du  grand-duché  de  Varsovie,  l'ordre  était  donné  ; 
de  tous  les  points,  nos  armées  et  celles  de  nos  alliés  fondaient  sur  la  Prusse 
et  l'écrasaient. 
Cependant  Napoléon ,  qui  veut  réellement  éviter  la  guerre  s'il  le  peut ,  et , 
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si  elle  est  inévitable,  l'ajourner  du  moins  à  Tannée  1812,  Napoléon  se  décide 
h  écrire  (  6  avril  181 1  )  à  Tempereur  Alexandre  ,  dans  le  but  tout  à  la  fois  de 
le  rassurer  sur  ses  propres  arméniens,  et  de  le  faire  s'expliquer  sur  les  mou- 
vemens  des  Russes  et  des  Prussiens. 

Après  avoir  protesté  de  ses  intentions  pacifiques ,  il  ajoute  :  «  On  a  tant 
dit  à  votre  majesté  que  je  lui  en  voulais,  que  sa  confiance  en  a  été  ébranlée.  Les 
liasses  quittent  une  frontière  où  ils  sont  nécessaires  pour  se  rendre  sur  un 
point  où  votre  majesté  n'a  que  des  amis.  Cependant  j'ai  dû  penser  aussi  à  mes 
propres  affaires,  et  me  mettre  en  mesure.  Le  contre-coup  de  mes  préparatifs 
portera  votre  majesté  à  accroître  les  siens  ;  ce  qu'elle  fera ,  retentissant  ici, 
fera  faire  de  nouvelles  levées,  et  tout  cela  pour  des  fantômes.  Ceci  est  la 
répétition  de  ce  que  j'ai  vu  en  Prusse  en  1800,  et  à  Vienne  en  1809.  Pour  moi, 
je  resterai  l'ami  de  la  personne  de  votre  majesté ,  même  quand  cette  fatalité 
<{ui  entraîne  l'Europe,  devrait  un  jour  mettre  les  armes  à  la  main  à  nos  deux 
nations.  Je  ne  me  réglerai  que  sur  ce  que  fera  votre  majesté;  je  n'attaquerai 
jamais  ;  mes  troupes  ne  s'avanceront  que  lorsque  votre  majesté  aura  déchiré 
le  traité  de  ïilsilt.  Je  serai  le  premier  à  désarmer,  si  votre  majesté  veut  re- 
venir à  la  même  condance.  A-t-elle  jamais  eu  à  se  repentir  de  la  conflance 
qu'elle  m'a  témoignée.^  » 

Le  désir  de  l'empereur  d'éviter  cette  année  une  rupture  s'exprime  non 
moins  vivement  dans  ses  entretiens  avec  le  prince  Kourakin.  «  Que  votre 
empereur  précise  ses  vœux,  lui  dit-il  ;  si  ce  qu'il  désire  est  faisable,  nous  le 
ferons...  Vous  nous  parlez  de  vos  sentimens  pacifiques,  et  les  faits  démentent 
vos  paroles  ;  au  lieu  de  venir  à  nous  un  bâton  blanc  à  la  main,  c'est  le  casque 
en  tête  que  vous  vous  présentez.  » 

A  toutes  ces  plaintes,  Alexandre  répond  que  ses  sentimens  pacifiques  n'ont 
jamais  changé  :  ses  arméniens  n'ont  qu'un  caractère  défensif;  ils  n'ont  été 
que  le  contre-coup  nécessaire  de  ceux  de  la  France.  «  On  me  reproche , 
<dit-il  au  duc  de  Vicence ,  de  ne  point  m'expliquer;  je  l'ai  fait  depuis  long- 
temps. C'est  l'empereur  Napoléon  qui  ne  répond  à  rien  de  ce  que  je  lui  ai  de- 
mandé. Je  veux  l'alliance,  et  comme  empereur  de  Pvussie  et  comme  homme. 
On  m'accuse  de  vouloir  la  guerre  ;  mais  la  guerre  n'est -elle  pas  pour  moi 
pleine  de  chances  périlleuses ,  avec  un  rival  tel  que  l'empereur  Napoléon ,  et 
.surtout  dans  l'état  d'isolement  de  tous  mes  alliés  naturels,  où  je  me  trouve  par 
suite  de  ma  fidélité  à  l'alliance  ?  Je  demande  qu'on  réprime  les  passions  soule- 
\ées  du  grand-duché  de  Varsovie,  et  que  cet  état  désarme;  qu'on  rétablisse  le 
duc  d'Oldenbourg  dans  sa  principauté,  l'inconvénient  d'être  enclavé  dans 
l'empire  français  étant  mille  fois  moindre  que  celui  de  perdre  son  état.  Erfurth 
n'est  point  une  indemnité  suffisante  ;  qu'on  m'en  propose  une  convenable , 
et  je  l'accepterai.  » 

Les  deux  empereurs  semblaient  s'attacher,  dans  leurs  lettres  et  leurs  dis- 
cours ,  à  ne  dire  ni  l'un  ni  l'autre  le  fond  de  leurs  pensées ,  s'échauffant  sur 
des  intérêts  secondaires  qui  n'étaient  que  des  prétextes ,  et  se  taisant  sur  les 
griefs  véritables,  sachant  bien  qu'aborder  de  si  brûlantes  questions,  c'était 
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trancher  la  question  de  la  guerre.  Le  moment  était  prochain  où  de  part  et 
d'autre  on  allait  enfin  se  dire  la  vérité  tout  entière. 

Aux  dernières  mesures  militaires  de  la  Russie ,  la  France  avait  répondu, 
comme  nous  l'avons  dit ,  par  des  arméniens  extraordinaires.  Elle  avait  aug- 
menté considérablement  le  matériel  et  l'effectif  des  garnisons  de  Dantzick  et 
de  Stettin,  dirigé  sur  Varsovie  de  nombreux  convois  d'artillerie  et  de  muni- 
tions, porté  à  cent  mille  hommes  l'armée  du  prince  d'Eckmuhl ,  invité  tous 
les  princes  de  la  confédération  à  rassembler  leurs  contingens  et  à  se  tenir  prêts 
à  marcher  au  premier  signal.  Le  grand-duché,  plus  exposé  que  tout  autre,  fut 
aussi  le  point  sur  lequel  Napoléon  dirigea  ses  principales  combinaisons.  Toute 
sa  population  virile  et  jeune  prit  les  armes;  des  camps  furent  établis  à  Sierost 
et  à  Modlin;  nuit  et  jour  des  milliers  de  bras  travaillaient  à  fabriquer  des 
armes.  Le  grand-duché  se  trouva  transformé  en  un  vaste  camp.  Les  passions 
à  Varsovie  ne  pouvaient  plus  se  contenir;  elles  appelaient  la  guerre  comme  la 
crise  dernière  qui  devait  compléter  la  régénération  politique  et  nationale 
de  la  Pologne. 

La  Russie  à  son  tour  prenait  une  attitude  formidable.  Les  travaux  sur  la 
Dwina  étaient  terminés;  trois  cent  mille  hommes  avec  huit  cents  pièces  de 
canon  occupaient,  à  la  fin  d'avril  1811,  les  gouvernemens  de  Minsk,  de 
Courlande,  de  Witepsk  et  de  Volhynie.  Le  système  d'armemens  de  cet  em- 
pire était  achevé.  L'empereur  Alexandre  était  prêt  à  tout  événement,  en 
mesure  de  commencer  la  guerre ,  si  des  circonstances  favorables  l'y  exci- 
taient, ou  de  la  repousser,  si  elle  venait  le  chercher.  C'est  alors  que  le  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg  déchira  le  premier  le  voile  dont  jusqu'ici  il  avait  enve- 
loppé sa  pensée.  Le  8  mai  1811,  le  chancelier  comte  de  Romanzoff  fit  entendre 
au  duc  de  Vicence  ces  graves  et  décisives  paroles  :  «  Tout  ne  se  réduit  point, 
monsieur  le  duc,  à  l'affaire  d'Oldenbourg,  ni  à  celle  de  l'ukase  du  19  décembre 
1810;  il  en  est  une  autre  bien  plus  importante  à  résoudre,  c'est  celle  du 
grand-duché  de  Varsovie  ;  ce  grand-duché  ne  peut  rester  constilué  tel  qu'il 
est.  »  Bientôt  notre  ambassadeur  pénètre  la  pensée  tout  entière  du  cabinet 
russe,  pensée  à  laquelle  s'associe,  mais  à  un  moindre  degré  d'énergie ,  l'em- 
pereur Alexandre.  Cette  pensée  est  celle-ci  :  La  Russie  ne  peut  rester  dés- 
armée en  présence  du  duché  de  Varsovie  constitué  tel  qu'il  est;  elle  préfère 
la  guerre ,  malgré  ses  chances  périlleuses ,  à  un  pareil  état  de  choses;  elle  de- 
mande que  le  grand-duché  perde  son  nom ,  que  sa  constitution  soit  déna- 
turée, qu'il  soit  réuni ,  comme  une  simple  province  ,  au  royaume  de  Saxe.  Il 
est  une  combinaison  qu'elle  préférerait  à  tout.  La  France  doit  une  indemnité 
au  duc  d'Oldenbourg  ;  qu'elle  consente  à  lui  donner  une  partie  du  duché  de 
Varsovie,  ou  simplement  la  ville  et  le  territoire  de  Dantzick,  et  la  Russie 
satisfaite  s'empressera  de  désarmer.  Ainsi ,  la  politique  de  cette  puissance 
s'est  enhardie  ;  elle ,  aussi ,  est  entrée  dans  une  phase  nouvelle.  De  passive 
qu'elle  était  jusqu'alors ,  elle  est  devenue  active,  exigeante.  Naguère  encore, 
elle  ne  demandait  d'autres  garanties  contre  le  rétablissement  de  la  Pologne 
qu'une  simple  convention  ;  aujourd'hui ,  elle  veut  davantage.  Appuyée  sur 
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une  armée  de  trois  cent  mille  hommes ,  elle  exige  que  Napoléon  renverse  ce 
qu'il  a  fondé  à  Tilsitt,  et  ce  qu'il  a  continué  à  Vienne  en  1809. 

Dans  le  moment  où  elle  porte  si  haut  ses  prétentions,  elle  recueille  le  prix 
de  ses  facilités  envers  les  neutres. 

Le  commerce  britannique  s'était  précipité  tout  entier  dans  la  voie  de  salut 
qu'elle  lui  avait  ouverte.  Tous  les  produits  qu'il  versait  autrefois  par  mille 
canaux  sur  le  continent,  furent  dirigés  sur  les  ports  de  cet  empire,  en  sorte 
qu'en  peu  de  mois,  la  masse  de  produits  coloniaux  d'origine  anglaise  importés 
sur  ce  vaste  marché  devint  si  prodigieuse,  qu'ils  tombèrent  à  vil  prix.  Tout 
ce  qui  dépassa  les  besoins  de  la  consommation  russe  fut  exporté  à  l'étranger. 
La  Prusse,  l'Autriche,  la  Hongrie  et  l'Italie  elle-même  en  furent  inondées. 
Brody  et  Memel  étaient  les  deux  portes  par  lesquelles  ces  produits  péné- 
traient en  Allemagne  et  en  Hongrie.  La  Russie  devint  ainsi  la  grande  voie  de 
transit  des  marchandises  anglaises  sur  le  continent;  elle  en  eut  le  monopole 
exclusif;  elle  remplaça  à  elle  seule  tous  les  débouchés  que  s'était  ouverts  la 
contrebande  anglaise  depuis  la  publication  des  décrets  de  Berlin  et  de  Milan, 
et  que  la  main  de  Napoléon  venait  de  lui  fermer.  De  là  pour  elle  des  profits 
immenses  qui  l'indemnisèrent  largement  de  toutes  ses  souffrances  passées. 

La  même  impulsion  qui  entraînait  la  Russie  hors  de  notre  sphère  nous 
enlevait  aussi  la  Suède.  Ce  n'est  point  par  notre  action  personnelle  que  nous 
dominions  cette  puissance  depuis  1807,  mais  par  l'intermédiaire  de  la  Russie, 
dont  nous  disposions  à  titre  d'alliée.  Le  jour  où  l'empereur  Alexandre  aban- 
donna notre  système ,  l'arme  avec  laquelle  nous  pouvions  l'atteindre  et  la 
frapper  fut  brisée.  La  question  maritime  résolue  à  Saint-Pétersbourg ,  le  fut 
de  même  à  Stockholm;  et  cette  cour,  rendue  à  la  liberté  de  ses  mouvemens, 
■vint  se  replacer  sous  le  patronage  de  l'Angleterre.  Il  se  forma  alors  entre  les 
Anglais,  les  Américains,  les  Suédois  et  la  Russie,  une  véritable  ligue  commer- 
ciale contre  le  système  continental ,  ligue  dans  laquelle  chacune  de  ces  puis- 
sances prit  un  rôle  distinct.  L'Angleterre  éiait  la  source  de  tous  les  produits, 
tant  coloniaux  que  manufacturés  ;  les  Américains  se  chargeaient  de  les  trans- 
porter dans  les  mers  d'Europe  ;  la  Suède  leur  servait  d'entrepôt  dans  la  Bal- 
tique; la  Russie  enfin  leur  ouvrait  ses  ports  et  ses  routes  pour  les  faire  par- 
venir sur  tous  les  marchés  du  continent.  C'en  était  fait  du  système  continental; 
il  était  anéanti  jusque  dans  ses  fondemens. 

L'empereur  Napoléon  touche  à  la  crise  finale  de  son  règne. 

Deux  faits  principaux  sont  en  présence  qui  résument  les  intérêts  et  les 
griefs  réciproques  des  deux  empires.  D'une  part ,  la  Russie  déclare  à  la  France 
qu'elle  ne  peut  vivre  tranquille  ni  désarmée  à  côté  du  duché  de  Varsovie  :  elle 
lui  en  demande  le  sacrifice;  de  l'autre .  la  France  exige  de  la  Russie  qu'elle 
interdise  l'entrée  de  ses  ports  aux  batimens  neutres ,  tous  chargés  de  marchan- 
dises anglaises  Réduite  à  ces  termes ,  la  situation  se  simplifie  sans  rien  perdre 
de  sa  gravité.  Il  est  évident  qu'elle  n'offre  plus  que  deux  issues  :  la  guerre  et 
la  guerre  prochaine,  ou  l'abandon  simultané  fait  par  les  deux  puissances  de 
leurs  prétentions  mutuelles.  De  la  part  de  la  Pvussie,  sacrifice  du  conunerce 
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anglais;  de  la  part  de  la  France,  sacrifice  du  duché  de  Varsovie.  Dans  cette 
voie  de  concessions,  c'était  à  la  France  de  faire  les  premiers  pas  ,  parce  que 
c'est  elle  dont  la  politique  envahissante  forçait  sa  rivale  à  se  mettre  en  mesure 
de  lui  résister.  Mais  cette  initiative ,  la  situation  de  l'empereur  îSapoléon  ,  sa 
dignité,  lui  permettent-elles  de  la  prendre  ?  En  1809,  lorsqu'il  avait  à  pro- 
noncer dans  le  palais  de  Schœnbriinn  sur  les  destinées  de  l'Autriche  vaincue, 
il  pouvait  faire  aux  instances  de  l'empereur  Alexandre  le  sacrifice  de  ses  sym- 
pathies en  faveur  du  duché  de  Varsovie.  La  liberté  de  ses  décisions  était  alors 
entière.  Tout  l'excitait  à  fléchir.  Le  maintien  de  l'alliance  russe  contre  l'An- 
gleterre n'était  possible  qu'à  ce  prix.  Tout  lui  commandait  d'ensevelir  dans 
les  profondeurs  de  sa  pensée  ses  vues  sur  la  Pologne,  et  de  maîtriser  l'élan 
généreux  qui  l'entraînait  à  payer  aux  Galliciens  le  prix  du  sang  qu'ils  avaient 
versé  pour  sa  cause.  Cette  politique  froide,  calculée,  mais  prévoyante  et  habile, 
il  ne  l'eut  point,  et  cette  faute  d'un  cœur  noble  et  grand  l'a  perdu.  Ce  génie 
si  mâle  et  si  ferme,  au  coup  d'œil  si  net  et  si  profond ,  faillit  par  où  succom- 
bent les  esprits  faibles  et  sans  portée.  En  agrandissant  de  deux  millions  d'ames 
le  duché  de  Varsovie ,  quand  il  n'en  donnait  que  quatre  cent  mille  à  la  Russie, 
il  fit  une  chose  déplorable  ,  puisqu'il  s'aliéna  sans  retour  un  allié  nécessaire , 
sans  constituer  le  grand-duché  d'une  manière  assez  forte  pour  lui  rendre  les 
mêmes  services  que  l'empire  russe.  A  dater  de  ce  jour,  son  secret  ne  lui  ap- 
partint plus;  il  fut  livré  au  monde  entier.  Le  rétablissement  futur  de  la  Pologne 
plana  sur  toute  la  Russie  comme  un  péril  immense  et  prochain  :  il  n'y  eut 
plus  dans  tout  ce  vaste  empire  qu'une  pensée,  celle  de  défendre  l'œuvre  de 
Catherine  II  et  de  se  préparer  à  la  lutte.  En  vain  ISapoléon  s'efforra-t-il ,  après 
le  traité  devienne,  de  tenir  assoupie  et  dans  l'ombre  la  question  polonaise; 
elle  était  devenue  pour  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  la  question  vitale  et  pré- 
sente. C'est  le  czar  qui  à  son  tour  s'en  empare,  qui  arrache  les  voiles  dont 
Napoléon  veut  l'envelopper,  et  qui ,  d'une  main  ferme ,  en  presse  la  solution. 
Mais  il  est  évident  que  le  chef  de  la  France  n'a  plus  le  choix  de  l'alternative  ; 
il  a  enchaîné  lui-même  son  avenir  :  détruire  ou  annihiler  le  duché  de  Varsovie, 
n'eût-ce  pas  été  avouer  au  monde  entier  qu'il  cédait  aux  menaces  de  la  Russie, 
qu'il  reculait  devant  ses  armées ,  qu'il  répudiait ,  par  peur  de  la  guerre ,  l'œuvre 
de  sa  pensée,  de  ses  victoires  et  des  sympathies  de  son  peuple?  L'ame  élevés 
et  audacieuse  de  l'empereur  repoussait  un  semblable  rôle. 

Aussi ,  à  peine  a-t-il  connu  la  pensée  d'Alexandre,  qu'il  se  hâte  de  dissiper 
les  espérances  qu'il  a  pu  concevoir  (fin  de  mai  1811).  Il  dit  au  prince  Rou- 
rakin  :  «  Je  sais  que  la  Russie  veut  le  grand-duché  de  Varsovie  et  Dantzick , 
c'est  contre  eux  qu'elle  agglomère  ses  forces;  eh  bien!  moi,  j'ai  armé 
Dantzick  contre  elle ,  et  j'ai  invité  le  graud-duché  à  préparer  ses  moyens 
de  défense.  Je  vous  déclare  ,  monsieur  l'ambassadeur,  que  je  me  regarderais 
comme  déshonoré  si  je  sacrifiais  cet  état  aux  exigences  de  votre  maître.  » 

Après  des  paroles  aussi  décisives,  la  Russie  n'avait  plus  qu'à  se  maintenir 
dans  l'attitude  formidable  qu'elle  avait  prise  et  à  persévérer  dans  son  système 
à  l'égard  des  neutres.  Céder  aux  exigences  de  jNapoléon  et  frapper  l'Angle- 
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terre  quand  Napoléon  se  croyait  le  droit  de  lui  tout  refuser,  c'eût  été,  il  faut 
en  convenir,  faire  acte  de  soumission ,  s'avouer  vaincu  avant  d'avoir  com- 
battu. Elle  n'en  était  point  réduite  à  s'humilier  à  ce  point. 

La  guerre  était  donc  inévitable  entre  la  France  et  la  Russie  :  elle  était 
comme  l'expression  dernière  de  tout  l'ensemble  de  leur  situation.  Au  fond, 
malgré  l'énergie  de  son  ameetsa  prodigieuse  puissance,  l'empereur  Napoléon 
n'envisageait  pas  sans  anxiété  tous  les  périls  d'une  entreprise  dont  le  but  était 
à  six  cents  lieues  de  sa  capitale,  sous  un  climat  horrible,  au  sein  d'un  peuple 
courageux',  résigné,  endurci  à  toutes  les  misères  de  la  vie,  unissant  la 
trempe  vigoureuse  du  barbare  h  la  discipline  et  aux  combinaisons  savantes 
de  la  science  militaire  ;  il  s'inquiétait  d'avoir  à  tracer  une  ligne  militaire  de 
cinq  cents  lieues  à  travers  ces  populations  germaniques  que  d'éclatans  et  per- 
pétuels triomphes  pouvaient  seuls  maintenir  silencieuses  et  soumises  à  sa 
domination.  Aussi,  avait-il  un  désir  ardent  d'échapper,  au  moins  pour  le 
moment ,  à  la  nécessité  de  cette  guerre,  et  ce  désir  nourrit  dans  sa  pensée  de 
trompeuses  espérances.  Il  crut  intimider  son  rival  par  le  déploiement  de  ses 
vastes  arméniens,  l'épouvanter  en  lui  montrant  le  midi,  le  centre  et  l'Orient 
conjurés  contre  lui,  et  lui  arracher,  par  la  peur  et  sans  combat,  ce  qui  ne 
pouvait  être  que  le  prix  de  la  lutte,  l'interdiction  des  ports  de  son  empire  aux 
marchandises  anglaises.  Cette  espérance  ne  cessa  de  le  dominer  avant  et  pen- 
dant la  guerre;  sur  le  Niémen  ,  à  "NVilna  et  jusque  sur  les  débris  fumans  de 
•Moscou ,  on  retrouve  cette  illusion  au  fond  de  tous  ses  plans  politiques  et 
militaires.  Ébloui  par  l'excès  de  ses  prospérités  ,  son  génie,  plus  vaste  et  plus 
fécond  encore  que  pénétrant,  commençait  peut-être  à  perdre  un  peu  de  la 
justesse  de  son  coup  d'œil  dans  son  appréciation  des  hommes  et  des  choses. 
Vinsi,  les  nuances  du  caractère  d'Alexandre  lui  échappaient.  Il  le  croyait 
faible,  parce  que  ses  manières  étaient  faciles  ;  fasciné  comme  à  ïilsitt ,  parce 
que  son  langage  continuait  d'être  flatteur,  ignorant  que,  sous  ces  formes 
douces  et  gracieuses  er  (es  paroles  adulatrices,  régnaient  une  ambition  ar- 
dente et  une  intelligence  merveilleuse  des  intérêts  de  la  Russie.  Et  puis ,  les 
évènemens,  en  marchant,  avaient  agrandi  la  pensée  d'Alexandre,  mûri  son 
caractère  ;  ce  n'était  plus  le  jeune  homme  des  dernières  années ,  partageant 
ses  heures  entre  les  affaires  et  la  galanterie,  se  livrant  aux  premières  par 
devoir,  et  à  l'autre  avec  passion.  C "était  aujourd'hui  le  chef  d'un  grand  empire 
absorbé  par  la  crise  terrible  qui  s'approchait,  et  mesurant  de  l'œil  la  profon- 
deur des  deux  abîmes  entre  lesquels  il  se  trouvait  placé.  Il  savait  que,  si  la 
ilussie  courait  d"iinmenses  périls  dans  une  lutte  corps  à  corps  avec  l'empire 
français ,  il  y  en  avait  d'imminens  pour  sa  personne  dans  une  paix  honteuse. 
Des  renseignemens  secrets  et  Qdèles  lui  montraient  sa  noblesse  conjurée  tout 
entière  contre  le  système  continental  et  prête  à  tout  oser  plutôt  que  de 
retomber  sous  ce  joug  odieux.  La  fin  tragique  du  père  disait  assez  au  fils  ce 
qu'il  avait  à  faire  dans  la  crise  présente.  C'est  cette  situation  compliquée  de 
périls  de  tous  genres  que  ne  voulut  point  reconnaître  Tempercur  Napoléon . 
et  cette  faute  a  été  uac  des  plus  graves  de  son  règne. 
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Lorsqu'au  mois  d'août  1811 ,  il  donna  ses  ordres  pour  compléter  son  vaste 
système  d'armemens,  ce  fut  autant  pour  effrayer  le  czar  et  le  faire  fléchir 
que  pour  se  mettre  en  mesure  de  commencer  la  guerre  au  printemps  de  1812, 
si  toute  possibilité  de  l'éviter  était  détruite.  L'avenir  restait  encore  à  ses  yeux 
vague  et  plein  d'espérances.  La  levée  de  1812  fut  décrétée.  Nos  grandes 
masses  d'infanterie  et  de  cavalerie  passèrent  le  Rhin  et  furent  dirigées  sur 
Erfurth  et  Magdebourg;  les  garnisons  de  Dantzick  et  de  Stettin,  et  leur  ar- 
tillerie, furent  encore  augmentées  ;  les  armées  du  grand-duché  de  Varsovie  et 
de  la  Saxe  furent  portées  à  leur  plus  haut  développement ,  et  mises  sur  le 
pied  de  guerre.  EnOn  tout  en  France  se  prépara  pour  l'entreprise  la  plus 
gigantesque  des  temps  modernes. 

Napoléon  espérait  beaucoup  de  l'impression  qu'allaient  produire  en  Pvussie 
ces  grandes  mesures.  Elle  fut  en  effet  très  vive,  et,  dans  le  premier  moment, 
on  put  croire  que  la  Russie  épouvantée  allait  fléchir  et  s'humilier.  Tant  que 
la  guerre  avait  été  éloignée,  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  avait  paru  la  braver  ; 
maintenant  qu'elle  approche,  on  en  calcule  avec  effroi  toutes  les  chances  ter- 
ribles :  l'opinion  en  Russie  s'agite  et  se  trouble  ;  les  salons  cessent  de  décla- 
mer contre  nous  ;  les  meilleures  têtes  de  l'empire  s'inquiètent  d'une  lutte 
dans  laquelle  les  Russes  vont  avoir  à  combattre  toutes  les  forces  de  l'Occi- 
dent. La  cour  partage  l'an.xiété  générale.  Alexandre  maîtrise  les  mouvemens 
de  son  orgueil  :  il  veut,  pour  le  moment,  nous  désarmer;  et,  pour  y  réussir, 
il  se  fait  humble  et  suppliant.  Le  30  janvier  1812  ,  il  vient  d'apprendre  la  di- 
rection de  nos  masses  sur  Erfurth  et  le  départ  prochain  de  la  garde  impé- 
riale de  Paris.  Il  dit  avec  l'accent  d'une  véritable  douleur  au  comte  de  Lauris- 
ton,  qui  avait  remplacé,  dans  l'ambassade  de  Saint-Pétersbourg,  le  duc  de 
Vicence  :  «  Voilà  des  faits  et  une  conduite  qui  prouvent  bien  la  résolution  de 
me  faire  la  guerre;  dites  cependant  à  votre  maître  que  ma  patience  ne  s'épui- 
sera point  :  elle  sera  constante  jusqu'au  bout.  Je  le  répète,  il  lui  faudra  venir 
me  chercher,  car  je  n'irai  pas  au-devant  de  lui  :  je  n'ai  eu  aucune  communi- 
cation avec  l'Angleterre  depuis  mon  alliance  avec  la  France.  Répétez  bien  à 
l'empereur  que  je  n'en  aurai  pas  avant  qu'il  ne  m'ait  tiré  un  premier  coup 
de  canon.  Je  ne  veux  pas  l'attaquer.  Je  sais  quel  est  son  génie ,  les  ressources 
que  lui  offrent  ses  généraux  et  ses  officiers,  mais  j'ai  de  bons  soldats,  et,  s'il 
m'attaque,  nous  nous  défendrons  bien  :  il  en  coûtera  bien  du  sang;  mais  du 
moins ,  je  n'aurai  pas  une  seule  agression  à  me  reprocher.  Je  n'ai  fait  aucune 
demande,  je  n'ai  dépouillé  personne.  L'empereur  Napoléon  perdra  en  moi  un 
ami ,  un  bon  allié  :  j'ignore  ce  qui  arrivera  ;  mais  j'ai  la  satisfaction  d'avoir 
tout  fait  pour  éviter  la  guerre.  »  En  disant  ces  dernières  paroles,  il  était  sé- 
rieusement affecté  ;  sa  figure  était  altérée. 

La  crainte  de  la  guerre  à  Saint-Pétersbourg  ne  se  manifestait  pas  seulement 
par  des  paroles,  mais  par  des  actes.  Sur  l'affaire  d'Oldenbourg,  le  cabinet 
russe  se  montra  aussi  facile  qu'il  avait  été  jusqu'alors  inflexible.  Erfurth, 
d'abord  dédaigné  comme  une  indemnité  insuffisante,  fut  jugé  très  conve- 
nable, pourvu  qu'on  y  joignît  quelques  accessoires  de  peu  d'importance,  seu- 
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lement  pour  sauver  la  dignité  du  czar.  Même  facilité  sur  le  duché  de  Var- 
sovie. On  cessa  de  demander  son  incorporation  à  la  Saxe  :  on  alla  même  jus- 
qu'à déclarer  que,  si  la  France  voulait  donner  une  partie  du  duché  ou  Dant- 
zick  en  indemnité  au  duc  d'Oldenbourg,  on  le  refuserait.  Mais  le  point  sur 
lequel  on  insista  avec  le  plus  d'ardeur  fut  le  désarmement  des  deux  empires. 
En  témoignage  de  ses  dispositions  pacifiques,  Alexandre  renvoya  sur  le 
Danube  deux  des  cinq  divisions  qu'il  en  avait  retirées  six  mois  auparavant. 
»  Laissons  dormir  toutes  les  questions ,  disait  le  comte  de  Romanzoff  au 
comte  de  Lauriston ,  rappelons  nos  armées  au  centre  de  nos  empires,  et  en- 
suite nous  traiterons  amicalement.  »  Cependant  toute  cette  humilité  était 
plutôt  dans  la  l'orme  que  dans  le  fond ,  parce  qu'elle  ne  portait  que  sur  des 
points  secondaires.  C'était  sur  la  question  maritime  qu'il  fallait  céder  pour 
désarmer  la  France ,  et ,  sur  ce  point ,  la  Russie  demeurait  inébranlable  dans 
son  nouveau  système.  Ses  ports,  ses  magasins,  ses  marchés,  ses  routes, 
continuaient  de  rester  ouverts  aux  marchandises  anglaises ,  qui  y  affluaient 
en  quantités  si  énormes,  que,  sur  les  marchés  mêmes  de  l'Allemagne,  leur 
valeur  était  descendue  au-dessous  du  cours  ordinaire.  Ce  n'était  plus  seule- 
ment des  navires  américains  qui  se  chargeaient  de  les  apporter  en  Russie, 
mais  des  navires  anglais,  qui ,  pour  conserver  un  reste  d'apparence  d'origine 
neutre,  hissaient  au  haut  de  leur  mât  le  pavillon  américain  ou  brésilien. 
Les  concessions  d'Alexandre  sur  des  questions  insignifiantes  n'avaient  donc 
qu'un  but,  celui  de  gagner  du  temps  et  d'ajourner  la  guerre  à  une  époque 
plus  favorable  pour  son  empire.  IMais  les  mêmes  causes  qui  lui  faisaient 
craindre  de  la  commencer  alors  étaient  précisément  pour  nous  des  raisons 
déterminantes  de  l'entreprendre  immédiatement.  L'ajourner  après  la  sou- 
mission de  l'Espagne  eût  été  une  faute  insensée.  L'insurrection  de  ce  pays, 
continuellement  ravivée  par  l'or  et  les  armées  de  l'Angleterre,  ne  pouvait 
être  vaincue  par  les  moyens  ordinaires  :  nos  plus  habiles  généraux  ,  à  la  tête 
des  meilleurs  soldats  de  l'Europe,  avaient  échoué  à  la  tache.  Pour  la  mènera 
une  prompte  et  glorieuse  fin,  il  fallait  la  présence  de  Napoléon,  l'unité  de 
son  génie  et  de  son  commandement,  et  le  concours  d'une  partie  des  forces 
qui  alors  étaient  campées  entre  le  Rhin  et  l'Oder.  Certes,  la  Russie  n'atten- 
drait pas  que  l'insurrection  espagnole  fût  vaincue ,  que  le  dernier  soldat  an- 
glais fût  chassé  de  la  Péninsule  pour  se  déclarer.  Elle  agirait  comme  l'Au- 
triche en  1809.  Napoléon  à  Madrid  apprendrait  bientôt  l'entrée  d'Alexandre 
à  Varsovie.  Aujourd'hui  l'Autriche,  la  Prusse,  toute  l'Allemagne,  venaient  se 
grouper  autour  de  notre  drapeau  :  ajourner  nos  projets ,  dégarnir  les  rives 
de  l'Oder  et  du  Pxhin ,  tourner  ainsi  le  dos  à  l'Europe ,  c'était  la  livrer  aux  im- 
pulsions de  la  Russie,  de  l'Angleterre  et  de  ses  propres  passions.  La  guerre 
offensive  et  immédiate  nous  portait  comme  un  torrent  sur  la  Yistule ,  entraî- 
nant avec  nous  toutes  les  force  de  l'Occident  ;  avec  le  système  de  défense  et 
d'expectative,  le  torrent,  au  contraire,  descendrait  du  Nord  à  l'Occident,  em- 
portant à  son  tour  avec  lui  toute  l'Allemagne.  Quant  à  la  guerre  d'Espagne, 
le  point  capital  en  ce  moment  était  moins  de  la  terminer  que  de  conserver 
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nos  avantages  dans  la  Péninsule.  La  Russie,  une  fois  vaincue  et  soumise, 
l'Espagne  ne  tarderait  pas  à  l'être.  Pour  contenir  Wellington  et  les  insurgés , 
nos  forces  actuelles  suffisaient  :  ravivée  par  un  renfort  annuel  de  vingt-cinq 
mille  hommes ,  celte  belle  et  valeureuse  armée,  qui  en  comptait  plus  de  trois 
cent  mille,  était  en  mesure  de  tenir  tête  à  tous  les  évènemens. 

La  guerre  était  donc  résolue  dans  la  pensée  de  l'empereur,  et  il  en  avait  fixé 
l'époque  au  printemps  de  1812.  On  a  dit  qu'il  avait  reculé  long-temps  devant 
cette  vaste  entreprisse  (1).  On  l'a  montré  en  proie  aux  plus  cruelles  hésita- 
tions ,  consultant  l'avis  de  ses  grands  officiers  ,  rencontrant  autour  de  lui  de 
vives  résistances  et  parvenant  enfin  à  en  triompher  comme  de  ses  propres 
incertitudes.  Pour  nous ,  nous  ne  pouvons  admettre  ces  doutes  dans  un  esprit 
aussi  ferme^:  il  savait  bien  qu'au  point  où  en  étaient  arrivées  les  choses,  aucune 
force  humaine  n'était  plus  capable  d'empêcher  la  lutte.  Leczar,  en  rentrant 
dans  le  système  continental,  feùt  sans  doute  ajournée  ,  mais  tôt  ou  tard  il 
eût  fallu  de  part  et  d'autre  s'y  résigner.  La  question  maritime  et  celle  même 
de  la  Pologne  n'en  étaient  après  tout  que  des  causes  immédiates  ,  et  en  quel- 
que sorte  matérielles  :  les  causes  premières  appartenaient  à  des  faits  d'un 
ordre  plus  élevé  et  plus  général.  ' 

Cette  guerre  était,  de  la  part  de  la  France,  le  dernier  terme  de  ce  vaste  sys- 
tème de  conquêtes  et  de  prééminence  ,  qui  a  son  point  de  départ  dans  le  traité 
de  Campo-Formio,  qui  fut  reproduit  plus  tard  dans  celui  de  Lunéville; 
expression  puissante  des  passions  et  des  volontés  de  la  nation  française ,  sys- 
tème que  Napoléon  n'a  point  fondé,  mais  qu'il  a  mis  sa  gloire  et  son  génie  à 
faire  triompher ,  vengeance  éclatante  et  terrible  par  laquelle  la  révolution  a 
répondu  à  l'Europe  monarchique  conjurée  pour  la  détruire ,  et  qui  devait  finir 
par  la  défaite  et  l'abaissement  de  la  France ,  ou  la  réforme,  sous  son  influence 
dictatoriale,  de  l'organisation  politique  et  sociale  de  l'Europe. 

Il  y  a  un  fait  capital  qui  n'a  pas  été  assez  remarqué  dans  l'histoire  de  cette 
fameuse  lutte ,  c'est  que  la  paix  qui  a  suivi  les  victoires  de  Marengo  et  de 
Hohenlinden  a  été  pour  la  France  et  pour  ses  ennemis  un  moment  décisif. 
Alors,  et  seulement  alors,  il  était  possible  de  fonder  un  état  de  choses  solide 
et  permanent.  Ce  que  la  convention  et  le  directoire  n'avaient  pu  faire,  le 
consulat  pouvait  faccomplir.  La  mission  des  pouvoirs  révolutionnaires  était 
une  mission  de  guerre.  Le  traité  de  Campo-Formio  fut,  comme  tout  ce  qu'ils 
créèrent,  une  œuvre  de  guerre.  La  mission  du  premier  consul  était  une  mis- 
sion de  paix  :  clore  la  révolution  à  l'intérieur,  et  à  l'extérieur,  réconcilier  la 
république  avec  l'Europe,  tel  fut  son  programme  politique  après  le  18  bru- 
maire. Il  remplit  avec  un  merveilleux  génie  d'organisation  la  première  partie 
de  sa  tâche  et  ne  prit  aucun  soin  de  remplir  la  seconde.  Il  débuta,  dans  ses 
rapports  avec  l'Europe  ,  par  lui  imposer  le  traité  de  Lunéville ,  qui  était  un 
droit  créé  par  la  victoire ,  mais  non  un  acte  de  conciliation  et  de  durée  ; 
cette  première  transaction  décida  de  toute  la  vie  du  premier  consul.  Les 

•  (1)  M.  le  comte  Philippe  de  Ségur. 
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traités  de  Campo-Formio  et  de  Lunéville,  en  donnant  Anvers  à  la  France,  en 
plaçant  sous  sa  main  les  républiques  batave,  suisse  et  cisalpine,  organisèrent 
en  quelque  sorte  une  guerre  interminable  entre  la  France  d'une  part ,  et 
l'Autriche  et  l'Angleterre  de  l'autre.  Dans  la  condition  où  l'Europe  se  trou- 
vait alors ,  l'Angleterre  et  l'Autriche  devaient  finir  par  entraîner  la  Prusse  et 
la  Russie ,  ce  qui  mettait  la  France  dans  l'impérieuse  nécessité  d'être  à  elle 
seule  plus  forte  que  les  quatre  grandes  monarchies  ensemble,  ou  de  subir 
leur  loi.  La  raison  politique  nous  conseillait  de  désarmer  la  cour  de  Vienne 
ou  celle  de  Londres.  Le  sacrifice  à  faire  à  Lunéville  était  indiqué  par  la  nature 
des  choses  ;  c'était  celui  de  nos  conquêtes  italiennes,  mieux  valait  pour  nous 
posséder  Anvers  que  Milan.  Le  vainqueur  de  Marengo,  en  admettant,  que  sa 
fierté  se  fût  résignée  à  abaisser  volontairement  la  France  au-dessous  du  point 
de  grandeur  où  l'avait  placée  le  directoire  ,  aurait-il  pu,  sans  compromettre 
sa  popularité  et  sa  fortune,  sans  soulever  contre  lui  les  clameurs  de  la  France 
entière,  signer  à  Lunéville  l'abandon  de  cette  Italie  que  son  épée  avait  deux 
fois  conquise?  Il  est  permis  d'en  douter,  et  ce  doute,  que  l'histoire  doit 
admettre  ,  l'absout  de  presque  tous  les  torts  tant  reprochés  à  son  ambition. 
La  France  adopta  comme  une  œuvre  de  gloire  et  de  puissance  nationale  le 
traité  de  T;unéville;  et  si  celte  grande  faute  a  fini  par  la  perdre  elle  et  son  chef, 
en  jetant  l'un  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  et  en  resserrant  l'autre  dans  les 
étroites  limites  de  l'ancienne  monarchie ,  elle  n'a  pas  le  droit  d'en  accuser 
l'ambition  de  Napoléon  ,  car  elle  est  devenue  sa  complice  :  elle  a  été  solidaire 
de  ses  fautes  comme  de  sa  gloire  et  de  ses  malheurs. 

Dès  que  Napoléon  se  fut  convaincu  qu'entre  la  France,  telle  que  l'avait  con- 
stituée le  traité  de  Lunéville,  et  les  grandes  monarchies,  il  n'y  avait  pas  de 
pacification  possible,  la  guerre  ,  dans  ses  redoutables  mains ,  changea  de  ca- 
ractère. Elle  ne  fut  plus  un  moyen  pour  maintenir  la  France  au  point  de 
grandeur  où  l'avaient  élevée  les  victoires  de  la  république,  il  en  fit  une  arme 
de  destruction  contre  tous  ses  ennemis;  et  comme  ses  ennemis  formaient 
toute  la  vieille  Europe  monarchique ,  c'est  l'Europe  tout  entière  qu'il  résolut 
d'attaquer  dans  ses  fondemens ,  pour  ensuite  la  réorganiser  sur  des  bases 
nouvelles  plus  en  harmonie  avec  les  intérêts  sociaux  et  extérieurs  de  la 
France. 

Afin  d'accomplir  cette  œuvre  immense  de  destruction  et  de  recomposition, 
il  avait  à  choisir  entre  deux  systèmes.  Il  pouvait  imiter  la  politique  de  la  con- 
vention et  du  directoire ,  ajouter  à  la  force  de  ses  armées  et  de  son  génie 
celle  du  levier  révolutionnaire,  au  lieu  de  relever  le  trône  de  Louis  XIV  et  de 
s'y  asseoir,  consacrer  sa  force  à  les  ébranler  tous ,  rester  le  soldat  de  l'égalité 
et  de  la  liberté,  et  ne  briguer  d'autre  gloire  que  celle  d'être  le  héros  de  la 
réforme  européenne.  Mais  l'homme  qui  organisait  si  puissamment  le  pouvoir 
en  France,  eût  été  inhabile  à  fonder  la  liberté  en  Europe.  Dompter  la  révolu- 
tion dans  l'intérieur  et  la  déchaîner  sur  le  continent  étaient  deux  tâches  con- 
tradictoires. Napoléon  se  dessaisit  donc  volontairement  d'une  arme  terrible 
avec  laquelle  il  aurait  pu  soulever  le  monde  et  en  changer  la  face;  il  mit  les 
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masses  hors  de  cause  et  réduisit  ses  moyens  d'action  à  des  forces  purement 
matérielles.  II  transporta  le  peuple,  des  clubs  et  de  la  place  publique,  sur  les 
champs  de  bataille  du  continent;  et,  pour  l'occuper,  il  lui  livra  l'Europe,  non 
plus  à  révolutionner,  mais  à  conquérir.  La  lutte  des  principes  cessa  pour  faire 
place  à  une  guerre  d'ambition  purement  territoriale.  A  la  place  de  l'amour 
de  la  liberté  et  de  l'égalité,  qui  avait  fait  faire  de  si  grandes  choses ,  il  mit 
dans  les  âmes  celui  de  l'ambition  personnelle,  qui  lui  a  donné  des  armées  ad- 
mirables de  discipline  et  de  dévouement,  des  fonctionnaires  zélés  et  intelli- 
gens ,  mais  qui  a  fini  par  briser  le  ressort  moral  du  pays  et  par  l'isoler  lui-même 
de  la  nation.  A  l'alliance  des  peuples  contre  les  trônes,  il  substitua  le  système 
des  alliances.  La  politique  fédérative,  telle  que  l'avaient  pratiquée  Pvichelieu 
et  Louis  XIV,  succéda  à  la  politique  de  propagande  du  directoire.  INapoléon 
n'admit  plus  en  Europe  que  des  gouvernemens  amis  ou  ennemis.  Les  premiers, 
il  les  récompensa  magnifiquement  :  il  leur  livra  les  dépouilles  des  vaincus  et 
fit  de  leurs  princes,  la  plupart  ducs  ou  simples  électeurs,  depuissans  rois. 
Ses  ennemis,  il  les  traita  sans  pitié,  ici  morcelant  leurs  territoires,  les  rui- 
nant par  ses  exigences ,  les  réduisant  à  la  condition  de  vassaux  ;  là  portant  la 
main  jusque  sur  les  trônes,  découronnant  de  vieilles  dynasties  et  leur  sub- 
stituant ses  frères. 

C'est  ainsi  que,  sous  sa  puissante  action,  tout  l'ancien  édifice  européen  s'é- 
croula, et  que  sur  ses  débris  s'en  éleva  un  autre  construit  avec  des  élémens 
tout  nouveaux.  En  1812,  il  avait  achevé  une  partie  de  son  œuvre.  L'Italie, 
l'Allemagne,  la  Suisse,  faisaient  partie  intégrante  de  sa  politique  fédérative. 
Il  lui  restait  maintenant  à  organiser  le  Nord.  La  Russie,  telle  que  l'avait  faite 
Catherine  II ,  occupait  dans  cette  partie  de  l'Europe  une  place  trop  prépondé- 
rante pour  entrer  comme  élément  docile  et  passif  dans  son  système,  et  dès-lors 
elle  lui  faisait  obstacle.  C'étaient  deux  forces  nécessairement  hostiles  :  il  fallait 
que  l'une  des  deux  détruisît  l'autre  ou  qu'elle  en  fût  détruite.  Si  le  premier  but 
de  la  guerre  était  de  forcer  la  Russie  à  rentrer  dans  le  système  continental , 
son  but  définitif  et  capital,  quel  que  fut  le  moment  où  il  serait  atteint,  devait 
être  de  rejeter  cet  empire  dans  ses  anciennes  limites  et  de  rétablir  la  Pologne. 
Défendu  par  une  armée  nationale  de  deux  cent  mille  hommes  et  au  besoin  par 
nos  propres  forces ,  appuyé  sur  la  Turquie  et  la  Suéde  remises  elles-mêmes  en 
possession  de  tout  ce  que  leur  avait  enlevé  la  Russie  depuis  cent  ans,  cet  an- 
cien royaume  deviendrait  la  base  de  notre  puissance  fédérative  dans  le  Nord. 
Nous  devant  son  existence ,  enchaîné  à  nos  destinées,  il  serait  entre  nos  mains 
un  levier  redoutable  avec  lequel  nous  parviendrions  à  maîtriser  tous  nos  enne- 
mis. La  civilisation  occidentale  n'aurait  plus  à  redouter  les  invasions  de  la  bar- 
barie moscovite.  Le  boulevard  que  l'ambitieuse  Catherine  avait  renversé,  se 
trouverait  relevé  :  cette  fois  du  moins,  nos  armes  allaient  servir  la  cause  d'un 
noble  peuple,  dont  les  malheurs  avaient  remué  les  sympathies  du  monde 
entier,  et  cette  gloire  valait  bien  celle  de  faire  ou  défaire  des  rois  et  de  reculer 
les  limites  d'un  empire  déjà  trop  vaste. 
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La  guerre  une  fois  résolue  dans  la  pensée  de  l'empereur,  il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  organiser  un  vaste  système  d'alliances  qui  lui  permît  d'attaquer  son 
ennemi  par  tous  les  points  à  la  fois.  L'Autriche  et  la  Prusse  entraient  en 
première  ligne  dans  l'ordre  de  ces  alliances. 

Le  rôle  de  l'Autriche  lui  était  tellement  commandé  par  sa  situation ,  que 
toute  hésitation  de  sa  part  semblait  impossible.  Cependant ,  au  moment  de 
se  prononcer,  il  y  eut  à  Vienne  comme  un  cri  sourd  et  douloureux  de  l'opi- 
nion contre  la  nécessité  affreuse  de  coopérer  à  l'asservissement  de  la  seule 
puissance  restée  libre  encore  sur  le  continent.  La  haine  qu'on  nous  portait 
dans  ce  pays,  contenue  par  l'alliance  de  famille  plutôt  qu'assoupie,  se  déchaîna 
de  nouveau.  Les  coteries  jusqu'alors  disséminées  de  la  noblesse  se  coalisèrent 
contre  le  comte  de  JMetternich  et  le  système  français.  Leurs  chefs  étaient  le 
comte  de  Stadion ,  qui,  dans  le  triomphe  de  ses  principes,  cherchait  le  triom- 
phe de  son  ambition;  Bardacci,  esprit  ardent  et  habile,  aimé  de  l'empereur 
dont  il  était  le  secrétaire  intime  ;  Rasumowski,  ancien  ambassadeur  de  Russie 
à  Vienne,  maintenant  fixé  dans  cette  capitale,  où  il  se  faisait  remarquer  entre 
tous  par  sa  haine  fougueuse  contre  la  France  et  l'éclat  de  son  faste;  quelques- 
uns  des  archiducs,  l'archiduchesse  Béatrix ,  et  cette  fois,  à  la  tête  de  tous,  l'im- 
pératrice. Elle  avait  vu  s'accomplir  le  mariage  de  sa  belle-fille  avec  un  dépit 
secret  que  le  temps  n'avait  fait  qu'augmenter;  sa  vanité  souffrait  de  voir  briller 
sur  le  front  de  Marie-IiOuise  la  plus  belle  couronne  du  monde,  tandis  qu'elle- 
même  n'avait  en  partage  qu'une  couronne  flétrie  par  les  revers,  un  époux  as- 
siégé de  dégoûts  et  d'ennuis,  une  cour  enfin  que  les  derniers  malheurs  avaient 
remplie  de  tristesse  et  d'amertume.  Elle  avait  une  aversion  prononcée  pour  le 
comte  de  Metternich  qu'elle  accusait  de  ce  mariage  détesté;  et  quoique  la  na- 
ture l'eût  douée  d'un  jugement  sain ,  ses  passions  de  femme  subjuguaient  cette 
fois  sa  raison ,  et  elle  prêtait  ouvertement  son  appui  aux  ennemis  de  la  France. 
L'empereur  François  était  le  but  principal  de  leurs  efforts  et  de  leurs  intrigues. 
Ils  s'adressaient  à  ses  préjugés  et  aux  tendances  naturelles  de  son  esprit,  tâ- 
chaient d'effrayer  son  ame  timorée  en  lui  répétant  sans  cesse  que  l'homme 
auquel  il  avait  donné  sa  fille,  ne  tendait  qu'à  la  dictature  du  continent,  au  ren- 
versement ou  au  vasselage  de  toutes  les  anciennes  dynasties,  et  que,  dans  ses 
vues  de  destruction,  il  ne  se  laisserait  point  arrêter  par  des  scrupules  de  famille. 
De  leur  côté,  l'Angleterre  et  la  Russie  lui  offraient ,  l'une  ses  subsides,  l'autre 
l'appui  de  ses  armées,  s'engageant  à  ne  poser  les  armes  que  lorsque  l'Au- 
triche aurait  recouvré  tout  ce  qu'elle  avait  perdu  dans  les  dernières  guerres. 
Les  chefs  du  parti  anglo-russe  avaient  un  plan  tracé  d'avance  :  contracter  dès 
aujourd'hui  des  engagemens  secrets  avec  les  cours  de  Londres  et  de  Péters- 
bourg,  feindre  vis-à-vis  de  nous  une  neutralité  toute  passive,  nous  offrir 
même,  pour  mieux  nous  tromper,  des  garanties,  nous  laisser  nous  engager 
dans  les  steppes  de  la  Russie,  se  déclarer  alors,  ne  point  attendre  les  arrêts 
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de  la  fortune,  mais  la  maîtriser,  s'élancer  avec  toutes  les  forces  de  la  monar- 
chie sur  les  derrières  de  nos  troupes,  donner  les  mains  aux  peuples  allemands, 
briser  les  fers  de  la  Prusse,  et  enfermer  nos  armées  dans  un  cercle  d'ennemis 
sur  une  terre  ennemie  ;  tel  était  l'ensemble  de  leur  plan. 

Ainsi,  deux  impulsions  contraires  agissaient  sur  l'empereur  François:  l'une, 
hardie  et  violente,  toute  sympathique  avec  ses  propres  penchans,  c'était  celle 
d'une  partie  de  sa  noblesse;  l'autre,  prévoyante  et  habile,  expression  triste, 
mais  vraie,  de  la  situation  du  pays,  c'était  celle  du  comte  de  Metternich. 
Faible,  irrésolu,  l'empereur  faillit  plus  d'une  fois  ,  en  dépit  de  ses  instances 
redoublées  pour  obtenir  notre  alliance,  s'abandonner  au  parti  anglo-russe; 
mais  la  main  ferme  de  son  ministre  le  retint  sur  les  bords  de  l'abîme,  car  la 
neutralité  la  plus  complète  n'eût  point  satisfait  l'empereur  Napoléon.  Avant 
de  marcher  sur  le  Niémen  ,  il  eut  posé  à  la  cour  de  Vienne  l'alternative  d'ac- 
cepter son  alliance  ou  la  guerre,  et  la  guerre,  c'eût  été  le  démembrement  de 
la  monarchie.  Elle  n'avait  donc  pas  réellement  le  choix  entre  deux  systèmes; 
il  fallait  qu'elle  devînt  notre  alliée  par  la  seule  raison  qu'il  lui  était  impossible 
d'être  autre  chose. 

Aux  circonstances  extérieures  qui  faisaient  de  cette  alliance  une  nécessité 
étaient  venus  se  joindre  de  graves  embarras  intérieurs.  Comme  si  aucune 
condition  de  l'extrême  infortune  ne  devait  manquer  à  cet  empire,  le  faisceau 
qui  unissait  ses  provinces  était  menacé  de  se  rompre.  Une  lutte  violente 
venait  d'éclater  entre  la  cour  et  la  Hongrie.  Au  milieu  des  coalitions  de. 
l'Furope  contre  la  révolution  française,  les  Hongrois  étaient  toujours  de- 
meurés lidèles  à  leurs  traditions  de  liberté  et  d'indépendance  nationale,  et 
jamais  ils  n'avaient  dissimulé  leurs  sympathies  pour  cette  révolution  que  leur 
gouverneiiient  s'était  acharné  à  détruire.  Les  plus  grands  désastres  de  la  mo- 
narchie les  avaient  trouvés  froids  et  indifférens,  et  il  était  visible  qu'ils  vou- 
laient tracer  une  ligne  profonde  entre  leurs  intérêts  et  ceux  du  reste  de  l'em- 
pire. Après  la  guerre  de  1809,  il  commença  à  se  manifester  dans  les  classes 
élevées  de  ce  peuple  un  sentiment  vif  et  exalté  de  ses  forces  et  un  désir  extrême 
de  sortir  de  son  rôle  secondaire  pour  prendre  la  haute  main  dans  les  affaires 
générales  de  la  monarchie.  On  ne  voulait  plus  recevoir  la  loi  de  Vienne,  mais 
la  donner.  Ainsi ,  tandis  que  la  Russie  minait  sourdement  par  ses  intrigues 
religieuses  l'attachement  des  Grecs  de  Hongrie  pour  le  gouvernement  autri- 
chien ,  l'esprit  de  liberté  et  d'indépendance  produisait  les  mêmes  résultats 
dans  les  diverses  classes  de  la  noblesse. 

La  dernière  guerre  avait  ruiné  en  Autriche  le  crédit  public  par  l'abus  ef- 
froyable qui  avait  été  fait  du  papier-monnaie,  qui,  après  la  paix,  était  tombé 
au-dessous  du  dixième  de  sa  valeur  nominale.  Voulant  rétablir  l'équilibre 
entre  ce  papier  et  le  prix  des  espèces  métalliques,  le  gouvernement  décréta, 
le  20  février  1811  ,  qu'à  dater  du  31  janvier  1812 ,  les  billets  de  banque  de 
Vienne  ne  seraient  plus  reçus  que  pour  un  cinquième  de  leur  valeur  nomi- 
nale. C'était  une  banqueroute  déguisée.  La  cour  de  Vienne  résolut  de  n'ad- 
mettre ni  exception  ni  remontrance  à  l'égard  de  cette  grande  mesure  finan- 
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cière,  de  rétendre  à  toute  la  monarchie,  à  la  Hongrie  aussi  bien  qu'à  la  plus 
chétive  de  ses  provinces.  Mais  le  décret  provoqua  au  sein  de  ce  royaume  une 
indignation  générale.  Il  fut  jugé  comme  un  attentat  flagrant  à  sa  constitution 
politique.  La  haute  noblesse ,  presque  tout  entière  endettée  et  que  cette  me- 
sure atteignait  directement ,  fit ,  cette  fois ,  cause  commune  avec  la  noblesse 
équestre,  bien  plus  ardente  et  audacieuse  dans  ses  attaques  contre  la  cour. 
C'est  au  milieu  de  cette  exaspération  générale  que  le  gouvernement  convoqua 
la  diète  (juillet  1811  ),  dans  le  but  de  lui  faire  accepter  son  décret.  La  session 
qui  s'ouvrit  alors  ne  fut  qu'un  long  et  opiniâtre  combat  entre  la  cour  et  cette 
assemblée,  l'une  pour  imposer,  l'autre  pour  rejeter  la  patente  du  20  février. 
L'attitude  de  la  seconde  chambre  dans  cette  session  mémorable  fut  noble , 
ferme ,  digne  en  tout  d'un  peuple  mûr  pour  l'indépendance  et  la  liberté  pra- 
tique. On  la  vit  défendre  pied  à  pied,  avec  beaucoup  d'énergie  et  d'éloquence 
et  une  grande  intelligence  de  la  tactique  parlementaire ,  les  privilèges  de  la 
constitution,  qui  défendait  expressément  au  roi  d'augmenter  les  impôts  sans  le 
consentement  des  états.  Quant  au  gouvernement,  il  commença  par  affecter 
des  prétentions  superbes.  «  Quelques  régimens  allemands,  dit  le  comte  de 
Wallis ,  feront  bonne  et  prompte  justice  de  tous  ces  esprits  rebelles  ;  »  pa- 
role imprudente  à  laquelle  la  diète  répondit  par  ce  fier  défi  :  «  On  dit  que 
l'empereur  veut  tirer  l'èpée  contre  nous,  s'écria  un  député  aux  acclamations 
unanimes  de  l'assemblée  ;  soit  :  à  notre  tour,  nous  tirerons  la  notre  ;  nous 
ne  souffrirons  pas  qu'on  emploie  la  force  pour  nous  soumettre;  nous  nous 
donnerons  plutôt  à  l'empereur  Napoléon,  qui  nous  gouvernera  mieux.  »  La 
cour,  d'abord  menaçante ,  ne  tarda  pas  à  modifier  son  attitude  et  à  adoucir 
son  langage.  Elle  protesta  de  sa  fidélité  aux  constitutions  et  aux  libertés  du 
royaume,  cessa  d'exiger  au  nom  de  ses  droits  souverains ,  mais  seulement  de 
l'intérêt  général  et  à  titre  de  secours  indispensable  dans  la  crise  actuelle  dé 
l'Europe,  le  consentement  des  états  au  décret  du  20  février.  Ce  changement. 
dans  la  conduite  du  gouvernement  impérial  n'en  amena  aucun  dans  les  dispo- 
sitions de  la  diète  hongroise  :  elle  continua  de  repousser  le  décret  avec  la 
résistance  la  plus  opiniâtre ,  et  l'on  ne  peut  prévoir  quelle  eiit  été  l'issue  de 
cette  lutte  violente,  si  la  guerre  de  Russie  et  l'alliance  avec  la  France  ne  fussent 
venues  lui  faire  diversion.  C'est  la  guerre  de  1812  qui  a  peut-être  sauvé  l'Au- 
triche d'une  révolution  en  Hongrie.  Autant  ce  projet  de  guerre  soulevait  de 
répugnances  à  Vienne,  autant  il  remuait  de  sympathies  chez  les  Hongrois. 
Ce  peuple  avait  vu  tomber  la  Pologne  avec  douleur,  et  il  ne  pouvait  qu'ap- 
plaudir à  une  entreprise  dont  le  but  devait  être  de  la  relever  sur  ses  anciennes 
bases.  Ce  fut  là  la  véritable  cause  qui  détermina  ses  représeutans  à  céder  aux 
demandes  de  la  cour.  La  diète  non-seulement  accepta  la  patente  légèrement 
modifiée ,  mais ,  de  plus  ,  elle  vota  un  impôt  extraordinaire. 

L'alliance  entre  la  France  et  l'Autriche  fut  signée  à  Paris  le  14  mars  1812, 
après  une  courte  négociation  dont  les  discussions  ne  portèrent  que  sur  l'ar- 
ticle 8  du  traité  secret. 
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Le  traité  patent  se  bornait  à  stipuler  l'alliance  des  deux  empires,  applicable 
seulement  à  une  guerre  contre  la  Russie. 

Le  véritable  traité  existe  dans  la  convention  secrète  dont  voici  les  princi- 
pales dispositions. 

L'Autriche  s'engageait  (article  II)  à  fournir  à  la  France  un  corps  de 
24,000  hommes  d'infanterie,  de  6,000  hommes  de  cavalerie  et  de  60  pièces 
de  canon. 

Article  IV.  Ce  corps  sera  commandé  par  un  général  nommé  par  l'empe- 
reur d'Autriche,  mais  aux  ordres  directs  de  l'empereur  des  Français;  il  ne 
l)Ourra  être  ni  divisé  ni  amalgamé  avec  les  autres  corps  de  l'armée  française. 

Article  VII  (lexlucl).  Le  rétablissement  du  royaume  de  Pologne  sera 
proclamé  sous  la  garantie  des  deux  hautes  parties  contractantes  ;  néanmoins 
la  possession  de  la  Gallicie  occidentale  est  spécialement  garantie  à  S.  M.  l'em- 
pereur d'Autriche. 

Article  VIII  {textuel).  Si,  cependant,  il  était  à  la  convenance  des  deux 
hautes  parties  contractantes  qu'une  portion  de  ladite  province  fût  réunie  au 
royaume  de  Pologne ,  soit  pour  l'établissement  des  frontières  dudit  royaume, 
soit  pour  tout  autre  motif  quelconque,  S.  M.  l'empereur  des  Français  s'en- 
gage dès  à  présent  à  céder  les  provinces  Illyriennes  en  échange  de  ladite 
portion  de  la  Gallicie ,  dont  la  valeur  comparative  serait  établie  sur  la  base 
combinée  de  la  population  ,  de  l'étendue  et  du  revenu. 

L'Autriche  avait  demandé  la  cession  immédiate  des  îles  Illyriennes  sans 
condition ,  comme  le  prix  de  l'alliance  et  comme  moyen  de  la  nationaliser  dans 
l'esprit  de  ses  peuples.  La  France  repoussa  cette  prétention,  mais  consentit 
à  l'article  IX,  qui  établissait  que,  dans  le  cas  d'une  heureuse  issue  de  la  guerre 
contre  la  Russie,  et  lors  même  qu'il  n'y  aurait  pas  lieu  à  un  échange  contre 
une  partie  de  la  Gallicie ,  les  provinces  Illyriennes  seraient  cédées  à  l'empe- 
reur d'Autriche. 

Par  l'article  XI,  les  deux  puissances  garantissaient  l'intégrité  de  l'empire 
ottoman ,  dans  le  cas  oii  la  Porte,  rompant  les  négociations  de  Bucharest,  con- 
tinuerait la  guerre  contre  la  Russie. 

L'empereur  d'Autriche  s'engageait  formellement ,  par  l'article  XII ,  à  n'é- 
couter aucune  proposition  de  paix ,  trêve  ou  autre  arrangement  quelconque , 
sans  en  prévenir  S.  M.  l'empereur  des  Français;  de  son  côté,  l'empereur  des 
Français  prenait  le  même  engagement  vis-à-vis  de  son  allié. 

L'alliance  de  l'Autriche  contre  la  Russie  était  au  fond  bien  plutôt  encore 
politique  que  militaire  :  il  ne  pouvait  en  être  ainsi  de  celle  de  la  Prusse.  Sa 
position  géographique  la  condamnait  à  nous  servir,  pendant  toute  la  durée  de 
la  guerre,  de  route  m.ilitaire.  Il  fallait  que  nous  pussions  disposer  de  toutes  les 
ressources  de  son  territoire  comme  s'il  nous  eût  appartenu.  Ce  point  admis  , 
il  restait  à  l'empereur  à  décider  quel  était  le  meilleur  système  pour  arriver 
au  but,  de  l'allia  ice  ou  de  la  possession  violente.  Ce  dernier  parti  offrait  un 
avantage  incontestable,  celui  de  nous  garantir  contre  les  funestes  consé- 
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quences  d  un  revers  possible.  Une  haine  implacable  fermentait  dans  tous  les 
cœurs  prussiens  contre  notre  douîination  :  une  logique  cruelle  pouvait  donc 
nous  conseiller  d'enlever  à  des  populations  ennemies  l'appui  et  l'autorité  d'un 
pouvoir  central  et  organisé,  et  d'anéantir  un  gouvernement  que  la  terreur 
seule  amenait  à  nos  pieds,  que  nos  succès  désespéreraient ,  et  qui ,  si  la  for- 
tune nous  trahissait,  pouvait  compromettre  le  salut  de  notre  retraite.  IMais 
ce  parti,  à  côté  de  ses  avantages,  présentait  d'immenses  inconvéniens  :  c'était 
d'abord  un  acte  d'une  insigne  violence  qui ,  au  lieu  de  comprimer  la  popula- 
tion de  la  Prusse,  pouvait  la  pousser  à  un  soulèvement.  Puis  c'était  donner 
le  signal  de  la  rupture  avec  la  Russie,  et  l'empereur,  qui  voulait  sauver  le 
grand-duché  de  Varsovie ,  attachait  une  importance  immense  à  prévenir  les 
Russes  sur  la  Vistule  et  à  faire  de  ce  fleuve ,  peut-être  même  du  Niémen,  la 
base  et  le  point  de  départ  de  ses  opérations.  Enfin,  l'occupation  forcée  de  la 
Prusse  exigerait  100,000  hommes  qui  diminueraient  d'autant  nos  forces  dispo- 
nibles contre  la  Russie.  L'alliance  au  contraire,  l'alliance  absolue,  sans  réserve, 
s'adaptait  merveilleusement  au  plan  militaire  de  l'empereur.  Elle  faisait  arri- 
ver sa  formidable  armée  sur  le  Niémen  avec  la  rapidité  d'un  torrent,  trans- 
portait immédiatement  la  guerre  sur  le  territoire  de  son  ennemi,  et  lui  valait, 
indépendamment  de  toutes  les  ressources  d'un  pays  allié,  un  renfort  de  vingt- 
cinq  mille  hommes  d'excellentes  troupes.  Entre  ces  deux  systèmes.  Napo- 
léon hésita  long-temps  ;  il  était  préoccupé  de  l'idée  que  la  cour  de  Berlin  le 
trompait,  et  qu'elle  était  liée,  par  des  engagemens  secrets,  avec  la  Piussie. 
Nous  l'avons  vu  adopter,  au  mois  de  juillet  1811,  sous  l'influence  de  ce  soup- 
çon ,  les  mesures  les  plus  menaçantes  contre  la  Prusse ,  l'envelopper  de  toutes 
parts  dans  le  réseau  de  ses  armées ,  prêt  à  l'envahir  et  à  l'accabler  au  moindre 
symptôme  d'intelligence  de  cette  puissance  avec  la  cour  de  Saint-Pétersbourg. 
Ces  craintes,  du  reste  ,  étaient  sans  fondement.  Il  est  bien  vrai  que  Frédéric 
Guillaume ,  épouvanté  par  l'approche  d'une  tourmente  qui  menaçait  de  l'en- 
velopper et  de  briser  sa  frêle  monarchie,  s'était  adressé  à  l'empereur  Alexandre, 
non  point  pour  se  livrer  à  lui,  mais  pour  le  conjurer  de  se  montrer  pacifique 
et  de  prévenir  la  guerre  par  des  concessions  faites  à  propos.  On  conçoit  que 
de  semblables  conseils,  faits  pour  attendrir  le  czar  sur  le  sort  de  son  ancien 
et  malheureux  allié,  ne  pouvaient  le  déterminer  à  modifier  en  quoi  que  ce  fut 
sa  politique.  Les  dernières  mesures  de  Napoléon  avaient  achevé  de  porter  la 
terreur  et  la  désolation  à  Berlin.  Le  26  aoiit  1811 ,  le  comte  de  Hardenberg 
avait  dit  au  comte  de  Saint-Marsan,  notre  ministre  dans  cette  cour  :  «  Le  roi 
ne  vous  demande  qu'une  chose ,  la  confiance  et  l'amitié  de  l'empereur  Napo- 
léon. Si  malheureusement  la  guerre  doit  éclater,  il  se  met  tout  entier  à  sa 
disposition  ;  mais  je  suis  chargé  de  vous  le  déclarer,  monsieur  le  comte,  s'il  ne 
peut  obtenir  cette  confiance,  si ,  en  cas  de  guerre ,  il  voit  son  pays  envahi,  il 
se  regardera  comme  déshonoré  aux  yeux  de  l'Europe.  Alors,  n'eût-il  aucun 
espoir  de  succès,  il  aimera  mieux  s'exposer  à  périr  les  armes  à  la  main: 
c'est  pourquoi  il  a  résolu  de  se  mettre  en  mesure  ;  il  a  donné  l'ordre  de 
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mettre  toutes  ses  forteresses  sur  le  pied  de  guerre  ;  les  régimens  vont  être 
portés  au  grand  complet.» 

Cette  démarche  était  un  coup  de  désespoir  qui  ne  laissait  à  Napoléon 
d'autre  alternative  que  d'envahir  la  Prusse  ou  de  lui  accorder  son  alliance. 
11  se  décida  pour  ce  dernier  parti.  Néanmoins  des  doutes  lui  restaient  encore  : 
peut-être  les  paroles  du  ministre  prussien  étaient-elles  une  dernière  ruse 
pour  prévenir  l'invasion  des  Français  et  donner  aux  Russes  le  temps  de  s'ap- 
procher. Il  arrête  ses  résolutions  pour  cette  double  hypothèse.  D'une  part ,  il 
promet  formellement  son  alliance  à  la  Prusse  :  «  s'il  n'a  pas  accueilli  ses  offres 
plus  tôt,  c'est  par  la  seule  crainte  de  donner  des  ombrages  à  la  Russie  (1);  » 
tel  est  le  langage  que  le  comte  de  Saint-Marsan  doit  tenir  à  la  cour  de  Rerlin. 
Mais,  en  même  temps,  ce  ministre  doit  exiger  impérieusement,  au  nom  de 
son  souverain,  le  désarmement  immédiat  de  la  Prusse.  Si  trois  jours  après 
cette  déclaration,  elle  n'a  pas  révoqué  tous  ses  ordres,  le  ministre  de  France 
devra  quitter  Berlin ,  après  avoir  écrit  au  prince  d'Eckmulh  de  marcher  sur 
cette  capitale  avec  cent  cinquante  mille  hommes ,  et  au  roi  de  Saxe,  d'envahir 
la  Silésie. 

Cette  déclaration  calma  les  angoisses  du  roi  :  quelque  dure  et  violente  que 
fut  la  forme  sous  laquelle  Napoléon  lui  accordait  son  alliance ,  c'était  l'al- 
liance enfin;  et  pour  son  pays,  l'alliance,  c'était  la  vie.  Cependant  l'empereur 
tardait  encore  à  la  conclure.  Ces  délais  lui  étaient  commandés  par  tout  l'en- 
semble de  son  système  de  guerre.  Le  sort  du  duché  de  Varsovie  préoccupait 
au  plus  haut  point  sa  pensée ,  et  il  voulait ,  à  tout  prix ,  le  sauver  d'une  in- 
vasion russe.  Pour  obtenir  ce  grand  résultat,  il  fallait  qu'il  arrivât  sur  la  Vis- 
tule  avant  que  les  hostilités  fussent  commencées.  De  là  sa  résolution  de  ne 
conclure  ses  alliances  qu'au  moment  définitif  d'agir.  Nous  croyons  qu'à  cet 
égard  ses  précautions  étaient  superflues.  Si  son  plan  de  guerre  était  tracé 
d'avance,  celui  d'Alexandre  l'était  aussi,  et  ce  plan,  auquel  avaient  travaillé 
les  meilleurs  généraux  de  l'empire,  était  de  ne  point  venir  nous  combattre  en 
Allemagne  au  milieu  de  toutes  nos  ressources,  mais  au  contraire  de  nous 
attendre  derrière  les  lignes  de  la  Dwina ,  de  nous  attirer  d'abord  dans  les 
marais  de  la  Lithuanie,  et  puis  ensuite  dans  les  steppes  delà  Vieille-Russie, 
de  tout  détruire  sur  notre  passage,  de  créer  ainsi  autour  de  nous  la  solitude 
des  déserts,  et  de  nous  décimer  par  la  triple  action  des  batailles,  de  la  famine 
et  du  climat.  Cette  grande  combinaison  ne  fut  pas,  comme  on  l'a  dit,  l'œuvre 
fortuite  des  premières  opérations  militaires;  elle  avait  été  mûrie  long-temps 
et  elle  date  de  1811.  Notre  ambassadeur,  le  comte  de  Lauriston,  peu  de  mois 
après  son  arrivée  à  Saint-Pétersbourg,  s'était  procuré  à  cet  égard  les  docu- 
mens  les  plus  précieux  et  les  plus  circonstanciés  :  il  les  adressa  à  l'empereur, 
sur  l'esprit  duquel  il  ne  semble  pas  qu'ils  aient  produit  une  vive  impression. 
On  doit  du  moins  le  présumer  quand  on  le  voit  apporter  dans  la  conclusion 

(I)  Dépêche  de  Compiègne,  15  novembre  1811. 
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de  ses  alliances  des  délais  qui  pouvaient  lui  devenir  si  funestes,  et  qui  con- 
tribuèrent à  lui  faire  perdre  l'appui  de  la  Turquie. 

Sa  lenteur  étudiée  à  conclure  avec  la  Prusse  fut  mal  interprétée  à  Berlin; 
on  voulut  y  voir  l'intention  secrète  d'en  finir,  par  un  coup  de  main  décisif, 
avec  cette  monarchie  :  aussi  le  désarmement  fut-il  d'abord  incomplet.  Les 
travaux  des  places  de  Colberg,  de  Pilsen  et  de  Graudentz  ,  un  moment  sus- 
pendus, furent  repris  avec  une  nouvelle  ardeur.  De  là ,  dans  l'esprit  de  l'em- 
pereur, de  nouveaux  soupçons  accompagnés  de  la  plus  vive  irritation.  Si  le 
comte  de  Saint-Marsan  avait  partagé  ses  méfiances ,  c'en  était  fait  de  la 
Prusse  :  elle  était  envahie  et  écrasée  ;  ce  ministre  fut,  pendant  trois  semaines, 
l'arbitre  des  destinées  de  ce  pays.  Il  n'y  avait  qu'un  traité  d'alliance  signé  et 
ratifié  qui  put  mettre  un  terme  à  une  situation  aussi  violente,  et  d'où  nais- 
saient, de  tous  côtés ,  la  méfiance  et  l'anxiété. 

Ce  traité  fut  enfin  signé  le  24  février  1812.  Les  deux  cours  furent  promp- 
tement  d'accord  sur  les  bases  de  l'alliance ,  il  n'y  eut  de  discussions  entre 
elles  que  sur  deux  points.  La  Prusse  exprimait  le  vœu  que  les  forteresses  de 
l'Oder  fussent  complètement  évacuées  par  nos  troupes  ;  elle  demandait  aussi 
à  être  affranchie  de  l'humiliante  condition  du  traité  de  Tilsitt,  qui  fixait  à 
42,000  hommes  l'effectif  de  son  armée.  La  France  s'étaya  des  circonstances 
extraordinaires  où  allait  la  placer  la  guerre  de  Russie  pour  rejeter  ces 
demandes. 

D'après  le  traité  d'alliance,  l'armée  prussienne  restait  fixée  à  4.3, 1 90  hommes  ; 
le  contingent  fourni  par  la  Prusse  à  la  France  devait  être  de  20,000  hommes  ; 
les  garnisons  de  Colberg  et  de  Graudentz  ne  devaient  se  composer,  la  première, 
que  de  3,800  hommes,  la  seconde  de  3,200.  La  Prusse  livrait  à  la  France,  sans 
restriction  ,  le  passage  de  son  territoire ,  et  se  chargeait  de  l'entretien  de  nos 
armées  jusqu'à  la  concurrence  de  60,000,000  de  francs  qu'elle  nous  devait  en- 
core. Tout  ce  qui  dépasserait  cette  somme  serait  à  la  charge  de  la  France. 

Le  traité  ne  fut  ratifié  à  Berlin  que  le  5  mars ,  et  ce  jour-là  même,  l'avant- 
garde  de  la  grande  armée,  commandée  par  le  prince  d'Eckhmuhl,  s'ébranla 
pour  entrer  sur  le  territoire  prussien  et  marcher  sur  la  Vistule. 

VI. 

L'alliance  de  l'Autriche  et  celle  de  la  Prusse  donnaient  à  Napoléon  les 
moyens  d'attaquer  son  ennemi  au  centre;  mais  ce  n'était  pas  assez,  il  lui 
fallait  encore  le  concours  de  la  Suède  et  de  la  Turquie  :  ces  deux  puissances 
devaient  former  comme  ses  deux  ailes.  Bernadotte  pénétrant  en  Finlande  et 
menaçant  Wibourg,  à  la  tête  de  50,000  Suédois;  100,000  Turcs  passant  le 
Dniester,  tandis  que  lui-même,  à  la  tête  des  armées  de  l'Occident ,  s'avance- 
rait sur  le  ÎSiémen,  tel  est  le  vaste  plan  de  guerre  qu'avait  rêvé  son  génie  ,  et 
dont  il  crut  un  moment  l'exécution  possible.  Il  semblait  que  la  Suède  et  la 
Porte  ne  dussent  point  lui  faire  défaut  dans  une  entreprise  au  succès  de 
laquelle  ces  deux  puissances  avaient  un  intérêt  éminemment  national.  IS'a- 
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vaient-elles  pas  l'une  et  l'autre  un  siècle  d'injures  et  de  mallieurs  à  venger 
contre  la  Russie?  à  recouvrer,  l'une  la  Crimée,  la  Tartarie,  la  Bessarabie; 
l'autre  la  Fionie  et  la  Finlande?  Le  partage  de  la  Pologne  n'avait-il  pas  été 
pour  toutes  les  deux  une  déplorable  calamité,  et  la  politique  la  plus  vulgaire 
ne  leur  disait- elle  pas  que  le  moment  était  venu  pour  elles  de  faire  un  effort 
immense ,  et  d'unir  leurs  armes  à  celles  de  l'Occident ,  pour  relever  autour 
de  la  Russie  les  dignes  puissantes  que  l'Europe  n'aurait  jamais  dû  lui  per- 
mettre de  franchir?  Cependant  elles  faillirent  toutes  les  deux  dans  cette 
grande  et  unique  occasion  ;  elles  refusèrent  leur  appui  à  une  cause  qui  était 
la  leur  plus  encore  que  celle  de  la  France ,  qui  pouvait  seule  réparer  leurs 
nialbeurs  passés  et  garantir  leur  avenir.  INous  allons  dire  par  quel  enchaîne- 
ment de  circonstances  fatales  la  Suède  et  la  Turquie  sortirent  de  notre  sphère 
d'action,  pour  tomber  dans  celle  de  nos  ennemis.  Parlons  d'abord  de  la 
Suède. 

Nous  avons  déjà  expliqué  comment  cette  puissance  avait  suivi  la  Russie 
dans  sa  défection  du  système  continental  ;  ce  changement  s'était  accompli 
presque  immédiatement  après  l'élection  de  Bernadotte ,  en  sorte  que  la  cause 
pour  laquelle  la  Suède  était  allée  le  chercher  dans  les  rangs  de  nos  maréchaux, 
cessa  d'exister  au  moment  où  il  vint  prendre  possession  de  sa  nouvelle  gran- 
deur. La  mission  qu'elle  lui  réservait  avait  perdu  tout  son  à-propos  et  n'était 
plus  applicable  aux  circonstances.  Il  n'avait  plus  à  obtenir  de  son  ancien  sou- 
verain qu'il  adoucît  ses  rigueurs  commerciales  envers  sa  nouvelle  patrie  ; 
qu'importait  maintenant  à  la  Suède  la  haine  ou  l'amitié  de  l'empereur 
JXapoléon  ?  Protégée  par  la  mer,  par  les  escadres  anglaises ,  par  l'exemple  et 
les  conseils  de  la  Russie,  vulnérable  seulement  par  la  Poméranie,  province 
endettée  et  onéreuse ,  elle  était  désormais  en  mesure  de  braver  ses  menaces 
et  sa  colère  ;  ses  fers  étaient  brisés  :  elle  était  rendue  à  toute  la  liberté  de  ses 
mouvemens. 

Bernadotte  n'avait  en  Suède  ni  appui  ni  crédit  personnel  :  l'amitié  pré- 
sumée de  l'empereur  l'avait  seule  porté  sur  les  degrés  du  trône  ;  cette  cause  de 
son  élévation  cessant  d'agir,  sa  position  devenait  singulièrement  fausse  et 
difficile.  La  noblesse  et  le  commerce  le  virent  d'abord  d'un  œil  de  défiance , 
comme  le  représentant  d'un  système  qu'ils  ne  sentaient  plus  le  besoin  de 
ménager,  et  le  sénat,  tout  puissant  dans  le  pays,  incertain  sur  des  dispo- 
sitions et  un  caractère  qu'il  n'avait  point  encore  éprouvés  ,  commença  par  le 
tenir  soigneusement  écarté  des  affaires.  Cette  situation  n'était  pas  suppor- 
table :  il  fallait  que  le  prince  choisît  entre  un  de  ces  deux  partis,  renoncer  à 
la  couronne  de  Suède  et  consacrer  de  nouveau  son  épée  et  son  sang  à  la 
gloire  et  à  la  grandeur  de  la  France,  ou  accepter,  dans  toute  leur  rigueur, 
avec  toutes  leurs  conséquences,  les  devoirs  de  prince  royal.  La  pénétration 
dans  l'esprit ,  l'audace  dans  le  caractère ,  la  ruse  cachée  sous  les  dehors  de  la 
franchise ,  l'ambition  surtout,  caractérisent  Bernadotte.  Il  n'hésita  pas  un 
moment  sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre;  il  dépouilla  le  vieil  homme ,  et 
il  s'incorpora  à  la  Suède ,  à  la  Suéde  que  tous  ses  intérêts  rapprochaient 
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des  ennemis  de  sa  première  patrie.  Cette  résolution,  du  reste,  lui  coûta 
d'autant  moins,  qu'il  y  était  poussé  par  la  haine  secrète  qu'il  nourrissait 
contre  Napoléon.  Bientôt  il  donna  à  la  Suède  un  gage  éclatant  de  sa  con- 
version politique.  Deux  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  son  arrivée  à 
Stockholm  (19  décembre  1810),  qu'il  proposa  en  son  nom  à  la  cour  de 
Copenhague,  une  série  de  dispositions  dont  le  but  était  de  soustraire  la 
navigation  entière  de  la  Baltique  et  de  la  mer  du  Nord  à  la  législation  du 
système  continental.  En  allié  fidèle  de  la  France ,  le  roi  de  Danemark  non- 
seulement  repoussa  ces  offres,  mais  s'empressa  de  les  communiquer  à  l'em- 
pereur. En  même  temps  que  Bernadotte  s'efforçait  de  nous  enlever  nos  alliés, 
il  se  livrait  dans  ses  discours  à  une  critique  amère  de  la  politique  de  Napo- 
léon ,  accusant  hautement  ses  exigences,  et  affectant  de  dire  que  c'était  un 
devoir  pour  la  Suède  de  savoir  lui  résister.  Les  torts  de  ce  prince  dans  cette 
occasion  sont  inexcusables  ;  si,  pour  le  fond  même  des  choses ,  il  était  le  jouet 
et  en  quelque  sorte  la  proie  des  évènemens ,  la  forme  du  moins  lui  restait , 
et  c'est  par  la  forme  qu'il  aurait  dû  sauver,  à  lui  la  honte,  et  à  son  bienfaiteur 
l'amertume  d'un  changement  auquel  il  semblait  s'attacher  à  donner  tous  les 
signes  d'une  ingrate  défection. 

L'offense  appelle  l'offense;  sans  doute ,  il  y  aurait  eu  de  la  grandeur  dans 
Napoléon  ,  placé  si  haut ,  à  savoir  pardonner  les  fautes  de  son  ancien  lieute- 
nant, et  de  l'habileté  à  dissimuler  son  mécontentement;  car  Bernadotte  n'é- 
tait plus  son  sujet,  mais  un  prince  qu'il  avait  un  intérêt  extrême  à  ménager. 
Il  n'eut  point  cette  modération  :  les  souvenirs  de  ses  anciens  griefs  contre  le 
maréchal  Bernadotte  se  réveillèrent  ;  à  dater  de  ce  moment,  il  lui  retira  toute 
espèce  de  marque  d'amitié  et  de  confiance ,  et  sembla  même  s'étudier  à  le 
blesser  au  vif.  Il  commença  par  lui  appliquer,  dans  sa  rigueur,  la  loi  qui  pri- 
vait de  ses  dotations  tout  Français  passant  au  service  d'une  puissance  étran- 
gère. Le  prince  était  sans  fortune ,  et  le  coup  dut  lui  être  sensible.  On  lui  ôta 
la  faculté  de  conserver  près  de  sa  personne  ses  anciens  aides-de-camp  qu'il 
aimait  beaucoup,  et  qui  étaient  comme  un  dernier  lien  qui  le  rattachait  à 
sa  première  patrie  :  ils  reçurent  tous  l'ordre  de  le  quitter  et  de  revenir  en 
France.  Enfin  l'empereur  n'opposa,  pendant  plusieurs  mois,  qu'un  silence 
dédaigneux  à  toutes  les  lettres  que  le  prince  lui  écrivait  de  Stockholm.  Cepen- 
dant ce  dernier  lui  ayant  demandé  un  subside  de  20  millions  pour  aider  la 
Suède  à  supporter  ses  pertes  et  à  faire  des  arméniens ,  l'empereur  se  décida  à 
rompre  le  silence,  et  il  lui  répondit  le  8  mars  1811  :  au  lieu  d'un  subside,  il 
se  bornait  à  lui  offrir  pour  20  millions  de  denrées  coloniales  qui  étaient  à 
Hambourg,  en  échange  de  20  millions  de  fers.  Il  lui  disait  dans  cette  lettre: 
«  Chassez  les  contrebandiers  anglais  de  la  rade  de  Gothenbourg  ;  chassez-les 
«  de  vos  côtes  où  ils  trafiquent  librement  ;  je  vous  donne  ma  parole  que ,  de 
«  mon  côté,  je  garderai  scrupuleusement  les  conditions  des  traités  avec  la 
«  Suède.  Je  m'opposerai  à  ce  que  vos  voisins  s'approprient  vos  possessions 
«(Continentales;  si  vous  manquez  à  vos  engagemens,  je  me  croirai  dégagé 
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«  des  miens  ;  je  désire  m'enteiidre  toujours  amicalement  avec  votre  altesse 
«  royale.  » 

Telles  étaient  les  relations  ,  déjà  pleines  d'aigreur  et  de  fiel ,  de  l'empereur 
JNapoléon  avec  le  prince  royal  de  Suède,  lorsque  éclatèrent  les  symptômes  de 
la  guerre  de  Russie. 

La  Suéde  se  trouvait  placée  par  sa  position  géographique  en  deliors  du 
cercle  immense  que  cette  guerre  allait  tracer  dans  son  cours.  Elle  était  du 
très  petit  nombre  d'états  européens  qui  pouvaient ,  dans  cette  grande  lutte  , 
se  tenir  à  l'écart  et  conserver  leur  neutralité;  mais  il  est  évident  que  tous  ses 
intérêts  lui  interdisaient  le  rôle  obscur  et  sans  profit  de  puissance  neutre.  La 
France  et  la  Russie  s'étaient  réunies  après  la  paix  de  Tilsittpour  accabler  sa 
faiblesse,  et  l'Angleterre  l'avait  laissé  opprimer  avec  un  égoïsme  plein  d'in- 
gratitude. Le  moment  était  venu  pour  elle  de  prendre  sa  revanche  et  de  cher- 
cher à  réparer  ses  derniers  malheurs,  en  vendant  son  alliance  au  plus  offrant. 
La  Suède  ne  pouvait  s'agrandir  avec  avantage  que  sur  deux  points ,  en  TSor-  , 
wcge  et  en  Finlande.  La  perte  de  la  Finlande  avait  été  pour  elle  une  affreuse 
calamité.  Elle  l'avait  vu  s'accomplir  avec  un  véritable  désespoir,  et  dans  les 
emportemens  de  sa  douleur,  elle  avait  détrôné  son  roi  qu'elle  accusait  des  mal- 
heurs publics,  dont  les  vrais  auteurs  étaient  la  Russie,  la  France  et  l'An- 
gleterre. La  perte  de  la  Finlande  était  le  dernier  et  le  plus  grand  de  ces  longs 
désastres  que  la  fortune  lui  avait  infligés  en  développant,  à  côté  de  sa  frêle 
puissance,  le  colosse  russe.  Cette  perte  la  plaçait  sous  la  main  de  son  redou- 
table voisin ,  qui  n'avait  plus  qu'à  monter  sur  ses  vaisseaux  pour  venir  la 
frapper  dans  sa  capitale  découverte.  Elle  avait  donc  un  intérêt  immense  à 
recouvrer  une  province  qui  formait  autrefois  le  tiers  de  sa  puissance,  et  qui 
était  pour  elle  un  boulevard  indispensable.  D'un  autre  côté,  l'acquisition  de 
la  iSorwége  offrait  aussi  de  grands  avantages  :  la  nature  semblait  avoir  destiné 
les  deux  pays  à  vivre  sous  les  mêmes  lois,  car  elle  les  avait  attachés  l'un  à 
l'autre  par  le  plus  irrésistible  de  tous  les  liens,  le  lien  géographique.  La 
INorvvége  se  recommandait  d'ailleurs  par  d'admirables  développemens  de  côtes, 
par  des  pêcheries  excellentes ,  par  des  ibrêts  merveilleusement  riches  en  bois 
de  construction  et  d'une  exportation  facile ,  enfin  par  une  population  peu 
nombreuse,  mais  aisée ,  et  renommée  par  la  douceur  de  ses  mœurs.  A  tout 
prendre ,  si  la  Suède  avait  eu  la  liberté  absolue  de  son  choix ,  elle  n'eût  point 
hésité  entre  ces  deux  provinces  ;  elle  eût  préféré  la  Finlande,  qui ,  sous  tous 
les  rapports ,  était  pour  elle  d'une  bien  autre  importance  que  la  INorwége. 
Mais  ici  la  question  politique  se  trouvait  compliquée  d'une  question  de  géo- 
graphie militaire.  Pour  que  la  Suède  rentrât  en  possession  de  la  Finlande  ,  il 
fallait  qu'elle  l'arrachât  par  les  armes  des  mains  de  la  Russie,  et  elle  ne  le 
pouvait  qu'en  embrassant  ouvertement  l'alliance  de  la  France.  S'allier  à  la 
France,  c'était  rompre,  non  plus  d'une  manière  factice,  mais  réelle,  avec 
l'Angleterre,  s'exposera  ses  coups,  livrera  ses  vengeances  sa  capitale,  et  à 
sa  cupidité  les  forteresses  maritimes ,  les  vaisseaux  et  le  commerce  du  royaume 
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Puis,  une  expédition  en  Finlande  par  mer,  sous  le  feu  des  flottes  anglaises 
et  russes,  était  impossible;  elle  n'était  praticable  que  l'hiver,  par  terre,  en 
tournant  le  golfe  de  Bothnie  à  Tornéo.  Dans  cette  saison ,  les  lacs  et  les  ri- 
vières qui  couvrent  le  pays  se  glacent  et  peuvent  porter  une  armée;  mais  cette 
entreprise ,  exécutée  pour  ainsi  dire  sous  le  pôle,  exigeaitd'énormes  dépenses, 
des  soldats  intrépides  et  des  corps  de  fer.  D'ailleurs,  pour  que  l'armée  suédoise 
remplît  sa  destination  dans  une  alliance  avec  la  France,  il  fallait  qu'elle  put 
agir  contre  la  Russie  pendant  l'été,  et  non  pas  dans  la  saison  des  glaces.  La 
conquête  de  la  Norwége,  au  contraire,  était  une  conquête  de  plain-pied:  la 
Suède  n'avait  qu'à  s'avancer  pour  s'en  emparer.  Enfin  une  circonstance  dé- 
cisive trancha  la  question.  L'Angleterre  et  la  Russie  proposèrent  à  la  cour  de 
Stockholm  de  la  lui  garantir,  si ,  la  guerre  éclatant  dans  le  Nord,  elle  voulait 
faire  cause  commune  avec  elles  contre  la  France.  La  Russie  fit  plus  :  elle  lui 
offrit  de  s'engager,  dans  le  cas  où  elle  serait  vaincue ,  à  faire  porter  tout  le 
poids  de  ses  sacrifices,  dans  les  négociations  de  la  paix  ,  sur  la  Finlande,  et 
à  la  restituer  à  la  Suède.  Ainsi ,  tandis  que  Talliance  de  la  France  n'offrait  à 
ce  royaume  qu'une  conquête  difficile  et  des  dangers  de  tous  genres,  l'alliance 
de  l'Angleterre  et  de  la  Russie  lui  assurait  des  avantages  pour  toutes  les 
chances  :  victorieuses,  ces  deux  puissances  lui  livraient  la  Norwége;  en  cas 
de  défaite  de  la  Russie ,  elle  rentrait  en  possession  de  la  Finlande.  Entre  ces 
deux  systèmes,  la  balance  n'était  point  égale;  aussi  la  cour,  le  sénat,  la  no- 
blesse, le  commerce,  avaient-ils  un  penchant  prononcé  pour  s'unir  à  l'Angle- 
terre et  à  la  Russie,  tandis  que  les  classes  moyennes  et  le  peuple,  fidèles  encore 
aux  vieilles  sympathies  nationales  pour  la  France ,  fiers  d'avoir  à  leur  tête  un 
des  illustres  frères  d'armes  du  grand  empereur,  hostiles  à  rinfiuence  russe, 
dominés  surtout  par  le  désir  de  recouvrer  la  Finlande,  ambitionnaient  l'al- 
liance de  Napoléon. 

Quant  au  prince  royal ,  dont  la  position  était  compliquée  d'intérêts  et  de 
devoirs  opposés ,  son  rôle  était  fort  difficile.  Il  avait  récemment  trop  bien 
donné  la  mesure  de  son  peu  d'attachement  à  son  ancien  maître  pour  qu'on 
pût  le  croire  maîtrisé  dans  sa  conduite  par  des  scrupules  de  reconnaissance; 
mais  il  craignait  de  prendre  le  rôle  d'ennemi  personnel  de  l'empereur  Napo- 
léon. Ce  grand  homme  qu'il  haïssait  déjà  mortellement ,  était  encore  à  ses 
yeux,  comme  aux  yeux  de  tous,  le  monarque  le  plus  puissant,  et  peut-être 
bientôt  le  dictateur  de  l'Europe.  S'il  sortait  vainqueur  de  cette  dernière  lutte, 
quel  sort  réserverait-il  à  son  ancien  lieutenant  déserteur  de  sa  cause.^  Si  un 
reflet  de  sa  gloire  avait  suffi  pour  faire  monter  Bernadotte  sur  les  degrés  d'un 
trône,  certes  son  bras  aurait  bien  la  force  de  l'en  faire  descendre.  Le  prince 
royal  était  donc  dominé  par  deux  craintes  opposées  ,  l'une  de  compromettre 
son  avenir  de  roi  en  se  déclarant  contre  l'empereur,  l'autre  de  faire  violence 
aux  opinions  des  principaux  corps  de  l'état  et  de  la  noblesse,  et  de  perdre  leur 
appui  en  s'unissant  à  la  France. 

Un  événement  prévu  depuis  long-temps  venait  de  faire  tomber  dans  ses 
mains  la  haute  direction  des  affaires.  Le  roi  Charles  XIII ,  frappé  d'apoplexie, 
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se  trouva  dans  l'impossibilité  de  gouverner  par  lui-même  ;  il  remit  les  rênes 
du  gouvernement  au  prince  royal,  qui  ne  les  quitta  plus.  Son  règne  véritable 
date  de  ce  moment.  Le  premier  usage  qu'il  fit  de  son  pouvoir  fut  de  tenter 
une  combinaison  qui  pût  concilier  la  délicatesse  de  sa  position  vis-à-vis  de 
l'empereur  avec  les  exigences  du  commerce  suédois  et  la  politique  timide  du 
sénat.  Le  7  février  1811,  il  fit  venir  le  ministre  de  France,  et  l'entretint  long- 
temps dans  ce  langage  verbeux  et  à  effet  qui  le  caractérise  :  «  Je  vais  vous 
dire  franchement,  monsieur,  ce  qui  bouleverse  ici  toutes  les  têtes.  On  se 
rappelle  que,  pour  les  intérêts  de  sa  politique,  l'empereur  a  sacrifié  la  Suède, 
en  autorisant  la  conquête  de  la  Finlande  et  des  îles  d'Aland.  Lorsque  les  états 
me  choisirent,  ils  ne  furent  déterminés  que  par  l'espérance  de  plaire  à  l'em- 
pereur et  d'obtenir,  comme  le  premier  effet  du  retour  de  ses  bontés  et  de  sa 
protection ,  le  recouvrement  de  cette  province ,  de  sorte  qu'à  mon  arrivée, 
cette  idée  folle  occupait  toutes  les  têtes.  On  se  croyait  tellement  sûr  de  la 
France,  que  le  bruit  courait  déjà  que  j'allais  conduire  l'armée  suédoise  en 
Finlande.  Cette  exaltation  durait  encore,  lorsqu'au  nom  de  l'empereur,  vous 
forçâtes  le  roi  à  déclarer  la  guerre  aux  Anglais,  et  à  faire  des  réglemens  pro- 
hibitifs, mesures  qui  contrarièrent  l'intérêt  réciproque  des  commerçans,  des 
nobles  et  des  grands  propriétaires.  Dès-lors  on  jugea  que  mon  avènement 
n'était  point  un  gage  de  l'appui  de  l'empereur,  et  que  la  Suède  était  en- 
traînée passivement  dans  la  politique  de  ce  monarque.  L'opinion,  qui  était 
toute  française,  varia  subitement;  elle  s'est  fortement  détériorée,  et  je  ne 
saurais  même  calculer  quels  peuvent  être  ses  effets;  mais  il  est  hors  de  mon 
pouvoir  de  la  rectifier,  si  l'empereur  ne  vient  pas  à  mon  secours,  s'il  ne  prend 
pas  sur  ce  pays  un  grand  ascendant  par  ses  bienfaits ,  s'il  ne  lui  donne  pas 
une  possession  qui  la  console  de  la  perte  de  la  F'inlande ,  et  une  frontière  qui 
nous  manque. — Voyez,  dit-il  au  baron  Alquier  en  lui  montrant  une  carte  gé- 
nérale développée  à  dessein;  voyez  ce  qui  nous  convient.  —  Je  vois,  répondit 
le  ministre,  la  Suède  arrondie  de  toutes  parts,  excepté  du  côté  de  la  Nor- 
wége.  Est-ce  donc  de  la  Norwége  que  votre  altesse  veut  parler?  —  Eh  bien! 
oui,  répliqua  le  prince,  c'est  de  la  Norwége,  qui  veut  se  donner  à  nous  (1), 
qui  nous  tend  les  bras,  et  que  nous  calmons  en  ce  moment.  Nous  pourrions , 
je  vous  en  préviens ,  l'obtenir  d'une  autre  puissance  que  de  la  France.  — 
Peut-être  de  l'Angleterre?  répliqua  Alquier.  -Eh  bien!  oui,  de  l'Angleterre; 
mais  quanta  moi ,  je  proteste  que  je  ne  veux  la  tenir  que  de  l'empereur;  que 
sa  majesté  nous  la  donne,  que  la  nation  puisse  croire  que  j'ai  obtenu  pour  elle 
cette  marque  de  protection  :  alors  je  deviens  fort,  je  commanderai  sous  le 
nom  du  roi,  et  je  suis  aux  ordres  de  l'empereur.  Je  lui  promets  cinquante  raille 
hommes  parfaitement  équipés  à  la  fin  du  mois  de  mai,  et  dix  mille  de  plus  au 
commencement  de  juillet.  Je  les  porterai  partout  où  il  voudra;  j'exécuterai 
tous  les  mouvemens  qu'il  ordonnera.  Voyez  cette  pointe  de  la  Norwége, 
elle  n'est  séparée  de  l'Angleterre  que  par  une  navigation  de  vingt-quatre 

(1)  Bernadotte  nous  trompait.  11  savait  mieux  que  personne  que  le  fond  de  la  population 
norwégieniie  était  opposé  à  une  réunion  à  la  Suède. 
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heures,  avec  un  vent  qui  ne  varie  presque  jamais;  j'irai  là,  s'il  le  veut.  L'em- 
pereur est  assez  puissant  pour  qu  il  dédommage  le  Danemarck  ;  ne  peut-il  pas 
lui  donner  à  l'instant  même  le  Mecklenbourg  et  la  Poméranie?  Si  je  ne  suis 
plus  gêné  par  le  conseil  d'état,  si  la  constitution  qui  anéantit  l'autorité  du 
roi  et  dont  on  m'écrit  que  l'empereur  rit  si  justement  aux  Tuileries,  est  mo- 
difiée .  si  je  deviens  le  maître  enfin ,  je  jure  sur  mon  honneur  de  fermer  ce 
royaume  au  commerce  anglais...  Dites  à  l'empereur  que  je  n'oublierai  jamais 
qu'il  a  été  mon  souverain  et  mon  bienfaiteur,  que  je  me  regarde  ici  comme 
une  émanation  de  sa  puissance,  et  que  mon  vœu  le  plus  ardent  est  de  mettre 
à  sa  disposition  tous  les  moyens  de  la  Suède,  qui  sont  plus  importans  qu'on 
ne  le  pense ,  et  qui  peuvent  être  d'une  grande  utilité  pour  la  France.  Je  ne 
mets  aux  offres  que  je  fais  à  l'empereur  que  deux  restrictions  :  la  première, 
que  les  troupes  suédoises  ne  seront  jamais  portées  au-delà  du  Rhin  ;  la  se- 
conde, que  je  les  commanderai  toujours  en  personne.  » 

La  réponse  de  l'empereur  aux  offi  es  de  Bernadotte  ne  pouvait  être  dou- 
teuse :  sacrifier  le  plus  fidèle  de  ses  alliés  à  la  Suède,  qui  avait  concouru  de 
tous  ses  efforts  à  la  ruine  du  système  continental ,  c'eut  été  tout  à  la  fois  une 
faute  politique  et  une  lâcheté.  Son  ministre  à  Stockholm  eut  l'ordre  de  ré- 
pondre aux  propositions  du  prince  (dépêche  du  26  février  1811)  que  «  si 
une  guerre  venait  à  éclater  entre  la  France  et  la  Russie,  la  France  était  assez 
puissante  pour  se  suffire  à  elle-même;  que  d'ailleurs  il  n'entrait  pas  dans  les 
habitudes  de  l'empereur  de  sacrifier  ses  fidèles  alliés  et  de  les  dépouiller  pour 
satisfaire  l'ambition  de  leurs  voisins;  qu'aussi  long-temps  que  le  Danemarck 
serait  son  allié,  il  ne  souffrirait  pas  qu'il  fût  porté  la  moindre  atteinte  à  sa 
puissance.  »  C'était  là  un  digne  et  noble  langage. 

Cependant  l'empereur,  qui  voulait  ménager  Bernadotte  sans  prendre  avec 
lui  des  engagemens  immédiats,  donna  l'ordre  au  baron  Alquier  de  le  sonder 
et  de  s'assurer  des  conditions  définitives  dont  il  ferait  dépendre  son  alliance 
avec  la  France.  Cette  démarche,  faite  en  avril  1811,  était  au  fond  une  insi- 
nuation tendant  à  déterminer  la  Suède  à  modifier  ses  dernières  demandes. 
Mais  Bernadotte  et  le  cabinet  de  Stockholm  se  montrèrent  immuables  :  ils 
continuèrent  d'exiger  la  Norwége.  Il  fut  alors  évident  pour  Napoléon  que  la 
Suède  avait  pris  son  parti,  et  que  ce  n'était  point  à  la  conquête  de  la  Finlande, 
mais  à  celle  de  la  Norwége,  qu'elle  avait  résolu  de  consacrer  ses  forces.  Or, 
l'alliance  de  cette  puissance  contre  la  Russie  ne  pouvait  lui  être  précieuse 
qu'autant  qu'elle  prendrait  l'engagement  de  conquérir  elle-même  la  Finlande 
et  de  menacer  Wibourg.  Tout  autre  emploi  de  ses  armées  lui  devenait  onéreux 
ou  inutile.  La  proposition  du  prince  d'aller  descendre  à  la  tête  de  50,000  Sué- 
dois sur  les  côtes  d'Angleterre  était  un  luxe  d'audace  que ,  par  respect  pour 
le  génie  de  son  ancien  maître  et  pour  lui-même,  il  aurait  dû  s'épargner.  Na- 
poléon sentait  bien  qu'un  abîme  le  séparait  de  son  ancien  lieutenant  ;  il  se 
résigna  donc,  et  il  abandonna  la  Suède  et  son  prince  royal  à  leurs  desti- 
nées, sauf  à  tenter  un  dernier  effort,  au  moment  décisif,  pour  le  rattacher 
à  lui.  Jusque-là  il  se  renferma  dans  un  silence  absolu  qui  portait  tous  les 
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caractères  d'un  dédain  superbe.  Cette  conduite  exaspéra  Bernadette  :  il  avait 
fait  à  l'empereur  des  offres  peut-être  inacceptables,  mais  il  les  avait  faites  de 
bonne  foi.  Il  est  douteux  que,  dans  la  situation  fatale  où  se  trouvait  son  pays 
d'adoption,  il  lui  fût  possible  d'en  faire  d'autres.  Sa  vanité  se  révolta  contre 
un  refus  et  un  silence  qui  semblaient  trabir  un  dessein  prémédité  de  le  morti- 
fier et  de  le  perdre  aux  yeux  de  la  Suède  entière.  Alors  l'esprit  de  vengeance 
pénétra  dans  son  cœur;  sa  tête  irascible  et  ardente  s'exalta.  Tandis  que  la 
France  le  dédaignait,  les  cours  de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg  l'acca- 
blaient d'offres  brillantes  ,  recouraient  pour  le  fasciner  aux  flatteries  les  plus 
insinuantes,  se  prosternaient  devant  ses  talens  militaires,  lui  attribuaient  des 
victoires  dont  il  n'avait  été  que  l'instrument  secondaire,  l'entouraient  enfin, 
lui  prince  sorti  des  rangs  obscurs  de  la  bourgeoisie,  naguère  républicain 
fougueux  de  la  société  du  Manège,  des  mêmes  respects  qu'ils  eussent  montrés 
pour  un  descendant  de  Gustave- Adolphe. 

Une  ame  moins  subjuguée  que  celle  de  Bernadotte  par  une  ambition  vani- 
teuse eut  succombé  à  tant  de  séductions.  Il  s'y  livra  tout  entier.  Il  se  jeta  avec 
emportement  dans  les  bras  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie.  Vis-à-vis  delà  France, 
il  ne  garda  plus  de  mesures,  s'abandonnant  à  des  paroles  d'envie  et  de  colère 
contre  l'empereur,  disant  hautement  que  c'était  un  génie  sans  frein  et  inca- 
pable de  modération ,  poussant  la  hardiesse  jusqu'à  prédire  qu'il  se  perdrait 
par  l'abus  qu'il  faisait  de  sa  force  et  de  la  faiblesse  des  autres.  De  l'offense  dans 
les  paroles,  il  passa  bientôt  à  l'hostilité  dans  les  actes.  On  le  vit  déchirer  les 
derniers  voiles  qui  déguisaient,  au  moins  dans  la  forme ,  l'intimité  de  ses 
rapports  avec  l'Angleterre.  Le  pavillon  suédois  vint  publiquement  se  placer 
sous  la  protection  du  pavillon  anglais.  Les  navires  des  deux  nations  furent 
convoyés  par  des  vaisseaux  de  guerre  anglais  et  se  livrèrent  de  concert  au 
commerce  des  marchandises  de  guerre  avec  les  ports  de  l'Espagne  et  du  Por- 
tugal. Enfin  la  Suède  fit  des  armemens  extraordinaires  qui ,  dans  l'état  de  ses 
rapports  avec  la  F>ance,  semblaient  dirigés  contre  elle.  Auprès  de  torts  aussi 
graves ,  ceux  de  la  Russie  n'étaient  que  des  fautes  légères.  Alors  l'empereur 
Napoléon  résolut  à  son  tour  de  ne  plus  garder  de  ménagemens  vis-à-vis 
d'une  puissance  qui  en  conservait  si  peu  avec  lui.  Par  ses  ordres ,  les  navires 
suédois  furent  assimilés  aux  navires  anglais,  et  leur  cargaison  saisie;  sans 
occuper  militairement  la  Poméranie  suédoise,  il  fit  saisir  et  confisquer,  au 
profit  de  la  France ,  toutes  les  denrées  coloniales  qui  s'y  trouvaient  entre- 
posées. A  cette  nouvelle,  Bernadotte  furieux  fait  venir  le  baron  Alquier,  et  l'a- 
postrophe en  ces  termes  :  «  Je  voudrais  bien  savoir,  monsieur,  de  quel  droit 
l'empereur  a  pu  donner  des  ordres  dans  un  pays  où  le  roi  de  Suède  est  seul 
souverain  et  indépendant.^  »  Alquier  lui  ayant  répondu  en  lui  traçant  le  ta- 
bleau des  griefs  de  la  France  contre  lui  et  en  lui  demandant  ce  qu'il  avait  fait 
pour  elle ,  le  prince  reprit  vivement  :  «  Je  vous  déclare  que  je  ne  ferai  rien 
pour  la  F'rance ,  tant  que  je  ne  saurai  pas  ce  que  l'empereur  veut  faire  pour 
moi ,  et  je  n'adopterai  ouvertement  son  parti  que  lorsqu'il  sera  lié  ouverte- 
ment avec  la  Suède  par  un  traité  d'alliance;  alors  je  ferai  mon  devoir...  »  Il 
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ajouta  qu'il  trouvait  sa  satisfaction  dans  l'amour  des  Suédois,  qui,  dans  son 
dernier  voyage,  avaient  dételé  ses  chevaux.  «  J'ai  vu,  dit-il  avec  l'intention 
marquée  de  blesser  l'empereur  et  dans  ce  style  emphatique  naturel  aux  méri- 
dionaux, j'ai  vu  des  troupes  invincibles  dont  les  hourras  s'élevaient  jusqu'aux 
nues  ,  qui  exécutaient  leurs  manœuvres  avec  une  précision  et  une  célérité  bien 
supérieures  à  celles  des  régimens  français,  des  troupes  avec  lesquelles  je  ne 
serai  pas  obligé  de  tirer  un  coup  de  fusil ,  auxquelles  je  n'aurai  qu'à  dire  :  En 
avant,  marche;  des  masses,  des  colosses  qui  culbuteront  tout  devant  eux.  — 
Vh  !  c'en  est  trop,  dit  le  représentant  de  la  France;  si  jamais  ces  troupes-là 
sont  devant  les  troupes  françaises,  il  faudra  bien  qu'elles  leur  fassent  l'honneur 
de  tirer  des  coups  de  fusil. — .le  sais  fort  bien  ce  que  je  dis,  reprit  le  prince; 
je  ferai  des  Suédois  ce  que  j'ai  fait  des  Saxons,  qui ,  commandés  par  moi ,  sont 
devenus  les  meilleurs  soldats  de  la  dernière  guerre.  »  Alquier  ayant  alors 
insinué  que  les  derniers  arméniens  de  la  Suède  étaient  inutiles ,  le  prince  s'é- 
cria avec  véhémence  :  «  Je  suis  plus  décidé  que  jamais  à  lever  de  nouvelles 
troupes;  le  Danemark  a  cent  mille  hommes ,  et  je  ne  sais  s'il  n'a  pas  quelque 
dessein  contre  moi.  D'ailleurs ,  je  dois  me  prémunir  contre  l'exécution  du 
projet  entamé  par  l'empereur  aux  conférences  d'Erfurth,  pour  le  partage  de 
la  Suède  entre  la  Russie  et  le  Danemark.  V^ous  pouvez  dire  à  l'empereur  que 
j'ensuis  informé,  mais  que  je  saurai  me  défendre,  et  il  me  connaît  assez  pour 
savoir  que  j'en  ai  les  moyens.  Personne  ici  ne  me  fera  la  loi.  Les  Anglais  ont 
voulu  se  montrer  exigeans  envers  moi  ;  eh  bien  !  je  les  ai  menacés  de  mettre 
cent  corsaires  en  mer,  ei  ils  ont  baissé  le  ton  Au  surplus,  ajouta-t-il,  quels  que 
soient  mes  sujets  de  plaintes  contre  la  France ,  je  n'en  suis  pas  moins  disposé 
à  faire  tout  pour  elle  dans  l'occasion,  quoique  les  peuples  que  je  viens  de  voir 
ne  m'aient  demandé  que  de  conserver  la  paix  à  quelque  prix  que  ce  fût ,  de 
rejeter  tout  motif  de  guerre,  fût-ce  même  pour  recouvrer  la  Finlande,  dont  ils 
m'ont  déclaré  qu'ils  ne  voulaient  pas.  INIais ,  monsieur,  qu'on  ne  m'avilisse 
pas  :  je  ne  veux  pas  être  avili  ;  j'aimerais  mieux  aller  chercher  la  mort  à  la 
tête  de  mes  grenadiers,  me  plonger  un  poignard  dans  le  sein ,  ou  plutôt  me 
mettre  à  cheval  sur  un  baril  de  poudre  et  me  faire  sauter  en  l'air.  »  En  pro- 
nonçant ces  dernières  paroles ,  le  prince  était  en  proie  à  l'émotion  la  plus  vio- 
lente; ses  yeux  étaient  en  feu  et  ses  lèvres  tremblantes.  Alquier,  embarrassé    . 
et  confus,  voulait  se  retirer  lorsque  le  prince  l'arrêta  par  le  bras  avec  un  mou- 
vement convulsif  et  lui  dit  :  «  J'exige  de  vous  une  promesse ,  c'est  que  vous 
rendiez  compte  exactement  de  cette  conversation  à  l'empereur.  » 

D'un  état  de  choses  aussi  violent  à  une  rupture  complète,  il  n'y  avait  plus 
qu'un  pas  ,  et  ce  pas,  c'est  la  Suède  qui  le  fit  ;  elle  déclara  qu'elle  n'admet- 
trait plus  d'autre  législation  maritime  que  celle  qui  consacrait  l'indépendance 
du  pavillon  neutre  couvrant  la  marchandise.  Dans  l'état  actuel  de  l'Europe^ 
ce  principe  était  d'une  application  impossible,  et  au  lieu  d'être  une  garantie 
contre  la  législation  tyrannique  des  Anglais,  il  lui  prêtait  force  et  appui  ;  il 
devenait  un  acte  d'hostilité  manifeste  contre  la  France.  Napoléon  y  répondit 
(fin  février  1812  )  en  envahissant  la  Poméranie ,  et  en  donnant  à  son  ministre 
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l'ordre  de  quitter  Stockholm ,  sans  prendre  congé  du  prince  ni  de  la  cour. 
Ainsi ,  non-seulement  toutes  relations  d'amitié  entre  la  France  et  la  Suède 
se  trouvaient  rompues  au  commencement  de  février  1812;  mais  on  peut  dire 
qu'elles  étaient  passées  de  l'état  de  paix  à  l'état  d'hostilités  ouvertes. 

Cependant  l'empereur  venait  de  conclure  ses  alliances  avec  l'Autriche  et  la 
Prusse  :  ses  ordres  pour  la  marche  de  ses  armées  étaient  donnés  :  tout  s'é- 
branlait :  nos  grandes  masses  d'infanterie  et  de  cavalerie  s'avançaient  de 
roder  sur  la  Vistule  :  !a  guerre  était  presque  déclarée  :  Napoléon  était  sur  le 
point  de  quitter  sa  capitale  et  de  se  rendre  à  Dresde ,  lorsqu'un  dernier  effort 
fut  tenté  pour  rapprocher  la  France  et  la  Suéde  et  les  unir  par  un  traité  d'al- 
liance. 

Laquelle  des  deux  puissances  prit  l'initiative  dans  la  négociation  qui  s'ouvrit 
alors  entre  elles  .^  C'est  là  un  point  d'histoire  qui  reste  encore  enveloppé  de 
mystères.  Ce  qui  est  hors  de  doute ,  c'est  que  l'épouse  de  Bernadotte  se  trou- 
vait à  Paris  dans  les  premiers  mois  de  1812,  et  que  ce  fut  par  son  intermédiaire 
que  l'empereur  fit  connaître  au  prince  royal  ses  propositions.  Tout  porte  à 
croire  que  ce  ne  fut  point  accidentellement  que  cette  princesse  se  trouva 
chargée  d'un  rôle  dans  la  négociation  qui  s'ouvrit  alors ,  et  que  son  voyage 
en  France  n'y  fut  point  étranger.  Le  6  mars,  elle  écrivit ,  sous  la  dictée  du  duc 
de  Bassano ,  les  propositions  suivantes  : 

L'empereur  consentait  à  offrir  son  alliance  à  la  Suède  aux  conditions 
qu'elle  attaquerait  la  Finlande  avec  :îO,000  hommes,  et  qu'elle  déclarerait  la 
guerre  aux  Anglais.  La  France,  de  son  coté ,  prendrait  l'engagement  de  ne 
point  signer  la  paix  qu'elle  n'eût  fait  restituer  la  Finlande  à  la  Suède. 
Entraînée  à  des  dépenses  immenses  ,  il  lui  était  impossible  de  lui  donner  des 
subsides  en  argent;  mais  elle  consentirait  à  recevoir  à  Lubeck  et  à  Dantzick 
pour  20,000,000  de  denrées  coloniales  appartenant  à  ce  royaume. 

Bernadotte  rejeta  ces  offres.  Dans  une  lettre  qu'il  écrivit  à  la  princesse,  le 
28  mars ,  il  insista  sur  les  difficultés  pour  la  Suède  de  débarquer  une  armée 
en  Finlande,  ayant  devant  elle  des  escadres  anglaises  ,  comme  d'envoyer  cin- 
quante vaisseaux  dans  les  ports  d'Allemagne  pour  y  porter  les  20,000,000  de 
denrées  coloniales  que  la  France  lui  offrait  d'acheter. 

Sans  doute,  ce  prince  n'attendait  que  le  dernier  mot  de  l'empereur  pour 
prendre  un  parti,  car  les  offres  de  Napoléon  portent  la  date  du  (>  mars  ,  et 
le  24  du  même  mois,  il  signa  avec  la  Russie  et  l'Angleterre  un  traité  d'alliance 
par  lequel  elles  lui  garantirent  la  Norwège.  Sa  lettre  à  la  princesse  du  28  du 
même  mois  fut  certainement  écrite  sous  l'influence  de  cette  décision.  La 
négociation  avec  la  France  n'en  continua  pas  moins,  soit  que  le  prince  se 
crût  libre  encore  et  qu'il  eiit  voulu  tenter  un  dernier  effort  pour  se  rattacher 
à  sa  première  patrie,  soit  qu'il  trompât  tout  le  monde,  et  qu'il  espérât  se 
faire  acheter  plus  chèrement  par  la  France  qu'il  ne  l'était  déjà  par  l'Angleterre 
et  la  Russie:  en  mai  1812  ,  M.  Signeul,  consul  suédois  en  France ,  fut  chargé 
de  porter  à  l'empereur  ses  dernières  conditions  : 

La  France  autoriserait  la  Suède  à  s'emparer  de  la  Norwège.  Le  Danemark 
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recevrait  en  indemnité  la  Poméranie  suédoise  et  telle  autre  possession  non 
désignée  appartenant  actuellement  à  la  Suède.  La  France  avancerait  à  la  cour 
de  Stockholm  vingt  millions  de  francs  qui  lui  seraient  remboursés  après  la 
paix.  La  restitution  de  la  Finlande  serait  une  des  conditions  imposées  par  la 
France  à  la  Russie.  Si  l'empereur  agréait  ces  propositions,  le  prince  royal  se 
mettait  tout  entier  à  ses  ordres  ;  il  avait  en  ce  moment  50,000  hommes  dis- 
ponibles qu'il  conduirait  contre  la  Russie;  il  ne  voyait  aucune  difficulté  à 
l'occupation  des  îles  d'Aland  avec  des  bateaux  plats,  ni  même,  ajoutait-il 
cette  fois ,  à  celle  de  la  Finlande. 

M.  Signeul,  porteur  de  ces  conditions,  arriva  trop  tard  à  Dresde  :  Napoléon 
venait  de  quitter  cette  ville  pour  se  rendre  à  la  tête  de  ses  armées.  Le  duc  de 
Bassano  se  hâta  de  lui  transmettre  les  offres  du  prince  royal ,  et  elles  lui  par- 
vinrent à  Posen;  elles  ne  firent  que  l'irriter.  «  Quoi  !  dit-il ,  quand  la  Prusse 
et  l'Autriche  recherchent  mon  alliance ,  Bernadotte  ose  la  marchander!  il  me 
traite  à  la  turque  ;  il  me  rançonne.  L'argent  ne  sera  jamais  un  moyen  dans 
ma  politique;  je  ne  veux  pas  de  ces  amis  qu'on  ne  garde  qu'en  les  payant. 
D'ailleurs  l'Angleterre  ne  serait-elle  pas  toujours  là  pour  enchérir  sur  moi  ?  La 
demande  de  la  INorwège  est  une  autre  impertinence....  Certes ,  je  n'irai  pas 
dépouiller  le  Danemark  parce  que  Bernadotte  s'est  mis  cette  idée  en  tête. 
Qu'est-ce  au  surplus  que  la  Norwège  et  quelques  misérables  millions,  dans 
ce  moment  où  la  Suède  peut  avoir  Saint-Pétersbourg  à  sa  discrétion  !  — 
Répondez  à  M.  Signeul,  écrivit-il  au  duc  de  Bassano,  que  je  n'achèterai 
point  un  allié  douteux  aux  dépens  d'un  allié  fidèle.  » 

Ce  refus  coupa  court  à  toutes  relations  politiques  avec  la  Suède;  notre  chargé 
d'affaires,  1\L  de  Cabre,  reçut  l'ordre  de  quitter  Stockholm,  et  Bernadotte  se 
livra  tout  entier  à  l'alliance  anglo-russe. 

VIL 

Si  les  intérêts  généraux  de  la  Suède  l'entraînaient  du  côté  de  nos  ennemis, 
il  en  était  tout  au;rement  de  la  Turquie.  Psos  relations  d'amitié  naturelle  avec 
cette  puissance  étaient  nettes  et  précises.  L'ennemi  contre  lequel  elle  luttait 
avec  tant  de  peine  depuis  six  ans ,  dont  l'ambition  visait  hautement  à  la  chasser 
de  l'Europe ,  qui  l'avait  successivement  dépouillée  de  la  Tartarie ,  de  la  Crimée, 
de  la  Bessarabie ,  qui  dans  ce  moment  même  voulait  lui  ravir  la  ^Moldavie  et 
la  Valachie ,  cet  implacable  ennemi  était  le  même  auquel  nous  allions  déclarer 
la  guerre  à  la  tête  de  toutes  les  forces  de  l'Occident.  Dans  cette  réaction  vio- 
lente du  jMidi  contre  le  Nord,  la  Turquie  avait  donc  un  beau  rôle  à  remplir. 
Tout  lui  imposait  la  loi  d'unir  ses  armes  aux  nôtres  et  decoopérerde  toutes  ses 
forces  au  triomphe  d'une  cause  qui  était  la  sienne  propre,  plus  que  celle  d'au- 
cune autre  puissance.  Envisagée  sous  le  point  de  vue  militaire,  l'alliance  de 
la  Turquie  était  pour  nous  d'une  importance  majeure.  Cependant,  jusqu'au 
mois  de  janvier  1812,  l'empereur  affecta  de  se  tenir  vis-à-vis  de  cette  puis- 
sance dans  une  attitude  fort  réservée ,  évitant  toutes  démonstrations  trop 
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engageantes,  faisant  des  insinuations  plutôt  que  des  offres  réelles  d'alliance, 
et  se  bornant  à  entretenir  ses  dispositions  amicales  en  lui  répétant  sans  cesse, 
par  l'organe  de  son  chargé  d'affaires ,  que  la  France  n'armait  contre  la  Russie 
que  pour  la  forcer  à  lâcher  prise  en  Orient  et  dégager  la  Turquie.  Cette  réserve 
excessive  à  l'égard  d'un  état  qu'il  avait  un  intérêt  si  capital  à  fixer  dans  son 
système ,  prouve  à  quel  point  il  craignait  de  précipiter  une  rupture  avec 
Alexandre  avant  qu'il  n'eut  transporté  son  armée  sur  la  Vistuie.  Ce  ne  fut 
qu'à  la  fin  de  janvier  1812  ,  dans  le  moment  où  il  traitait  avec  l'Autriche  et  la 
Prusse ,  qu'il  se  décida  à  proposer  formellement  son  alliance  à  la  Porte.  Voici 
ses  conditions  : 

En  cas  de  guerre  entre  la  France  et  la  Russie ,  le  grand-seigneur  marcherait 
lui-même  à  la  tête  de  cent  mille  hommes  contre  cette  dernière  puissance.  La 
France  non-seulement  lui  garantissait  l'intégrité  de  son  empire,  mais  elle 
s'engageait  à  lui  faire  restituer  la  Crimée ,  la  ïartarie  et  toutes  les  provinces 
que  la  Turquie  avait  perdues  depuis  quarante  ans.  La  Pologne ,  dont  la  des- 
truction avait  été  si  fatale  à  ses  intérêts ,  serait  rétablie.  La  Porte  mettrait  au 
service  de  la  France,  pendant  toute  la  durée  de  cette  guerre,  un  corps  de 
cavalerie  turque  dont  le  chiffre  serait  fixé  ultérieurement. 

Proposées  six  moisplus  tôt,  ces  offres  eussent  été  accueillies  par  la  Porte  avec 
des  transports  de  joie  ;  maintenant ,  elles  ne  rencontrèrent  de  sa  part  que  des 
dispositions  répulsives.  C'est  que,  pendant  ces  six  derniers  mois,  de  nouveaux 
désastres  étaient  venus  accabler  l'empire  et  paralyser  son  action. 

La  dislocation  delà  grande  armée  russe  du  Danube,  au  mois  de  mars  1811, 
avait  d'abord  amélioré  beaucoup  la  situation  militaire  de  la  Turquie.  Le  sultan 
avait  compris  que  c'était  pour  elle  une  occasion  décisive  de  réparer  ses  défaites 
et  de  reprendre  l'offensive  sur  tous  les  points.  Un  dernier  effort  fut  alors 
tenté  parcet  empire  débile  et  mourant  pour  recréer  une  armée  et  se  mettre  en 
mesure  d'arracher  des  mains  des  Russes  la  Moldavie  et  la  Valachie.  Mais  c'est 
avec  une  peine  infinie  que  le  grand-visir  put  rassembler  et  conduire  sur  les 
bords  du  Danube  une  armée  de  quarante  mille  hommes.  Elle  débuta,  du  reste, 
par  des  succès  :  elle  reprit  aux  Russes  la  plupart  des  places  du  Danube,  dont 
ils  s'étaient  emparés ,  principalement  celle  de  Pvoutshouk ,  et  reportant  la 
guerre  en  Valachie,  elle  s'avança  pour  délivrer  les  deux  provinces  grecques. 
Ces  heureuses  nouvelles  avaient  ranimé  le  courage  à  Constantinople  et  réduit 
au  silence  les  partisans  de  la  paix ,  lorsqu'un  nouveau  revers  vint  détruire  les 
dernières  espérances  de  la  Porte.  Le  général  russe  Kamenskoi  était  mort  et 
avait  été  remplacé  par  un  vieux  guerrier  dont  l'âge  avait  blanchi  la  tête,  mais 
non  refroidi  l'ardeur.  Kutusoff  reçut ,  avec  le  commandement  de  l'armée  du 
Danube,  l'ordre  de  sa  cour  de  vaincre  à  tout  prix,  afin  de  dicter  la  paix  au 
plus  tôt  et  de  se  trouver  disponible  pour  le  moment  où  commencerait  la  guerre 
contre  la  France.  Afin  d'accélérer  ses  succès  ,  l'empereur  Alexandre  rendit  à 
son  armée  d'Orient  trois  des  cinq  divisions  qu'il  en  avait  retirées  au  mois  dé 
mars ,  en  sorte  que  le  nouveau  général  se  trouva  en  tbrce ,  non  seulement  pour 
se  maintenir  dans  les  deux  provinces  grecques ,  mais  même  pour  reporter  la 
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guerre  sur  la  rive  droite  du  Danube.  La  fortune  favorisa  ses  combinaisons. 
Il  profita  iiabilement  d'une  fausse  manœuvre  du  grand-visir,  qui,  opérant  sur 
les  deux  rives  du  fleuve,  avait  divisé  son  armée  en  deux  corps.  Il  fondit  à  l'im- 
proviste  (lin  d'octobre  1811)  avec  toutes  ses  forces  sur  l'un  de  ces  corps 
et  le  détruisit  complètement.  L'armée  turque,  réduite  à  quelques  milliers 
d"hommes  démoralisés ,  se  Irouva  bors  d'état  de  tenir  tête  aux  Russes;  la  cam- 
pagne était  achevée,  et  cette  fois  encore  à  la  honte  des  Turcs  et  à  la  gloire  de 
leurs  ennemis.  A  peine  Ivutusoff  eut-il  vaincu  (8  novembre),  qu'il  se  hâta 
d'offrir  la  paix  au  grand-vizir,  et  il  l'offrit  à  des  conditions  bien  moins  oné- 
reuses que  toutes  les  précédentes.  Au  lieu  de  demander  la  limite  du  Danube, 
il  se  contenta  d'exiger  la  cession  de  la  Moldavie  jusqu'à  la  rivière  de  Siresth  ^ 
l'indépendance  de  la  Servie,  la  cession  du  territoire  turc  de  l'est  de  la  mer 
Koire  jusqu'au  cours  du  Phase,  et  20,000,000  de  piastres.  Ces  conditions 
furent  envoyées  aussitôt  au  sultan ,  qui ,  sans  les  accepter ,  consentit  à  ce 
qu'elles  devinssent  la  matière  d'une  négociation  (janvier  et  février  1812). 
Un  armistice  fut  conclu  entre  Kutusoff  et  le  grand-visir,  et  la  négociation 
s'ouvrit  à  Bucharest. 

C'est  dans  le  moment  même  où  la  guerre  était  suspendue  sur  le  Danube, 
que  nos  armées  se  disposaient  à  franchir  l'Oder,  et  que  l'empereur  proposait 
son  alliance  à  la  Porte. 

Au  fond,  bien  que  les  choses  prissent  à  Constantinople  une  tournure 
fâcheuse ,  tout  cependant  n'était  point  désespéré  pour  nous.  Le  sultan  Mah- 
moud voulait  personnellement  notre  alliance,  et  il  la  voulait  avec  ardeur, 
avec  passion.  Signer  la  paix  au  moment  où  l'empereur  Napoléon  lui  donnait 
la  main  pour  abaisser  l'implacable  ennemi  de  son  pays,  lui  semblait  une  honte 
et  une  absurdité;  mais  tout  était  conjuré  pour  faire  ployer  son  énergie  et  lui 
arracher  la  paix.  La  détresse  de  l'armée  et  celle  des  finances  étaient  réelle- 
ment affreuses;  les  caisses  de  l'état  étaient  vides;  toutes  les  ressources  avaient 
été  épuisées,  jusqu'à  l'argenterie  du  sérail  ;  les  ressorts  de  l'administration  mi- 
litaire étaient  brisés;  canons,  magasins,  tentes,  cavalerie,  équipemens,  tout 
était  à  recréer.  L'armée  organisée  ne  s'élevait  pas  à  plus  de  15,000  hommes. 
Les  populations ,  surtout  celles  de  la  Turquie  d'Europe,  ruinées  et  déci- 
mées par  une  guerre  de  six  années ,  imploraient  la  paix  comme  le  terme  de 
leurs  misères.  Il  ne  restait  quelque  étincelle  d'énergie  que  dans  les  rangs  des 
janissaires  et  parmi  les  pachas,  mais  c'était  une  énergie  malfaisante:  car  chez 
les  uns,  elle  tournait  en  révolte  ouverte,  et  chez  les  autres,  en  efforts  secrets 
et  coupables  pour  se  rendre  indépendans.  Le  grand-visir  et  la  plupart  des  chefs 
du  camp  étaient  à  la  tête  du  parti  de  la  paix. 

A  ces  causes  de  découragement  se  joignait  la  crainte  de  compliquer,  par 
de  nouveaux  périls,  une  situation  déjà  si  malheureuse.  L'Angleterre  déclara 
à  la  Porte  que,  si  elle  osait  s'unir  à  la  France ,  elle  lui  ferait  une  guerre  ter- 
rible, que  rien  ne  pourrait  arrêter  le  cours  de  ses  vengeances;  que,  dût-elle 
y  employer  la  moitié  de  ses  flottes,  elle  forcerait  les  Dardanelles,  livrerait  le 
sérail  aux  flammes ,  et  affamerait  la  capitale.  Puis  elle  remit  sous  les  yeux 
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du  gouvernement  ottoman  tous  nos  torts  envers  lui ,  réveilla  les  souvenirs 
amers  de  Tilsitt  et  d'Erfurth,  lui  montra  les  empereurs  de  France  et  de  Russie 
également  irrésolus,  dominés  par  un  ardent  désir  d'éviter  la  guerre,  et  dis- 
posés peut-être  à  sceller,  comme  à  Tilsitt,  leur  réconciliation  par  un  démem- 
brement complet  de  la  Turquie  d'Europe.  La  fermeté  d'ame  de  Mahmoud 
venait  se  briser  contre  tant  de  difficultés  ;  tout  ce  qui  l'entourait  était  vendu 
aux  Anglais  ou  découragé  par  les  malheurs  publics. 

Un  homme  se  chargea,  dans  cette  déplorable  crise,  du  plus  infâme  de  tous 
les  rôles.  Le  premier  drogman  de  la  Porte ,  Moruzzi,  Grec  d'origine ,  dévoué 
à  l'Angleterre  et  à  la  Russie  qui  l'avaient  acheté  à  prix  d'or,  se  chargea  de 
semer  la  corruption  ou  le  découragement  dans  le  sein  du  divan ,  ainsi  que 
parmi  les  ministres  et  les  chefs  du  camp.  Ce  fut  lui  qui ,  tenant  dans  ses 
mains  tous  les  fils  des  négociations  de  la  Porte  avec  les  cours  de  l'Europe, 
abusa  de  sa  haute  position  pour  tromper  la  confiance  de  son  maître ,  égarer 
son  esprit,  défigurer  à  ses  yeux  la  vérité,  et  ne  lui  laisser  d'autre  refuge 
qu'une  paix  déshonorante.  C'est  Moruzzi  qui  fut  le  véritable  auteur  de  la  paix 
de  Rucharest. 

Cependant,  avant  de  s'y  résoudre,  Mahmoud  voulut  connaître  l'opinion 
des  grands  de  l'état  :  il  convoqua  un  divan  extraordinaire  où  furent  appelés 
les  chefs  de  la  loi ,  les  agas  des  janissaires  et  tous  les  ministres  ,  et  il  lui  sou- 
mit la  grande  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre.  Sur  cinquante-quatre 
membres  qui  composaient  ce  conseil,  cinquante  opinèrent  pour  la  paix,  et 
quatre  seulement  pour  la  contiimation  de  la  guerre.  La  corruption ,  l'igno- 
rance et  la  lâcheté  dictèrent  cet  arrêt  solennel.  Mahmoud  céda  enfin  :  tout  ce 
que  son  énergie  put  arracher  à  l'esprit  timoré  de  ses  ministres ,  ce  fut  d'ob- 
tenir d'importantes  modifications  aux  dernières  conditions  de  Kutusoff.  Il 
exigea  qu'au  lieu  de  la  rivière  du  Siresth ,  ce  fût  la  rivière  du  Pruth  qui  ser- 
vît de  limite  en  Europe  aux  deux  empires;  que  le  port  d'Ocana,  demandé  par 
la  Russie,  restât  à  la  Turquie;  que  la  Servie ,  dont  ils  réclamaient  l'indépen- 
dance, continuât  de  vivre  sous  les  lois  de  la  Porte;  enfin  qu'ils  renonçassent 
aux  vingt  millions  de  piastres  par  eux  exigés.  La  cour  de  Saint-Pétersbourg 
n'était  point  en  situation  de  se  montrer  difficile  :  l'important  pour  elle  n'était 
point  de  conclure  avec  la  Turquie  une  paix  glorieuse  ,  mais  de  faire  la  paix. 
Elle  consentit  aux  changemens  réclamés  par  les  plénipotentiaires  ottomans, 
et  la  paix  fut  signée  le  28  mai  1812. 

A  peine  le  sultan  eut-il  signé  cette  déplorable  paix,  qu'il  en  eut  comme  un 
cruel  remords.  Notre  ambassadeur,  le  général  Andréossy,  était  parvenu  à  lui 
faire  connaître  les  criminelles  intrigues  de  Moruzzi.  La  paix,  une  fois  signée, 
devenait  un  fait  accompli;  mais  Mahmoud  voulut  du  moins  se  venger  sur  son 
infidèle  sujet  :  il  fit  tomber  la  tête  du  premier  drogman  et  celle  de  son  frère , 
qui  avait  trempé  dans  ses  crimes,  et  confisqua  leurs  immenses  richesses,  fruit 
de  leur  trahison. 

Cependant  l'empereur  Napoléon  avait  pris  de  longue  main  ses  mesures 
pour  que  la  marche  de  ses  armées  sur  la  Vistule  commençât  immédiatement 
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après  la  conclusion  de  son  alliance  avec   la  Prusse.   Ce  traité  fut  ratifié 
le  5  mars ,  et  le  même  jour ,  tous  ses  corps  échelonnés  entre  le  Weser  et 
l'Oder  se  mirent  en  mouvement  et  débordèrent  sur  la  Prusse.  Dans  cet  in- 
stant décisif,  le  grand-duché  de  Varsovie  se  trouva  exposé  à  d'immenses  pé- 
rils. Les  corps  d'avant-garde  des  Russes  bordaient  la  lisière  de  cet  état  :  il 
était  à  craindre  qu'à  la  première  nouvelle  de  l'entrée  de  nos  armées  sur  le  ter- 
ritoire prussien ,  ils  ne  fondissent  sur  le  grand-duché  et  n'en  fissent  un  champ 
de  ruines  et  de  dévastations,  sauf  ensuite,  conformément  à  leur  plan  de 
guerre ,  à  se  replier  derrière  les  lignes  du  Niémen  et  de  la  Dwina.  Napoléon , 
comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  voulait  sauver  à  tout  prix  la  Pologne,  qui  était 
sa  tête  d'avant-garde  contre  la  Russie,  qu'il  entourait  de  ses  prédilections, 
et  où  sa  prévoyance  avait,  depuis  deux  ans,  amassé  de  grandes  ressources.  Il 
fallait  donc  qu'il  gagnât  le  temps  nécessaire  pour  transporter  son  armée  de 
l'Oder  sur  la  Vistule  avant  que  le  premier  coup  de  canon  fut  tiré.  Dans  cette 
vue,  il  fait  appeler  le  colonel  Czemicheff,  aide-de-camp  de   l'empereur 
Alexandre,  et  qui ,  depuis  1809,  était  resté  en  France  ,  et,  par  son  intermé- 
diaire ,  il  entame  avec  l'empereur  Alexandre  une  dernière  négociation.  C'est 
le  25  février,  le  lendemain  même  du  jour  où  le  traité  avec  la  Prusse  avait 
été  signé ,  qu'il  se  décide  à  cette  démarche.  Il  commence  par  lui  avouer  son 
traité  avec  la  cour  de  Berlin.  «  Dans  la  position  où  votre  attitude  m'a  placé 
depuis  quelque  temps ,  lui  dit-il ,  je  devais  m'assurer  de  la  Prusse  par  un 
traité  ou  par  un  coup  de  main.  Le  désarmement  était  un  parti  trop  violent 
pour  ne  pas  déterminer  aussitôt  une  rupture.  Au  contraire  l'alliance  n'est 
qu'une  précaution  toute  simple  de  ma  part ,  mais  qui  laisse  intacte  entre 
nous  la  grande  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre.  Plus  j'y  réfléchis  au  sur- 
plus, moins  je  m'accoutume  à  l'idée  que  la  guerre  puisse  éclater  entre  l'em- 
pereur Alexandre  et  moi;  car,  enfin,  de  quoi  s'agit-il .^  »  Alors  Napoléon  et 
Czemicheff  abordent  les  questions  qui  divisent  les  deux  empereurs.  Chacun 
énonce  ses  griefs;  sur  la  question  polonaise ,  Napoléon  est  prêt  aujourd'hui, 
comme  il  y  a  deux  ans,  à  déclarer  qu'il  ne  favorisera  point  le  rétablissement 
de  la  Pologne.  Sur  l'affaire  d'Oldenbourg,  il  refuse  d'indemniser  le  duc  dé- 
possédé par  la  cession  de  Dantzick.  Pour  la  dernière  fois,  il  offre  Erfurth  et 
son  territoire.  Abordant  ensuite  la  question  des  neutres ,  il  dévoile  enOn 
tout  le  fond  de  sa  pensée.  Il  dit  que  la  Russie  a  déchiré  le  traité  de  Tilsitt , 
puisqu'il  est  notoire  aux  yeux  du  monde  entier  qu'elle  a  renoué  toutes  ses  re- 
lations commerciales   avec  l'Angleterre,  par  l'intermédiaire  de  prétendus 
neutres  qui  n'ont  de  neutre  que  la  couleur  du  pavillon ,  dont  les  cargaisons, 
les  équipages  et  jusqu'aux  navires  sont  d'origine  anglaise.  L'empereur  de- 
mande que  la  Russie  rentre  dans  les  conditions  du  traité  de  Tilsitt ,  qu'elle 
mette  en  vigueur  dans  ses  ports  le  décret  de  Milan  :  comme  elle  ne  peut  se 
passer  de  denrées  coloniales ,  il  admet  qu'elle  s'en  procure  par  un  usage  mo- 
déré des  licences.  Enûn  il  insiste  pour  la  conclusion  d'un  traité  de  commerce 
entre  les  deux  empires  ,  qui  modifie  l'ukase  du  19  décembre  1810.  Il  termine 
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cette  conférence  par  ces  mots  :  «  Aucun  de  ces  débats,  colonel  Czemicheff,  ne 
vaut  un  coup  de  canon  ;  retournez  auprès  de  l'empereur  Alexandre  :  vous  lui 
remettrez  cette  lettre;  dites-lui  bien  surtout  que  je  le  prie  de  ne  pas  différer 
davantage  la  négociation  qui  doit  mettre  fin  à  tous  ces  malentendus.  » 

Ainsi  l'empereur  Napoléon  semble  tenter  un  dernier  effort  pour  éviter  la 
guerre;  il  se  montre,  dans  cet  entretien  avec  l'aide-de-camp  de  l'empereur 
Alexandre,  animé  des  dispositions  les  plus  pacifiques;  mais  ces  dispositions 
ne  sont  qu'apparentes.  La  démarcbe  qu'il  vient  de  faire  est  un  acte  mélangé 
de  bonne  foi  et  de  ruse ,  visant  à  un  double  but.  Il  dit  franchement  sa  pensée 
lorsqu'il  pose  les  conditions  dont  il  fait  dépendre  le  maintien  de  la  paix  :  ces 
conditions  sont  bien  réellement  son  ultimulum,  quoiqu'il  évite  de  leur  donner 
ce  nom,  et  il  désire  ardemment  que  le  czar  les  accepte,  ou  plutôt  qu'il  les 
subisse  avec  l'humilité  du  faible  qui  reçoit  la  loi  du  plus  fort.  Sa  démarche 
est  un  piège  tendu  à  son  ennemi,  en  ce  sens  qu'il  veut,  à  la  faveur  d'une  der- 
nière négociation  toute  pacifique ,  enchaîner  son  bras,  gagner  deux  mois ,  et 
arriver  à  temps  sur  la  Vistule  pour  sauver  le  duché  de  Varsovie. 

Cette  pensée  se  manifeste  dans  les  instructions  que  reçoit  notre  ambassa- 
deur à  Saint-Pétersbourg.  "  Il  faut  faire  comprendre  au  cabinet  russe,  lui  écrit 
le  duc  de  Bassano  (dépêches  du  18  février),  que  rassembler  400,000  hommes 
sur  l'Oder  et  la  Vistule ,  ce  n'est  pas  commencer  la  guerre  ,  mais  sortir  d'une 
position  humiliante  ,  rétablir  l'équilibre  entre  les  deux  forces  rivales,  et  se 
mettre  en  mesure  de  discuter  sur  un  pied  d'égalité.  Il  faut  absolument , 
ajoute  le  ministre,  éviter  une  rupture  pour  le  moment  et  gagner  du  temps.  » 
Dans  ce  but,  notre  ambassadeur  doit  commencer  par  nier  tous  mouvemens 
de  nos  troupes  sur  l'Oder;  puis,  lorsqu'il  ne  sera  plus  possible  de  les  dissi- 
muler, déclarer  qu'elles  ne  franchiront  point  ce  fleuve  ;  enfin ,  lorsqu'elles 
s'avanceront  de  l'Oder  sur  la  Vistule ,  il  dira  que  ce  mouvement  n'est  point 
hostile ,  que  S.  M.  veut  être  à  même  de  négocier  avec  tous  ses  avantages ,  et 
de  protéger  ses  alliés  menacés.  Il  proposera,  comme  de  lui-même,  une  en- 
trevue ou  congrès  entre  le  ISiémen  et  la  Vistule.  Si  un  seul  cosaque  entre 
sur  le  territoire  du  grand-duché ,  Lauriston  quittera  Saint-Pétersbourg  et 
annoncera  la  guerre  déclarée. 

La  ruse  de  Napoléon  eut  un  succès  complet.  Le  chancelier  Romanzoff  et 
une  partie  du  conseil  d'Alexandre  prirent  au  sérieux  la  mission  dont  avait 
été  chargé  Czemicheff,  et  espérèrent  de  bonne  foi  que,  lorsque  les  armées  et 
les  empereurs  se  trouveraient  en  présence,  tout  pourrait  s'arranger  par  la 
voie  des  négociations.  Alexandre  ne  partageait  point  la  confiance  de  Pioman- 
zoff.  La  sagacité  de  son  esprit  lui  montrait  un  piège  là  où  son  ministre  s'ob- 
stinait à  voir  un  effort  sincère  de  la  part  de  son  rival  pour  négocier.  Aussi  ce 
prince  inclinait-il  visiblement  à  adopter  l'opinion  de  quelques-uns  de  ses 
généraux,  principalement  du  général  Beningsen,  qui  regardaient  l'entrée  d'un 
soldat  français  sur  le  territoire  prussien  comme  une  véritable  déclaration  de 
guerre  à  la  Russie ,  et  qui  demandaient  que  200,000  Russes  pénétrassent  aus- 
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sitôt  dans  le  grand-duché  de  Varsovie  et  y  portassent  la  ruine  et  la  destruc- 
tion. iMais  comme  tout  espoir  d'arrangeniens  paciGques  n'était  pas  sans 
doute  éteint  dans  son  cœur,  il  demeura  passif  en  présence  du  débordement 
de  nos  arinées  sur  la  Vistule.  Le  duelié  de  Varsovie  fut  sauvé. 

Ceper.dant  l'empereur  de  Russie  veut  s'expliquer  lui-même  avec  notre  am- 
bassadeur sur  les  dernières  propositions  de  la  France,  apportées  par  son  aide- 
de-camp  Czemicheff.  Le  11  avril ,  peu  de  jours  avant  de  partir  pour  Wilna, 
il  fait  appeler  le  comte  Lauriston  et  l'entretient  long-temps.  Il  commence 
par  lui  dire  qu'il  ne  voit  plus  aucun  moyen  de  conserver  la  paix,  puisque 
l'empereur  Napoléon  veut  le  forcer  à  mettre  en  vigueur  dans  ses  ports  le  dé- 
cret de  Milan.  «  Vous  voyez  donc  bien ,  ajoute-t-il ,  que  l'empereur  veut  inter- 
dire à  la  Piussie  tout  commerce,  même  avec  les  neutres.  Est-ce  là  cependant 
l'esprit  du  traité  de  Tiisitt ,  de  la  convention  d'Erfurth  ?  Ai-je  pris  l'engage- 
ment de  ne  point  commercer  avec  les  neutres.''  Lorsque  l'empereur  JNapoléon 
n  fait  le  décret  de  ]Milan ,  a-t-il  pris  des  arrangemens  avec  moi  ?  Suis-je  dans 
l'obligation  d'obéir  à  tous  les  décrets  qu'il  croit  devoir  faire  ?  M'en  a-t-il  parlé 
seulement  à  Erfurth.^  Il  y  a  trois  ans,  pourquoi  ne  pas  m'en  avoir  parlé .^ 
C'est  depuis  un  an  seulement  qu'il  élève  cette  difUculté.  Mais  encore  une 
fois,  où  sont  mes  engagemens  de  ne  pas  admettre  les  neutres  ?...  Les  enga- 
gemens  que  j'ai  prisa  Tiisitt  et  à  Erfurth,  je  les  ai  fidèlement  suivis,  et  je 
veux  toujours  les  tenir.  Je  ne  souhaite  pas  la  guerre,  et  ne  la  ferai  qu'avec  la 
plus  grande  peine;  le  meilleur  moyen  que  pouvait  employer  l'empereur  Na- 
poléon pour  abattre  l'Angleterre  était  de  faire  durer  notre  alliance ,  et  même 
de  la  resserrer.  Certes,  en  ce  moment,  la  joie  de  l'Angleterre  doit  être  bien 
grande  de  voir  que  deux  empires  qui  avaient  été  aussi  unis  sont  sur  le  point 
d'en  venir  aux  mains,  et  cependant  pour  des  intérêts  qui  ne  sont  pas  les  leurs. 
Je  le  déclare,  je  ne  veux  point  faire  le  commerce  avec  l'Angleterre;  mais  je 
veux  le  faire  avec  les  neutres.  Exiger  le  contraire ,  c'est  fermer  absolument  les 
ports  de  la  Russie  et  lui  ôter  les  moyens  d'exister.  »  Il  unit  en  annonçant  à 
notre  ambassadeur  son  prochain  départ.  «  J'ai  besoin ,  dit-il ,  dans  les  cir- 
constances présentes,  de  voir  mes  troupes;  j'espère  revenir  à  Saint-Péters- 
bourg ;  mais  que  je  sois  ici ,  que  je  sois  sur  la  frontière  ou  à  Tobolsk ,  partout 
l'empereur  Napoléon  me  trouvera,  s'il  le  veut,  bon  ami,  fidèle  allié,  prêta 
resserrer  les  liens  qui  ne  seront  point  contraires  à  l'honneur;  dites-le-lui 
bien.  «  Puis  il  embrassa  Lauriston  et  le  quitta  profondément  ému  ;  des  larmes 
accompagnèrent  ses  dernières  paroles. 

C'étaient  là  des  paroles  d'adieu  ;  peu  de  jours  après  cet  entretien,  il  partit  de 
Saint-Pétersbourg  et  se  rendit  à  Wilna  au  milieu  de  ses  armées.  Son  discours, 
qui  peint  si  bien  ses  anxiétés  et  sa  pensée  politique  sur  la  question  des  neutres, 
était  sa  véritable  réponse  aux  dernières  propositions  de  Napoléon.  Dans  le 
fait,  cette  question  tranchait  la  question  de  la  guerre,  et  ce  qui  prouve  qu'à  la 
fin  d'avril  il  avait  perdu  toute  espérance  de  paix,  c'est  l'ultimatum  qu'il  avait 
déjà  donné  l'ordre  à  son  ambassadeur  à  Paris  de  soumettre  à  l'empereur  (21 
et  30  avril).  Par  cet  ultimatum,  la  Russie  exigeait,  comme  mesure  préalable 
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à  toute  négociation,  que  la  France  évacuât  la  Prusse  et  les  places  de  l'Oder, 
ainsi  que  la  Poméranie  suédoise;  qu'elle  prît  avec  la  Suède  des  arrangemens 
qui  la  satisfissent  ;  la  Russie  continuerait  de  recevoir  les  neutres  comme  par 
le  passé  ;  elle  modifierait  l'ukase  de  décembre  1810;  enfin  elle  accepterait  les 
indemnités  fixées  par  la  France  pour  le  duc  d'Oldenbourg  et  retirerait  sa  pro- 
testation. 

Exiger  de  Napoléon  qu'il  évacuât  tout  d'abord  la  Prusse  et  les  places  de 
l'Oder,  c'était  lui  imposer  une  condition  qu'une  suite  de  victoires  éclatantes 
eussent  à  peine  justifiées;  preuve  évidente  qu'Alexandre  avait  pris  son  parti, 
et  que  de  part  et  d'autre  l'épée  était  tirée  du  fourreau. 

L'empereur  ne  répondit  point  à  l'ultimatum  russe ,  car  sa  dignité  ne  lui  per- 
mettait point  d'en  faire  même  la  matière  d'une  discussion.  Il  lui  eût  fallu  le 
rejeter  tout  entier,  et  le  rejeter,  c'était  déclarer  la  guerre.  Or,  il  voulait  se 
réserver  l'initiative  des  hostilités  et  gagner  encore  assez  de  temps  pour  arriver 
avec  toutes  ses  forces  sur  le  Niémen.  Il  ordonna  au  duc  de  Bassano  d'éviter 
toute  communication  avec  l'ambassadeur  de  Russie.  Poussé  à  liout,  Kourakin 
finit  par  écrire  au  ministre  que  si  les  propositions  de  l'empereur  son  maître 
n'étaient  point  admises  immédiatement,  sans  modifications ,  il  regarderait  ce 
refus  comme  une  option  pour  la  guerre ,  et  demanderait  ses  passeports.  La 
déclaration  était  embarrassante.  Le  duc  de  Bassano  lui  répondit  en  lui  deman- 
dant s'il  avait  des  pleins  pouvoirs  pour  signer  immédiatement  un  arrangement 
définitif.  Le  prince  Kourakin  répliqua  qu'il  se  croyait  sans  doute  autorisé  à 
signer  une  convention  sujette ,  dans  tous  les  cas  ,  à  ratification. 

Les  démarches  pressantes  de  l'ambassadeur  russe  déterminèrent  Napoléon 
h  hâter  son  départ  :  il  quitta  Paris  le  9  mai  avec  l'impératrice  pour  se  rendre  à 
Dresde,  où  l'attendaient  les  honunages  et  les  adulations  des  rois,  ses  alliés.  Les 
fonctions  de  Kouraliin  cessèrent  par  le  départ  de  l'empereur ,  et  il  se  retira  à 
la  campagne ,  attendant  chaque  jour  ses  passeports ,  que  le  duc  de  Bassano 
avait  ordre  de  ne  lui  expédier  que  lorsque  les  hostilités  seraient  sur  le  point 
de  commencer. 
Le  l*""  mai ,  la  grande  armée  française  couvrait  les  rives  de  la  Vistule. 

Akmanb  Lefebvre. 


DE  L'ETAT 


DES 


PERSONNES  ET  DES  TERRES 

avant  l'établissement  des  coniniiines. 


Rien  de  plus  divers,  rien  de  plus  discordant,  de  plus  hétérogène, 
que  les  populations,  les  états,  les  intérêts,  les  institutions  dont  se 
composait  la  société,  en  France ,  pendant  les  quatre  premiers  siècles 
de  la  monarchie.  11  y  avait  d'abord  des  peuples  conquérans  et  des 
peuples  conquis  :  il  y  avait  des  Saliens,  des  Ripuaires,  des  Rourgui- 
gnons,  des  Allemands,  des  Visigoths  et  des  Gaulois  ou  des  Romains; 
il  y  avait  ensuite  des  hommes  libres,  des  colons  et  des  serfs;  il  y 
avait  en  outre  plusieurs  degrés  dans  la  liberté  et  dans  la  servitude. 
L'inégalité  se  reproduisait  pareillement  sur  le  sol  :  selon  que  les  terres 
étaient  franches,  dépendantes  ou  en  servitude,  elles  composaient  des 
alleus,  des  bénéfices  ou  des  tenures;  de  plus  elles  avaient  chacune 
des  coutumes  et  des  usages  particuliers ,  suivant  les  maîtres  et  sui- 
vant les  pays. 

11  y  avait  donc  partout  diversité  et  inégalité;  et  comme  nulle  part 
rien  n'était  réglé,  ni  contenu,  ni  définitif,  il  y  avait  lutte  et  guerre 
partout.  Enfin,  et  c'est  ce  qui  rendait  la  position  plus  pénible,  il  n'y 
avait,  dans  tout  ce  que  je  viens  de  nommer  ici,  rien  qui  ne  fût  cor- 
rompu, dégénéré ,  usé  ;  rien  qui  présentât  un  principe  de  vie,  d'ordre 
et  de  durée  :  c'étaient  tous  des  élémens  de  barbarie  et  de  destruc- 
tion. Les  peuples  que  la  Germanie  vomit  sur  la  Gaule  ne  sont  plus 
les  peuples  décrits  par  Tacite  (1);  leurs  vertus,  s'ils  en  eurent,  ils  les 

(1)  Si  je  dislingue  ici  les  Germains  de  Tacite  de  ceux  qui  conquirent  la  Gaule,  je  n'ai  pas  pottr 
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laissèrent  de  l'autre  côté  du  Rhin.  De  même  les  Gaulois,  qu'ils  assu- 
jettirent, étaient  des  peuples  dégénérés  :  de  cette  merveilleuse  civi- 
lisation enfantée  par  Athènes  et  par  Rome,  il  ne  subsistait  plus  que 
des  mœurs  dissolues  et  des  institutions  énervées.  Ainsi,  de  part  et 
d'autre ,  chez  les  vainqueurs  et  chez  les  vaincus ,  tout  était  en  déca- 
dence, tout  était  en  désorganisation.  Il  ne  restait  plus  aux  uns  que 
les  instincts  grossiers  et  malfaisans  des  peuples  barbares,  aux  autres 
que  la  corruption  des  peuples  civilisés  :  c'était  ce  qui  valait  le  moins 
dans  la  barbarie  comme  dans  la  civilisation.  Aussi,  lorsqu'ils  furent 
réunis,  n'eurent-ils  guère  à  mettre  en  commun ,  pour  fonder  une  so- 
ciété nouvelle,  que  des  ruines  et  des  vices.  Mais,  il  faut  le  dire, 
la  part  apportée  par  les  conquérans  était  de  beaucoup  la  plus  mau- 
vaise des  deux.  L'esprit  d'indépendance  qui  les  animait,  n'était  autre 
qu'un  penchant  irrésistible  à  se  livrer  sans  règle  et  sans  frein  à  leurs 
passions  farouches  et  à  leurs  appétits  brutaux.  La  liberté  qu'ils  con- 
naissaient, la  liberté  qui  leur  était  chère  et  pour  laquelle  ils  bra- 
vaient les  dangers,  était  la  liberté  de  faire  le  mal.  Du  reste,  avides  de 
posséder  quelque  chose,  ils  s'efforçaient  à  tout  prix  d'acquérir  da- 
vantage; et  lorsqu'ils  affrontaient  la  mort,  c'était  moins  par  dédain 
pour  la  vie,  que  par  amour  pour  le  butin.  C'est  en  vain  que  la  poésie 
et  l'esprit  de  système  prennent  à  tâche  d'exalter  les  Germains,  de 
grandir  et  d'ennoblir  leur  caractère,  et  de  les  peindre  comme  ayant, 
par  leur  mélange  avec  les  Romains,  retrempé  l'état  social;  lorsqu'on 
recherche  avec  soin  ce  que  la  civilisation  doit  aux  conquérans  de 
l'empire  d'Occident,  on  est  fort  en  peine  de  trouver  quelque  bien 
dont  on  puisse  leur  faire  honneur.  Le  plus  profond  et  le  plus  vrai 
des  historiens  de  nos  jours  nous  a  déjà  déchargés  de  la  plupart  de 
nos  prétendues  obligations  envers  eux ,  et  leur  a  retranché  grand 
nombre  de  vertus  qui  ne  leur  appartenaient  pas  et  dont  ils  avaient  été 
ornés  gratuitement.  Toutefois  il  me  semble  qu'il  ne  les  a  pas  encore 

cela  des  promiers  une  opinion  très  favoraijlc;  je  suis  même  persuadé  qu'ils  ne  valaient  guère 
nnieux  que  les  Germains  de  Grégoire  de  Tours.  Les  uns  et  les  autres  étaient  des  peuples  féroces 
et  bien  peu  ressembians  aux  peuples  de  l'Allemagne  actuelle.  La  cause  qu'ils  soutinrent  contre 
les  Romains,  et  qu'ils  gagnèrent  à  la  fin ,  était,  si  j'ose  le  dire  eu  présence  des  écrivains  de 
l'opposition  historique  et  germanique,  la  cause  de  la  barbarie,  la  mauvaise  cause.  Aussi, 
tan(iis  qu'en  lisant  l'histoire,  les  écrivains  dont  je  parle  font  des  vœux  pour  un  Hermann  (Ar- 
ininius),  ou  pour  un  autre  héros  de  la  Germanie  en  guerre  avec  Home,  je  fais,  je  l'avoue, 
lies  vœux  tout  différens.  Les  victoires  qui  les  réjouissent,  je  les  déplore.  Elles  sont,  à  mes 
yeux,  la  défaite  des  lettres,  des  arls,  des  sciences,  la  ruine  de  la  civilisation,  le  malheur  de 
l'humanité.  Tout  corrompus  qu'étaient  les  Romains  ,  je  les  préfère  à  leurs  ennemis;  le  régime 
qu'ils  apportaient  avec  eux  était  bien  meilleur  que  celui  qu'ils  trouvaient  établi  dans  les  l'orèls 
d'oulre-Rhin ,  et  dont.la  loi  saliquc,  le  chef-d'œuvre  des  institutions  germaniques  ,  peut  nous 
donner  une  idée.  Les  dissensions,  les  guerres  et  le.s  déplacemens  continuels  des  Germains 
déposent,  même  dans  Tacite,  de  la  vie  misérable  qu'ils  menaient.  C'est  pourquoi  je  ne  doute 
pas  que  s'ils  avaient  subi  le  joug  de  Rome ,  ils  n'eussent  été  cl  meilleurs  et  plus  heureux. 
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assez  dégradés,  el  que,  tout  en  se  préservant  des  opinions  et  des  doc- 
trines historiques  les  plus  populaires  de  nos  jours,  tout  en  les  com- 
battant le  premier  et  presque  le  seul,  il  a  peut-être  fait  ici  des  con- 
cessions à  la  nouvelle  école  et  n'a  pas  assez  résisté  sur  quelques 
points  à  l'entraînement  général.  Toujours  est-il  qu'il  a  réduit  toutes 
nos  dettes  envers  les  Germains  à  une  seule.  Mais  cette  dette  unique 
il  l'a  reconnue,  il  l'a  proclamée  de  la  manière  la  plus  expresse, 
(f  L'idée  fondamentale  de  la  liberté,  dans  l'Europe  moderne,  lui 
vient,  dit-il,  de  ses  conquérans  :  l'esprit  de  liberté  individuelle,  le 
besoin,  la  passion  de  l'indépendance,  de  l'individualité,  voilà  ce  que 
les  Germains  ont  surtout  apporté  dans  le  monde  romain.  »  Serait-il 
donc  vrai  que  ces  peuples  nous  eussent  fait  un  pareil  présent?  Cette 
part  qu'on  leur  réserve  tout  entière ,  n'est-elle  pas  encore  trop 
forte,  quoique  très  restreinte;  et  ne  doit-elle  pas  encore  leur  échap- 
per? Non,  on  ne  saurait  la  leur  attribuer  légitimement.  Non,  l'amour 
de  l'indépendance  individuelle  ne  vivait  pas  dans  le  cœur  des  Ger- 
mains, ou  du  moins  ne  faisait  ni  le  fond,  ni  le  propre  de  leur  carac- 
tère national.  Et  ici  je  ne  parle  pas  du  respect  que  chacun  aurait  porté 
à  l'indépendance d' autrui  pour  assurer  la  sienne  propre,  ce  qui  assu- 
rément aurait  été  une  qualité  bien  précieuse  et  bien  étonnante  chez 
des  barbares;  je  veux  parler  de  l'indépendance  personnelle  consi- 
dérée en  soi,  et  prise,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  dans  le  sens  le 
plus  égoïste  de  la  chose  :  certes  on  ne  voit  pas  qu'un  sentiment  de 
cette  nature  ait  dominé  les  habitans  de  la  Germanie  plus  que  tout  autre 
peuple,  quoique  chez  eux  il  se  fût  très  bien  accommodé  avec  leurs 
autres  mauvaises  qualités,  et  qu'il  eût  parfaitement  servi  leur  penchant 
au  mal.  Que  l'on  considère  en  effet  le  barbare  d'outre-Rhin  :  paraît- 
il  se  complaire  dans  la  liberté  absolue  de  ses  actions ,  avoir  confiance 
en  sa  force  individuelle,  et  s'en  reposer  pour  son  salut ,  pour  la  pos- 
session et  pour  la  jouissance  de  ses  biens ,  sur  lui-même  et  sur  lui 
seul?  En  aucune  façon,  et  bien  au  contraire,  il  s'empresse  de  mettre 
sa  vie  sous  la  protection  d'une  force  supérieure,  et  sa  liberté  avec  sa 
fierté  au  service  d'un  patron  ou  d'un  chef  puissant.  Là,  dans  ses  bois, 
le  Germain  se  voue  au  Germain,  et  l'individu  est  dans  la  dépendance 
de  l'individu  ;  là  est  la  terre  des  obligations  et  des  services  person- 
nels; c'est  là  qu'est  né  le  vasselage;  c'est  là  qu'on  reconnaît  un  sei- 
gneur, qu'on  a  recours  à  lui  plutôt  qu'à  la  loi,  et  qu'on  promet 
fidélité  à  l'homme  plutôt  (ju'au  pays  ou  au  souverain  (1). 

(1)  La, constitution  elle-même  accorde  è  ranlrusiion  une  composition  beaucoup  plus  forte. 
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Il  est  certain  que  les  Francs  s'étanl  emparés  de  la  Gaule ,  leurs  in- 
stitutions et  leurs  mœurs  ont  fait  invasion  dans  la  société  romaine; 
mais  la  part  du  bien  qu'on  pourrait  leur  attribuer  est  très  petite, 
tandis  que  celle  du  mal  est  immense.  Si  Ton  suit  la  marche  de  la 
civilisation  dans  notre  Occident,  on  verra  qu'après  avoir  succombé 
sous  les  coups  des  peuples  du  Nord ,  elle  ne  s'est  relevée  peu  à 
peu  qu'au  fur  et  à  mesure  que  nous  nous  sommes  purgés  de  ce 
que  nous  avions  de  germanique;  et,  enfin  qu'aujourd'hui,  s'il  est 
rien  que  la  Germanie  puisse  encore  revendiquer  dans  noire  état 
social,  ce  sera  le  duel  ou  quelque  chose  de  ce  genre,  dont  nous  cher- 
chons encore  à  nous  débarrasser.  Ainsi,  loin  d'avoir  contribué  à  res- 
taurer la  société,  les  Germains  n'ont  fait  que  la  corrompre  davantage 
et  qu'en  rendre  la  restauration  plus  difficile.  Tant  que  leur  esprit 
domina,  on  ne  connut  en  France  ni  liberté  individuelle  ou  publique, 
ni  intérêt  commun.  La  société ,  plutôt  que  de  se  gouverner  par  une 
loi  générale,  ne  se  soutenait  qu'avec  un  système  de  lois  et  d'obliga- 
tions particulières.  En  l'absence  d'une  force  publique,  il  était  néces- 
saire que  toutes  les  forces  privées  fussent  équilibrées  entre  elles  : 
de  là  les  commendises  et  les  associations  [comitatus,  aritnantiia, 
gasindi)  ;  de  là  pour  le  faible,  l'obligation  de  se  mettre  sous  la  pro- 
tection du  fort ,  ou  de  se  réunir  avec  ses  parens  et  ses  égaux  en  pe- 
tites sociétés  ou  ligues,  capables  de  se  défendre  et  de  se  faire  justice 
elles-mêmes.  Alors  il  n'y  eut  plus  de  patrie,  et  ce  nom  ,  tout  puissant 
dans  l'antiquité,  fut  sans  vertu  et  sans  signification.  L'état  politique, 
l'état  civil,  l'état  moral,  l'état  intellectuel,  tout  déclina  dans  la  Gaule 
depuis  Clovis  jusqu'à  la  fin  de  sa  race.  Ce  fut  une  période  de  déca- 
dence et  non  de  progrès.  Le  progrès  continu  et  indéfini  de  la  civi- 
lisation est  d'ailleurs,  à  mes  yeux,  une  erreur  et  un  sophisme.  Au 
lieu  de  passer  toujours ,  et  constamment,  du  mieux  au  mieux,  la  civi- 
lisation va  souvent  du  bien  au  mal  ;  tantôt  elle  avance ,  tantôt  elle 
recule;  c'est  un  mouvement  irrégulier  et  perpétuel  de  va  et  vient, 
comme  tout  ce  qui  tient  à  la  nature  de  l'homme,  dont  la  loi  éternelle 
est  de  croître  et  de  décliner.  11  n'y  eut  donc ,  sous  la  première  race, 
de  progrès  que  vers  la  barbarie.  Les  Mérovingiens  régnèrent,  ou 
plutôt  dominèrent,  moins  sur  le  pays  et  sur  les  peuples  de  la  Gaule 
que  sur  les  bandes  armées  de  toute  espèce  qui  l'occupaient  ou  qui 
la  parcouraient  dans  tous  les  sens  en  pillant  également  amis  et  en- 
nemis. Le  roi  lui-même  avait  sa  bande  armée  :  c'était  la  plus  nom- 
breuse ,  la  plus  riche  et  la  plus  forte  ;  car,  du  moment  que  la  bande 
du  maire  du  palais  l'emporta  sur  la  bande  royale ,  ce  fut  le  maire  du 
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palais  qui  fut  roi.  La  domination  mérovingienne  a  pour  caractère  par- 
ticulier d'être   surtout  personnelle;  et  jusqu'à  l'avènement  d'une 
autre  dynastie,  c'est  à  peine  si  l'on  aperçoit  dans  l'empire  des  Francs 
aucun  système    régulier    d'administration   territoriale.  Après  que 
Pépin-le-Bref  eut  recueilli  en  héritage,  avec  la  mairie  du  palais,  la 
gloire  et  l'autorité  que  deux  grands  hommes,  Charles  Martel,  son 
père ,  et  son  aïeul  Pépin  d'Héristal ,  petit-fils  de  Pépin  de  Landen  , 
avaient  attachées  à  leur  maison  par  leur  génie ,  par  leur  prudence , 
par  leur  valeur,  le  maire,  élevé  au-dessus  du  souverain,  n'eut  pas  de 
difficulté  non-seulement  à  renverser  du  trône  vm  simulacre  de  roi , 
mais  encore  à  s'établir  solidement  à  sa  place.  Alors  il  n'y  eut  pour 
le  moment  de  changé  que  les  personnes ,  et  la  constitution  politique 
resta  quelque  temps  la  même,  à  cela  près  de  l'hérédité  des  bénéfices 
qui  semble  avoir  un  peu  prévalu  depuis  cette  époque  (1).  Mais  le  chan- 
gement dans  les  personnes  présagea  et  bientôt  amena  un  changement 
dans  les  choses.  A  des  souverains  appauvris  et  sans  gloire,  dégénérés 
ou  malheureux,  tenus  en  tutelle  ou  en  interdit,  à  des  enfansqui  n'ex- 
citaient que  le  mépris  ou  la  pitié,  succédèrent  des  hommes  énergiques 
et  ambitieux  ,  des  princes  redoutables  et  populaires,  regorgeant  de 
biens  et  de  vassaux;  des  capitaines  illustres  et  victorieux,  capables 
de  concevoir  de  grands  desseins  et  de  les  exécuter.  Les  Mérovingiens 
avaient  enlevé  la  Gaule  aux  Romains;  il  fallait  maintenant  l'enlever 
aux  chefs  de  bande.  Par  la  première  conquête,  le  pays  presque  entiei- 
avait  été  réduit  au  pouvoir  d'un  seul  peuple  ;  par  la  seconde,  le  pou- 
voir fut  réduit  dans  les  mains  d'un  seul  homme;  d'abord  fut  fondé 
le  royaume,  ensuite  l'autorité  du  roi.  A  l'avènement  de  Pépin,  les 
beaux  jours  de  Charlemagne  étaient  préparés. 

De  tout  ce  mélange  et  ce  pêle-mêle,  dont  j'ai  parlé,  de  races  ,  de 
chefs  de  bandes  ou  de  chefs  de  cantons,  et  d'hommes  attachés  à  des 
institutions,  à  des  usages,  à  des  seigneurs  différens,  Charlemagne  fit 
autant  de  sujets,  et  d'une  foule  de  petits  peuples  il  s'efforça  de  com- 
poser une  grande  nation.  Il  sut  s'emparer  des  ambitions  et  des  pas- 
sions personnelles;  il  sut  réunir,  diriger  et  maîtriser  les  forces  particu- 
lières et  opposées,  bâtir  des  villes  et  accomplir  des  merveilles  avec  des 
instrumens  de  destruction.  On  le  vit  assigner  et  assurera  chacun  sa 
place,  imposer  et  maintenir  l'obéissance,  et  créer  à  tous  une  com- 
munauté d'intérêts.  L'ennemi  qu'il  attaqua  hors  des  frontières  devint 
l'ennemi  commun;  les  assemblées  qu'il  tint  chaque  année,  il  les  rendit 

(1)  La  charge  de  maire  du  palais  fut  héréditaire,  au  moins  de  fait,  dans  la  famille  mùme  <k'S 
Pépin. 
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nationales  ;  la  juridiction  de  ses  commissaires  s'étendit  sur  tous  les 
habitans  et  sur  toutes  les  parties  de  ses  états  ;  il  reconstitua  l'unité 
du  pouvoir  et  le  gouvernement  central.  Il  recueillit  les  restes  de  la 
civilisation,  et  les  anima  d'une  vie  nouvelle;  et  lorsqu'il  eut  consacré 
son  siècle  à  l'admiration  de  la  postérité ,  il  descendit  dans  la  tombe 
en  souverain,  laissant  à  son  héritier  la  paix  avec  un  empire  immense, 
florissant  et  calme,  dont  tous  les  peuples  concouraient  ensemble  vers 
le  but  qu'il  avait  marqué. 

Louis-le-Débonnaire ,  fils  malheureux,  mais  indigne,  mais  cou- 
pable ,  de  ce  grand  prince,  renversa  de  fond  en  comble  l'édifice  ma- 
jestueux élevé  par  son  père;  il  remit  la  division  partout,  dans  les 
hommes  comme  dans  le  territoire,  et  rendit  par  la  faiblesse  et  l'in- 
constance de  son  esprit,  par  son  manque  de  foi  et  de  prudence ,  tout 
individuel  et  local,  comme  anciennement.  Il  eut  un  règne  si  funeste, 
qu'après  avoir  hérité  d'un  pouvoir  qui  s'étendait  depuis  la  Catalogne 
jusque  au-delà  de  l'Elbe,  et  qui  n'avait  pas  de  contrepoids  en  Eu- 
rope ,  il  transmit  à  ses  fils ,  avec  la  discorde  et  la  guerre ,  des  royaumes 
qui  tombèrent  en  épouvante  et  en  péril  à  l'approche  de  quelques 
bandes  d'aventuriers.  Bientôt  disparurent  pour  long-temps  la  tran- 
quillité publique  et  la  sécurité  personnelle,  l'autorité  royale,  les 
institutions  et  les  lois.  La  confusion  devint  générale  et  le  droit  fut 
remis  à  la  force.  Fallait-il  donc  passer  par  cette  anarchie  pour  arriver 
à  la  Renaissance ,  et  la  route  qu'avait  tracée  Charlemagne  n'y  condui- 
sait-elle pas  d'une  manière  plus  prompte  et  plus  sûre? 

Au  milieu  des  troubles  et  des  secousses  de  la  société,  il  s'éleva  de 
toutes  parts  des  hommes  nouveaux,  sous  le  règne  de  Charles-le- 
Chauve  (1).  De  petits  vassaux  s'érigèrent  en  grands  feudataires,  et 
les  officiers  publics  du  royaume  en  seigneurs  presque  indépendans. 
Leurs  honneurs  et  bénéfices,  c'est-à-dire  leurs  emplois  et  les  terri- 
toires de  leur  ressort,  furent  convertis  en  propriétés,  et  les  pays  dont 
ils  étaient  les  magistrats  descendirent  entre  leurs  mains  au  rang  de 
fiefs  héréditaires.  Mais  pendant  ces  violences,  à  l'exemple  et  en  vertu 
même  de  ces  violences,  il  s'en  commit  d'autres  qui  furent  la  contre- 
partie des  premières,  et  qui  n'ont  pas  encore  été  remarquées,  au 
moins  à  ma  connaissance,  autant  qu'elles  méritaient  de  l'être.  Je  veux 
dire  que  les  usurpations  des  grands  furent  imitées  par  les  petits ,  et 
que  l'appropriation  se  fit  en  bas  aussi  bien  qu'en  haut.  Si  les  vassaux 
agirent  contre  leurs  suzerains,  les  colons  et  les  serfs  réagirent  contre 

(1)  Tempore  enim  Caroli  Caivi,  complurcs  novi  atque  innobiles,  bono  eltionesto  nobilibus 
potiores,  clari  el  magni  effccti  sunt.  Gext.  coiim'..  Andcgav.  c. 2. 
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les  vassaux,  leurs  maîtres.  L'autorité  souveraine  étant  sans  force, 
toute  autre  autorité  légitime  ou  tout  autre  droit  acquis  fut  attaqué  ou 
fut  à  la  veille  de  l'être.  La  tenure  s'insur{^ea  contre  le  bénéfice  ou 
contre  l'alleu,  et  devint  aussi  héréditaire.  Tel  colon  qui  ne  possédait 
qu'à  titre  de  fermier,  ou  qu'en  vertu  d'un  titre  plus  précaire  encore, 
devint  propriétaire,  et  transmit  son  bien  à  sa  postérité.  De  plus,  tel 
intendant  ayant  un  office  rural  ou  domestique ,  et  remplissant  des 
fonctions  d'un  ordre  servile  et  privé ,  s'érigea  en  une  espèce  d'officier 
public,  de  sorte  que  les  majores  et  \esjurati  du  ix^  siècle  devinrent, 
au  xp,  des  maires  et  des  espèces  de  magistrats  municipaux.  En  peu  de 
temps,  la  possession  fit  place  à  la  propriété ,  et  la  propriété  conduisit  à 
une  sorte  de  magistrature.  Elle  ne  fut  pas  libre  et  franche,  elle  fut  même 
bien  des  siècles  encore  à  le  devenir;  mais  enfin  le  droit  fut  reconnu, 
soit  entre  les  mains  d'un  seigneur,  soit  entre  celles  d'un  vilain ,  qui  fut 
moins  alors  un  esclave  qu'un  vassal  du  plus  bas  degré. 

Ce  n'est  pas  que  l'alleu  ait  repris  faveur  :  au  contraire ,  après  s'être 
dénaturé  de  plus  en  plus,  il  finit  par  disparaître  presque  entièrement; 
déjà  difficile  à  conserver  à  la  fin  de  la  première  race ,  il  ne  fut  pas 
tenable  au  milieu  des  violences  de  la  seconde.  Pour  n'avoir  point  de 
seigneur,  le  maître  de  la  terre  avait  une  multitude  d'ennemis  ;  et  s'il 
ne  servait  personne ,  personne  non  plus  ne  le  protégeait.  Seul  contre 
tous ,  il  se  vit  forcé ,  pour  échapper  à  la  spoliation ,  de  se  recommander 
à  quelqu'un  de  puissant,  et  de  convertir  son  bien  libre  en  fief  perpé- 
tuel. Alors  la  terre  servit  la  terre ,  de  même  que  la  personne  servit  la 
personne;  tout  tomba  dans  le  servage;  et  noble  ou  non  noble,  on 
naquit  l'homme  de  quelqu'un.  On  était  placé,  non  pas  à  côté,  mais 
au-dessus  ou  au-dessous  de  son  voisin  ;  et  le  lien  social ,  en  se  rami- 
fiant à  l'infini,  attachait  les  hommes  les  uns  à  la  suite  des  autres  ,  au 
lieu  de  les  unir  chacun  immédiatement  à  un  centre  commun. 

Les  institutions  de  Charlemagne,  après  avoir  lutté  deux  siècles , 
furent  emportées  par  l'anarchie,  et  la  Gaule  romaine  se  retira  devant 
la  France  féodale. 

A  cette  époque  on  entre  dans  un  ordre  de  choses  tout  nouveau.  La 
propriété,  en  se  fixant  dans  les  mains  des  seigneurs ,  des  vassaux  et 
des  plus  petits  possesseurs,  rendit  territorial  ce  qui  n'était  que  per- 
sonnel auparavant,  et  détruisit,  pour  ainsi  dire,  la  personnaUté.  Les 
anciennes  lois  des  peuples ,  qui  toutes  étaient  personnelles  et  hérédi- 
taires, tombèrent  en  désuétude;  les  races  qu'elles  représentaient  se 
mélangèrent,  se  confondirent,  et  vinrent  à  se  dissoudre  avant  que  la 
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dissolution  de  l'empire  de  Chaiiemagne  ne  fût  consommée  (l).En  même 
temps  disparurent  les  distinctions  qui  s'étaient  observées  entre  les  di- 
verses classes  de  personnes  de  condition  servile.  Il  n'y  eut  plus  de 
colons,  plus  de  lides,  plus  d'esclaves,  de  même  qu'il  n'y  eut  plus  de 
Saliens,  de  Ripuaires,  de  Visigoths,  Les  limites  des  conditions  furent 
effacées  comme  celles  des  lois.  La  féodalité  ramenait ,  par  quelques 
endroits,  à  l'uniformité.  Le  système  mobile  et  passager  des  obligations 
personnelles,  qui  convenait  à  des  aventuriers,  était  en  effet  devenu 
insuffisant  et  impropre  à  des  hommes  fixés  au  sol.  Le  seigneur  ne  devait 
plus  demander  son  salut  ni  sa  force  à  la  bande,  il  fallait  qu'il  la  de- 
mandât au  terriioire.  Il  ne  s'agissait  plus  pour  lui  de  fortifier  sa  per- 
sonne, mais  sa  demeure.  Les  châteaux  allaient  succéder  aux  associa- 
tions. Ce  fut  le  temps  où  chacun ,  afin  de  pourvoir  à  sa  sûreté,  se 
cantonna  et  se  retrancha  du  mieux  qu'il  put.  Les  lieux  escarpés  ou 
inaccessibles  furent  occupés  et  habités  ;  les  hauteurs  se  couronnèrent 
de  tours  et  de  forts.  Les  murs  des  habitations  furent  garnis  de  tourelles, 
hérissés  de  créneaux,  percés  de  meurtrières.  On  creusa  des  fossés,  on 
suspendit  des  ponts-levis.  Les  passages  des  rivières  et  les  défilés  furent 
gardés  et  défendus;  les  chemins  furent  barrés  et  les  communications 
interceptées.  Bientôt  les  heux  d'abri  devinrent  des  lieux  d'offense. 
Apposté  chez  soi  comme  un  oiseau  de  proie  dans  son  aire,  on  fondait 
sur  la  campagne  d'alentour,  on  attaquait  son  ennemi,  son  voisin,  le 
voyageur  ou  le  passant.  A  la  fin  du  x'"  siècle,  chacun  avait  pris  défini- 
tivement sa  place  et  son  poste;  la  France  était  couverte  de  fortifica- 
tions et  de  repaires  féodaux;  partout  la  société  faisait  le  guet  et  se 
tenait ,  pour  ainsi  dire,  en  embuscade. 

A  peine  les  seigneuries  furent-elles  constituées  que  les  communes 
vinrent  à  paraître.  Les  associations,  qui  s'étaient  jadis  formées  aux 
sommités  de  la  société,  se  reformèrent  maintenant  à  sa  base.  Dans 
les  villes  et  dans  les  campagnes,  les  hommes  livrés  au  commerce,  à 
l'industrie,  à  l'agriculture,  se  réunirent  et  se  liguèrent,  soit  pour  ré- 
sister à  l'oppression  des  seigneurs,  soit  pour  se  soustraire  aux  obli- 
gations trop  onéreuses  de  leur  propre  condition.  Serait-ce,  comme 
on  le  dit,  le  sentiment  de  la  dignité  humaine  qui,  se  réveillant  enfin 
dans  leur  cœur,  les  aurait  excités  à  l'indépendance?  Non,  je  le  crois, 
rien  ne  justifie  une  pareille  opinion. 

L'insurrection  communale,  quelque  légitime  qu'elle  soit  dans  son 

(i)  J'ai  démontré  ailleurs  que  les  races  avaient  eu  peu  d'influence  sur  le  démembrement  de 
l'empire  de  Charlemagne,  et  que  les  lois  particulières,  qui  distinguaient  les  races,  s'étaient 
réunies  dans  les  localités ,  et  non  pas  les  localités  dans  les  lois. 
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principe,  n'a  pas  ce  caractère  de  noblesse  et  de  générosité  avec  lequel 
on  kl  représente.  Je  ne  vois  presque  rien  de  commun ,  au  moins  dans 
les  causes,  entre  la  révolte  des  citoyens  libres  de  l'antiquité  contre 
la  tyrannie,  et  le  soulèvement  des  serfs  et  des  mercenaires  du  moyen- 
âge  contre  leurs  seigneurs.  L'amour  de  la  liberté  et  de  la  patrie  est 
l'ame  des  premiers;  la  misère  seule  n'a  que  trop  souvent  suscité  les 
seconds.  Là,  on  combattait  surtout  pour  les  droits  politiques,  pour  les 
droits  du  citoyen  ,•  ici ,  pour  les  droits  naturels  et  pour  la  propriété. 
Dans  la  plupart  des  plus  anciennes  chartes  de  communes,  les  intérêts 
purement  matériels  sont  les  seuls  sentis  et  réclamés  par  les  révoltés  : 
pourvu  que  ceux-ci  obtiennent  de  vivre  à  l'abri  des  extorsions  et 
des  mauvais  traitemens ,  ils  feront  bon  marché  du  reste.  Leurs  traités 
ou  pactes  avec  leurs  seigneurs ,  sont  des  espèces  d'abonnemens, 
d'après  lesquels  ils  abandonnent  une  part  de  leur  avoir  et  de  leurs 
droits  pour  mettre  l'autre  part  en  sûreté.  Quant  au  côté  politique 
ou  moral  de  leur  cause,  ils  ne  l'aperçoivent  même  pas;  ils  respec- 
tent partout  les  prérogatives  de  la  noblesse  comme  une  chose  na- 
turelle et  sacrée ,  et  subissent  de  bon  cœur  des  conditions  qui 
nous  paraissent  dégradantes,  et  qui  sont  autant  de  témoignages  du 
sentiment  qu'ils  avaient  alors  ,  non-seulement  de  l'inégalité  de  leurs 
droits  et  de  leur  infériorité  sociale ,  mais  encore  de  leur  abjection  en 
présence  de  l'habitant  du  château.  Il  y  a  donc  une  grande  différence 
entre  les  institutions  municipales  qui  remontent  aux  Romains,  et  les 
institutions  communales  qui  ne  datent  que  des  successeurs  de  Hugues 
Capet.  Les  premières  sont  vraiment  romaines  et  les  secondes  pure- 
ment féodales;  les  unes  rappellent  la  cité,  et  les  autres  le  fief.  D'un 
côté  nous  voyons  des  serfs  émancipés ,  mais  soumis  à  des  obligations 
entachées  d'une  origine  et  d'un  caractère  servile;  de  l'autre,  nous 
voyons  des  hommes,  des  citoyens  libres,  et,  quoique  souvent  écrasés 
par  les  impôts,  ne  supportant  d'autres  charges  que  celles  de  l'état, 
et  ne  devant  d'autres  services  que  des  services  pubHcs.  Cette  ques- 
tion de  la  formation  des  communes  ne  semble  pas  avoir  été  bien 
comprise,  même  par  des  écrivains  très  distingués.  Nous  venons  de 
dire  qu'en  principe,  ce  ne  fut  ni  une  question  de  liberté  pour  le  peuple, 
ni  une  question  de  restauration  municipale  pour  les  villes  ;  nous  de- 
vons ajouter  que  ce  ne  fut  pas  davantage  une  affaire  d'argent  pour  les 
rois.  En  effet,  par  cela  seul  qu'il  accordait  ou  confirmait  une  charte 
de  commune,  le  souverain  reconnaissait  l'existence  et  les  statuts  d'une 
association  composée  de  la  réunion  des  habitans  d'une  ville  ou  d'une 
paroisse,  et  couvrait  celle-ci  de  la  protection  royale.  La  nouvelle  so- 
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ciété  passait  du  fief  dans  l'élat,  et  jouissait  des  avantaoes  réservés, 
je  ne  dirais  pas  encore  aux  sujets,  mais  aux  hommes  du  roi.  Elle 
devait  par  conséquent  avoir  sa  part  des  charges  publiques.  Aurait-il 
été  naturel  et  juste  que  la  couronne  employât  gratuitement  la  fortune 
et  les  bras  de  ses  vassaux  et  le  service  de  ses  officiers  à  la  défense  et 
au  profit  des  communes?  Sans  doute  que  des  communes  ont  payé  de 
fortes  sommes  au  roi;  mais  on  doit  faire  attention  qu'en  ce  temps-là 
le  trésor  royal  n'était  autre  que  le  trésor  public,  et  que,  dans  les  cas 
dont  je  parle,  l'argent  qu'on  pouvait  y  verser  était  d'ordinaire,  pour  le 
souverain ,  le  prix  légitime,  la  juste  indemnité  de  sa  protection ,  plutôt 
que  le  produit  de  ses  extorsions ,  de  ses  rapines  ou  de  sa  vénalité. 

On  ne  serait  pas  mieux  autorisé  à  disputer  à  Louis-le-Gros  le  titre 
de  fondateur  des  communes  en  France,  attendu  que,  si  plusieurs 
communes  s'étaient  déjà  formées  lorsqu'il  monta  sur  le  trône,  aucune 
n'avait  alors  pour  elle  la  sanction  du  temps  ni  celle  de  l'autorité 
royale.  Toutes  n'existaient  que  de  fait,  et  d'une  manière  très  précaire, 
c'est-à-dire  sous  la  condition  d'avoir  constamment  la  force  de  leur 
côté.  Leur  état  propre  était  un  état  violent ,  un  état  de  guerre,  et 
présentait  dans  la  France  une  espèce  de  monstruosité  politique.  Ce 
fut  Louis-le-Gros  qui  leur  donna  la  stabilité  et  la  légitimité;  ce  fut  lui 
qui  éleva  le  premier  la  commune  au  rang  d'institution  publique,  qui 
lui  fit  une  belle  et  grande  place  dans  la  constitution  de  la  monarchie, 
et  qui  lui  concéda  ou  reconnut  des  droits  que  chacun  dans  le  royaume 
fut  désormais  tenu  de  respecter.  Il  faut  être  juste  envers  les  rois 
comme  envers  les  peuples ,  et  ne  pas  trop  se  presser  de  condam- 
ner aujourd'hui  ce  qui  était  approuvé  généralement  depuis  plu- 
sieurs siècles.  Ayons  plus  de  confiance  dans  la  raison  et  dans  la  jus- 
tice de  nos  pères,  et  ne  soyons  pas  si  prompts  à  réformer  leurs  opinions 
et  leurs  jugemens.  Souvent,  à  vouloir  présenter  les  choses  sous  un  jour 
nouveau,  on  court  le  risque  de  les  présenter  sous  un  jour  faux,  et  l'on 
tombe  d'ordinaire  dans  le  mensonge  à  force  de  viser  à  l'originalité. 

Mais  ce  qui  frappe  le  plus  dans  les  révolutions  du  moyen-âge,  c'est 
l'action  de  la  religion  et  de  l'église.  Le  dogme  d'une  origine  et  d'une 
destinée  communes  à  tous  les  mortels ,  proclamé  par  la  voix  puis- 
sante des  évèques  et  des  prédicateurs,  fut  un  appel  continuel  à 
l'émancipation  du  peuple  (1);  il  rapprocha  toutes  les  conditions,  et 

(1)  His  et  cœteroruin  divinoriim  eloquiorum  senlenliis  potentps  et  divites  edocti ,  agnoscanl 
el  servos  suos  et  pauperes  sibi  natura  œquales.  Si  igitur  servi  dominis  natura  spquales  sunt, 
ulique  quia  sunt,  non  se  putentimpune  domini  laturos,  dum  lurbida  indignatione  et  concitanti 
animi  furore  adversus  errata  servorum  inflammati,  eirca  eos  aiit  in  sa?vissimis  verberibus 
cacdendo,  aut  in  membrorum  ampuUtione  dcbilitando ,  nimii  existunt,  quoniam  unuin  Deum 
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précipita  la  marche  de  la  civilisation  moderne.  Quoique  oppresseurs 
les  uns  des  autres ,  les  hommes  se  regardèrent  comme  membres  de  la 
même  famille,  et  furent  conduits  par  l'égalité  religieuse  à  l'égalité 
civile;  de  frères  qu'ils  étaient  devant  Dieu ,  ils  devinrent  égaux  devant 
la  loi  ;  et  de  chrétiens,  citoyens. 

Cette  transformation  de  la  société  s'opéra  lentement,  graduellement, 
comme  une  chose  nécessaire  et  infaillible ,  par  l'affranchissement 
continuel  et  simultané  des  personnes  et  des  terres.  Tant  que  la  pro- 
priété fut  incertaine  ou  imparfaite,  la  liberté  personnelle  le  fut  pareil- 
lement. Mais  aussitôt  que  la  terre  se  fut  fixée  dans  les  mains  qui  la 
cultivaient,  la  liberté  civile  s'enracinant  dans  la  propriété,  la  condi- 
tion de  riiommo  s'améliora,  la  société  s'affermit,  et  la  civilisation  prit 
son  essor. 

Suivons  les  progrès  du  peuple  dans  les  états  formés  des  ruines  de 
l'empire  d'Occident.  Ce  peuple  que  dans  l'origine  (  au  moment  où  le 
paganisme  en  se  retirant  le  remit  aux  mains  de  la  religion  chrétienne  ) 
nous  trouvons  presque  tout  entier  esclave,  passe  de  la  servitude  au 
servage;  puis  il  s'élève  du  servage  à  la  main-morte,  et  de  la  main-morte 
à  la  liberté.  D'abord  l'esclave  ne  possède  que  sa  vie,  et  ne  la  possède- 
l-il  que  d'une  manière  précaire  :  c'est  moins  le  pouvoir  public  que  l'in- 
térêt privé,  moins  la  loi  que  la  charité  ou  la  pitié,  qui  la  lui  garantis- 
sent, garantie  insuffisante,  bien  faible  pour  des  siècles  aussi  cruels. 
Puis  l'esclave  devient  colon  ou  fermier;  il  cultive,  il  travaille  pour  son 
compte,  moyennant  des  redevances  et  des  services  déterminés;  au 
demeurant ,  il  pourra ,  en  cédant  une  partie  de  ses  revenus ,  de  son 
temps  et  de  ses  forces ,  jouir  du  reste  à  sa  guise  et  nourrir  sa  famille 
avec  une  certaine  sécurité,  autant  qu'en  permettent  les  troubles  et  la 
guerre.  Mais  enfin  son  champ  ne  lui  sera  pas  enlevé,  ou  plutôt  il  ne 
sera  pas  enlevé  à  son  champ,  auquel  lui  et  ses  descendans  appar- 
tiendront à  perpétuité. 

Ensuite  le  fermier  se  change  en  propriétaire;  ce  qu'il  possède  est  à 
lui;  à  l'exception  de  quelques  obligations  ou  charges  qu'il  supporte 
encore  et  qui  deviendront  de  plus  en  plus  légères ,  il  use  et  jouit  en 
maître,  achetant,  vendant  comme  il  lui  plaît,  et  allant  où  il  veut. 
Entré  dans  la  commune ,  il  est  bientôt  admis  dans  l'assemblée  de  la 
province,  et  de  là  aux  états  du  royaume.  Telle  est  donc  la  destinée  du 
peuple  dans  la  société  moderne  :  il  commence  par  la  servitude  et  finit 
par  la  souveraineté.  Benjamin  Guérard. 

habenl  in  cœlis.  Eos  vero  quos  in  hoc  sœculo  iniirmos  abjectosque  cullu,  cl  cute  ,  el  opibus  se 
jmpares  conspiciunt ,  natura  pares,  et  acqualcs  sibi  esse  prorsus  agnoscant.  Ainsi  s'exprimait , 
au  ixe  siècle ,  Jonas ,  évèque  d'Orléans ,  De  imtii,  laie,  II,  22. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


14  avril  1838. 

Nous  entendons  beaucoup  de  gens ,  à  la  vue  de  ce  qui  se  passe ,  désespérer 
du  gouvernement  représentatif.  Nous  sommes  loin  de  juger  le  mal  aussi 
grand.  On  dit  qu'il  y  a  de  quoi  douter  de  l'excellence  d'une  forme  de  gouver- 
nement dont  quelques  hommes  de  talent  peuvent  arrêter  tout  le  mécanisme 
à  leur  gré.  Ces  hommes  de  talent,  dont  l'ambition  est  impatiente  et  inquiète, 
ont  existé  dans  tous  les  temps  et  sous  tous  les  régimes,  et  il  vaut  mieux  que 
ces  ambitions  s'exhalent  dans  les  journaux  ,  au  pied  de  la  tribune ,  et  dans 
les  bureaux  de  la  chambre,  qu'en  secret,  comme  dans  les  monarchies  ab- 
solues, ou  sur  la  place  publique,  comme  nous  le  voyons  dans  les  républiques 
dont  on  a  doté  le  Nouveau-Monde.  Quel  excellent  régime ,  en  effet ,  que 
celui  où  les  grandes  et  ardentes  opinions  politiques  peuvent  se  répandre  si 
facilement,  et  s'écouler  en  résultats  tels  que  le  refus  de  quelques  lois  poli- 
tiques ou  d'intérêt  matériel ,  dont  quelques-unes  seront  adoptées  sans  doute 
l'année  suivante!  Est-ce  là  un  mal  à  comparer  à  l'émeute,  aux  associations, 
à  la  justice  secrète  ou  exceptionnelle  qui  s'ensuit  infailliblement?  Assuré- 
ment si  le  gouvernement  constitutionnel  doit  se  consolider  en  France ,  c'est 
par  l'exemple  que  nous  avons  sous  les  yeux  aujourd'hui.  L'enseignement 
que  donnera  cette  session  aura  mûri  la  chambre  en  peu  de  mois,  et  elle  doit 
rendre  cette  justice  à  des  gens  qui  se  disent  ses  maîtres,  qu'ils  lui  épargnent 
un  apprentissage  qui,  sans  eux,  eût  été  sans  doute  beaucoup  plus  long. 

On  s'étonne  que  M.  Guizot,  M.  Thiers,  M.  Duchâtel,  M.  Passy,  s'impa- 
tientent de  ne  pas  être  au  pouvoir  et  s'efforcent  de  renverser  le  ministère. 
Nous  ne  saurions  partager  cette  surprise.  Qu'ils  se  réunissent ,  qu'ils  viennent 
les  uns  aux  autres  de  bien  loin,  et,  en  quelque  sorte,  des  deux  extrémités  du 
monde  politique,  rien  ne  nous  paraît  plus  simple  et  plus  naturel.  Qui  veut  la 
fin  veut  les  moyens.  Or,  pour  abattre  une  administration  qui  n'a  d'autre  tort 
que  celui  d'être  en  place ,  et  qui  peut  étaler  quelques  titres  glorieux ,  quoi 
qu'on  fasse  pour  les  contester,  il  faut  bien  quelques  efforts.  La  coalition  n'a 
même  à  se  justifier  en  ce  moment  que  d'un  seul  tort ,  pour  lequel  nous  ne 
pourrions  lui  en  vouloir  :  c'est  de  n'être  pas  assez  nombreuse,  et  de  se  trouver 
OQCore  à  l'état  de  minorité. 
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Dans  cette  coalition,  d'ailleurs,  personne  n'a  fait,  ce  nous  semble,  le  sa- 
crifice de  ses  opinions.  M.  Guizot  n'a  pas  encore  déclaré,  que  nous  sachions, 
qu'il  renonce,  en  faveur  de  ses  nouveaux  amis  de  l'extrême  gauche,  à  son 
éternel  système  d'intimidation.  La  mauvaise  presse,  comme  il  l'appelait  au- 
trefois, est  toujours  pour  lui  la  mauvaise  presse;  les  mauvaises  passions  qui 
suscitaient  du  trouble  dans  l'état  pour  se  frayer  la  route  au  pouvoir  à  travers 
le  désordre,  ne  lui  paraissent  certainement  pas  meilleures;  et,  s'il  se  rapproche 
à  présent  de  la  queue  de  la  révolution,  c'est  sans  doute  pour  la  voir  de  plus 
près,  l'examiner  d'un  œil  plus  attentif,  et  mieux  juger  de  ses  défauts.  De  son 
côté,  M.  ïhiers  et  le  petit  nombre  d'amis  qui  marchent  avec  lui  à  cette 
heure,  n'ont  composé  avec  le  parti  doctrinaire  sur  aucune  question.  Le  prin- 
cipe de  l'intervention  en  Espagne  n'a  pas  faibli  dans  ce  rapprochement.  Il  est 
bien  convenu ,  de  ce  côté  de  la  chambre ,  qu'en  ouvrant  ses  rangs  au  parti 
opposé,  on  ne  lui  permet  d'apporter  avec  lui  que  ses  passions  et  non  pas  ses 
principes,  et  qu'on  reçoit  les  hommes  sans  les  choses.  Ainsi  faite,  la  coalition 
n'a  rien  qui  choque  les  idées  constitutionnelles.  C'est  un  élément  de  destruc- 
tion ,  rien  de  plus,  une  de  ces  hardies  prises  d'armes  du  temps  passé,  où  l'on 
n'apportait  que  des  armes  offensives.  Ceux  qui  courent  cette  aventure  n'en 
font  eux-mêmes  pas  plus  de  cas  qu'elle  ne  vaut.  Si  l'on  échoue,  on  se  séparera, 
et  l'on  ira  attendre,  chacun  de  son  côté,  quelque  meilleure  chance.  Si  l'on 
réussit ,  on  se  séparera  encore ,  pour  se  battre  entre  vainqueurs.  Jusque-là 
rien  n'empêche  qu'on  marche  ensemble,  car  tous  les  auxiliaires  sont  propres 
à  une  œuvre  de  destruction.  Les  répugnances,  les  haines,  les  dédains  mu- 
tuels, sont  aussi  vifs  que  jamais,  et  malheureusement  la  fraternité  n'est  qu'ap- 
parente. Aous  disons  malheureusement,  car  ce  serait  un  beau  spectacle  que 
l'union  de  M.  Guizot ,  de  M.  Arago ,  de  M.  Duvergier  de  Hauranne ,  de 
M.  Barrot,  non  dans  leurs  intérêts  si  divers,  mais  dans  l'intérêt  de  la  France. 

Le  caractère  de  l'association  se  révèle  dans  tous  ses  actes.  On  ne  voit  pas 
ses  membres  essayer  d'améliorer  les  lois  qu'ils  examinent.  Leur  sentence  est 
toujours  le  rejet.  11  ne  se  sont  donné  que  la  mission  d'arrêter,  dans  la  cham- 
bre, la  marche  des  affaires,  et  dans  la  presse  de  tout  nier.  C'est  un  pacte 
tout  négatif,  où  la  première  condition  pour  les  hommes  éloquens  qui  y  figurent 
est  de  se  clore  la  bouche,  et  de  ne  pas  monter  à  la  tribune ,  et  pour  les  hommes 
spéciaux  de  ne  pas  faire  usage  de  leurs  connaissances. 

M.  Piscatory  a  dit,  dans  la  discussion  des  armes  spéciales,  quand  il  récla- 
mait pour  son  ami ,  M.  Jaubert,  le  privilège  de  s'écarter  de  la  question,  qu'à 
voir  les  précautions  dont  on  entourait  les  orateurs,  on  pouvait  se  croire  dans 
la  chambre  d'un  malade,  où  personne  n'osait  parler  haut.  A  ce  sujet,  nous 
nous  écrierons,  comme  fit  M  Guizot  :  C'est  cela!  Nous  dirons  même  :  C'est 
mieux  que  cela,  et  la  chambre,  telle  que  l'a  faite  la  coalition,  ressemble,  selon 
nous,  à  voir  quelques-uns  de  ses  bancs,  à  une  salle  d'hôpital ,  où  gisent,  avec 
la  fièvre ,  des  orgueils  meurtris  et  des  ambitions  malades.  C'est  là  qu'on  ne 
saurait  parler  haut  sans  danger,  et  sans  irriter  tant  de  plaies  si  faciles  à  en- 
venimer! M.  Mole,  s'adressant  à  M.  de  Broglie,  le  sommait  de  préciser  ses 
accusations;  un  pareil  défi,  porté  au  chef  de  la  coalition,  serait  sans  danger 
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pour  le  ministère.  Pour  entraîner  une  assemblée ,  comme  l'ont  fait  souvent 
M.  Thiers  et  M.  Guizot,  il  ne  faut  pas  seulement  le  talent,  il  faut  une  situa- 
tion franche  et  une  conviction  profonde.  L'esprit  peut  briller  sans  le  concours 
de  ces  deux  choses,  mais  l'éloquence  se  tait,  ou  du  moins  se  montre  stérile. 

D'un  autre  côté,  les  journaux  des  deux  partis  extrêmes,  opposés  à  l'existence 
même  du  gouvernement,  se  plaisent  à  signaler,  dans  cet  état  de  choses,  ce 
que  le  gouvernement  de  Charles  X  nommait  un  refus  de  concours  !  Nous  con- 
cevons parfaitement  leur  désir  d'aggraver  le  fait  actuel  ;  mais  on  y  attachera 
moins  d'importance,  en  songeant  d'abord  que  ce  refus  de  concours  vient 
d'une  minorité;  puis,  que  nous  vivons  sous  un  gouvernement  qui  ne  s'écar- 
tera pas  de  la  constitution ,  même  quand  ses  adversaires  en  sortiraient  pour 
le  combattre.  Si  donc  le  parti  qui  refuse  tout  concours ,  et  paralyse  les  af- 
faires, devenait  une  majorité,  ce  serait  à  lui  de  prendre  le  pouvoir,  et  alors, 
naturellement,  son  refus  de  concours  cesserait.  Ainsi,  qu'on  se  rassure,  la 
coalition  de  la  droite,  de  l'extrême  gauche  et  de  quelques  membres  du  centre 
gauche ,  ne  nous  menace  pas  d'une  révolution ,  mais  seulement  d'un  cabinet 
fondé  sur  le  principe  de  l'ambition  personnelle  satisfaite ,  et  livré  d'avance  à 
toutes  les  divisions  qu'amènerait  inévitablement  une  réunion  d'amours-pro- 
pres superbes  et  de  principes  contraires. 

Nous  ne  craignons  pas  encore  ce  résultat.  La  violence  et  la  passion  réus- 
sissent mal  dans  ce  temps  de  modération  et  de  calme.  Seulement,  il  est  affli- 
geant de  voir  des  hommes  d'une  valeur  réelle  donner  ainsi  publiquement  le 
spectacle  de  quelques  faiblesses.  On  parle  de  capacité.  On  dit  que  les  plus 
hautes  capacités  du  pays  (  c'est  ainsi  qu'on  s'intitule  )  ne  peuvent  rester  en 
dehors  des  affaires;  que  leur  place  est  au  pouvoir,  et  on  veut  briser  les 
portes  pour  y  rentrer.  Il  nous  semblait  jusqu'à  ce  jour  que  le  gouvernement 
représentatif  était  celui  des  majorités,  et  non  pas  absolument  des  capacités. 
II  y  a,  en  France,  nombre  de  capacités  qui  n'ont  pas  accès  aux  affaires.  C'est 
que  la  majorité  leur  a  manqué  dans  les  collèges  électoraux,  ou  bien  que  ces 
capacités  n'ont  pas  rempli  quelques  autres  conditions  du  régime  constitu- 
tionnel. Ces  capacités  tiennent  exactement,  depuis  vingt  ans,  le  même  lan- 
gage que  les  capacités  de  la  coalition.  Depuis  huit  ans,  surtout,  elles  ont 
paru  plusieurs  fois  sur  la  place  publique ,  pour  revendiquer  leurs  droits.  Là 
on  les  a  traitées,  et  justement,  en  rebelles.  Depuis,  quand  elles  se  plaignaient 
dans  la  presse ,  ou  par  quelque  voie  légale  que  ce  fût,  les  chefs  de  l'oppo- 
sition actuelle  les  refoulaient  dédaigneusement  en  leur  demandant  qu'elles 
s'appuyassent  sur  une  majorité.  Contre  qui  ont  été  faites  les  lois  de  septem- 
bre ,  sinon  contre  les  capacités  qui  voudraient  se  rendre  justice  elles-mêmes 
et  s'adjuger  le  pouvoir  de  leurs  propres  mains  .^ 

Personne  n'avait  douté  que  la  révolution  de  juillet  n'eût  des  capacités  à 
son  service;  mais  on  se  demandait  si ,  du  milieu  de  ces  capacités,  il  sortirait 
quelque  homme  d'état.  Le  13  mars,  le  1 1  octobre,  semblaient  avoir  répondu  à 
cette  question.  Les  hommes  qui  ont  été  bien  inspirés  par  le  péril  du  pays  à 
cette  époque,  auraient-ils  perdu,  avec  le  danger  de  la  situation,  le  mobile  qui 
les  soutenait  en  ce  temps-là?  Serait-il  vrai,  comme  le  disent  les  ennemis  de 
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nos  institutions,  que  l'esprit  révolutionnaire  nous  ait  rendus  impropres  à  la 
paix  et  au  repos?  Qu'on  y  prenne  garde.  La  vivacité, la  violence  même  qu'on 
passait  à  de  jeunes  écrivains  qui  ignoraient  encore  les  secrets  et  les  difficultés 
du  gouvernement,  seraient  jugées  sévèrement  par  les  esprits  élevés,  si  on  les 
retrouvait  tout  à  coup  dans  des  hommes  d'état  que  doit  avoir  mûris  pen- 
dant huit  ans  le  maniement  des  plus  hautes  affaires.  Eh  quoi  !  des  hommes 
se  seront  élevés  par  leur  mérite  aux  premiers  rangs  de  la  société ,  et  ils  ne 
sauront  pas  donner,  à  ceux  qui  sont  restés  au-dessous  d'eux,  l'exemple  du 
respect  et  des  égards  qu'on  se  doit  les  uns  aux  autres  !  Leur  langage ,  leurs 
idées  ne  se  seront  pas  élevés  dans  la  sphère  où  ils  vivent?  Au  contraire,  on 
sera  réduit  à  rechercher  dans  les  feuilles  populaires  leurs  anciens  écrits,  ou  à 
recourir  aux  paroles  qu'ils  prononçaient  dans  la  plus  modeste  chaire,  pour 
leur  trouver  des  vues  d'hommes  d'état  et  des  formes  de  langage  nobles  et  di- 
gnes !  A  qui  s'en  prendre  de  cette  triste  déception  ?  Au  pouvoir  qu'il  faudrait 
accuser  alors  de  diminuer  le  mérite  et  de  rétrécir  l'esprit,  ou  aux  hommes 
eux-mêmes  qui  ne  se  seraient  pas  mis  au  niveau  d'une  situation  où  Colbert, 
Pombal ,  Canning,  avaient  su  agrandir  encore  le  cercle  de  leurs  pensées? 

Si  la  coalition  ne  parvient  pas  au  but  qu'elle  se  proposait,  la  leçon  profitera 
à  tout  le  monde.  En  perdant  l'espoir  d'imposer  à  leur  gré  leurs  volontés  au 
pays,  quelques  hommes  de  talent  qui  y  figurent,  prendront  une  meilleure 
route,  et  se  résigneront,  comme  font  les  hommes  d'état  les  plus  éminens  en 
Angleterre ,  à  attendre  que  le  jour  de  mettre  leurs  principes  en  pratique  soit 
venu.  M.  Thiers  a  fondé  lui-même  son  ministère  futur  sur  la  question  d'Es- 
pagne. Tant  que  la  session  durera ,  il  sera  facile  de  consulter  la  chambre  sur 
cette  question.  On  peut  la  présenter  chaque  jour,  à  toute  heure,  à  propos 
du  budget,  de  la  rente,  des  chemins  de  fer;  on  pouvait  même  l'élever  à 
propos  de  la  loi  du  cadre  de  l'état-major,  qu'on  discutait  hier  Assurément, 
ce  n'est  pas  le  ministère  qui  s'opposera  à  un  ordre  du  jour  motivé  sur  cette 
question.  L'Espagne  est  sous  nos  yeux ,  d'ailleurs.  Si,  au  lieu  de  déclarer  que 
le  cabinet  français  remplit  les  conditions  du  traité  de  la  quadruple  alliance, 
comme  l'a  fait  récemment  à  la  tribune  le  chef  du  ministère  espagnol ,  le  ca- 
binet de  Madrid  se  plaignait  de  l'abandon  de  la  France;  si  le  gouvernement 
de  la  reine  avait  échoué  dans  son  emprunt  et  que  don  Carlos  eût  accompli  le 
sien  à  la  face  de  l'Europe ,  il  serait  sans  doute  opportun  de  demander  aux 
chambres  si  elles  consentent  à  envoyer  nos  soldats  et  la  réserve  de  notre  trésor 
en  Espagne.  En  l'absence  des  chambres  ,  la  nécessité ,  pendant  la  session  le 
voeu  de  la  majorité,  décideront  toujours  de  cette  question,  et,  en  consé- 
quence, du  moment  précis  où  le  côté  gauche  de  la  coalition  entrera  aux  af- 
faires. Pourquoi  donc  tant  s'agiter?  Dans  quel  but  tout  ce  bruit  et  cette 
ardente  opposition?  pourquoi  cette  levée  de  boucliers  contre  le  pouvoir, 
quand  on  ne  pourrait  le  garder  pour  soi  ? 

Est-ce  pour  l'offrir  à  M.  Guizot  et  à  ses  amis?  Mais,  quelques  efforts  que 
l'on  fasse,  le  pays  est  encore  tranquille,  les  lois  s'exécutent  partout.  Que 
ferait-on ,  dans  cet  état  de  choses,  du  système  de  répression  et  d'intimidation , 
qui  est  toute  la  politique  de  M.  Guizot?  Est-ce  le  temps,  est-ce  l'heure  de  ces 
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remèdes  héroïques?  Dans  la  discussion  des  fonds  secrets,  à  la  chambre  des 
pairs,  M.  Villemain  accusait  M.  Mole  d'avoir  pris  sa  part  des  lois  de  disjonc- 
tion et  de  dénonciation ,  ce  qui  n'est  vrai  qu'à  demi.  Mais  il  n'importe  :  M.  Mole 
a  fort  bien  répondu  que  les  mêmes  mesures  ne  peuvent  servir  à  tous  les 
temps,  et  qu'il  avait  pu  croire  à  la  nécessité  d'une  loi  de  rigueur  à  une  époque 
où  se  montraient  les  assassins,  où  éclataient  les  complots,  et  devenir  partisan 
d'un  acte  de  clémence  et  d'une  politique  de  douceur,  en  voyant  disparaître 
peu  à  peu  ces  funestes  symptômes.  L'opposition  de  M.  Guizot  et  de  ses  amis 
contre  le  ministère  actuel  prouve  assez  qu'ils  n'ont  pas  adopté  sa  politique, 
et  qu'ils  ont  gardé  la  leur.  Qu'ils  attendent  donc  au  moins  im  premier  symp- 
tôme de  trouble,  la  plus  petite  émeute,  un  complot  quelconque,  un  désordre, 
pour  appliquer  ces  idées  de  répression  et  ces  lois  de  rigueur  que  M.  Guizot  a 
portées  avec  lui  partout  depuis  1815.  L'émeute  et  le  désordre  ne  se  manifestent 
pas  sans  quelque  bruit  et  sans  éclat.  Le  jour  où  les  doctrinaires  pourront  se 
présenter  aux  chambres  comme  une  nécessité,  sera  donc  bien  facile  à  recon- 
naître. En  attendant,  il  est  permis  à  ceux  qui  aiment  le  calme  et  l'ordre  de 
désirer  que  ce  jour  n'arrive  pas  de  long-temps. 

On  se  plaint  de  voir  la  confusion  s'introduire  partout;  nous  pensons,  au 
contraire,  que  les  positions  des  partis  sont  très  nettes.  Elles  nous  apparais- 
sent ainsi,  du  moins  à  travers  la  coalition,  et  nous  pensons  que  cette  netteté 
des  situations  fait  la  force  du  ministère.  On  s'écrie  que  chacun  renie  ses 
principes,  nous  venons  de  prouver  le  contraire;  et,  le  voulut-on,  on  ne  se 
débarrasse  pas  d'un  principe  qu'on  a  arboré ,  à  l'heure  même  où  ce  principe 
incommode.  11  en  est  de  cela  comme  des  réputations  qu'on  a  beaucoup  de 
peine  à  se  faire,  et  plus  de  peine  à  perdre  encore.  Ainsi  on  a  beau  mêler  les 
rangs,  se  tendre  les  mains,  se  donner  des  accolades,  les  nuances  d'opinion 
ne  s'effacent  pas  un  instant,  et  nous  voyons  une  réunion  toute  pohtique, 
telle  que  la  coalition,  ne  se  soutenir  qu'autant  qu'on  s'abstient  d'entrer  à 
fond  dans  la  discussion  des  affaires. 

C'est  là  ce  qui  explique  la  nature  de  l'opposition  qui  se  fait  en  ce  moment 
contre  le  ministère ,  opposition  qui  manque  de  foi  en  elle-même  et  qui  cher- 
che à  déguiser  son  peu  d'ensemble  et  de  réalité,  sous  la  violence  des  attaques. 
Au  lieu  de  demander  au  ministère  compte  de  ses  actes  et  de  les  attaquer,  on 
a  nié  d'abord  qu'il  fût  un  ministère  politique.  Ne  pouvant  faire  passer  le 
ministère  qui  a  fait  l'amnistie  et  les  élections  pour  une  simple  administra- 
tion intérimaire  entre  la  politique  de  M.  Guizot  et  celle  de  M.  Thiers,  on  a 
voulu  lui  prouver  alors  qu'il  n'était  pas  capable  de  faire  les  affaires.  Le  mi- 
nistère a  répondu  par  l'expédition  de  Constantine,  par  le  traité  d'Haïti ,  et  d'au- 
tres actes  que  l'opposition  seule  a  déjà  oubliés.  On  s'est  attaché,  dès-lors,  à 
l'empêcher  de  faire  les  affaires  intérieures,  on  a  proposé  le  rejet  de  toutes 
ses  lois,  en  regardant,  comme  des  lois  rejetées,  celles  qui  n'étaient  encore 
qu'à  l'examen  des  commissions.  A  entendre  les  organes  de  la  coalition,  le 
ministère  aurait  dû  déjà  se  retirer,  rien  que  devant  le  vœu  des  commissions 
de  la  chambre  des  députés. 

Le  vote  de  la  chambre  dans  la  discussion  des  armes  spéciales  a  prouvé 
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que  les  commissions  n'expriment  pas  toujours  la  pensée  de  la  chambre ,  et 
qu'en  appelant  souvent  dans  les  commissions  des  hommes  spéciaux,  mais 
hostiles  au  ministère ,  et  connus  pour  tels ,  la  chambre  n'entend  pas  se  laisser 
lier  aveuglément  par  leurs  décisions.  L'état  normal  du  gouvernement  repré- 
sentatif serait ,  il  nous  semble,  celui  où  les  chambres  chercheraient  de  bonne 
foi  avec  un  ministère  les  moyens  d'améliorer  les  lois ,  et  ce  n'est  pas  ce  que 
fait  l'opposition  aujourd'hui.  Il  se  peut  qu'elle  réussisse  à  faire  rejeter  quelques 
projets  de  loi,  mais  il  n'en  restera  pas  moins  établi  que  les  trois  principales 
questions  soulevées  jusqu'à  ce  jour,  l'adresse,  les  fonds  secrets,  la  loi  sur  les 
armes  spéciales,  qu'on  peut  appeler  une  loi  de  sûreté  pour  le  pays,  ont  été 
résolues  en  faveur  du  ministère.  Quant  aux  échecs  qu'on  lui  prépare,  nous 
mettrons  encore  plus  la  chambre  à  son  aise  que  ne  fait  l'opposition,  en  lui 
traçant  ici  un  court  exposé  des  refus  qu'on  peut  faire  essuyer  à  un  cabinet 
sans  le  renverser,  et  même  sans  compromettre  son  importance  politique. 

ISious  citerons  un  ministère  que  les  chefs  de  l'opposition  n'ont  pas  le  droit 
de  dédaigner.  En  fait  de  lois  politiques ,  d'abord  le  projet  de  loi  de  l'état  de 
siège,  annoncé  dans  le  discours  de  la  couronne,  mal  accueilli  par  l'opinion  et 
la  chambre  des  pairs,  fut  tellement  dénaturé  par  la  commission,  qu'après 
trois  séances ,  renvoyé  de  nouveau  à  la  commission ,  il  alla  mourir  dans  les 
cartons  de  la  chambre. 

En  1833,  la  garantie  de  l'emprunt  grec  ne  fut  accordée  au  ministère,  qui 
en  avait  fait  une  question  de  cabinet,  qu'à  une  faible  majorité,  qu'on  n'obtint 
qu'après  avoir  été  forcé  de  donner  comnumication  de  tous  les  documens  re- 
latifs à  cette  affaire.  En  cette  même  année,  les  fonds  secrets  furent  réduits  de 
300,000  francs,  malgré  l'opposition  très  vive  du  ministère  Le  ministère  ne  se 
retira  point  cependant,  quoique  la  chambre  lui  eut  refusé  ce  vote  de  confiance. 

En  1834,  le  projet  de  loi  sur  l'effectif  de  la  gendarmerie  dans  l'Ouest  ne  fut 
voté  quà  une  majorité  de  douze  voix  :  c'était  cependant  une  question  capitale, 
puisque  le  ministère  déclarait  ne  pas  répondre  de  la  tranquillité  de  cette 
partie  de  la  France,  si  on  ne  votait  son  projet  de  loi.  Le  ministère,  réduit  à 
cette  faible  majorité,  ne  se  retira  pas. 

Veut-on  savoir  ce  qui  s'est  passé  depuis  1832  jusqu'à  1 837 ,  entre  les  chambres 
et  les  différens  ministères,  au  sujet  des  lois  administratives  touchant  à  des 
questions  politiques?  En  1833,  le  ministère  fut  forcé  de  retirer,  par  ordon- 
nance royale,  le  projet  de  loi  relatif  à  l'organisation  municipale,  auquel  on 
reprochait  d'empiéter  sur  les  libertés  publiques. 

Un  projet  de  loi  sur  les  attributions  municipales,  présenté  en  1832,  fut 
discuté  en  mai  1833.  M.  ïhiers,  ministre  du  commerce,  était  chargé  de  l'ad- 
ministration des  communes.  Le  rapport  de  M.  Prunelle  et  les  amendemens 
de  la  commission  bouleversèrent  toute  la  loi.  M.  Thiers  eut  à  soutenir  des 
luttes  très  vives,  notamment  contre  M.  Barbet  et  INI.  Prunelle,  sur  l'article?, 
qui  consacrait  presque  l'indépendance  des  grandes  villes.  M.  Thiers  défendit 
la  centrante  avec  un  admirable  talent ,  mais  il  succomba.  Le  ministère  ne  fit 
pas  discuter  la  loi  à  la  chambre  des  pairs,  tant  il  la  trouva  contraire  à  ses 
vœux,  telle  qu'elle  avait  été  adoptée;  mais  il  ne  se  retira  pas. 
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V.n  1834 ,  un  nouveau  projet  de  loi  fut  présenté  à  la  chambre  des  députés. 
La  discussion  ne  tourna  pas  toujours  à  l'avantage  du  ministère,  et  la  chambre 
maintint  plusieurs  dispositions  qu'elle  avait  adoptées  un  an  auparavant.  Aussi 
le  ministre,  en  la  présentant  à  la  chambre  des  pairs,  déclara  que  les  chan- 
gemens  introduits  par  la  chambre  des  députés  n'avaient  pas  son  assentiment. 
La  chambre  des  pairs  comprit  ce  vœu,  et  la  loi,  abandonnée,  ne  fut  pas 
même  l'objet  d'un  rapport.  Enlin  cette  loi  n'a  été  adoptée  définitivement  que 
le  G  juillet  1837,  sous  le  ministère  actuel,  qui  a  réparé  ainsi  un  long  échec 
du  ministère  du  1 1  octobre. 

La  loi  sur  l'organisation  départementale ,  adoptée  en  1833 ,  fut  entièrement 
modifiée ,  et  dans  ses  points  les  plus  importans.  On  fait  aujourd'hui  grand 
bruit  de  la  réduction  du  nombre  des  maréchaux ,  en  temps  de  paix ,  pro- 
noncée hier  par  la  chambre ,  mais  dans  cette  question  départementale ,  la 
question  d'éligibilité  fut  changée  en  dépit  des  efforts  du  ministère,  et  la 
chambre  adopta  le  cens  de  200  francs,  au  lieu  du  cens  de  300  francs,  fixé 
par  le  ministère.  Or,  l'augmentation  du  nombre  des  électeurs  a  une  bien 
autre  importance,  dans  un  gouvernement  d'élection,  que  la  réduction  du 
nombre  des  maréchaux  de  France.  La  chambre  des  pairs  fit  encore  de  grands 
changemens ,  contrairement  aux  vues  du  ministère.  Cet  échec  dans  les  deux 
chambres  ne  lui  sembla  pas  cependant  assez  décisif  pour  se  retirer. 

Le  projet  des  attributions  départementales,  présenté  en  1831,  repris  en 
1833,  en  1834,  n'a  été  discuté  qu'en  1838  à  la  chambre  des  députés,  où 
M.  de  Montalivet  est  parvenu  à  faire  repousser  les  amendemens  proposés  par 
la  commission  et  non  consentis  par  le  gouvernement.  Encore  un  cas  oii  la 
chambre  n'a  pas  adopté  le  vœu  d'une  commission  et  s'est  rangée  à  l'avis  du 
ministère. 

En  1833 ,  dans  la  discussion  de  la  loi  sur  l'instruction  primaire,  M.  Guizot 
se  trouva  en  opposition  avec  la  commission  ,  qui  refusait  d'admettre  les  curés 
dans  les  comités  de  surveillance.  La  chambre  fut  de  l'avis  de  la  commission 
contre  le  ministre,  qui  lit  rejeter  l'amendement  par  la  chambre  des  pairs. 
De  guerre  lasse ,  et  se  trouvant  à  la  fin  d'une  session,  la  chambre  l'adopta.^ — 
Dans  cette  même  session ,  la  chambre  fit  subir  d'importantes  réductions  au 
budget  de  l'instruction  publique.  M.  Guizot  ne  se  crut  pas  obligé  de  se  re- 
tirer. Le  budget  de  la  justice  fut  aussi  soumis  à  de  grandes  réductions.  Un 
projet  de  loi  pour  la  fondation  d'une  école  d'artillerie,  à  Lyon  et  à  Bourges, 
fut  repoussé,  malgré  les  instances  du  maréchal  Soult  et  de  M.  Jaubert.  Les 
sièges  épiscopaux  furent  réduits,  malgré  la  plus  vive  opposition  du  minis- 
tère, et  c'était  là  une  réduction  non  moins  sensible  que  celle  des  maréchaux 
de  France.  L'adoption  de  cet  amendement  de  M.  Eschassériaux  contraria 
tellement  le  gouvernement,  que  le  ministre  des  finances,  en  présentant  le 
budget  à  la  chambre  des  pairs,  déclara  que  le  gouvernement  n'en  deman- 
dait pas  l'annulation,  parce  qu'il  fallait  bien  avoir  le  budget,  mais  qu'il  pro- 
testait au  nom  de  tout  le  ministère  contre  cet  amendement. 

Le  ministère  ne  put  empêcher  non  plus ,  quelques  jours  après ,  une  réduc- 
tion sur  le  personnel  des  bureaux  de  la  guerre,  et  il  eut  beau  s'opposer,  dans 
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la  même  séance,  à  une  réduction  de  3,328,000  fr.  sur  les  achats  des  armes 
portatives,  il  échoua  devant  la  majorité.  On  alla  jusqu'à  rejeter  une  dépense 
faite,  de  3,500  fr.  d'ameublement ,  au  ministère  de  la  guerre.  Ce  rejet  fut  si 
sensible  au  maréchal  Soult,  qu'il  s'écria  en  colère  :  Qui  paiera  donc?  mais  le 
maréchal  ne  se  retira  pas.  L'année  suivante,  même  demande  pour  obtenir 
un  quitus,  même  refus.  A  l'heure  qu'il  est,  nous  ne  pourrions  pas  encore 
dire  au  maréchal  Soult  qui  a  payé. 

En  1833,  refus  des  pensions  pour  les  veuves  des  généraux  Daumesnil  et 
Gérard ,  refus  des  pensions  pour  les  veuves  des  savans  Abel  Rémusat ,  de 
Chezy  et  Saint-Martin.  Mort  dans  les  bureaux  de  la  chambre ,  du  projet  de 
loi  sur  les  fortifications  de  Paris.  Refus  de  deux  millions  pour  ces  fortifica- 
tions projetées. 

Dans  cette  même  session ,  M.  Laffitte ,  ayant  déposé  une  proposition  rela- 
tive à  l'amortissement ,  le  ministre  des  finances  présenta  de  son  côté  un 
projet  de  loi  dont  les  bases  étaient  différentes.  La  commission  à  laquelle  on 
avait  renvoyé  la  proposition  de  M.  Laffitte  et  le  projet  de  loi  du  gouverne- 
ment, n'adopta  aucun  de  ces  deux  plans.  M.  Gouin,  rapporteur,  annonça  que 
le  travail  de  la  conuuission  avait  pour  objet  de  suppléer  aux  lacunes  du 
projet  de  loi.  On  ne  cria  pas  à  l'incapacité  du  ministère,  quoique  ses  vues 
eussent  été  écartées ,  et  la  loi ,  complétée ,  amendée  par  la  commission ,  fut 
adoptée  par  la  chambre. 

Le  projet  de  loi  par  lequel  on  demandait  un  crédit  de  100,000,000  fr.  pour 
travaux  publics  ,  dont  l'exécution  a  provoqué  depuis  de  si  grandes  accusa- 
tions de  la  part  de  M.  Jaubert  contre  M.  Thiers,  ce  projet  fut  aussi  forte- 
ment amendé.  La  commission,  dont  M.  de  Bérigny  était  rapporteur,  re- 
trancha 7  millions  sur  24,  que  M.  Thiers  demandait  pour  les  monumens  de 
la  ville  de  Paris.  Le  crédit  de  18  millions  demandé  par  le  même  ministre 
pour  l'achèvement  du  Louvre,  lui  fut  refusé  en  termes  rigoureux.  Le  rejet 
du  dernier  article,  vainement  défendu  par  JM.  Thiers  et  par  M.  Duchûtel,  fut 
regardé  comme  un  échec  ministériel.  On  voit  que  le  ministère  avait  essuyé  un 
grand  nombre  d'échecs  dans  cette  session.  Nous  n'avons  pas  entendu  dire  qu'il 
eut  alors  donné  sa  démission. 

Passerons-nous  maintenant  à  l'histoire  des  échecs  administratifs  en  1834? 
Immédiatement  après  le  vote  de  l'adresse,  M.  Ganneron  développa  une  pro- 
position tendant  à  la  reprise  du  projet  de  loi  d'organisation  départementale 
de  la  Seine,  présenté  dès  le  mois  d'octobre  1832.  Le  ministre  de  l'intérieur 
eut  beau  demander  l'ajournement,  et  déclarer  qu'il  verrait  dans  cette  adop- 
tion un  empiétement  sur  la  prérogative  royale,  la  chambre  adopta  la  demande 
de  M.  Ganneron. 

La  commission  chargée  d'examiner  le  budget  pour  1835  se  trouva  com- 
posée, comme  la  commission  des  chemins  de  fer  en  1838,  d'un  certain 
nombre  de  membres  de  l'opposition ,  parmi  lesquels  figuraient  MM.  Odilon 
Barrot ,  Salverte ,  Eschassériaux ,  Auguis ,  Baude ,  etc.  Ces  nominations  cau- 
sèrent de  grandes  inquiétudes  au  ministère.  Il  se  rendit  en  niasse  dans  le 
bureau  de  la  commission ,  et  déclara  qu'il  était  prêt  à  transiger  sur  des 
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questions  administratives ,  mais  que  des  votes  négatifs  sur  certaines  par- 
ties du  budget  entraîneraient  sa  retraite.  Malgré  cette  déclaration  commina- 
toire, qu'elle  trouva  insolite,  la  commission  ne  se  montra  pas  disposée  à  flé- 
ehir,  et  elle  proposa  à  la  chambre  la  réduction  énorme  de  2,036,347  francs  sur 
le  seul  budget  de  l'intérieur.  La  chambre  retrancha  1,636,347  francs,  et  le 
ministère  voulut  bien  se  montrer  satisfait. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  68,000  francs  pour  dépenses  secrètes,  demandés  comme 
vote  de  confiance ,  furent  retranchés  par  la  chambre  sur  le  budget  de  la 
guerre.  22,000,000,  tel  est  le  chiffre  des  réductions  qui  furent  adoptées  par 
la  chambre  dans  cette  session  !  L'opjjosition  du  ministère  fut  grande,  et  pour- 
tant, malgré  ses  déclarations  devant  la  commission  du  budget,  il  ne  crut  pas 
devoir  se  retirer. 

Les  pensions  des  veuves  Daumesnil  et  Gérard  furent  encore  refusées. 

En  1835 ,  refus  d'une  demande  d'indemnité  aux  victimes  des  évènemens  de 
Lyon ,  demande  appuyée  par  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Thiers. 

Refus  d'un  projet  de  loi  pour  construction  d'une  salle  des  séances  de  la 
chambre  des  pairs. 

Réduction  à  cinq  ans  d'une  demande  de  monopole  des  tabacs  par  le  gou- 
vernement. M.  Thiers  se  proposait  de  donner  sa  démission,  mais  il  resta,  à 
la  prière  de  la  réunion  Fulchiron 

Poursuivrons-nous  encore  dans  les  discussions  d'intérêt  tout-à-fait  matériel 
cette  série  des  échecs  ministériels  d'une  époque  dont  on  ne  cesse  d'opposer  les 
succès  et  les  principes  au  ministère  actuel  ?  Nous  verrons  que  la  chambre  des 
pairs  fut  obligée  de  refaire  en  entier  un  projet  de  loi  relatif  à  l'état  des  offi- 
ciers. La  loi  des  douanes  reçut  les  plus  importantes  modifications  dans  la 
chambre  des  députés;  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Roanne  fut  rejeté;  la  loi  re- 
lative à  l'étabhssement  royal  de  Charenton  fut  retirée,  à  cause  des  mauvaises 
dispositions  de  la  chambre;  enfin  toutes  les  autres  lois  furent  amendées,  re- 
faites, rejetées  ou  retirées.  Qu'on  nous  parle  maintenant  des  échecs  de  1838] 

Cependant  nous  sommes  loin  de  contester,  tout  en  énumérant  les  dis- 
grâces des  ministres  d'alors,  les  services  qu'ils  ont  rendus.  Ce  n'est  pas  leur 
moindre  mérite  que  d'avoir  compris  qu'il  fallait  rester  au  ministère ,  malgré 
tous  leurs  échecs  et  en  dépit  des  clameurs  qui  les  sonnnaient  chaque  jour 
de  quitter  leurs  places,  et  de  la  céder  à  des  hommes  mieux  au  courant  des 
besoins  du  pays.  Le  ministère  n'en  fît  rien,  et  s'il  n'eût  pas  été  livré  à  ses 
divisions  intérieures,  sa  durée  eut  été  plus  longue.  Le  ministère  actuel  a 
aussi  ses  défaites,  moins  nombreuses  sans  nul  doute.  Comme  les  ministères 
auxquels  il  a  succédé,  il  a  rempli  sa  tache  en  travaillant  à  maintenir  l'ordre 
et  en  soutenant  au  dehors  les  intérêts  de  la  France  ;  mais  son  principal  mé- 
rite, sa  force,  consistent  dans  l'exemple  du  bon  accord  qu'il  a  donné.  On  peut 
dire  que,  moins  uni,  il  ne  se  trouverait  pas  avoir  affaire  à  la  coalition  qui 
l'attaque  aujourd'hui.  Les  partis  se  sont  alliés  contre  lui  en  perdant  l'espoir 
de  l'entamer  et  de  porter  le  désaccord  dans  son  sein.  Il  y  a  aujourd'hui  un  an 
que  M.  Mole  et  ses  collègues  ont  pris  le  maniement  des  affaires,  et  pour  la 
première  fois  depuis  l'établissement  de  la  monarchie  de  juillet,  une  année  s'est 
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passée  sans  qu  on  entendit  parler  des  discordes  ministérielles.  Les  membres 
de  la  coalition  qui  s'entendent  si  bien,  à  condition  d'être  hors  des  affaires, 
et  de  n'avoir  entre  eux  aucune  discussion  sérieuse ,  ont-ils  donné  un  pareil 
exemple  à  la  France,  et  ne  sont-ils  pas  déjà  divisés  sur  le  petit  nombre  de 
questions  qu'ils  ont  à  traiter  ensemble  ?  Sans  doute  on  s'efforce  de  jeter  un 
voile  sur  ces  dissentimens  ;  mais  ne  sait-on  pas  que  M.  Thiers  et  M.  Odilon 
Barrot  sont  loin  de  s'entendre  sur  la  question  des  chemins  de  fer,  et  que  le 
rapport  de  M.  Arago ,  tout  brillant  qu'il  sera  sans  doute ,  ne  couvrira  pas 
ce  défaut  d'unité  qui  se  produira  sans  doute  dans  la  discussion. 

Quant  à  la  question  des  rentes,  les  uns  approuvent  la  conservation  de  l'a- 
mortissement, les  autres  le  trouvent  incompatible  avec  la  mesure.  Le  mi- 
nistère ,  qui  est  loin  de  s'opposer  à  la  conversion ,  et  qui  a  une  trop  haute 
opinion  des  ressources  de  la  France ,  pour  ne  pas  la  croire  en  état  de  supporter 
une  si  grave  opération,  même  en  temps  inopportun,  fera  ce  qu'il  a  fait  jusqu'à 
présent.  Il  cherchera  de  bonne  foi  à  se  mettre  d'accord  avec  la  chambre , 
sans  abandonner  ce  qu'il  regarde  comme  les  véritables  intérêts  du  pays ,  et 
nous  croyons  qu'il  y  réussira.  Dans  la  discussion  des  armes  spéciales,  la 
chambre  a  prouvé  qu'elle  comprend  toute  l'importance  de  sa  responsabi- 
lité, et  que  ni  la  crainte  d'une  dépense,  ni  l'appât  d'une  économie  hâtive, 
ne  la  feront  passer  outre,  quand  elle  pourra  entrevoir  que  sa  décision  pourrait 
causer  des  embarras  au  pays.  Le  ministère  dira  ses  raisons,  et  la  chambre 
s'en  fera  juge.  Heureusement,  tous  les  députés  n'ont  pas,  comme  M.  Mau- 
guin,  la  prétention  de  mieux  connaître  la  situation  de  l'Europe  que  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères ,  et  n'ont  pas ,  ainsi  que  cet  honorable  avocat , 
la  poche  pleine  de  documens  inexacts ,  de  chiffres  faux  et  de  protocoles  apo- 
cryphes. JNous  savons  que  le  ministère  se  propose  de  demander  lui-même  la 
fixation  d'une  époque  pour  la  réduction  de  la  rente.  Quant  à  ses  conditions  et 
à  ses  vues  à  cet  égard ,  nous  ne  saurions  les  dire ,  mais  il  y  a  lieu  de  croire 
que  des  propositions  de  la  commission ,  de  celles  du  ministère,  et  d'un  autre 
projet  élaboré,  dit-on,  par  un  ancien  ministre,  il  pourrait  bien  sortir  quelque 
loi ,  née  de  la  discussion ,  et  due  à  tout  le  monde,  comme  grand  nombre  de  ces 
lois  de  1833  et  de  1834,  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  sans  les  donner 
comme  de  grands  échecs  essuyés  par  les  précédens  ministères. 

Revenant  aux  projets  de  lois  des  chemins  de  fer  et  des  canaux  que  deux 
commissions  de  la  chambre  proposent  tout  simplement  d'anéantir,  ou  qu'elles 
condamnent  à  un  ajournement  indéfini ,  nous  espérons  que  la  chambre  en 
appellera  a  elle-même  de  ce  jugement.  Comme  fit  autrefois  le  ministère  près 
de  la  commission  du  budget  pour  1835,  le  ministère  actuel  a  proposé  des 
transactions  à  la  commission  des  chemins  de  fer  ;  mais  il  a  trouvé  MM.  Thiers , 
Guizot,  Jaubert  et  Arago,  moins  faciles  encore  que  ne  le  furent,  en  1834, 
MM.  Odilon  Barrot,  Salverte,  Baude,  Auguis,  etc.  La  commission  a  conclu 
au  rejet.  Il  restera  donc  au  ministère  à  proposer  ses  modifications  à  la 
chambre.  I-a  concession  de  deux  grandes  lignes  à  l'état ,  et  le  reste  aux  com- 
pagnies particulières,  telle  serait,  selon  nous,  la  meilleure  transaction.  Mais 
nous  pensons  que  la  chambre  modifiera  une  partie  du  plan  ministériel  tout- 
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à-fait  défectueux,  disons  le,  sous  le  rapport  de  la  célérité  dans  l'exécution. 
Pour  les  entreprises  de  ce  genre ,  c'est  le  temps  qui  est  le  plus  précieux  des 
capitaux,  et  si  l'état  ne  doit  pas  procéder  rapidement  aux  travaux,  il  y  aura, 
sans  nul  doute,  avantage  à  les  confier  aux  compagnies.  Perdre  un  an 
encore  sans  prendre  de  résolution,  c'est  compromettre  tout  l'avenir  du  pays; 
c'est,  nous  le  répétons,jeterla  Belgique  dans  les  bras  de  la  Prusse,  et  étendre 
jusqu'à  la  Suisse  le  cercle  des  douanes  allemandes. 

Les  journaux  de  la  coalition  diront  encore  que  nous  accusons  la  commis- 
sion de  la  chambre.  Si  l'accusation  existe,  elle  est  dans  les  faits  suivans  ei. 
non  dans  nos  paroles.  On  a  déjà  couvert,  en  Allemagne,  une  souscriptio  i 
pour  un  chemin  de  fer,  partant  des  frontières  du  nord  de  la  Bavière,  et  qui 
se  dirigera  en  ligne  directe  à  travers  la  vallée  de  la  Werra  sur  le  Hanovre, 
Bremen,  Hambourg  et  Lubeck.  Cette  ligne,  qu'on  désigne  sous  le  nom  de 
ligne  allemande  centrale  anséatique ,  n'est  pas  la  seule  qui  se  prépare  au 
moyen  de  souscriptions  remplies  avec  une  rapidité  étonnante.  Francfort,  qui 
avait  été  taxé  à  1,000,000  de  florins  dans  cette  souscription  du  chemin  de  la 
Bavière  à  Hambourg,  a  fourni  3,298,000  florins  en  quelques  heures.  La  petite 
ville  de  Hildburghausen  souscrivait  pour  500,000  florins,  Cobourg  pour  une 
somme  pareille.  Les  états  du  pays  souscrivent  dans  chaque  localité,  et  on  ne 
peut  se  figurer  l'empressement  avec  lequel  les  gouvernemens  et  les  peuples 
de  l'Allemagne  contribuent  à  l'exécution  des  cinq  lignes  du  chemin  de  fer 
central,  qui  portera  les  marchandises  des  villes  anséatiques  et  de  la  mer  du 
Nord,  dans  l'Allemagne  méridionale,  et  jusqu'aux  frontièi'es  de  la  Suisse. 
Par  le  projet  ministériel,  par  la  construction  (  si  elle  était  plus  prompte  que 
ne  le  propose  b  ministère)  d'un  canal  qui  se  rendrait  au  Pvhin,  et  d'autres 
canaux  qui  lieraient  nos  principaux  fleuves,  par  la  confection  des  lignes  de 
chemin  de  fer,  les  travaux  de  l'Allemagne  n'aboutiraient  qu'à  faire  de  la 
France  l'entrepôt  et  le  lieu  de  transit  du  nord  au  midi  de  l'Europe.  Si,  au 
contraire,  la  commission  l'emporte,  cet  ajournement  nous  sera  fatal,  et 
nous  verrons  arriver  à  nos  frontières  des  concurrens  nouveaux,  dont  les 
produits,  au  lieu  de  traverser  le  Pvhin,  suivront  la  rive  droite,  et  nous  fer- 
meront d'importans  débouchés.  Assurément  si  une  chose  nous  étonne,  c'est 
de  voir  qu'une  commission  composée  d'hommes  si  distingués  n'ait  pas  conçu 
l'opposition  d'une  autre  manière ,  et  qu'au  lieu  de  tout  entraver,  elle  n'ait 
pas  dépassé  le  ministère  en  lui  reprochant  l'insuffisance  des  moyens  qu'il 
propose,  et  en  le  poussant  activement,  hostilement,  si  l'on  veut ,  dans  une 
voie  où  il  entre  avec  une  timidité  que  nous  n'hésitons  pas  à  blâmer.  C'était  là 
un  rôle  habile  et  tout-à-fait  digne  de  la  réputation  européenne  de  M.  Arago, 
réputation  scientifique  et  industrielle  que  son  rapport  tout  politique  va, 
dit-on,  compromettre  un  peu. 


F.  BuLOz. 


LE 


FILS  DU  TITIEN. 


s-ifji-r-    


I. 


Au  mois  de  février  de  Vannée  1580,  un  jeune  homme  traversait, 
au  point  du  jour,  la  Piazzetta,  à  Venise.  Ses  habits  étaient  en  dés- 
ordre; sa  loque,  sur  laquelle  flottait  une  belle  plume  écarlate,  était 
enfoncée  sur  ses  oreilles.  11  marchait  à  grands  pas  vers  la  rive  des 
Esclavons,  et  son  épée  et  son  manteau  traînaient  derrière  lui,  tandis 
que  d'un  pied  assez  dédai(;ncux  il  enjambait  par-dessus  les  pêcheurs 
couchés  à  terre.  Arrivé  au  pont  de  la  Paille ,  il  s'arrêta  et  regarda 
autour  de  lui.  La  lune  se  couchait  derrière  la  Giudecca,  et  l'aurore 
dorait  le  palais  Ducal.  De  temps  en  temps  une  fumée  épaisse,  une 
lueur  brillante,  s'échappaient  d'un  palais  voisin.  Des  poutres ,  des 
pierres,  d'énormes  blocs  de  marbre,  mille  débris  encombraient  le 
canal  des  Prisons.  Un  incendie  récent  venait  de  détruire,  au  miheu 
des  eaux,  la  demeure  d'un  patricien.  Des  gerbes  d'étincelles  s'éle- 
vaient par  instant,  et  à  cette  clarté  sinistre  on  apercevait  un  soldat 
sous  les  armes  veillant  au  miheu  des  ruines. 

Cependant  notre  jeune  homme  ne  semblait  frappé  ni  de  ce  spectacle 
de  destruction ,  ni  de  la  beauté  du  ciel  qui  se  teignait  des  plus  fraî- 
ches nuances.  11  regarda  quelque  temps  l'horizon,  comme  pour  dis- 
traire ses  yeux  éblouis.  Mais  la  clarté  du  jour  parut  produire  sur  lut 
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un  effet  désagréable,  car  il  s'enveloppa  brusquement  dans  son  man- 
teau et  poursuivit  sa  route  en  courant.  Il  s'arrêta  bientôt  de  nouveau 
à  la  porte  d'un  palais  où  il  frappa.  Un  valet,  tenant  un  flambeau  à  la 
main ,  lui  ouvrit  aussitôt.  Au  moment  d'entrer,  il  se  retourna,  et  je- 
tant sur  le  ciel  encore  un  regard  : 

—  Par  iJacchus!  s'écria-t-il,  mon  carnaval  me  coûte  cher! 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Poniponio  Filippo  Vccellio.  C'était  le 
second  fils  du  Titien ,  enfant  plein  d'esprit  et  d'imagination ,  qui  avait 
fait  concevoir  à  son  père  les  plus  heureuses  espérances ,  mais  que  sa 
passion  pour  le  jeu  entraînait  dans  un  désordre  continuel.  Il  y  avait 
quatre  ans  seulement  que  le  grand  peintre  et  son  fils  aîné  Orazio 
étaient  morts  presque  en  même  temps,  et  le  jeune  Pippo,  depuis 
quatre  ans,  avait  déjà  dissipé  la  meilleure  part  de  l'immense  fortune 
que  lui  avait  donnée  ce  double  héritage.  Au  lieu  de  cultiver  les  ta- 
lens  qu'il  tenait  de  la  nature,  et  de  soutenir  la  gloire  de  son  nom  ,  il 
passait  ses  journées  à  dormir  et  ses  nuits  à  jouer  chez  une  certaine 
comtesse  Orsini ,  ou  du  moins  soi-disant  comtesse,  qui  faisait  profes- 
sion de  ruiner  la  jeunesse  vénitienne.  Chez  elle  s'assemblait  chaque 
soir  une  nombreuse  compagnie,  composée  de  nobles  et  de  courti- 
sanes ;  là ,  on  soupait  et  on  jouait ,  et  comme  on  ne  payait  pas  son  sou- 
per, il  va  sans  dire  que  les  dés  se  chargeaient  d'indemniser  la  maî- 
tresse du  logis.  Tandis  que  les  sequins  flottaient  par  monceaux,  le 
vin  de  Chypre  coulait ,  les  œillades  allaient  grand  train,  et  les  vic- 
times, doublement  étourdies,  y  laissaient  leur  argent  et  leur  raison. 

C'est  de  ce  lieu  dangereux  que  nous  venons  de  voir  sortir  le  héros 
de  ce  conte,  et  il  avait  fait  plus  d'une  perte  dans  la  nuit.  Outre  qu'il 
avait  vidé  ses  poches  au  passe-dix,  le  seul  tableau  qu'il  eût  jamais 
terminé,  tableau  que  tous  les  connaisseurs  donnaient  pour  excellent, 
venait  de  périr  dans  l'incendie  du  palais  Dolfino.  C'était  un  sujet 
d'histoire,  traité  avec  une  verv§  et  une  hardiesse  de  pinceau  presque 
dignes  du  Titien  lui-même;  vendue  à  un  riche  sénateur,  cette  toile 
avait  eu  le  même  sort  qu'un  grand  nombre  d'ouvrages  précieux; 
l'imprudence  d'un  valet  avait  réduit  en  cendres  ces  richesses.  Mais 
c'était  là  le  moindre  souci  de  Pippo;  il  ne  songeait  qu'à  la  chance  fâ- 
cheuse qui  venait  de  le  poursuivre  avec  un  acharnement  inusité,  et 
aux  dés  qui  l'avaient  fait  perdre. 

Il  commença,  en  rentrant  chez  lui ,  par  soulever  le  tapis  qui  cou- 
vrait sa  table  et  compter  l'argent  qui  restait  dans  son  tiroir;  puis, 
comme  il  était  d'un  caractère  naturellement  gai  et  insouciant,  après 
qu'on  l'eut  déshabillé,  il  se  mit  à  sa  fenêtre  en  robe  de  chambre. 
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Voyant  qu'il  faisait  grand  jour,  il  se  demanda  s'il  fermerait  ses  voleti? 
pour  se  mettre  au  lit,  ou  s'il  se  réveillerait  comme  tout  le  monde;  il 
y  avait  ion;;-temps  qu  il  ne  lui  était  arrivé  de  voirie  soleil  du  côté  où 
il  se  lève,  et  il  trouvait  le  ciel  plus  joyeux  qu'à  l'ordinaire.  Avant  de 
se  décider  à  veiller  ou  à  dormir,  tout  en  luttant  contre  le  sommeil ,  il 
prit  son  chocolat  sur  son  balcon.  Dès  que  ses  yeux  se  fermaient,  il 
croyait  voir  une  table,  des  mains  agitées,  des  figures  pâles,  il  enten- 
dait résonner  les  cornets  ;  quelle  fatale  chance  !  murmurait-il ,  est-ce 
croyable  qu'on  perde  avec  quinze  !  Et  il  voyait  son  adversaire  habi- 
tuel ,  le  vieux  Vespasiano  Memmo,  amenant  dix-huit  et  s'emparant  de 
l'or  entassé  sur  le  tapis.  Il  rouvrait  alors  promptement  les  paupières 
pour  se  soustraire  à  ce  mauvais  rêve,  et  regardait  les  fillettes  passer 
sur  le  quai  ;  il  lui  sembla  apercevoir  de  loin  une  femme  masquée;  il 
s'en  étonna,  bien  qu'on  fût  en  carnaval ,  car  les  pauvres  gens  ne  se 
masquent  pas,  et  il  était  étrange,  à  une  pareille  heure,  qu'une  dame 
vénitienne  sortît  seule  à  pied  (1);  mais  il  reconnut  que  ce  qu'il  avait 
pris  pour  un  masque  était  le  visage  d'une  négresse;  il  la  vit  bientôt 
de  plus  près,  et  elle  lui  parut  assez  bien  tournée.  Elle  marchait  fort 
vite,  et  un  coup  de  vent,  collant  sur  ses  hanches  sa  robe  bigarrée  de 
fleurs  ,  dessina  des  contours  gracieux.  Pippo  se  pencha  sur  le  balcon 
et  vit,  non  sans  surprise,  que  la  négresse  frappait  à  sa  porte. 
Le  portier  tardait  à  ouvrir  : 

—  Que  demandes-tu?  cria  le  jeune  homme  ;  est-ce  à  moi  que  ta 
as  affaire,  brunette?  Mon  nom  est  Vecellio ,  et  si  on  te  fait  attendre, 
je  vais  aller  touvrir  moi-même. 

La  négresse  leva  la  tête  : 

—  Votre  nom  estPomponio  Vecellio? 

—  Oui,  ou  Pippo,  comme  tu  voudras. 
— Vous  êtes  le  fils  du  Titien? 

—  A  ton  service;  qu'y  a-t-il  pour  te  plaire? 

Après  avoir  jeté  sur  Pippo  un  coup  d'oeil  rapide  et  curieux,  la  né- 
gresse fit  quelques  pas  en  arrière,  lança  adroitement  sur  le  balcon 
une  petite  boîte  roulée  dans  du  papier,  puis  s'enfuit  promptement, 
en  se  retournant  de  temps  en  temps.  Pippo  ramassa  la  boîte,  l'ou- 
vrit, et  y  trouva  une  jolie  bourse,  enveloppée  dans  du  coton.  Il  soup- 
çonna, avec  raison,  qu'il  pouvait  y  avoir  sous  le  coton  un  billet  qui 
lui  expliquerait  celte  aventure.  Le  billet  s'y  trouvait  en  effet,  mais  il 
était  aussi  mystérieux  que  le  reste,  car  il  ne  contenait  que  ces  mots  : 

(i)  On  sortait  masqué  autrefois  à  Venise  tant  que  durait  le  carnaval. 
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«  Ne  dépense  pas  trop  légèrement  ce  que  je  renferme;  quand  tu 
sortiras  de  chez  toi,  charge-moi  d'une  pièce  d'or;  c'est  assez  pour  un 
jour,  et  s'il  t'en  reste  le  soir  quelque  chose,  si  peu  que  ce  soit,  tu 
trouveras  un  pauvre  qui  t'en  remerciera.  » 

Lorsque  le  jeune  homme  eut  retourné  la  boîte  de  cent  façons , 
examiné  la  bourse,  regardé  de  nouveau  sur  le  quai,  et  qu'il  vit  enfin 
clairement  qu'il  n'en  pourrait  savoir  davantage  :  11  faut  avouer,  pcnsa- 
t-il,  que  ce  cadeau  est  singulier,  mais  il  vient  cruellement  mal  à 
propos.  Le  conseil  qu'on  me  donne  est  bon,  mais  il  est  trop  tard 
pour  dire  aux  gens  qu'ils  se  noient ,  quand  ils  sont  au  fond  de  l'Adria- 
tique. Qui  diable  peut  m'envoyer  cela? 

Pippo  avait  aisément  reconnu  que  la  négresse  était  une  servante.  Il 
commença  à  chercher  dans  sa  mémoire  quelle  était  la  femme  ou 
l'ami  capable  de  lui  adresser  cet  envoi,  et,  comme  sa  modestie  ne 
l'aveuglait  pas,  il  se  persuada  que  ce  devait  être  une  femme  plutôt 
qu'un  de  ses  amis.  La  bourse  était  en  velours  brodé  d'or;  il  lui  sembla 
qu'elle  était  faite  avec  une  finesse  trop  exquise  pour  sortir  de  la  bou- 
tique d'un  marchand.  Tl  passa  donc  en  revue,  dans  sa  tète,  d'abord 
les  plus  belles  dames  de  Venise,  ensuite  celles  qui  l'étaient  moins, 
mais  il  s'arrêta  là ,  et  se  demanda  comment  il  s'y  prendrait  pour  dé- 
couvrir d'où  lui  venait  sa  bourse.  Il  fit  là-dessus  les  rêves  les  plus 
hardis  et  les  plus  doux  ;  plus  d'une  fois ,  il  crut  avoir  deviné;  le  cœur 
lui  battait,  tandis  qu'il  s'efforçait  de  reconnaître  l'écriture;  il  y  avait 
une  princesse  bolonaise  qui  formait  ainsi  ses  lettres  majuscules,  et  une 
belle  dame  de  Brescia  dont  c'était  à  peu  près  la  main. 

Rien  n'est  plus  désagréable  qu'une  idée  fâcheuse  venant  se  glisser 
tout  à  coup  au  milieu  de  semblables  rêveries  ;  c'est  à  peu  près  comme 
si,  en  se  promenant  dans  une  prairie  en  fleurs,  on  marchait  sur  un 
serpent.  Ce  fut  aussi  ce  qu'éprouva  Pippo  lorsqu'il  se  souvint  tout  à 
coup  d'une  certaine  Monna  Bianchina,  qui,  depuis  peu,  le  tourmen- 
tait singulièrement.  Il  avait  eu  avec  cette  femme  une  aventure  de  bal 
masqué,  et  elle  était  assez  jolie,  mais  il  n'avait  aucun  amour  pour  elle. 
Monna  Bianchina,  au  contraire,  s'était  prise  subitement  de  passion 
pour  lui,  et  elle  s'était  même  efforcée  de  voir  de  l'amour  là  où  il  n'y 
avait  que  de  la  politesse;  elle  s'attachait  à  lui,  lui  écrivait  souvent,  et 
l'accablait  de  tendres  reproches  ;  mais  il  s'était  juré  un  jour,  en  sor- 
tant de  chez  elle,  de  ne  jamais  y  retourner,  et  il  tenait  scrupuleuse- 
ment sa  parole.  Il  vint  donc  à  penser  que  Monna  Bianchina  pouvait 
bien  lui  avoir  fait  une  bourse  et  la  lui  avoir  envoyée;  ce  soupçon  dé- 
truisit sa  gaieté  et  les  illusions  qui  le  berçaient;  plus  il  réfléchissait, 
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plus  il  trouvait  vraisemblable  cette  supposition  ;  il  ferma  sa  fenêtre, 
de  mauvaise  humeur,  et  se  décida  à  se  coucher. 

Mais  il  ne  pouvait  dormir;  malfjré  toutes  les  probabilités ,  il  lui 
était  impossible  de  renoncer  à  un  doute  qui  flattait  son  orgueil;  il 
continua  à  rêver  involontairement;  tantôt  il  voulait  oublier  la  bourse, 
et  n'v  plus  songer;  tantôt  il  voulait  se  nier  l'existence  même  de 
MonnaBianchina,  afin  de  chercher  plus  à  l'aise.  Cependant  il  avait 
tiré  ses  rideaux  et  il  s'était  enfoncé  du  côté  de  la  ruelle  pour  ne  pas 
voir  le  jour;  tout  à  coup  il  sauta  à  bas  de  son  lit,  et  appela  ses  do- 
mestiques. Il  venait  de  faire  une  réflexion  bien  simple  qui  ne  s'était 
pas  d'abord  présentée  à  lui.  Monna  Biancliina  n'était  pas  riche;  elle 
n'avait  qu'une  servante,  et  cette  servante  n'était  pas  une  négresse, 
mais  une  grosse  fille  de  Chioja.  Comment  aurait-elle  pu  se  procurer, 
pour  cette  occasion,  cette  messagère  inconnue  que  Pippo  n'avait  ja- 
mais vue  à  Venise?  Bénis  soient  ta  noire  figure,  s'écria-t-il,  et  le 
soleil  africain  qui  la  colorée!  Et  sans  s'arrêter  plus  long-temps,  il 
demanda  son  pourpoint  et  fit  avancer  sa  gondole. 


II. 


Il  avait  résolu  d'aller  rendre  visite  à  la  signora  Dorothée,  femme 
de  l'avogador  Pasqualigo.  Cette  dame,  respectable  par  son  âr[e,  était 
des  plus  riches  et  des  plus  spirituelles  de  la  république;  elle  était,  en 
outre,  marraine  de  Pippo,  et,  comme  il  n'y  avait  pas  une  personne 
de  distinction  à  Venise  qu'elle  ne  connût,  il  espérait  qu'elle  pourrait 
l'aider  à  éclaircir  le  mystère  qui  l'occupait.  Il  pensa  toutefois  qu'il 
était  encore  trop  matin  pour  se  présenter  chez  sa  protectrice,  et  il  fit 
un  tour  de  promenade,  en  attendant,  sous  les  Procuraties. 

Le  hasard  voulut  qu'il  y  rencontrât  précisément  Monna  Bianchina, 
qui  marchandait  des  étoffes;  il  entra  dans  la  boutique,  et,  sans  trop 
savoir  pourquoi ,  après  quelques  paroles  insignifiantes,  il  lui  dit  : 
«  Monna  Bianchina,  vous  m'avez  envoyé,  ce  malin  ,  un  joli  cadeau, 
et  vous  m'avez  donné  un  sage  conseil  ;  je  vous  en  remercie  bien  hum- 
blement. « 

En  s'exprimant  avec  cet  air  de  certitude,  il  comptait  peut-être 
s'affranchir  sur-le  champ  du  doute  qui  l'avait  tourmenté;  mais  Monna 
Bianchina  était  trop  rusée  pour  témoigner  de  l'étonnement  avant 
d'avoir  examiné  s'il  était  de  son  intérêt  d'en  montrer.  Bien  qu'elle 
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n'eût  réellement  rien  envoyé  au  jeune  homme,  elle  vit  qu'il  y  avait 
moyen  de  lui  faire  prendre  le  change;  elle  répondit,  il  est  vrai ,  qu'elle 
ne  savait  de  quoi  il  lui  pariait;  mais  elle  eut  soin,  en  disant  cela,  de 
sourire  avec  tant  de  finesse  et  de  rougir  si  modestement,  que  Pippo 
demeura  convaincu ,  malgré  les  apparences ,  que  la  bourse  venait 
d'elle.  «  Et  depuis  quand,  lui  demanda-t-il ,  avez-vous  à  vos  ordres, 
cette  jolie  négresse?  » 

Déconcertée  par  cette  question ,  et  ne  sachant  comment  y  répondre, 
Monna  Bianchina  hésita  un  moment,  puis  elle  partit  d'un  grand  éclat 
de  rire  et  quitta  brusquement  Pippo.  Resté  seul ,  et  désappointé, 
celui-ci  renonça  à  la  visite  qu'il  avait  projetée;  il  rentra  chez  lui,  jeta 
la  bourse  dans  un  coin ,  et  n'y  songea  pas  davantage. 

Il  arriva  pourtant,  quelques  jours  après,  qu'il  perdit  au  jeu  une 
forte  somme,  sur  parole.  Gomme  il  sortait  pour  acquitter  sa  dette,  il 
lui  parut  commode  de  se  servir  de  cette  bourse,  qui  était  grande,  et 
qui  faisait  bon  effet  à  sa  ceinture;  il  la  prit  donc,  et,  le  soir  même,  il 
joua  de  nouveau  et  perdit  encore. 

—  Continuez-vous?  demanda  serVespasiano,  le  vieux  notaire  de  la 
chancellerie,  lorsque  Pippo  n'eut  plus  d'argent. 

—  Non  ,  répondit  celui-ci ,  je  no  veux  plus  jouer  sur  parole. 

—  Mais  je  vous  prêterai  ce  que  vous  voudrez,  s'écria  la  comtesse 
Orsini. 

—  Et  moi  aussi ,  dit  ser  Vespasiano. 

—  Et  moi  aussi,  répéta  d'une  voix  douce  et  sonore  une  des  nom- 
breuses nièces  de  la  comtesse;  mais  rouvrez  votre  bourse,  seigneur 
Vecellio:  il  y  a  encore  un  sequin  dedans. 

Pippo  sourit,  et  trouva  en  effet,  au  fond  de  sa  bourse,  un  sequin 
qu'il  y  avait  oublié  :  Soit,  dit-il ,  jouons  encore  un  coup,  mais  je  ne 
hasarderai  pas  davantage.  11  prit  le  cornet,  gagna,  se  remit  à  jouer 
en  faisant  paroli ,  bref,  au  bout  d'une  heure  il  avait  réparé  sa  perte 
de  la  veille  et  celle  de  la  soirée  :  Continuez-vous?  demanda-t-il  à  son 
tour  à  ser  Vespasiano,  qui  n'avait  plus  rien  devant  lui. 

—  Non!  car  il  faut  que  je  sois  un  grand  sot  de  me  laisser  mettre  à 
sec  par  un  homme  qui  ne  hasardait  qu'un  sequin.  Maudite  soit  cette 
bourse!  elle  renferme  sans  doute  quelque  sortilège. 

Le  notaire  sortit  furieux  de  la  salle.  Pippo  se  disposait  à  le  suivre, 
lorsque  la  nièce  qui  l'avait  averti  lui  dit  en  riant  : 

—  Puisque  c'est  à  moi  que  vous  devez  votre  bonheur,  faites-moi 
cadeau  du  sequin  qui  vous  a  fait  gagner. 

Ce  sequin  avait  une  petite  marque  qui  le  rendait  reconnaissable. 
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Pippo  le  chercha ,  le  retrouva ,  et  il  tendait  déjà  la  main  pour  le  donner 
à  la  jolie  nièce,  lorsqu'il  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Ma  foi ,  ma  belle,  vous  ne  l'aurez  pas;  mais,  pour  vous  montrer 
que  je  ne  suis  pas  avare,  en  voilà  dix  que  je  vous  prie  d'accepter. 
Quant  à  celui-là,  je  veux  suivre  un  avis  qu'on  m'a  donné  dernière- 
ment, et  j'en  fais  cadeau  à  la  Providence. 

En  parlant  ainsi,  il  jeta  le  sequin  par  la  fenêtre. 

—  Est-il  possible,  pensait-il  en  retournant  chez  lui,  que  la  bourse 
de  Monna  Bianchina  me  porte  bonheur?  Ce  serait  une  singulière 
raillerie  du  hasard  si  une  chose  qui,  en  ellc-m.'me,  m'est  désagréable, 
avait  une  influence  heureuse  pour  moi. 

Il  lui  sembla  bientôt,  en  effet,  que  toutes  les  fois  qu'il  se  servait 
de  cette  bourse,  il  gagnait.  Lorsqu'il  y  mettait  une  pièce  d'or,  il  ne 
pouvait  se  défendre  d'un  certain  respect  superstitieux ,  et  il  réfléchis- 
sait quelquefois,  malgré  lui ,  à  la  vérité  des  paroles  qu'il  avait  trouvées 
au  fond  de  la  boîte.  Un  sequin  est  un  sequin,  se  disait-il,  et  il  y  a 
bien  des  gens  qui  n'en  ont  pas  un  par  jour.  Cette  pensée  le  rendait 
moins  imprudent,  et  lui  faisait  un  peu  restreindre  ses  dépenses. 

Malheureusement  Monna  Bianchina  n'avait  pas  oublié  son  entretien 
avec  Pippo  sous  les  Procuralies  Pour  le  confirmer  dans  l'erreur  où 
elle  l'avait  laissé,  elle  lui  envoyait  de  temps  en  temps  un  bouquet  ou 
une  autre  bagatelle,  accompagnés  de  quelques  mots  d'écrit.  J'ai  déjà 
dit  qu'il  était  très  fatigué  de  ces  imporiunités,  auxquelles  il  avait  résolu 
de  ne  pas  répondre.  Or  il  arriva  que  Monna  Bianchina,  poussée  à 
bout  par  cette  froideur,  tenta  une  démarche  audacieuse  qui  déplut 
beaucoup  au  jeune  homme.  Elle  se  présenta  seule  chez  lui,  pendant 
son  absence,  donna  quelque  argent  à  un  domestique,  et  réussit  à  se 
cacher  dans  l'appartement.  En  rentrant  il  la  trouva  donc,  et  il  se  vil 
forcé  de  lui  dire,  sans  détour,  qu'il  n'avait  point  d'amour  pour  elle, 
et  qu'il  la  priait  de  le  laisser  en  repos. 

La  Bianchina,  qui,  comme  je  l'ai  dit,  était  jolie,  se  laissa  aller 
à  une  colère  effrayante;  elle  accabla  Pippo  de  reproches,  mais  non 
plus  tendres  cette  fois.  Elle  lui  dit  qu'il  l'avait  trompée  en  lui  parlant 
d'amour,  qu'elle  se  regardait  comme  compromise  p  r  lui ,  et  qu'enfin 
elle  se  vengerait.  Pippo  n'écouta  pas  ces  menaces  sans  s'irritera  son 
tour  ;  pour  lui  prouver  qu'il  ne  craignait  rien ,  il  la  força  de  reprendre 
à  l'instant  même  un  bouquet  qu'elle  lui  avait  envoyé  le  matin,  et, 
comme  la  bourse  se  trouvait  sous  sa  main  :  Tenez,  lui  dit-il,  prenez 
aussi  cela;  cette  bourse  m'a  porté  bonheur,  mais  apprenez  par  là  que 
Je  ne  veux  rien  de  vous. 
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A  peine  eut-il  cédé  à  ce  mouvement  de  colère,  qu'il  en  eut  du 
regret.  Monna  Bianchina  se  garda  bien  de  le  détromper  sur  le  men- 
songe qu'elle  lui  avait  fait.  Elle  était  pleine  de  rage,  mais  aussi  de 
dissimulation.  Elle  prit  la  bourse  et  se  retira,  bien  décidée  à  faire 
repentir  Pippo  de  la  manière  dont  il  l'avait  traitée. 

11  joua  le  soir,  comme  d'ordinaire,  et  perdit;  les  jours  suivans  il 
ne  fut  pas  plus  heureux.  Ser  Vespasiano  avait  toujours  le  meilleur  dé, 
et  lui  gagnait  des  sommes  considérables.  Il  se  révolta  contre  sa  for- 
tune et  contre  sa  superstition,  il  s'obstina,  et  perdit  encore.  Enfin, 
un  jour  qu'il  sortait  de  chez  la  comtesse  Orsini,  il  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  dans  l'escalier:  Dieu  me  pardonne,  je  crois  que  ce  vieux 
fou  avait  raison,  et  que  ma  bourse  était  ensorcelée;  car  je  n'ai  plus 
un  dé  passable  depuis  que  je  l'ai  rendue  à  la  Bianchina. 

En  ce  moment  il  aperçut,  flottant  devant  lui,  une  robe  à  fleurs, 
d'oii  sortaient  deux  jambes  fines  et  lestes  ;  c'était  la  mystérieuse  né- 
gresse. Il  doubla  le  pas,  l'accosta ,  et  lui  demanda  qui  elle  était  et  à 
qui  elle  appartenait. 

—  Qui  sait?  répondit  l'Africaine  avec  un  malicieux  sourire. 

—  Toi,  je  suppose.  N'es-tu  pas  la  servante  de  Monna  Bianchina? 

—  Non  ;  qui  est-elle ,  Monna  Bianchina  ? 

—  Eh!  par  Dieu,  celle  qui  t'a  chargée  l'autre  jour  de  m'apporler 
cette  boîte  que  tu  as  si  bien  jetée  sur  mon  balcon. 

—  Oh  !  excellence ,  je  ne  le  crois  pas. 

—  Je  le  sais,  ne  cherche  pas  à  feindre;  c'est  elle-même  qui  me 
l'a  dit. 

—  Si  elle  vous  l'a  dit...  répliqua  la  négresse  d'un  air  d'hésitation; 
elle  haussa  les  épaules,  réfléchit  un  instant,  puis,  donnant  de  son 
éventail  un  petit  coup  sur  la  joue  de  Pippo,  elle  lui  cria  en  s'en- 
fuyant  : 

—  Mon  beau  garçon ,  on  s'est  moqué  de  toi. 

Les  rues  de  Venise  sont  un  labyrinthe  si  compliqué,  elles  se 
croisent  de  tant  de  façons  par  des  caprices  si  variés  et  si  imprévus, 
que  Pippo,  après  avoir  laissé  échapper  la  jeune  fille ,  ne  put  parvenir 
à  la  rejoindre.  Il  resta  fort  embarrassé,  car  il  avait  commis  deux 
fautes,  la  première  en  donnant  sa  bourse  à  la  Bianchina,  et  la  se- 
conde en  ne  retenant  pas  la  négresse.  Errant  au  hasard  dans  la  ville, 
il  se  dirigea,  presque  sans  le  savoir,  vers  le  palais  de  la  signora  Do- 
rothée, sa  marraine;  il  se  repentait  de  n'avoir  pas  fait  à  cette  dame , 
quelque  temps  auparavant,  sa  visite  projetée;  ilavait  coutume  de  la 
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consulter  sur  tout  ce  qui  l'intéressait ,  et  rarement  il  avait  eu  recours 
à  elle  sans  en  retirer  quelque  avantage. 

Il  la  trouva  seule,  dans  son  jardin,  et  après  lui  avoir  baisé  la 
main  :  Jugez ,  lui  dit-il ,  ma  bonne  marraine,  de  la  sottise  que  je  viens 
de  faire.  On  m'a  envoyé,  il  n'y  a  pas  long-temps,  une  bourse 

Mais  à  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que  la  signora  Dorothée  se 
mit  à  rire  :  Eh  bien  !  lui  dit-elle,  est-ce  que  cette  bourse  n'est  pas 
jolie?  ne  trouves-tu  pas  que  les  fleurs  d'or  font  bon  effet  sur  le 
velours  rouge? 

—  Comment!  s'écria  le  jeune  homme;  se  pourrait-il  que  vous 
fussiez  instruite 

En  ce  moment,  plusieurs  sénateurs  entraient  dans  le  jardin;  la 
vénérable  dame  se  leva  pour  les  recevoir,  et  ne  répondit  pas  aux 
questions  que  Pippo,  dans  son  étonnement,  ne  cessait  de  lui 
adresser. 


III. 

Lorsque  les  sénateurs  se  furent  retirés,  la  signora  Dorothée, 
malgré  les  prières  et  les  importunités  de  son  filleul,  ne  voulut  jamais 
s'expliquer  davantage.  Elle  était  fâchée  qu'un  premier  mouvement 
de  gaîté  lui  eût  fait  avouer  qu'elle  savait  le  secret  d'une  aventure 
dont  elle  ne  voulait  pas  se  mêler.  Comme  Pippo  insistait  toujours  : 

—  Mon  cher  enfant,  lui  dit-elle,  tout  ce  que  je  puis  te  dire ,  c'est 
qu'il  est  vrai  qu'en  l'apprenant  le  nom  de  la  personne  qui  a  brodé 
pour  toi  cette  bourse,  je  te  rendrais  peut-être  un  bon  service;  car 
cette  personne  est  assurément  une  des  plus  nobles  et  des  plus  belles 
de  Venise.  Que  cela  te  suffise  donc;  malgré  mon  envie  de  t'obliger, 
il  faut  que  je  me  taise  ;  je  ne  trahirai  pas  un  secret  que  je  possède 
seule ,  et  que  je  ne  pourrai  te  dire  que  si  l'on  m'en  charge,  car  je  le 
ferai  alors  honorablement. 

—  Honorablement,  ma  chère  marraine?  mais  pouvez-vous  croire 
qu'en  me  confiant,  à  moi  seul... 

—  Je  m'entends,  répliqua  la  vieille  dame,  et  comme,  malgré  sa 
dignité,  elle  ne  pouvait  se  passer  d'un  peu  de  malice  :  puisque  tu 
fais  quelquefois  des  vers,  ajouta-t-elle,  que  ne  fais-tu  un  sonnet  là- 
dessus? 

Voyant  qu'il  ne  pouvait  rien  obtenir,  Pippo  mit  fin  à  ses  instances; 
mais  sa  curiosité,  comme  on  peut  penser,  était  d'une  vivacité  extrême. 
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Il  resta  à  dîner  chez  l'avogador  Pasquali{i[o,  ne  pouvant  se  résoudre 
à  quitter  sa  marraine,  espérant  que  sa  belle  inconnue  viendrait  peut- 
être  faire  visite  le  soir;  mais  il  ne  vint  que  des  sénateurs,  des  magis- 
trats, et  les  plus  graves  robes  de  la  république. 

Au  coucher  du  soleil,  le  jeune  homme  se  sépara  de  la  compagnie, 
et  alla  s'asseoir  dans  un  petit  bosquet.  Il  réfléchit  à  ce  qu'il  avait  à 
faire,  et  il  se  détermina  à  deux  choses  :  obtenir  de  la  Bianchina  qu'elle 
lui  rendît  sa  bourse,  et  suivre,  en  second  lieu,  le  conseil  que  la  signora 
Dorothée  lui  avait  donné  en  riant,  c'est-à-dire,  faire  un  sonnet  sur 
son  aventure.  11  résolut,  en  outre,  de  donner  ce  sonnet,  quand  il  se- 
rait fait,  à  sa  marraine,  qui  ne  manquerait  sans  doute  pas  de  le  mon- 
trer à  la  belle  inconnue.  Sans  vouloir  tarder  davantage,  il  mit  sur- 
le-champ  son  double  projet  à  exécution. 

Après  avoir  rajusté  son  pourpoint,  et  posé  avec  soin  sa  toque  sur 
son  oreille,  il  se  regarda  d'abord  dans  une  glace  pour  voir  s'il  avait 
bonne  mine,  car  sa  première  pensée  avait  été  de  séduire  de  nouveau 
la  Bianchina  par  de  feintes  protestations  d'amour,  et  de  la  persuader 
par  la  douceur;  mais  il  renonça  bientôt  à  ce  projet,  réfléchissant 
qu'ainsi  il  ne  ferait  que  ranimer  la  passion  de  cette  femme  et  se  pré- 
parer de  nouvelles  imporiunités.  11  prit  le  parti  opposé;  il  courut  chez 
elle  en  toute  hâte,  comme  s'il  eût  été  furieux;  il  se  prépara  à  lui 
jouer  une  scène  désespérée,  et  à  l'épouvanter  si  bien  qu'elle  se  tînt 
dorénavant  en  repos. 

Monna  Bianchina  était  une  de  ces  Vénitiennes  blondes  aux  yeux 
noirs,  dont  le  ressentiment  a,  de  tout  temps,  été  regardé  comme  dan- 
gereux. Depuis  qu'il  l'avait  si  mal  traitée,  Pippo  n'avait  reçu  d'elle 
aucun  message;  elle  préparait  sans  doute  en  silence  la  vengeance 
qu'elle  avait  annoncée.  Il  était  donc  nécessaire  de  frapper  un  coup 
décisif,  sous  peine  d'augmenter  le  mal.  Elle  se  disposait  à  sortir, 
quand  le  jeune  homme  arriva  chez  elle;  il  l'arrêta  dans  l'escalier,  et 
la  forçant  à  rentrer  dans  sa  chambre  : 

—  Malheureuse  femme!  s'écria-t-il,  qu'avez-vous  fait?  Vous  avez 
détruit  toutes  mes  espérances,  et  votre  vengeance  est  accomplie! 

—  Bon  Dieu,  que  vous  est-il  arrivé?  demanda  la  Bianchina  stu- 
péfaite. 

'  —  Vous  le  demandez!  Où  est  cette  bourse  que  vous  m'avez  dit  ve-' 
nir  de  vous?  Oserez-vous  encore  me  soutenir  ce  mensonge? 

—  Qu'importe  si  j'ai  menti  ou  non?  Je  ne  sais  ce  que  celte  bourse 
est  devenue. 

•  —  Tu  vas  mourir  ou  me  la  rendre ,  s'écria  Pippo  en  se  jetant  sur 
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elle;  et  sans  respect  pour  une  robe  neuve  dont  la  pauvre  femme  ve- 
nait de  se  parer,  il  écarta  violemment  le  voile  qui  couvrait  sa  poitrine 
et  lui  posa  son  poignard  sur  le  cœur. 

La  Bianchina  se  crut  morte  et  commença  à  appeler  au  secoOrs; 
mais  Pippo  lui  bâillonna  la  bouche  avec  son  mouchoir,  et,  sans  qu'elle 
pût  pousser  un  cri ,  il  la  força  d'abord  de  lui  rendre  la  bourse,  qu'elle 
avait  heureusement  conservée.  «  Tu  as  fait  le  malheur  d'une  puis- 
sante famille,  lui  dit-il  ensuite,  tu  as  à  jamais  troublé  l'existence  d'une 
des  plus  illustres  maisons  de  Venise!  Tremble!  cette  maison  redou- 
table veille  sur  toi  ;  ni  toi ,  ni  ton  mari,  vous  ne  ferez  un  seul  pas  main- 
tenant sans  qu'on  ait  l'œil  sur  vous.  Les  Seijjneurs  de  la  Nuit  ont 
inscrit  ton  nom  sur  leur  livre;  pense  aux  caves  du  palais  ducal.  Au 
premier  mot  que  tu  diras  pour  révéler  le  secret  terrible  que  ta  ma- 
lice t'a  fait  deviner,  ta  famille  entière  disparaîtrai 

Il  sortit  sur  ces  paroles,  et  tout  le  monde  sait  qu'à  Venise  on  n'en 
pouvait  prononcer  de  plus  effrayantes.  Les  impitoyables  et  secrets  ar- 
rêts de  la  corte  maggiore  répandaient  une  terreur  si  grande  que  ceux 
qui  se  croyaient  seulement  soupçonnés  se  regardaient  d'avance 
comme  morts.  Ce  fut  justement  ce  qui  arriva  au  mari  de  la  Bianchina, 
ser  Orio,  à  qui  elle  raconta ,  à  peu  de  chose  près,  la  menace  que 
Pippo  venait  de  lui  faire.  Il  est  vrai  qu'elle  en  ignorait  les  motifs,  et, 
en  effet,  Pippo  les  ignorait  lui-même,  puisque  toute  cette  affaire 
n'était  qu'une  fable.  Mais  ser  Orio  jugea  prudemment  qu'il  n'était 
pas  nécessaire  de  savoir  par  quels  motifs  on  s'était  attiré  la  colère  de 
la  cour  suprême,  et  que  le  plus  important  était  de  s'y  soustraire.  II 
n'était  pas  né  à  Venise,  ses  parens  habitaient  la  terre  ferme;  il  s'em- 
barqua avec  sa  femme  le  jour  suivant,  et  l'on  n'entendit  plus  parler 
d'eux.  Ce  fut  ainsi  que  Pippo  trouva  moyen  de  se  débarrasser  de  la 
Bianchina,  et  de  lui  rendre  avec  usure  le  mauvais  tour  qu'elle  lui 
avait  joué.  Elle  crut  toute  sa  vie  qu'un  secret  d'état  était  réellement 
attaché  à  la  bourse  qu'elle  avait  voulu  dérober,  et  comme  dans  ce 
bizarre  événement  tout  était  mystère  pour  elle ,  elle  ne  put  jamais 
former  que  des  conjectures.  Les  parens  de  ser  Orio  en  firent  le  sujet 
de  leurs  entretiens  particuliers.  A  force  de  suppositions,  ils  finirent 
par  créer  une  fable  plausible.  Une  grande  dame,  disaient-ils,  s'était 
éprise  du  Tizianello,  c'est-à-dire  du  fils  du  Titien,  lequel  était  amou- 
reux de  Monna  Bianchina,  et  perdait,  bien  entendu,  ses  pe  nés  au- 
près d  elle.  Or  cette  grande  dame ,  qui  avait  brodé  dle-même  une 
bourse  pour  le  Tizianello,  n'était  autre  que  la  dogaresse  en  per- 
sonne; qu'on  juge  d.3  sa  colère  en  apprenant  que  le  Tizianello  avait 
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fait  le  sacrifice  de  ce  don  d'amour  à  la  lîianchina!  Telle  était  la 
chronique  de  famille  qu'on  se  répétait  à  voix  basse  à  Padoue,  dans 
la  petite  maison  de  ser  Orio. 

Satisfait  du  succès  de  sa  première  entreprise,  notre  héros  songea  à 
tenter  la  seconde.  Il  s'agissait  de  faire  un  sonnet  pour  sa  belle  in- 
connue. Gomme  l'étrange  comédie  qu'il  avait  jouée  l'avait  ému  malgré 
lui ,  il  commença  par  écrire  rapidement  quelques  vers  où  respirait  une 
certaine  verve.  L'espérance,  l'amour,  le  mystère,  toutes  les  expres- 
sions passionnées  ordinaires  aux  poètes,  se  présentaient  en  foule  à  son 
esprit.  Mais,  pensa-t-il,  ma  marraine  m'a  dit  que  j'avais  affaire  à 
l'une  des  plus  nobles  et  des  plus  belles  dames  de  Venise;  il  me  faut 
donc  garder  un  ton  convenable  et  l'aborder  avec  plus  de  respect. 

11  effaça  ce  qu'il  avait  écrit,  et,  passant  d'un  extrême  à  l'autre,  il 
rassembla  quelques  rimes  sonores,  auxquelles  il  s'efforça  d'adapter, 
non  sans  peine,  des  pensées  semblables  à  sa  dame,  c'est-à-dire  les 
plus  belles  et  les  plus  nobles  qu'il  put  trouver.  A  l'espérance  trop 
hardie,  il  substitua  le  doute  craintif;  au  lieu  de  mystère  et  d'amour,  il 
parla  de  respect  et  de  reconnaissance.  Ne  pouvant  célébrer  les  at- 
traits d'une  femme  qu'il  n'avait  jamais  vue,  il  se  servit,  le  plus  déli- 
catement possible,  de  quelques  termes  vagues  qui  pouvaient  s'ap- 
pliquer à  tous  les  visages.  Bref,  après  deux  heures  de  réflexions  et 
de  travail,  il  avait  fait  douze  vers  passables,  fort  harmonieux,  et  très 
insignifians. 

Il  les  mit  au  net  sur  une  belle  feuille  de  parchemin ,  et  dessina,  sur 
les  marges,  des  oiseaux  et  des  fleurs  qu'il  coloria  soigneusement.  Mais 
dès  que  son  ouvrage  fut  achevé,  il  n'eut  pas  plus  tôt  relu  ses  vers 
qu'il  les  jeta  par  sa  fenêtre,  dans  le  canal  qui  passait  près  de  sa  mai- 
son. Que  fais-je  donc?  se  demanda-t-il;  à  quoi  bon  poursuivre  cette 
aventure  si  ma  conscience  ne  parle  pas? 

Il  prit  sa  mandoline  et  se  promena  de  long  en  large  dans  sa  cham- 
bre, en  chantant  et  en  s' accompagnant  sur  un  vieil  air  composé  pour 
un  s  nnet  de  Pétrarque.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  s'arrêta;  son 
cœur  battait.  Il  ne  songeait  plus  ni  aux  convenances ,  ni  à  l'effet  qu'il 
pourrait  produire.  La  bourse  qu'il  avait  arrachée  à  la  Bianchina,  et 
qu'il  venait  de  rapporter  comme  une  conquête,  était  sur  sa  table.  Il 
la  regarda  : 

o  La  femme  qui  a  fait  cela  pour  moi,  se  dit-il,  doit  m'aimer  et  sa- 
voir aimer.  Un  pareil  travail  est  long  et  d.fiicile;  ces  fils  légers,  ces 
vives  couleurs,  dema.ident  du  temps,  et  en  travaillant  elle  pensait  à 
moi.  Dans  le  peu  de  mots  qui  accompagnaient  celte  bourse,  il  y  avait 
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un  conseil  d'ami  et  pas  une  parole  équivoque.  Ceci  est  un  cartel 
amoureux  envoyé  par  une  femme  de  cœur;  n'eùt-elle  pensé  à  moi 
qu'un  jour,  il  faut  bravement  relever  le  gant. 

Il  se  remit  à  l'œuvre,  et,  en  reprenant  sa  plume,  il  était  plus  agite 
parla  crainte  et  par  l'espérance  que  lorsqu'il  avait  joué  les  plus  fortes 
sommes  sur  un  coup  de  dé.  Sans  réfléchir  et  sans  s'arrêter,  il  écrivit 
à  la  hâte  un  sonnet,  dont  voici  à  peu  près  la  traduction  : 

Lorsque  j'ai  lu  Pétrarque,  étant  encore  enfant, 
J'ai  souhaité  d'avoir  quelque  gloire  en  partage. 
Il  aimait  en  poète,  et  chantait  en  amant; 
De  la  langue  des  dieux  lui  seul  sut  faire  usage. 

Lui  seul  eut  le  secret  de  saisir  au  passage 
Les  battemens  du  cccur  qui  durent  un  moment , 
Et,  riche  d'un  sourire,  il  en  gravait  l'image 
D'un  bout  d'un  stylet  d'or  sur  un  pur  diamant. 

O  vous  qui  m'adressez  une  parole  amie, 
Qui  l'écriviez  hier  et  l'oublîrez  demain , 
Souvenez-vous  de  moi  qui  vous  en  remercie. 

J'ai  le  cœur  de  Pétrarque  et  n'ai  pas  son  génie; 

Je  ne  puis  ici-bas  que  donner  en  chemin 

Ma  main  à  qui  m'appelle,  à  qui  m'aime  ma  vie. 

Pippo  se  rendit  le  lendemain  chez  la  signora  Dorothée.  Dès  {ju'il  se 
trouva  seul  avec  elle,  il  posa  son  sonnet  sur  les  genoux  de  l'illustre 
dame,  en  lui  disant  :  «  Voilà  pour  votre  amie.  »  La  signora  se  montra 
d'abord  surprise,  puis  elle  lut  les  vers,  et  jura  qu'elle  ne  se  charge- 
rait jamais  de  les  montrer  à  personne.  Mais  Pippo  n'en  fit  que  rire, 
et,  comme  il  était  persuadé  du  contraire,  il  la  quitta  en  l'assurant 
qu'il  n'avait  là-dessus  aucune  inquiétude. 


IV. 

Il  passa,  cependant,  la  semaine  suivante  dans  le  plus  grand  trouble, 
mais  ce  trouble  n'était  pas  sans  charmes.  Il  ne  sortait  pas  de  chez  lui, 
et  n'osait,  pour  ainsi  dire,  remuer,  comme  pour  mieux  laisser  faire 
la  fortune.  En  cela,  il  agit  avec  plus  de  sagesse  qu'on  n'en  a  ordinai- 
rement à  son  âge  ,  car  il  n'avait  que  vingt-cinq  ans,  et  l'impatience 
de  la  jeunesse  nous  fait  souvent  dépasser  le  but  en  voulant  l'ai- 
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teindre  trop  vite.  La  fortune  veut  qu'on  s'aide  soi-même  et  qu'on 
sache  la  saisira  propos,  car,  selon  l'expression  de  Napoléon,  elle 
est  femme.  Mais  par  cette  raison  même ,  elle  veut  avoir  l'air  d'ac- 
corder ce  qu'on  lui  arrache,  et  il  faut  lui  donner  le  temps  d'ouvrir 
ia  main. 

Ce  fut  le  neuvième  jour,  vers  le  soir,  que  la  capricieuse  déesse 
frappa  à  la  porte  du  jeune  homme;  et  ce  n'était  pas  pour  rien, 
comme  vous  allez  voir.  Il  descendit  et  ouvrit  lui-même.  La  négresse 
était  sur  le  seuil  ;  elle  tenait  à  la  main  une  rose  qu'elle  approcha  des 
lèvres  de  Pippo. 

—  Baisez  cette  fleur,  lui  dit-elle  ;  il  y  a  dessus  un  baiser  de  ma 
maîtresse.  Peut-elle  venir  vous  voir  sans  danger? 

—  Ce  serait  une  grande  imprudence,  répondit  Pippo,  si  elle  venait 
en  plein  jour  ;  mes  domestiques  ne  pourraient  manquer  de  la  voir. 
Lui  est-il  possible  de  sortir  la  nuit? 

—  Non;  qui  l'oserait  à  sa  place?  Elle  ne  peut  ni  sortir  la  nuit,  ni 
vous  recevoir  chez  elle. 

—  Il  faut  donc  qu'elle  consente  à  venir  autre  part  qu'ici,  dans  un 
endroit  que  je  t'indiquerai. 

—  Non  ,  c'est  ici  qu'elle  veut  venir;  voyez  à  prendre  vos  précau- 
tions. 

Pippo  réfléchit  quelques  instans.  —  Ta  maîtresse  peut-elle  se  lever 
de  bonne  heure?  demanda-t-il  à  la  négresse. 

—  A  l'heure  où  se  lève  le  soleil. 

—  Eh  bien  !  écoute.  Je  me  réveille  ordinairement  fort  tard  ,  par 
conséquent  toute  ma  maison  dort  la  grasse  matinée.  Si  ta  maîtresse 
peut  venir  au  point  du  jour,  je  l'attendrai ,  et  elle  pourra  pénétrer 
ici  sans  être  vue  de  personne.  Pour  ce  qui  est  de  la  faire  sortir  en- 
suite, je  m'en  charge,  si  toutefois  elle  peut  rester  chez  moi  jusqu'à 
la  nuit  tombante. 

—  Elle  le  fera  ;  vous  plaît-il  que  ce  soit  demain  ? 

—  Demain  à  l'aurore,  dit  Pippo;  il  glissa  une  poignée  de  sequins 
sous  la  gorgerette  de  la  messagère  ;  puis ,  sans  en  demander  davan- 
tage, il  regagna  sa  chambre  et  s'y  enferma,  décidé  à  veiller  jusqu'au 
jour.  Il  se  fit  d'abord  déshabiller,  afin  qu'on  crût  qu'il  allait  se  mettre 
au  lit;  lorsqu'il  fut  seul,  il  alluma  un  bon  feu,  mit  une  chemise  brodée 
d'or,  un  collet  de  senteurs,  et  un  pourpoint  de  velours  blanc  avec 
d«s  manches  de  satin  de  la  Chine  ;  puis,  tout  étant  bien  disposé,  il 
s'assit  près  de  la  fenêtre,  et  commença  à  rêver  à  son  aventure. 

Il  ne  jugeait  pas  aussi  défavorablemeut  qu'on  le  croirait  peut-être. 
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de  la  promptitude  avec  laquelle  sa  dame  lui  avait  donné  un  rendez- 
vous.  Il  ne  faut  pas,  d'abord,  oublier  que  cette  histoire  se  passe  au 
XVF  siècle,  et  les  amours  de  ce  temps-là  allaient  plus  vite  que  les 
nôtres.  D'après  les  témoignages  les  plus  autheniiques,  il  paraît  certain 
qu'à  cette  époque  ce  que  nous  appellerions  de  l'indélicatesse  passait 
pour  de  la  sincérité ,  et  il  y  a  même  lieu  de  penser  que  ce  qu'on 
nomme  aujourd'hui  vertu  paraissait  alors  de  1  hypocrisie.  Quoi  qu'il 
en  soit,  une  femme  amoureuse  d'un  joli  garçon  se  rendait  sans  de 
longs  discours,  et  celui-ci  n'en  prenait  pas  pour  cela  moins  bonne 
opinion  d'elle;  personne  ne  songeait  à  rougir  de  ce  qui  lui  semblait 
naturel;  c'était  le  temps  où  un  seigneur  de  la  cour  de  France  portait 
sur  son  chapeau,  en  guise  de  panache,  un  bas  de  soie  appartenant  à 
sa  maîtresse,  et  il  répondait  sans  façon  à  ceux  qui  s'étonnaient  de 
le  voir  au  Louvre  dans  cet  équipage,  que  c'était  le  bas  d'une  femme 
qui  le  faisait  mourir  d'amour. 

Tel  était,  d'ailleurs,  le  caractère  de  Pippo  que,  fùt-il  né  dans  le 
siècle  présent,  il  n'eût  peut-être  pas  entièrement  changé  d'avis  sur 
ce  point.  Malgré  beaucoup  de  désordre  et  de  folie,  s'il  était  capable 
de  mentir  quelquefois  à  autrui,  il  ne  se  mentait  jamais  à  lui-même; 
je  veux  dire  par  là  qu'il  aimait  les  choses  pour  ce  qu'elles  valent  et 
non  pour  les  apparences ,  et  que,  tout  en  étant  capable  de  dissimu- 
lation ,  il  n'employait  la  ruse  que  lorsque  son  désir  était  vrai.  Or, 
s'il  pensait  qu'il  y  eût  un  caprice  dans  l'envoi  qu'on  lui  avait  fait, 
du  moin's  il  n'y  croyait  pas  voir  le  caprice  d'une  coquette;  j'en  ai  dit 
tout  à  l'heure  les  motifs,  qui  étaient  le  soin  et  la  finesse  avec  lesquels 
sa  bourse  était  brodée,  et  le  temps  qu'on  avait  dû  mettre  à  la  faire. 

Pendant  que  son  esprit  s'efforçait  de  devancer  le  bonheur  qui  lui 
était  promis,  il  se  souvint  d'un  mariage  turc  dont  on  lui  avait  fait  le 
récit.  Quand  les  Orientaux  prennent  femme,  ils  ne  voient  qu'après  ta 
noce  le  visage  de  leur  fiancée  ,  qui ,  jusque  là  ,  reste  voilée  devant 
eux,  comme  devant  tout  le  monde.  Ils  se  fient  à  ce  que  leur  ont  dit 
les  parens,  et  se  marient  ainsi  sur  parole.  La  cérémonie  terminée, 
la  jeune  femme  se  montre  à  l'époux,  qui  p?ut  alors  vérifier  par  lui- 
mrme  si  son  marché  conclu  est  bon  ou  mauvais  ;  comme  il  est  trop 
tard  pour  s'en  dédire,  il  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  le  trouver 
bon;  et  Von  ne  voit  pas,  du  reste,  que  ces  unions  soient  plus  malheu- 
reuses que  d'autres. 

Pippo  se  trouvait  prccisément  dans  le  même  cas  qu'un  fiancé 
turc  :  il  ne  s'attendait  pas,  il  est  vrai,  à  trouver  une  vierge  dans  sa 
dame  inconnue,  mais  ii  s'en  consolait  aisément;  il  y  avait  en  outre 
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cette  différence  à  son  avantage,  que  ce  n'était  pas  un  lien  aussi  so- 
lennel qu'il  allait  contracter.  Il  pouvait  se  livrer  aux  charmes  de 
l'attente  et  de  la  surprise,  sans  en  redouter  les  inconvéniens,  et  cette 
considération  lui  semblait  suffire  pour  le  dédommager  de  ce  qui 
pourrait  d'ailleurs  lui  manquer.  Il  se  figura  donc  que  cette  nuit  était 
réellement  celle  de  ses  noces,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'à  son  âge 
cette  pensée  lui  causât  des  transports  de  joie. 

La  première  nuit  des  noces  doit  être,  en  effet,  pour  une  imagina- 
tion active,  un  des  plus  grands  bonheurs  possibles,  car  il  n'est  pré- 
cédé d'aucune  peine.  Les  philosophes  veulent,  il  est  vrai,  que  la 
peine  donne  plus  de  saveur  au  plaisir  qu'elle  accompagne,  mais 
Pippo  pensait  qu'une  méchante  sauce  ne  rend  pas  le  poisson  plus 
frais.  Il  aimait  donc  les  jouissances  faciles,  mais  il  ne  les  voulait  pas 
grossières,  et  malheureusement  c'est  une  loi  presque  invariable  que 
les  plaisirs  exquis  se  paient  chèrement;  or,  la  nuit  des  noces  fail 
exception  à  cette  règle  ;  c'est  une  circonstance  unique  dans  la  vie , 
qui  satisfait  à  la  fois  les  deux  penchans  les  plus  chers  à  l'homme,  la 
paresse  et  la  convoitise;  elle  amène  dans  la  chambre  d'un  jeune 
homme  une  femme  couronnée  de  fleurs,  qui  ignore  l'amour,  et  donl 
une  mère  s'est  efforcée,  depuis  quinze  ans,  d'anoblir  l'ameet  d'orner 
l'esprit  ;  pour  obtenir  un  regard  de  cette  belle  créature,  il  faudrait 
peut-être  la  supplier  pendant  une  année  entière  ;  cependant,  pour 
posséder  ce  trésor,  l'époux  n'a  qu'à  ouvrir  les  bras;  la  mère  s'éloigne. 
Dieu  lui-même  le  permet;  si,  en  s' éveillant  d'un  si  beau  rêve,  on  no 
se  trouvait  pas  marié,  qui  ne  voudrait  le  faire  tous  les  soirs? 

Pippo  ne  regrettait  pas  de  ne  point  avoir  adressé  de  questions  à  la 
négresse ,  car  une  servante,  en  pareil  cas,  ne  peut  manquer  de  faire 
l'éloge  de  sa  maîtresse,  fùt-elle  plus  laide  qu'un  péché  mortel,  et  les 
deux  mots  échappés  à  la  signora  Dorothée  suffisaient.  Il  eût  voulu 
seulement  savoir  si  sa  dame  inconnue  était  brune  ou  blonde.  Pour 
se  faire  une  idée  d'une  femme,  lorsqu'on  sait  qu'elle  est  belle,  rien 
n'est  plus  important  que  de  connaître  la  nuance  de  ses  cheveux. 
Pippo  hésita  long-temps  entre  les  deux  couleurs;  enfin  il  s'imagina 
qu'elle  avait  les  cheveux  châtains,  afin  de  mettre  son  esprit  en  repos. 

Mais  il  ne  sut  alors  comment  décider  de  quelle  couleur  étaient  ses 
yeux;  il  les  aurait  supposés  noirs  si  elle  eût  été  brune,  et  bleus  si 
elle  eût  été  blonde.  Il  se  figura  qu'ils  étaient  bleus,  non  pas  de  ce 
bleu  clair  et  indécis  qui  est  tour  à  tour  gris  ou  verdâtre,  mais  d^et 
azur  pur  comme  le  ciel ,  qui ,  dans  les  momens  de  passion ,  prend  une 
teinte  plus  foncée,  et  devient  sombre  comme  l'aile  du  corbeau. 
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A  peine  ces  yeux  charmans  lui  eurent-ils  apparu,  avec  un  regard 
tendre  et  profond,  que  son  imagination  les  entoura  d'un  front  blanc 
comme  la  neige,  et  de  deux  joues  roses  comme  les  rayons  du  soleil 
sur  le  sommet  des  Alpes.  Entre  ces  deux  joues,  aussi  douces  qu'une 
pôclie,  il  crut  voir  un  nez  effilé  comme  celui  du  buste  antique  qu'on 
a  appelé  l'Amour  grec.  Au-dessous,  une  bouche  vermeille,  ni  trop 
grande  ni  trop  petite,  laissant  passer,  entre  deux  rangées  de  perles, 
une  haleine  fraîche  et  voluptueuse;  le  menton  était  bien  formé  et  lé- 
gèrement arrondi  ;  la  physionomie  franche,  mais  un  peu  allière;  sur 
un  cou  un  peu  long,  sans  un  seul  pli,  d'une  blancheur  mate,  se  ba- 
lançait mollement,  comme  une  fleur  sur  sa  tige,  cette  tête  gracieuse 
et  toute  sympathique  (1).  A  cette  belle  image,  créée  par  la  fantaisie,  il 
ne  manquait  que  d'être  réelle.  Elle  va  venir,  pensait  Pippo,  elle  sera 
ici  quand  il  fera  jour;  et  ce  qui  n'est  pas  le  moins  surprenant  dans 
son  étrange  rêverie,  c'est  qu'il  venait  de  faire,  sans  s'en  douter,  le 
fidèle  portrait  de  sa  future  maîtresse. 

Lorsque  la  frégate  de  l'état,  qui  veille  à  l'entrée  du  port,  tira  son 
coup  de  canon  pour  annoncer  six  heures  du  matin ,  Pippo  vit  que  la 
lumière  de  sa  lampe  devenait  rougeâtre,  et  qu'une  légère  teinte  bleue 
colorait  ses  vitres.  Il  se  mit  aussitôt  à  sa  croisée.  Ce  n'était  plus,  celte 
fois,  avec  des  yeux  à  demi  fermés  qu'il  regardait  autour  de  lui;  bien 
que  sa  nuit  se  fût  passée  sans  sommeil,  il  se  sentait  plus  libre  et  plus 
dispos  que  jamais.  L'aurore  commençait  à  se  montrer,  mais  Venise 
dormait  encore;  cette  paresseuse  patrie  du  plaisir  ne  s'éveille  pas  si 
matin.  A  l'heure  où,  chez  nous,  les  boutiques  s'ouvrent,  les  passans 
se  croisent,  les  voitures  roulent,  les  brouillards  se  jouaient  sur  la 
lagune  déserte  et  couvraient  d'un  rideau  les  palais  silencieux.  Le  vent 
ridait  à  peine  l'eau;  quelques  voiles  paraissaient  au  loin  du  côté  de 
Fusine,  apportant  à  la  reine  des  mers  les  provisions  de  la  journée. 
Seul,  au  sommet  de  la  ville  endormie,  l'ange  du  campanile  de  Saint- 
Marc  sortait  brillant  du  crépuscule,  et  les  premiers  rayons  du  soleil 
étincelaient  sur  ses  ailes  dorées. 

Cependant  les  innombrables  églises  de  Venise  sonnaient  l'angélus  à 
grand  bruit;  les  pigeons  de  la  république,  avertis  par  le  son  des  clo- 
ches dont  ils  savent  compter  les  coups  avec  un  merveilleux  instinct, 
traversaient  par  bandes,  à  tire  d'aile,  la  rive  des  Esclavons,  pour 
aller  chercher,  sur  la  grande  place,  le  grain  qu'on  y  répand  réguliè- 


(t)  Simpatica ,  mot  italien  dont  notre  langue  n'a  pa«  réqaivalent,  peut-être  parée  qae  notre 
«sractère  n*a  pas  l'équivalent  de  ce  qu'il  exprime. 
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rement  pour  eux  à  cette  heure;  les  brouillards  s'élevaient  peu  à  peu; 
le  soleil  parut  ;  quelques  pêcheurs  secouèrent  leurs  manteaux  et  se 
mirent  à  nettoyer  leurs  barques;  l'un  d'eux  entonna ,  d'une  voix  claire 
et  pure,  un  couplet  d'un  air  national;  du  fond  d'un  bâtiment  de 
commerce,  une  voix  de  basse  lui  répondit;  une  autre,  plus  éloijînée, 
se  joignit  au  refrain  du  second  couplet;  bientôt  le  chœur  fut  organisé, 
chacun  faisait  sa  partie  tout  en  travaillant ,  et  une  belle  chanson  ma- 
tinale salua  la  clarté  du  jour. 

La  maison  de  Pippo  était  située  sur  le  quai  des  Esclavons ,  non  loin 
du  palais  Nani,  à  l'angle  dun  petit  canal;  en  cet  instant,  au  fond  de 
ce  canal  obscur,  brilla  la  scie  d'une  gondole.  Un  seul  barcarol  était 
sur  la  poupe,  mais  le  frêle  bateau  fendait  l'onde  avec  la  rapidité  d'une 
flèche,  et  semblait  glisser  sur  l'épais  miroir  où  sa  rame  plate  s'en- 
fonçait en  cadence.  Au  moment  de  passer  sous  le  pont  qui  sépare  le 
canal  de  la  grande  lagune,  la  gondole  s'arrêta.  Une  femme  masquée, 
d'une  taille  noble  et  svelte,  en  sortit,  et  se  dirigea  vers  le  quai.  Pippo 
descendit  aussitôt  et  s'avança  vers  elle. — Est-ce  vous?  lui  dil-il  à 
voix  basse.  Pour  toute  réponse,  elle  prit  sa  main  qu'il  lui  présentait, 
et  le  suivit.  Aucun  domestique  n'était  encore  levé  dans  la  maison; 
sans  dire  un  seul  mot,  ils  traversèrent,  sur  la  pointe  du  pied,  la 
galerie  inférieure  où  dormait  le  portier.  Arrivée  dans  l'appartement 
du  jeune  homme,  la  dame  s'assit  sur  un  sofa  et  resta  d'abord  quel- 
que temps  pensive.  Elle  ôta  ensuite  son  masque.  Pippo  reconnut  alors 
que  la  signora  Dorothée  ne  l'avait  pas  trompé,  et  qu'il  avait,  en  effet, 
devant  lui,  une  des  plus  belles  femmes  de  Venise,  et  l'héritière  de 
d.ux  nobles  familles,  Béatrice  Lorédano,  veuve  du  procurateur 
Donato. 


Il  est  impossible  de  rendre  par  des  paroles  la  beauté  des  premiers 
regards  que  Béatrice  jeta  autour  d'elle  lorsqu'elle  eut  découvert  son 
visage.  Bien  qu'elle  fût  veuve  depuis  dix-huit  mois,  elle  n'avait  encore 
que  vingt-quatre  ans,  et  quoique  la  démarche  qu'elle  venait  de  faire 
ait  pu  paraître  hardie  au  lecteur,  c'était  la  première  fois  de  sa  vie 
qu'elle  en  faisait  une  semblable,  car  il  esi  certain  que  jusque-là  elle 
n'avait  eu  d'amour  que  pour  son  mari.  Aussi  cette  démarche  l'avait- 
elle  troublée  à  tel  point  que,  pour  n'y  pas  renoncer  en  route,  il  lui 
avait  fallu  réunir  toutes  ses  forces,  et  ses  yeux  étaient  à  la  fois  pleins 
d'amour,  de  confusion  et  de  courage; 
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Pippo  la  regardait  avec  tant  d'admiration ,  qu'il  ne  pouvait  parler. 
En  quelque  circonstance  qu'on  se  trouve,  il  est  impossible  de  voir  une 
femme  parfaitement  belle  sans  étonnement  et  sans  respect.  Pippo 
avait  souvent  rencontré  Béatrice  à  la  promenade  et  à  des  réunions 
particulières.  Il  avait  fait  et  entendu  faire  cent  fois  l'éloge  de  sa 
beauté.  Elle  était  fille  de  Pierre  Lorédan,  membre  du  conseil  des  dix, 
et  arrière-petite-fille  du  fameux  Lorédan  qui  prit  une  part  si  active 
au  procès  de  Jacques  Foscari.  L'orgueil  de  cette  famille  n'était  que 
trop  connu  à  Venise,  et  Béatrice  passait  aux  yeux  de  tous  pour  avoir 
hérité  de  la  fierté  de  ses  ancêtres.  On  l'avait  mariée  très  jeune  au  pro- 
curateur Marco  Donato ,  et  la  mort  de  celui-ci  venait  de  la  laisser  libre 
et  en  possession  d'une  grande  fortune.  Les  premiers  seigneurs  de  la 
république  aspiraient  à  sa  main;  mais  elle  ne  répondait  aux  efforts 
qu'ils  faisaient  pour  lui  plaire  que  par  la  plus  dédaigneuse  indiffé- 
rence. En  un  mot,  son  caractère  altier  et  presque  sauvage  était,  pour 
ainsi  dire,  passé  en  proverbe.  Pippo  était  donc  doublement  surpris  ; 
car  si,  d'une  part,  il  n'eût  jamais  osé  supposer  que  sa  mystérieuse 
conquête  fût  Béatrice  Donato,  d'un  autre  côté,  il  lui  semblait,  en  la 
regardant,  qu'il  la  voyait  pour  la  première  fois,  tant  ell«  était  diffé- 
rente d'elle-même.  L'amour,  qui  sait  donner  des  charmes  aux  visages 
les  plus  vulgaires,  montrait  en  ce  moment  sa  toute-puissance  en  em- 
bellissant ainsi  un  chef-d'œuvre  de  la  nature. 

Après  quelques  instans  de  silence,  Pippo  s'approcha  de  sa  dame  et 
lui  prit  la  main.  Il  essaya  de  lui  peindre  sa  surprise  et  de  la  remercier 
de  son  bonheur;  mais  elle  ne  lui  répondait  pas,  et  ne  paraissait  pas 
l'entendre.  Elle  restait  immobile  et  semblait  ne  rien  distinguer,  comme 
si  tout  ce  qui  l'entourait  eût  été  un  rêve.  Il  lui  parla  long-temps  sans 
qu'elle  fît  aucun  mouvement;  cependant  il  avait  entouré  de  son  bras 
la  taille  de  Béatrice,  et  il  s'était  assis  près  d'elle  : 

—  Vous  m'avez  envoyé  hier,  lui  dit-il ,  un  baiser  sur  une  rose;  sur 
une  fleur  plus  belle  et  plus  fraîche,  laissez-moi  vous  rendre  ce  que 
j'ai  reçu. 

En  parlant  ainsi,  il  l'embrassa  sur  les  lèvres.  Elle  ne  fit  point  d'ef- 
fort pour  l'en  empêcher;  mais  ses  regards,  qui  erraient  au  hasard, 
«€  fixèrent  tout  à  coup  sur  Pippo.  Elle  le  repoussa  doucement,  et  lui 
dit  en  secouant  la  tête  avec  une  tristesse  pleine  de  grâce  : 

—  Vous  ne  m'aimerez  pas,  vous  n'aurez  pour  moi  qu'un  caprice; 
mais  je  vous  aime,  et  je  veux  d'abord  me  mettre  à  genoux  devant  vous. 

Elle  s'inclina  en  effet:  Pippo  la  retint  vainement  en  la  suppliant  de 
se  lever.  Elle  glissa  entre  ses  bras,  et  s'agenouilla  sur  le  parquet. 

23. 
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Il  n'est  pas  ordinaire  ni  même  agréable  de  voir  une  femme  prendre 
cette  humble  posture.  Bien  que  ce  soit  une  marque  d'amour,  elle 
semble  appartenir  exclusivement  à  l'homme;  c'est  une  attitude  péni- 
ble, qu'on  ne  peut  voir  sans  trouble,  et  qui  a  quelquefois  arraché  à 
des  juges  le  pardon  d'un  coupable.  Pippo  contempla,  avec  une  sur- 
prise croissante,  le  spectacle  admirable  qui  s'offrait  à  lui.  S'il  avait 
été  saisi  de  respect  en  reconnaissant  Béatrice,  que  devait-il  éprouver 
en  la  voyant  à  ses  pieds?  La  veuve  de  Donato ,  la  fille  des  Lorédans, 
était  à  genoux.  Sa  robe  de  velours,  semée  de  fleurs  d'argent ,  couvrait 
les  dalles  ;  son  voile,  ses  cheveux  déroulés,  pendaient  à  terre.  De  ce 
beau  cadre  sortaient  ses  blanches  épaules  et  ses  mains  jointes,  tandis 
que  ses  yeux  humides  se  levaient  vers  Pippo.  Ému  jusqu'au  fond  du 
cœur,  il  recula  de  quelques  pas,  et  se  sentit  enivré  d'orgueil.  Il  n'était 
pas  noble;  la  fierté  patricienne  que  Béatrice  dépouillait  passa  comme 
un  éclair  dans  l'ame  du  jeune  homme. 

Mais  cet  éclair  ne  dura  qu'un  instant,  et  s'évanouit  rapidement.  Un 
tel  spectacle  devait  produire  plus  qu'un  mouvement  de  vanité.  Quand 
nous  nous  penchons  sur  une  source  limpide ,  notre  image  s'y  peint 
aussitôt,  et  notre  approche  fait  naître  un  frère  qui,  du  fond  de  l'eau, 
vient  au-devant  de  nous.  Ainsi,  dans  l'ame  humaine,  l'amour  appelle 
l'amour  et  le  fait  éclore  d'un  regard.  Pippo  se  jeta  aussi  à  genoux. 
Inclinés  l'un  devant  l'autre,  ils  restèrent  ainsi  tous  deux  quelques 
momens,  échangeant  leurs  premiers  baisers. 

Si  Béatrice  était  fille  des  Lorédans,  le  doux  sang  de  sa  mère,  Bianca 
Contarini,  coulait  aussi  dans  ses  veines.  Jamais  créature  en  ce  monde 
n'avait  été  meilleure  que  cette  mère ,  qui  était  aussi  une  des  beautés 
de  Venise.  Toujours  heureuse  et  avenante,  ne  pensant  qu'à  bien  vivre 
durant  la  paix,  et,  en  temps  de  guerre,  amoureuse  de  la  patrie, 
Bianca  semblait  la  sœur  aînée  de  ses  filles.  Elle  mourut  jeune,  et, 
morte,  elle  était  belle  encore. 

C'était  par  elle  que  Béatrice  avait  appris  à  connaître  et  à  aimer  les 
arts ,  et  surtout  la  peinture.  Ce  n'est  pas  que  la  jeune  veuve  fût  de- 
venue bien  savante  sur  ce  sujet.  Elle  avait  été  à  Borne  et  à  Florence, 
et  les  chefs-d'œuvre  de  Michel-Ange  ne  lui  avaient  inspiré  que  de  la 
curiosité.  Romaine,  elle  n'eût  aimé  que  Raphaël;  mais  elle  était  fille 
de  l'Adriatique,  et  elle  préférait  le  Titien.  Pendant  que  tout  le  monde 
s'occupait,  autour  d'elle,  d'intrigues  de  cour  ou  des  affaires  de  la 
république,  elle  ne  s'inquiétait  que  des  tableaux  nouveaux  et  de  ce 
qu'allait  devenir  son  art  favori  ajirès  la  mort  du  vieux  Vecellio.  Elle 
avait  vu ,  au  palais  Dolfin ,  le  tableau  dont  j'ai  parlé  au  comœencemeRt 
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de  ce  conte,  le  seul  qu'eût  fait  le  Tizianello,  et  qui  avait  péri  dans  un 
incendie.  Après  avoir  admiré  cette  toile ,  elle  avait  rencontré  Pippo 
chez  la  signora  Dorothée,  et  elle  s'était  éprise  pour  lui  d'un  amour 
irrésistible. 

La  peinture,  au  siècle  de  Jules  II  et  de  Léon  X ,  n'était  pas  un  mé- 
tier, comme  aujourd'hui;  c'était  une  religion  pour  les  artistes,  un 
goût  éclairé  chez  les  grands  seigneurs,  une  gloire  pour  l'Italie  et  une 
passion  pour  les  femmes.  Lorsqu'un  pape  quittait  le  Vatican  pour 
rendre  visite  à  Buonarotti,  la  fille  d'un  noble  vénitien  pouvait,  sans 
honte,  aimer  le  ïizianello;  mais  Béatrice  avait  conçu  un  projet  qui 
élevait  et  enhardissait  sa  passion.  Elle  voulait  faire  de  Pippo  plus  que 
son  amant;  elle  voulait  en  fa.re  un  grand  peintre.  Elle  connaissait  la 
vie  déréglée  qu'il  menait,  et  elle  avait  résolu  de  l'en  arracher.  Elle 
savait  qu'en  lui,  malgré  ses  désordres,  le  feu  sacré  des  arts  n'était 
pas  éteint,  mais  seulement  couvert  de  cendre,  et  elle  espérait  quo 
l'amour  ranimerait  la  divine  étincelle.  Elle  avilit  hésité  une  année  en- 
tière, caressant  en  secret  cette  idée,  rencontrant  Pippo  de  temps  en 
temps,  regardant  ses  fenêtres  quand  3lle  passait  sur  le  quai.  Un  ca- 
price l'avait  entraînée;  elle  n'avait  pu  résister  à  la  tentation  de  broder 
une  bourse  et  de  l'envoyer.  Elle  s'était  promis,  il  est  vrai ,  de  ne  pas 
aller  plus  loin  et  de  ne  jamais  tenter  davantage.  Mais  quand  la  si- 
gnora Dorothée  lui  avait  montré  les  vers  que  Pippo  avait  faits  pour 
elle,  elle  avait  versé  des  larmes  de  joie.  Elle  n'ignorait  pas  quel  risque 
elle  courait  en  essayant  de  réaliser  son  rêve;  mais  c'était  un  rêve  de 
femme,  et  elle  s'était  dit  en  sortant  de  chez  elle  :  —  Ce  que  femme 
veut.  Dieu  le  veut. 

Conduite  et  soutenue  par  cette  pensée ,  par  son  amour  et  par  sa 
franchise,  elle  se  sentait  à  l'abri  de  la  crainte.  En  s'agenouillant  de- 
vant Pippo,  elle  venait  de  faire  sa  première  prière  à  l'Amour;  mais, 
après  le  sacrifice  de  sa  fierté ,  le  dieu  impatient  lui  en  demandait  un 
autre.  Elle  n'hésita  pas  plus  à  devenir  la  maîtresse  du  Tizianello  qae 
si  elle  eût  été  sa  femme.  Elle  ôta  son  voile,  et  le  posa  sur  une  statue 
de  Vénus  qui  se  trouvait  dans  la  chambre;  puis ,  aussi  belle  et  aussi 
pâle  que  la  déesse  de  marbre,  elle  s'abandonna  au  destin. 

Elle  passa  la  journée  chez  Pippo ,  comme  il  avait  été  convenu.  Au 
coucher  du  soleil,  la  gondole  qui  l'avait  amenée  vint  la  chercher.  Elle 
sortit  aussi  secrètement  qu'elle  était  entrée.  Les  domestiques  avaient 
été  écartés  sous  différens  prétextes  ;  le  portier  seul  restait  dans  la 
maison.  Habitué  à  la  manière  de  vivre  de  son  maître,  il  ne  s'étonitia 
pas  de  voir  uno  femme  masquée  traverser  la  galerie  avec  Pippo.  Mais 
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lorsqu'il  vit  la  dame ,  auprès  de  la  porte ,  relever  la  barbe  de  son 
masque,  et  Pippo  lui  donner  un  baiser  d'adieu,  il  s'avança  sans  bruit 
et  prêta  l'oreille. 
— Ne  m'avais-tu  jamais  remarquée?  demandait  gaiement  Béatrice. 

—  Si,  répondit  Pippo,  mais  je  ne  connaissais  pas  ton  visage;  toi- 
même,  sois-en  sûre,  tu  ne  te  doutes  pas  de  ta  beauté. 

—  Ni  toi  non  plus;  tu  es  beau  comme  le  jour,  mille  fois  plus  que  Je 
ne  le  croyais.  M'aimeras-tu? 

—  Oui ,  et  long-temps. 

—  Et  moi  toujours. 

Ils  se  séparèrent  sur  ces  mots,  et  Pippo  resta  sur  le  pas  de  sa  porte, 
suivant  des  yeux  la  gondole  qui  emportait  Béatrice  Donato. 


VI. 


Quinze  jours  s'étaient  écoulés,  et  Béatrice  n'avait  pas  encore 
parlé  du  projet  qu'elle  avait  conçu.  A  dire  vrai,  elle  l'avait  un  peu 
oublié  elle-même.  Les  premiers  jours  d'une  liaison  amoureuse  res- 
semblent aux  excursions  des  Espagnols,  lors  de  la  découverte  du 
Nouveau-Monde.  En  s'embarquant,  ils  promettaient  à  leur  gouver- 
nement de  suivre  des  instructions  précises,  de  rapporter  des  plans, 
et  de  civiliser  l'Amérique;  mais,  à  peine  arrivés,  l'aspect  d'un  ciel 
inconnu ,  une  forêt  vierge,  une  mine  d'or  ou  d'argent ,  leur  faisaient 
perdre  la  mémoire.  Pour  courir  après  la  nouveauté,  ils  oubliaient 
leurs  promesses  et  l'Europe  entière,  mais  il  leur  arrivait  de  décou- 
vrir un  trésor;  ainsi  font  quelquefois  les  amans. 

Un  autre  motif  excusait  encore  Béatrice.  Pendant  ces  quinze  jours, 
Pippo  n'avait  pas  joué ,  et  n'était  pas  allé  une  seule  fois  chez  la  com- 
tesse Orsini.  C'était  un  commencement  de  sagesse;  Béatrice,  du 
moins ,  en  jugeait  ainsi ,  et  je  ne  sais  si  elle  avait  tort  ou  raison.  Pippo 
passait  une  moitié  du  jour  près  de  sa  maîtresse ,  et  l'autre  moitié  à 
regarder  la  mer,  en  buvant  du  vin  de  Samos,  dans  un  cabaret  du 
Lido.  Ses  amis  ne  le  voyaient  plus  ;  il  avait  rompu  toutes  ses  habi- 
tudes, et  ne  s'inquiétait  ni  du  temps,  ni  de  l'heure,  ni  de  ses  actions; 
il  s'enivrait,  en  un  mot,  du  profond  oubli  de  toutes  choses  que  les 
premiers  baisers  d'une  belle  femme  laissent  toujours  après  eux;  et 
peut-on  dire  d'un  homme,  en  pareil  cas,  s'il  est  sage  ou  fou? 

Pour  me  servir  d'un  mot  qui  dit  tout,  Pippo  et  Béatrice  étaient 
faits  l'un  pour  l'autre.  Us  s'en  étaient  aperçus  dès  le  premier  jour. 
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mais  encore  fallait-il  le  temps  de  s'en  convaincre,  et,  pour  cela,  ce 
n'était  pas  trop  d'un  mois.  Un  mois  se  passa  donc  sans  qu'il  fût  ques- 
tion de  peinture.  En  revanche,  il  était  beaucoup  question  d'amour, 
de  musique  sur  l'eau ,  et  de  promenades  hors  de  la  ville.  Les  grandes 
dames  aiment  quelquefois  mieux  une  secrète  partie  de  plaisir  dans 
une  auberge  des  faubourgs,  qu'un  petit  souper  dans  un  boudoir. 
Béatrice  était  de  cet  avis,  et  elle  préférait  aux  dîners  mêmes  du  doge 
un  poisson  frais  mangé  en  tête  à  tête  avec  Pippo  sous  les  tonnelles 
de  la  Quintavalle.  Après  le  repas,  ils  montaient  en  gondole,  et  s'en 
allaient  voguer  autour  de  l'île  des  Arméniens;  c'est  là,  entre  la  ville 
et  le  Lido ,  entre  le  ciel  et  la  mer ,  que  je  conseille  au  lecteur  d'aller, 
par  un  beau  clair  de  lune ,  faire  l'amour  à  la  vénitienne. 

Au  bout  d'un  mois,  un  jour  que  Béatrice  était  venue  secrètement 
chez  Pippo,  elle  le  trouva  plus  joyeux  que  de  coutume.  Lorsqu'elle 
entra,  il  venait  de  déjeuner,  et  se  promenait  en  chantant;  le  soleil 
éclairait  sa  chambre  et  faisait  reluire  sur  sa  table  une  écuelle  d'argent 
pleine  de  sequins.  Il  avait  joué  la  veille ,  et  gagné  quinze  cents  pias- 
tres à  ser  Vespasiano.  De  cette  somme,  il  avait  acheté  un  éventail 
chinois,  des  gants  parfumés  et  une  chaîne  d'or  faite  à  Venise,  et  ad- 
mirablement travaillée;  il  avait  mis  le  tout  dans  un  coffret  de  bois  de 
cèdre  incrusté  de  nacre,  qu'il  offrit  à  Béatrice. 

Elle  reçut  d'abord  ce  cadeau  avec  joie ,  mais  bientôt  après ,  lors- 
qu'elle eut  appris  qu'il  provenait  d'argent  gagné  au  jeu,  elle  ne  voulut 
plus  l'accepter.  Au  lieu  de  se  joindre  à  la  gaieté  de  Pippo,  elle  tomba 
dans  la  rêverie.  Peut-être  pensait-elle  qu'il  avait  déjà  moins  d'amour 
pour  elle ,  puisqu'il  était  retourné  à  ses  anciens  plaisirs.  Quoi  qu'il 
en  fût,  elle  vit  que  le  moment  était  venu  de  parler,  et  d'essayer  de 
le  faire  renoncer  aux  désordres  dans  lesquels  il  allait  retomber. 

Ce  n'était  pas  une  entreprise  facile.  Depuis  un  mois  elle  avait  déjà 
pu  connaître  le  caractère  de  Pippo.  II  était,  il  est  vrai,  d'une  noncha- 
lance extrême  pour  ce  qui  regarde  lesc'ioses  ordinaires  de  la  vie , 
et  il  pratiquait  le  /"«?•  niente  avec  délices;  mais  pour  les  choses  plus 
importantes ,  il  n'était  pas  aisé  de  le  maîtriser,  à  cause  de  cette  indo- 
lence même,  car  dès  qu'on  voulait  prendre  de  l'empire  sur  lui,  au 
lieu  de  lutter  et  de  disputer,  il  laissait  dire  les  gens  et  n'en  faisait 
pas  moins  à  sa  guise.  Pour  arriver  à  ses  fins,  Béatrice  prit  un  détour 
et  lui  demanda  s'il  voulait  faire  son  portrait. 

Il  y  consentit  sans  ptine;  le  lendemain  il  acheta  une  toile,  et  fît 
apporter  dftiis  sa  chambre  un  beau  chgvalet  de  chêne  sculpté  qui 
Simit  appariQiiu  à  son  père.  Béatrice  arriva  dàs  le  malin ,  couverte 
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d'une  ample  robe  brune,  dont  elle  se  débarrassa  lorsque  Pippo  fut 
prêt  à  se  mettre  à  l'ouvrage.  Elle  parut  alors  devant  lui  dans  un  cos- 
tume à  peu  près  pareil  à  celui  dont  Paris  Bordone  a  revêtu  sa  Vénus 
couronnée.  Ses  cheveux ,  noués  sur  le  front,  et  entremêlés  de  perles, 
tombaient  sur  ses  bras  et  sur  ses  épaules  en  longues  mèches  on- 
doyantes. Un  collier  de  perles  qui  descendait  jusqu'à  la  ceinture,  fixé 
au  milieu  de  sa  poitrine  par  un  fermoir  d'or ,  suivait  et  dessinait  les 
parfaits  contours  de  son  sein  nu.  Sa  robe  de  taffetas  changeant,  bleu 
et  rose ,  était  relevée  sur  le  genou  par  une  agrafe  de  rubis ,  laissant  à 
découvert  une  jambe  polie  comme  le  marbre.  Elle  portait,  en  outre, 
de  riches  bracelets  et  des  mules  de  velours  écarlate  lacées  d'or. 

La  Vénus  du  Bordone  n'est  pas  autre  chose,  comme  on  sait,  que 
le  portrait  d'une  dame  vénitienne,  et  ce  peintre,  élève  du  Titien, 
avait  une  grande  réputation  en  Italie.  Mais  Béatrice ,  qui  connaissait 
peut-être  le  modèle  du  tableau ,  savait  bien  qu'elle  était  plus  belle. 
Elle  voulait  exciter  l'émulation  de  Pippo,  et  elle  lui  montrait  ainsi 
qu'on  pouvait  surpasser  le  Bordone.  Par  le  sang  de  Diane,  s'écria  le 
jeune  homme,  lorsqu'il  l'eut  examinée  quelque  temps,  la  Vénus  cou- 
ronnée n'est  qu'une  écaillère  de  l'arsenal,  qui  s'est  déguisée  en 
déesse;  mais  voici  la  mère  de  l'Amour  et  la  maîtresse  du  dieu  des  ba- 
tailles ! 

Il  est  facile  de  croire  que  son  premier  soin ,  en  voyant  un  si  beau 
modèle,  ne  fut  pas  de  se  mettre  à  peindre.  Béatrice  craignit  un 
instant  d'être  trop  belle  et  d'avoir  pris  un  mauvais  moyen  pour  faire 
réussir  ses  projets  de  réforme.  Cependant  le  portrait  fut  commencé; 
mais  il  était  ébauché  d'une  main  distraite.  Pippo  laissa  par  hasard 
tomber  son  pinceau  ;  Béatrice  le  ramassa,  et,  en  le  rendant  à  son 
amant  :  Le  pinceau  de  ton  père ,  lui  dit-elle,  tomba  ainsi  un  jour  de 
sa  main.  Charles-Quint  le  ramassa  et  le  lui  rendit;  je  veux  faire 
comme  César,  quoique  je  ne  sois  pas  une  impératrice. 

Pippo  avait  toujours  eu  pour  son  père  une  affection  et  une  admira- 
tion sans  bornes,  et  il  n'en  parlait  jamais  qu'avec  respect.  Ce  souvenir 
fit  impression  sur  lui.  Il  se  leva  et  ouvrit  une  armoire  :  Voilà  le  pinceau 
dont  vous  me  parlez,  dit-il  à  Béatrice  en  le  lui  montrant;  mon  pauvre 
père  l'avait  conservé  comme  une  relique,  depuis  que  le  maître  de  la 
moitié  du  monde  y  avait  touché. 

—  Etiez-vous  présent  à  cette  scène,  demanda  Béatrice,  et  pour- 
riez-vous  m'en  faire  le  récit? 

—  J'étais  bien  jeune,  répondit  Pippo,  mais  je  m'en  souviens. 
C'était  à  Bologne.  Il  y  avait  eu  une  entrevue  entre  le  pape  et  l'em- 
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pereur,- il  s'agissait  du  duché  de  Florence,  ou  pour  mieux  dire,  du 
sort  de  l'Italie.  On  avait  vu  Paul  III  et  Charles-Quint  causer  ensemble 
sur  une  terrasse,  et  pendant  leur  entretien,  la  ville  entière  se  taisait. 
Au  bout  d'une  heure  ,  tout  était  décidé;  un  grand  bruit  d'hommes  et 
de  chevaux  avait  succédé  au  silence.  On  ignorait  ce  qui  allait  ar- 
river, et  on  s'agitait  pour  le  savoir;  mais  le  plus  profond  mystère 
avait  été  ordonné;  les  habilans  regardaient  passer  avec  curiosité  et 
avec  terreur  les  moindres  officiers  des  deux  cours;  on  parlait  d'un 
démembrement  de  l'Italie,  d'exils  et  de  principautés  nouvelles.  Mon 
père  travaillait  à  un  grand  tableau,  et  il  était  au  haut  de  l'échelle 
qui  lui  servait  à  peindre,  lorsque  des  hallebardiers ,  leur  pique  à  la 
main ,  ouvrirent  la  porte  et  se  rangèrent  contre  le  mur.  Un  page  entra, 
et  cria  à  haute  voix  :  César!  Quelques  minutes  après,  l'empereur 
parut,  raide  dans  son  pourpoint,  et  souriant  dans  sa  barbe  rousse. 
Mon  père,  surpris  et  charmé  de  cette  visite  inattendue,  descendait 
aussi  vite  qu'il  pouvait  de  son  échelle;  il  était  vieux;  en  s' appuyant 
à  la  rampe,  il  laissa  tomber  son  pinceau.  Tout  le  monde  restait  im- 
mobile, car  la  présence  de  l'empereur  nous  avait  changés  en  statues. 
Mon  père  était  confus  de  sa  lenteur  et  de  sa  maladresse,  mais  il  crai- 
gnait, en  se  hâtant,  de  se  blesser;  Charles-Quint  fit  quelques  pas  en 
avant,  se  courba  lentement,  et  ramassa  le  pinceau.  «  Le  Titien ,  dit-il 
d'une  voix  claire  et  impérieuse,  le  Titien  mérite  bien  d'être  servi  par 
César.  »  Et  avec  une  majesté  vraiment  sans  égale,  il  rendit  le  pin- 
ceau à  mon  père,  qui  mit  un  genou  en  terre  pour  le  recevoir. 

Après  ce  récit,  que  Pippo  n'avait  pu  faire  sans  émotion  ,  Béatrice 
resta  silencieuse  pendant  quelque  temps;  elle  baissait  la  tête  et  pa- 
raissait tellement  distraite,  qu'il  lui  demanda  à  quoi  elle  songeait: 

—  Je  pense  à  une  chose,  répondit-elle.  Charles-Quint  est  mort 
maintenant,  et  son  fils  est  roi  d'Espagne.  Que  dirait-on  de  Philippe  II, 
si  au  lieu  de  porter  l'épée  de  son  père ,  il  la  laissait  se  rouiller  dans 
une  armoire? 

Pippo  sourit,  et  quoiqu'il  eût  compris  la  pensée  de  Béatrice,  il  lui 
demanda  ce  qu'elle  voulait  dire  par  là. 

—  Je  veux  dire,  répondit-elle,  que  toi  aussi,  tu  es  l'héritier  d'un 
roi,  car  leBordone,  le  Moretto,  le  Romanino,  sont  de  bons  peintres; 
le  Tintoret  et  le  Giorgione  étaient  des  artistes ,  mais  le  Titien  était  un 
roi ,  et  maintenant  qui  porte  son  sceptre? 

—  Mon  frère  Orazio,  répondit  Pippo,  eût  été  un  grand  peintre ,. 
s'il  eût  vécu. 
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—  Sans  doute,  répliqua  Béatrice,  et  voilà  ce  qu'on  dira  des  fils  du 
Titien  :  l'un  aurait  été  grand  s'il  avait  vécu,  et  l'autre  s'il  avait  voulu. 

—  Crois-tu  cela?  dit  en  riant  Pippo;  eh  bien  !  on  ajoutera  donc  : 
Mais  il  aima  mieux  aller  en  gondole  avec  Béatrice  Donato. 

Comme  c'était  une  autre  réponse  que  Béatrice  avait  espérée,  elle 
fut  un  peu  déconcertée.  Elle  ne  perdit  pourtant  pas  courage,  mais 
elle  prit  un  ton  plus  sérieux  : 

—  Écoute-moi,  dit-elle,  et  ne  raille  pas.  Le  seul  tableau  que  tu 
aies  fait  a  été  admiré.  11  n'y  a  personne  qui  n'en  regrette  la  perte; 
mais  la  vie  que  tu  mènes  est  quelque  chose  de  pire  que  l'incendie  du 
palais  Dolfin ,  car  elle  te  consume  toi-même.  Tu  ne  penses  qu'à  te 
divertir,  et  tu  ne  réfléchis  pas  que  ce  qui  est  un  égarement  pour  les 
autres ,  est  pour  toi  une  honte.  Le  fils  d'un  marchand  enrichi  peut 
jouer  aux  dés,  mais  non  le  Tizianello.  A  quoi  sert  que  tu  en  saches 
autant  que  nos  plus  vieux  peintres,  et  que  tu  aies  la  jeunesse  qui 
leur  manque?  Tu  n'as  qu'à  essayer  pour  réussir,  et  tu  n'essaies  pas. 
Tes  amis  te  trompent,  mais  je  remplis  mon  devoir  en  te  disant  que 
tu  outrages  la  mémoire  de  ton  père  ;  et  qui  te  le  dirait,  si  ce  n'est 
moi?  Tant  que  tu  seras  riche,  tu  trouveras  des  gens  qui  t'aideront  à 
te  ruiner;  tant  que  tu  seras  beau ,  les  femmes  t'aimeront;  mais  qu'ar- 
rivera-t-il,  si,  pendant  que  tu  es  jeune,  on  ne  te  dit  pas  la  vérité? 
Je  suis  votre  maîtresse,  mon  cher  seigneur,  mais  je  veux  être  aussi 
votre  amante;  plût  à  Dieu  que  vous  fussiez  né  pauvre  1  Si  vous  m'ai- 
mez ,  il  faut  travailler.  J'ai  trouvé  dans  un  quartier  éloigné  de  la  ville 
une  petite  maison  retirée,  où  il  n'y  a  qu'un  étage.  Nous  la  ferons 
meubler,  si  vous  voulez,  à  notre  goût,  et  nous  en  aurons  deux  clés; 
l'une  sera  pour  vous ,  et  je  garderai  l'autre.  Là  nous  n'aurons  peur 
de  personne  et  nous  serons  en  liberté.  Vous  y  ferez  porter  un  che- 
valet; si  vous  me  promettez  d'y  venir  travailler  seulement  deux 
heures  par  jour,  j'irai  vous  y  voir  tous  les  jours.  Aurez-vous  assez 
de  patience  pour  cela?  Si  vous  acceptez,  dans  un  an  d'ici,  vous  ne 
m'aimerez  probablement  plus,  mais  vous  aurez  pris  l'habitude  du 
travail,  et  il  y  aura  un  grand  nom  de  plus  en  Italie.  Si  vous  refusez, 
je  ne  puis  cesser  de  vous  aimer,  mais  ce  sera  me  dire  que  vous  ne 
m'aimez  pas. 

Pendant  que  Béatrice  parlait,  elle  était  tremblante.  Elle  craignait 
d'olfenser  son  amant,  et  cependant  elle  s'était  imposé  l'obligation  de 
s'exprimer  sans  réserve  ;  cette  crainte  et  le  désir  de  plaire  faisaient 
étinceler  ses  yeux.  Elle  ne  ressemblait  plus  à  Vénus ,  mais  à  une 


LE   FILS  DU   TITIEN.  339 

muse.  Pippo  ne  lui  répondit  pas  sur-le-champ;  il  la  trouvait  si  belle 
ainsi ,  qu'il  la  laissa  quelque  temps  dans  l'inquiétude.  A  dire  vrai,  il 
avait  moins  écouté  les  remontrances  que  l'accent  de  la  voix  qui  les 
prononçait,  mais  cette  voix  pénétrante  l'avait  charmé.  Béatrice  avait 
parlé  de  toute  son  ame ,  dans  le  plus  pur  toscan ,  avec  la  douceur 
vénitienne.  Quand  une  vive  ai  iette  sort  d'une  belle  bouche,  nous  ne 
faisons  pas  grande  attention  aux  paroles  ;  il  est  même  quelquefois 
plus  agréable  de  ne  pas  les  entendre  distinctement,  et  de  nous  laisser 
entraîner  par  la  musique  seule.  Ce  fut  à  peu  près  ce  que  fit  Pippo. 
Sans  son;',er  à  ce  qu'on  lui  demandait,  il  s'approcha  de  Béatrice,  lui 
donna  un  baiser  sur  le  front ,  et  lui  dit  : 

— Tout  ce  que  tu  voudras,  tu  es  belle  comme  un  ange. 

Il  fut  convenu  qu'à  compter  de  ce  jour,  Pippo  travaillerait  régu- 
lièrement. Béatrice  voulut  qu'il  s'y  engageât  par  écrit.  Elle  tira  ses 
tablettes ,  et ,  en  y  traçant  quelques  lignes  avec  une  fierté  amoureuse  : 

—  Tu  sais,  dit-elle,  que  nous  autres  Lorédans,  nous  tenons  des 
comptes  fidèles  (1).  Je  t'inscris  comme  mon  débiteur  pour  deux  heures 
de  travail  par  jour,  pendant  un  an;  signe,  et  paie-moi  exactement,  afin 
que  je  sache  que  tu  m'aimes. 

Pippo  signa  de  bonne  grâce  :  Mais  il  est  bien  entendu ,  dit-il,  que 
je  commencerai  par  faire  ton  portrait. 

Béatrice  l'embrassa  à  son  tour,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  Et  moi  aussi, 
je  ferai  ton  portrait,  un  beau  portrait  bien  ressemblant,  non  pas 
inanimé ,  mais  vivant. 


VII. 


L'amour  de  Pippo  et  de  Béatrice  avait  pu  se  comparer  d'abord  à 
une  source  qui  s'échappe  de  terre;  il  ressemblait  maintenante  un 
ruisseau  qui  s'infiltre  peu  à  peu  et  se  creuse  un  lit  dans  le  sable.  Si 
Pippo  eût  été  noble,  il  eût  certainement  épousé  Béatrice ,  car,  à  me- 
sure qu'ils  se  connaissaient  mieux,  ils  s'aimaient  davantage;  mais, 
quoique  les  Vecelli  fussent  d'une  bonne  famille  deCador  en  Frioul , 

(i)  Lorsque  Foscari  fut  jugé,  Jacques  Lorédan,  fils  de  Pierre,  croyait  ou  feignait  de  croire 
avoir  à  venger  les  pertes  de  sa  famille.  Dans  .^es  livres  de  comptes  (car  il  faisait  lecom- 
JDerce,  comme,  à  celle  époque,  presque  tous  les  patriciens) ,  il  avait  inscrit  de  sa  propre 
main  le  doge  au  nombre  de  ses  débiteurs,  pour  la  mort,  y  était- ii  dit,  de  mon  père  el  de  mon 
oncle.  De  l'autre  côté  du  registre,  il  avait  laissé  une  page  en  blanc,  pour  y  faire  mention  du 
recouvrement  de  cette  dette,  et,  en  effet,  après  la  perle  du  doge,  il  écrivit  sur  son  registre  : 
l'ha  pagata,  il  l'a  payée.  (  Daku,  Histoire  de  ta  [{('publique  de  Venise.) 
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une  pareille  union  n'était  pas  possible.  Non-seulement  les  proches 
parens  de  Béatrice  s'y  seraient  opposés,  mais  tout  ce  qui  portait  à 
Venise  un  nom  patricien  se  serait  indigné.  Ceux  qui  toléraient  le  plus 
volontiers  les  intrigues  d'amour,  et  qui  ne  trouvaient  rien  à  redire  à 
ce  qu'une  noble  dame  fût  la  maîtresse  d'un  peintre,  n'eussent  jamais 
pardonné  à  cette  même  femme  si  elle  eût  épousé  son  amant.  Tels 
étaient  les  préjugés  de  cette  époque,  qui  valait  pourtant  mieux  que  la 
nôtre. 

La  petite  maison  était  meublée;  Pippo  tenait  parole  en  y  allant  tous 
les  jours;  dire  qu'il  travaillait ,  ce  serait  trop,  mais  il  en  faisait  sem- 
blant, ou  plutôt  il  croyait  travailler.  Béatrice,  de  son  côté  ,  tenait  plus 
qu'elle  n'avait  promis,  car  elle  arrivait  toujours  la  première.  Le  por- 
trait était  ébauché  ;  il  avançait  lentement ,  mais  il  était  sur  le  chevalet, 
et,  quoiqu'on  n'y  touchât  pas  la  plupart  du  temps  ,  il  faisait  du  moins 
TofFice  de  témoin,  soit  pour  encourager  l'amour,  soit  pour  excuser  la 
paresse. 

Tous  les  matins,  Béatrice  envoyait  à  son  amant  un  bouquet  par 
sa  négresse,  afin  qu'il  s'accoutumât  à  se  lever  de  bonne  heure.  Un 
peintre  doit  être  debout  à  l'aurore,  disait-elle;  la  lumière  du  soleil 
est  sa  vie  et  le  véritable  élément  de  son  art ,  puisqu'il  ne  peut  rien 
faire  sans  elle. 

Cet  avertissement  paraissait  juste  à  Pippo,  mais  il  en  trouvait  l'ap- 
plication difficile.  Il  lui  arrivait  de  mettre  le  bouquet  de  la  négresse 
dans  le  verre  d'eau  sucrée  qu'il  avait  sur  sa  table  de  nuit,  et  de  se 
rendormir.  Quand ,  pour  aller  à  la  petite  maison ,  il  passait  sous  les 
fenêtres  delà  comtesse  Orsini,  il  lui  semblait  que  son  argent  s'agitait 
dans  sa  poche.  Il  rencontra  un  jour  à  la  promenade  ser  Vespasiano, 
qui  lui  demanda  pourquoi  on  ne  le  voyait  plus  : 

—  J'ai  fait  serment  de  ne  plus  tenir  un  cornet,  répondit-il,  et  de 
ne  plus  toucher  à  une  carte  ;  mais  puisque  vous  voilà,  jouons  à  croix 
ou  pile  l'argent  que  nous  avons  sur  nous. 

Ser  Vespasiano,  qui,  bien  qu'il  fût  vieux  et  notaire,  n'en  était  pas 
moins  le  jeu  incarné,  n'eut  garde  de  refuser  celte  proposition.  Il  jeta 
une  piastre  en  l'air,  perdit  une  trentaine  de  sequins  et  s'en  fut,  très 
peu  satisfait.  — Quel  dommage,  pensa  Pippo,  de  ne  pas  jouer  dans 
ce  moment-ci  !  je  suis  sûr  que  la  bourse  de  Béatrice  continuerait  à  me 
porter  bonheur,  et  que  je  regagnerais  en  huit  jours  ce  que  j'ai  perdu 
depuis  deux  ans. 

C'était  pourtant  avec  grand  plaisir  qu'il  obéissait  à  sa  maîtresse. 
Son  petit  atelier  offrait  l'aspect  le  plus  gai  et  le  plus  tranquille.  Il  s'y 
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trouvait  comme  dans  un  monde  nouveau ,  dont  cependant  il  avait 
mémoire,  car  sa  toile  et  son  chevalet  lui  rappelaient  son  enfance.  Les 
choses  qui  nous  ont  été  jadis  familières,  nous  le  redeviennent  aisé- 
ment, et  cette  facilité,  jointe  au  souvenir,  nous  les  rend  chères  sans 
que  nous  sachions  pourquoi.  Lorsque  Pippo  prenait  sa  palette,  et  que, 
par  une  belle  matinée ,  il  y  écrasait  ses  couleurs  brillantes ,  puis  quand 
il  les  re{]ardait  disposées  en  ordre  et  prêtes  à  se  mêler  sous  sa  main, 
il  lui  semblait  entendre,  derrière  lui ,  la  voix  rude  de  son  père  lui  crier 
comme  autrefois  :  Allons,  fainéant,  à  quoi  rêves-tu?  qu'on  m'entame 
hardiment  celte  besogne  !  —  A  ce  souvenir,  il  tournait  la  tôle  ,  mais 
au  lieu  du  sévère  visage  du  Titien ,  il  voyait  Béatrice  les  bras  et  le  sein 
nus ,  le  front  couronné  de  perles ,  qui  se  préparait  à  poser  devant  lui, 
et  qui  lui  disait  en  souriant  :  Quand  il  vous  plaira ,  mon  seigneur. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  fût  indifférent  aux  conseils  qu'elle  lui 
donnait,  et  elle  ne  les  lui  épar;;nait  pas.  Tantôt  elle  lui  parlait  des 
maîtres  vénitiens,  et  de  la  place  glorieuse  qu'ils  avaient  conquise 
parmi  les  écoles  d'Italie;  tantôt ,  après  lui  avoir  rappelé  à  quelle  gran- 
deur l'art  s'était  élevé,  elle  lui  en  montrait  la  décadence;  elle  n'avait 
que  trop  raison  sur  ce  sujet ,  car  Venise  faisait  alors  ce  que  venait  de 
faire  Florence.  Elle  perdait  non-seulement  sa  gloire,  mais  le  respect 
de  sa  gloire;  Michel-Ange  et  le  Titien  avaient  vécu  tous  deux  près 
d'un  siècle;  après  avoir  enseigné  les  arts  à  leur  patrie,  ils  avaient 
lutté  contre  le  désordre  aussi  long-temps  que  le  peut  la  force  hu- 
maine; mais  ces  deux  vieilles  colonnes  s'étaient  enfin  écroulées.  Pour 
élever  aux  nues  des  novateurs  obscurs ,  on  oubliait  les  maîtres  à  peine 
ensevehs.  Brescia,  Crémone,  ouvraient  de  nouvelles  écoles,  et  les  pro- 
clamaient supérieures  aux  anciennes.  A  Venise  même,  le  fils  d'un  élève 
du  Titien ,  usurpant  le  surnom  donné  à  Pippo ,  se  faisait  appeler, 
comme  lui,  le  Tiziancllo,  et  remplissait  d'ouvrages  du  plus  mauvais 
goût  l'église  patriarcale. 

Quand  même  Pippo  ne  se  fût  pas  soucié  de  la  honte  de  sa  patrie , 
il  devait  s'irriter  de  ce  scandale.  Lorsqu'on  vantait  devant  lui  un  mau- 
vais tableau,  ou  lorsqu'il  trouvait  dans  quelque  église  une  méchante 
toile  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  de  son  père,  il  éprouvait  le  même 
déplaisir  qu'aurait  pu  ressentir  un  patricien  en  voyant  le  nom  d  un 
bâtard  inscrit  sur  le  livre  d'or.  Béatrice  comprenait  ce  déplaisir,  et  les 
femmes  ont  toutes  plus  ou  moins  un  peu  de  l'instinct  de  Dalila;  elles  sa- 
vent saisir  à  propos  le  secret  des  cheveux  de  Samson.  Tout  en  res- 
pectant les  noms  consacrés,  Béatrice  avait  soin  de  faire  de  temps  en 
temps  l'éloge  de  quelque  peintre  médiocre.  Il  ne  lui  était  pas  facile 
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de  se  contredire  ainsi  elle-même ,  mais  elle  donnait  à  ces  faux  éloges, 
avec  beaucoup  d'habileté,  un  air  de  vraisemblance.  Parce  moyen, 
elle  parvenait  souvent  à  exciter  la  mauvaise  humeur  de  Pippo  ,  et  elle 
avait  remarqué  que,  dans  ces  momens ,  il  se  mettait  à  l'ouvrage  avec 
une  vivacité  extraordinaire.  Il  avait  alors  la  hardiesse  d'un  maître ,  et 
l'impatience  l'inspirait.  Mais  son  caractère  frivole  reprenait  bientôt 
le  dessus.  Il  jetait  tout  à  coup  son  pinceau  :  Allons  boire  un  verre  de 
vin  de  Chypre,  disait-il ,  et  ne  parlons  plus  de  ces  sottises. 

Un  esprit  aussi  inconstant  eût  peut-être  découragé  une  autre  que 
Béatrice;  mais,  puisque  nous  trouvons  dans  l'histoire  le  récit  des 
haines  les  plus  tenaces,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  l'amour  puisse 
donner  de  la  persévérance.  Béatrice  était  persuadée  d'une  chose  vraie, 
c'est  que  l'habitude  peut  tout,  et  voici  d'où  lui  venait  cette  conviction. 
Elle  avait  vu  son  père,  homme  extrêmement  riche  et  d'une  faible 
santé,  se  livrer,  dans  sa  vieillesse,  aux  plus  grandes  fatigues,  aux 
calculs  les  plus  arides,  pour  augmenter  de  quelques  sequins  son  im- 
mense fortune.  Elle  l'avait  souvent  supplié  de  se  ménager,  mais  il 
avait  constamment  fait  la  même  réponse  :  Que  c'était  une  habitude 
prise  dès  l'enfance,  qui  lui  était  devenue  nécessaire,  et  qu'il  conser- 
verait tant  qu'il  vivrait.  Instruite  par  cet  exemple,  Béatrice  ne  voulait 
rien  préjuger  tant  que  Pippo  ne  se  serait  pas  astreint  à  un  travail 
régulier,  et  elle  se  disait  que  l'amour  de  la  gloire  est  une  noble  con- 
voitise qui  doit  être  aussi  forte  que  l'avarice. 

En  pensant  ainsi,  elle  ne  se  trompait  pas;  mais  la  difficulté  consistait 
en  ceci,  que,  pour  donner  à  Pippo  une  bonne  habitude,  il  fallait  lui 
en  ôter  une  mauvaise.  Or,  il  y  a  de  mauvaises  herbes  qui  s'arrachent 
sans  beaucoup  d'efforts,  mais  le  jeu  n'est  pas  de  celles-là;  peut-être 
même  est-ce  la  seule  passion  qui  puisse  résister  à  l'amour,  car  on  a 
vu  des  ambitieux,  des  libertins  et  des  dévots,  céder  à  la  volonté 
d'une  femme,  mais  bien  rarement  des  joueurs,  et  la  raison  en  est 
facile  à  dire.  De  même  que  le  métal  monnayé  représente  presque 
toutes  les  jouissances,  le  jeu  résume  presque  toutes  les  émotions; 
chaque  carte,  chaque  coup  de  dé,  entraînent  la  perte  ou  la  possession 
d'un  certain  nombre  de  pièces  d'or  ou  d'argent,  et  chacune  de  ces 
pièces  est  le  signe  d'une  jouissance  indéterminée.  Celui  qui  gagne 
sent  donc  une  multitude  de  désirs,  et  non-seulement  il  s'y  livre  en 
liberté,  mais  il  cherche  à  s'en  créer  de  nouveaux ,  ayant  la  certitude 
de  les  satisfaire.  De  là  le  désespoir  de  celui  qui  perd  ,  et  qui  se  trouve 
tout  à  coup  dans  l'impossibilité  d'agir,  après  avoir  manié  des  sommes 
énormes.  De  telles  épreuves,  répétées  souvent,  épuisent  et  exaltent  à 
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la  fois  l'esprit,  le  jettent  dans  une  sorte  de  vertifîe,  et  les  sensations 
ordinaires  sont  trop  faibles,  elles  se  présentent  d'une  manière  trop 
lente  et  trop  successive  pour  que  le  joueur,  accoutumé  à  concentrer 
les  siennes,  puisse  y  prendre  le  moindre  intérêt. 

Heureusement  pour  Pippo,  son  père  l'avait  laissé  trop  riche  pour 
que  la  perte  ou  le  gain  pussent  exercer  sur  lui  une  influence  aussi 
funeste.  Le  désœuvrement,  plutôt  que  le  vice,  l'avait  poussé;  il  était 
trop  jeune,  d'ailleurs,  pour  que  le  mal  fût  sans  remède;  l'inconstance 
même  de  ses  goûts  le  prouvait  ;  il  n'était  donc  pas  impossible  qu'il  se 
corrigeât,  pourvu  qu'on  sût  veiller  attentivement  sur  lui.  Cette  néces- 
sité n'avait  pas  échappé  à  Béatrice,  et,  sans  s'inquiéter  du  soin  de  sa 
propre  réputation,  elle  passait  près  de  son  amant  presque  toutes  ses 
journées.  D'autre  part,  pour  que  l'habitude  n'engendrât  pas  la  satiété, 
elle  mettait  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  la  coquetterie  féminine; 
sa  coiffure,  sa  parure,  son  langage  même,  variaient  sans  cesse,  et, 
de  peur  que  Pippo  ne  vînt  à  se  dégoûter  d'elle,  elle  changeait  de 
robe  tous  les  jours.  Pippo  s'apercevait  de  ces  petits  stratagèmes; 
mais  il  n'était  pas  si  sot  que  de  s'en  fâcher,  tout  au  contraire,  car  de 
son  côté  il  en  faisait  autant;  il  changeait  d'humeur  et  de  façons  autant 
de  fois  que  de  collerette.  Mais  il  n'avait  pas,  pour  cela ,  besoin  de 
s'y  étudier;  le  naturel  y  pourvoyait,  et  il  disait  quelquefois,  en  riant  : 
Un  goujon  est  un  petit  poisson,  et  un  caprice  est  une  petite  passion. 

Vivant  ainsi ,  et  aimant  tous  deux  le  plaisir,  nos  amans  s'entendaient 
à  merveille.  Une  seule  chose  inquiétait  Béatrice.  Toutes  les  fois  qu'elle 
parlait  à  Pippo  des  projets  qu'elle  formait  pour  l'avenir,  il  se  con- 
tentait de  répondre  :  —  Commençons  par  faire  ton  portrait. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  disait-elle,  et  il  y  a  long-temps  que 
cela  est  convenu.  Mais  que  comptes  tu  faire  ensuite?  Ce  portrait  ne 
peut  être  exposé  en  public,  et  il  faut,  dès  qu'il  sera  fini,  penser  à  te 
faire  connaître.  As-tu  quelque  sujet  dans  la  tête?  Sera-ce  un  tableau 
d'église  ou  d'histoire? 

Quand  elle  lui  adressait  ces  questions ,  il  trouvait  toujours  moyen 
d'avoir  quelque  distraction  qui  l'empêchait  d'entendre,  comme,  par 
exemple,  de  ramasser  son  mouchoir,  de  rajuster  un  bouton  de  son 
habit,  ou  toute  autre  bagatelle  de  même  sorte.  Elle  avait  commencé 
par  croire  que  ce  pouvait  être  un  mystère  d'artiste,  et  qu'il  ne  voulait 
pas  rendre  compte  de  ses  plans;  mais  personne  n'était  moins  mysté- 
rieux que  lui,  ni  même  plus  confiant,  du  moins  avec  sa  maîtresse, 
car  il  n'y  a  pas  d'amour  sans  confiance.  Serait-il  possible  qu'il  me 
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trompât ,  se  demandait  Béatrice,  que  sa  complaisance  ne  fût  qu'un 
jeu,  et  qu'il  n'eût  pas  l'intention  de  tenir  sa  parole? 

Lorsque  ce  doute  lui  venait  à  l'esprit,  elle  prenait  un  air  grave  et 
presque  hautain  :  J'ai  votre  promesse,  disait-elle;  vous  vous  êtes 
engagé  pour  un  an ,  et  nous  verrons  si  vous  êtes  homme  d'honneur. 
—  Mais  avant  qu'elle  n'eût  achevé  sa  phrase,  Pippo  l'embrassait  ten- 
drement. Commençons  par  faire  ton  portrait,  répétait-il;  puis  il  sa- 
vait s'y  prendre  de  façon  à  lui  faire  parler  d'autre  chose. 

On  peut  juger  si  elle  avait  hâte  de  voir  ce  portrait  terminé.  Au  bout 
de  six  semaines,  il  le  fut  enfin.  Lorsqu'elle  posa  pour  la  dernière 
séance,  Béatrice  était  si  joyeuse,  qu'elle  ne  pouvait  rester  en  place; 
elle  allait  et  venait  du  tableau  à  son  fauteuil ,  et  elle  se  récriait  à  la 
fois  d'admiration  et  de  plaisir.  Pippo  travaillait  lentement  et  secouait 
la  tête  de  temps  en  temps  ;  il  fronça  tout  à  coup  le  sourcil ,  et  passa 
brusquement  sur  sa  toile  le  linge  qui  lui  servait  à  essuyer  ses  pin- 
ceaux. Béatrice  courut  à  lui  aussitôt ,  et  elle  vit  qu'il  avait  effacé  la 
bouche  et  les  yeux.  Elle  en  fut  tellement  consternée  qu'elle  ne  put 
retenir  ses  larmes;  mais  Pippo  remit  tranquillement  ses  couleurs  dans 
sa  boîte  :  Le  regard  et  le  sourire,  dit-il,  sont  deux  choses  difficiles  à 
rendre;  il  faut  être  inspiré  pour  oser  les  peindre.  Je  ne  me  sens  pas 
la  main  assez  sûre,  et  je  ne  sais  même  pas  si  je  l'aurai  jamais. 

Le  portrait  resta  donc  ainsi  défiguré,  et  toutes  les  fois  que  Béatrice 
regardait  celte  tête  sans  bouche  et  sans  yeux,  elle  sentait  redoubler 
son  inquiétude. 

VllL 

Le  lecteur  a  pu  remarquer  que  Pippo  aimait  les  vins  grecs.  Or, 
quoique  les  vins  d'Orient  ne  soient  pas  bavards,  après  un  bon  dîner 
il  jasait  volontiers  au  dessert.  Béatrice  ne  manquait  jamais  de  faire 
tomber  la  conversation  sur  la  peinture;  mais,  dès  qu'il  en  était 
question,  il  arrivait  de  deux  choses  l'une  :  ou  Pippo  gardait  le  si- 
lence, et  il  avait  alors  un  certain  sourire  que  Béatrice  n'aimait  pas  à 
voir  sur  ses  lèvres,  ou  il  parlait  des  arts  avec  une  indifférence  et  un 
dédain  singuliers.  Une  pensée  bizarre  lui  revenait  surtout,  la  plupart 
du  temps,  dans  ces  entretiens. 

—  Il  y  aurait  un  beau  tableau  à  faire,  disait-il  ;  il  représenterait 
le  Campo-Vaccino  à  Borne,  au  soleil  couchant.  L'horizon  est  vaste, 
la  place  déserte.  Sur  le  premier  plan,  des  enfans  jouent  sur  des 
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ruines;  au  second  plan,  on  voit  passer  un  jeune  homme  enveloppé 
d'un  manteau;  son  visage  est  pâle,  ses  traits  délicats  sont  altérés  par 
la  souffrance;  il  faut  qu'en  le  voyant,  on  devine  qu'il  va  mourir. 
D'une  main  il  tient  une  palette  et  des  pinceaux,  de  l'autre  il  s'appuie 
sur  une  femme  jeune  et  robuste,  qui  tourne  la  tête  en  souriant.  Afin 
d'expliquer  cette  scène,  il  faudrait  mettre  au  bas  la  date  du  jour  où 
elle  se  passe,  le  vendredi  saint  de  l'année  1520. 

Béatrice  comprenait  aisément  le  sens  de  cette  espèce  d'énigme. 
G'était  le  vendredi  saint  de  l'année  1520  que  Raphaël  était  mort  à 
Rome,  et,  quoiqu'on  eût  essayé  de  démentir  le  bruit  qui  en  avait 
couru,  il  était  certain  que  ce  grand  honmie  avait  expiré  dans  les  bras 
de  sa  maîtresse.  Le  tableau  que  projetait  Pippo  eût  donc  représenté 
Raphaël  peu  d'instans  avant  sa  fin  ,  et  une  telle  scène,  en  effet,  traitée 
avec  simplicité  par  un  véritable  artiste,  eût  pu  être  belle.  Mais  Béa- 
trice savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  projet  supposé,  et  elle  lisait  dans 
les  yeux  de  son  amant  ce  qu'il  lui  donnait  à  entendre. 

Tandis  que  tout  le  monde  s'accordait,  en  Italie,  à  déplorer  cette 
mort,  Pippo  avait  coutume,  au  contraire,  de  la  vanter,  et  il  disait 
souvent  que,  malgré  tout  le  génie  de  Raphaël,  sa  mort  était  plus 
belle  que  sa  vie.  Cette  pensée  révoltait  Béatrice,  sans  qu'elle  pût  se 
défendre  d'en  sourire;  c'était  dire  que  l'amour  vaut  mieux  que  la 
gloire,  et  si  une  pareille  idée  peut  être  blâmée  par  une  femme,  elle 
ne  peut  du  moins  l'offenser.  Si  Pippo  avait  choisi  un  autre  exemple, 
Béatrice  aurait  peut-être  été  de  son  avis;  mais  pourquoi ,  disait-elle, 
opposer  l'une  à  l'autre  deux  choses  qui  sympathisent  si  bien  ? 
L'amour  et  la  gloire  sont  le  frère  et  la  sœur;  pourquoi  veux-tu  les 
désunir? 

—  On  ne  fait  jamais  bien  deux  choses  à  la  fois,  disait  Pippo  Tu  ne 
conseillerais  pas  à  un  commerçant  de  faire  des  vers  en  même  temps 
que  ses  calculs,  ni  à  un  poète  d'auner  de  la  toile  pendant  qu'il  cher- 
cherait ses  rimes.  Pourquoi  donc  veux-tu  me  faire  peindre  pendant 
que  je  suis  amoureux? 

Béatrice  ne  savait  trop  que  répondre,  car  elle  n'osait  dire  que  l'a- 
mour n'est  pas  une  occupation. 

—  Veux-tu  donc  mourir  comme  Raphaël?  demandait-elle;  et  si  tu 
le  veux,  que  ne  commences-tu  par  faire  comme  lui? 

—  C'est ,  au  contraire,  répondait  Pippo  ,  de  peur  de  mourir  comme 
Raphaël  que  je  ne  veux  pas  faire  comme  lui.  Ou  Raphaël  a  eu  tort  de 
devenir  amoureux  étant  peintre,  ou  il  a  eu  tort  de  se  mettre  à  peindre 
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étant  amoureux.  C'est  pourquoi  il  est  mort  à  trente-sept  ans,  d'une 
manière  glorieuse,  il  est  vrai;  mais  il  n'y  a  pas  de  bonne  manière  de 
mourir.  S'il  eût  fait  seulement  cinquante  chefs-d'œuvre  de  moins, 
c'eût  été  un  malheur  pour  le  pape,  qui  aurait  été  obligé  de  faire  dé- 
corer ses  chapelles  par  un  autre;  mais  la  Fornarine  en  aurait  eu  cin- 
quante baisers  de  plus,  et  Raphaël  aurait  évité  l'odeur  des  couleurs  à 
l'huile,  qui  est  si  nuisible  à  la  santé. 

—  Feras-tu  donc  de  moi  une  Fornarine?  s'écriait  alors  Béatrice;  si 
tu  ne  prends  soin  ni  de  la  gloire  ni  de  ta  vie,  veux-tu  me  charger  de 
t'ensevelir? 

—  Non,  en  vérité,  répondait  Pippo  en  portant  son  verre  à  ses 
livres;  si  je  pouvais  te  métamorphoser,  je  ferais  de  toi  u-ne  Sta- 
phylé  (1). 

Malgré  le  ton  léger  qu'il  affectait ,  Pippo,  en  s'exprimant  ainsi ,  ne 
plaisantait  pas  tant  qu'on  pourrait  le  croire.  11  cachait  même  sous  ces 
railleries  une  opinion  raisonnable ,  et  voici  quel  était  le  fond  de  sa 
pensée. 

On  a  souvent  parlé,  dans  l'histoire  des  arts,  de  la  facihté  avec  la- 
quelle de  grands  artistes  exécutaient  leurs  ouvrages ,  et  on  en  a  cité 
qui  savaient  allier  au  travail  le  désordre  et  l'oisiveté  même.  Mais  il 
n'y  a  pas  de  plus  grande  erreur  que  celle-là.  Il  n'est  pas  impossible 
qu'un  peintre  exercé ,  sûr  de  sa  main  et  de  sa  réputation ,  réussisse  à 
faire  une  belle  esquisse  au  milieu  des  distractions  et  des  plaisirs.  Le 
Vinci  peignit  quelquefois,  dit-on,  tenant  sa  lyre  d'une  main  et  son 
pinceau  de  l'autre;  mais  le  célèbre  portrait  de  la  Joconde  resta 
quatre  ans  sur  son  chevalet.  Malgré  de  rares  tours  de  force ,  qui,  en 
résultat,  sont  toujours  trop  vantés,  il  est  certain  que  ce  qui  est  véri- 
tablement beau  est  l'ouvrage  du  temps  et  du  recueillement,  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  vrai  génie  sans  patience. 

Pippo  était  convaincu  de  cette  règle,  et  l'exemple  de  son  père  l'avait 
confirmé  dans  son  opinion.  En  effet,  il  n'a  peut-être  jamais  existé  un 
peintre  aussi  hardi  que  le  Titien,  si  ce  n'est  son  élève  Rubens;  mais 
si  la  main  du  Titien  était  vive,  sa  pensée  était  patiente.  Pendant 
quatre-vingt-dix-neuf  ans  qu'il  vécut,  il  s'occupa  constamment  de 
son  art.  A  ses  débuts,  il  avait  commencé  par  peindre  avec  une  timidité 
minutieuse  et  une  sécheresse  qui  faisaient  ressembler  ses  ouvrages 
aux  tableaux  gothiques  d'Albert  Diirer.  Ce  ne  fut  qu'après  de  longs 

(l)  Nymphe  dont  Bacchus  fui  amoureux.  Il  la  changea  en  grappe  de  raisin. 
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travaux  qu'il  osa  obéir  à  son  génie  et  laisser  courir  son  pinceau;  en- 
core eut-il  quelquefois  à  s'en  repentir,  et  il  arriva  à  Michel-Ange  de 
dire,  en  voyant  une  toile  du  Tiiien,  qu'il  était  fâcheux  qu'à  Venise  on 
négligeât  les  princi[)es  du  dessin. 

Or,  au  moment  oii  se  passait  ce  que  je  raconte,  une  facilité  déplo- 
rable, qui  est  toujours  le  premier  signe  de  la  décadence  des  arts,  ré- 
gnait à  Venise.  Pippo,  soutenu  par  le  nom  qu'il  portait,  avec  un  peu 
d'audace  et  les  études  qu'il  avait  faites,  pouvait  aisément  et  promp- 
tement  s'illustrer;  mais  c'ét  .a  là  précisément  ce  qu'il  ne  voulait  pas. 
Il  eût  regardé  comme  une  chose  honteuse  de  profit  •£  de  l'ignorance 
du  vulgaire;  il  se  disait,  avec  raison,  que  le  fils  d'un  architecte  ne 
doit  pas  démolir  ce  qu'a  bâti  son  père,  et  que,  si  le  fils  du  Titien  se 
faisait  peintre,  il  était  de  son  devoir  de  s'opposer  à  la  décadence  de  la 
peinture. 

Mais  pour  entreprendre  une  pareille  tâche,  il  lui  fallait  sans  aucun 
doute  y  consacrer  sa  vie  entière.  Kéussirait-il?  C'était  incertain.  L-n 
seul  homme  a  bien  peu  de  force,  quand  tout  un  siècle  lutte  contre  lui; 
il  est  emporté  par  la  multitude  comme  un  nageur  par  un  tourbillon. 
Qu'arriverait-il  donc?  Pippo  ne  s'aveuglait  pas  sur  son  propre  compte; 
il  prévoyait  que  le  courage  lui  manquerait  tôt  ou  tard ,  et  que  ses  an- 
ciens plaisirs  l'entraîneraient  de  nouveau  ;  il  courait  donc  la  chance 
de  faire  un  sacrifice  inutile,  soit  que  ce  sacrifice  fût  entier,  soit  qu'il 
fût  incomplet;  et  quel  fruit  en  recueillerait-il?  Il  était  jeune,  riche, 
bien  portant,  et  il  avait  une  belle  maîtresse;  pour  vivre  heureux  sans 
qu'on  eût,  après  tout,  de  reproches  à  lui  faire,  il  n'avait  qu'à  laisser 
le  soleil  se  lever  et  se  coucher.  Fallait-il  renoncer  à  tant  de  biens 
pour  une  gloire  douteuse  qui,  probablement ,  lui  échapperait? 

C'était  après  y  avoir  mûrement  réfléchi  que  Pippo  avait  pris  le  parti 
d'affecter  une  indifférence  qui ,  peu  à  peu ,  lui  était  devenue  natu- 
relle. Si  j'étudie  encore  vingt  ans,  disait-il ,  et  si  j'essaie  d'imiter  mon 
père,  je  chanterai  devant  des  sourds;  si  la  force  me  manque,  je  désho- 
norerai mon  nom;  et,  avec  sa  gaieté  habituelle,  il  concluait  en  s' é- 
criant  :  Au  diable  la  peinture  !  la  vie  est  trop  courte. 

Pendant  qu'il  disputait  avec  Béatrice  ,  le  portrait  restait  toujours 
inachevé.  Pippo  entra  un  jour,  par  hasard ,  dans  le  couvent  des  Ser- 
vîtes. Sur  un  échafaud  élevé  dans  une  chapelle,  il  aperçut  le  fils  de 
Marco  Vecellio,  celui-là  même  qui,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  se 
faisait  appeler  aussi  le  Tizianello.  Ce  jeune  homme  n'avait,  pour 
prendre  ce  nom,  aucun  motif  raisonnable,  si  ce  n'est  qu'il  était  pa- 
rent éloigné  du  Titien,  et  qu'il  s'appelait,  de  son  nom  de  baptême, 
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Tito,  dont  il  avait  fait  Titien ,  et  de  Titien  Tizianello,  moyennant  quoi 
Jes  badauds  de  Venise  le  croyaient  héritier  du  génie  du  grand  peintre, 
et  s'extasiaient  devant  ses  fresques.  Pippo  ne  s'était  jamais  guère  in- 
quiété de  celte  supercherie  ridicule;  mais  en  ce  moment ,  soit  qu'il 
Jui  fut  désagréable  de  se  trouver  vis-à-vis  de  ce  personnage,  soit  qu'il 
pensât  à  sa  propre  valeur  plus  sérieusement  que  d'ordinaire,  il  s'ap- 
procha de  l'échafaud  qui  était  soutenu  par  de  petites  poutres  mal 
étayées;  il  donna  un  coup  de  pied  sur  l'une  de  ces  poutres,  et  la  fil 
tomber;  fort  heureusement  l'échafaud  ne  tomba  pas  en  même  temps, 
mais  il  vacilla  de  telle  sorte,  que  le  soi-disant  Tizianello  chancela 
d'abord  comme  s'il  eût  été  ivre,  puis  acheva  de  perdre  l'équilibre  au 
milieu  de  ses  couleurs  dont  il  fut  bariolé  de  la  plus  étrange  façon. 

On  peut  juger,  lorsqu'il  se  releva ,  de  la  colère  où  il  était.  Il  des- 
cendit aussitôt  de  son  échafaud,  et  s'avança  vers  Pippo  en  lui  adres- 
sant des  injures.  Un  prèire  se  jeta  entre  eux  pour  les  séparer,  au 
moment  où  ils  allaient  tirer  l'épée  dans  le  saint  lieu  ;  les  dévotes  s'en- 
fuirent épouvantées  avec  de  grands  signes  de  croix,  tan-dis  que  les 
curieux  s'empressèrent  d'accourir.  Tito  criait  à  haute  voix  qu'un 
homme  avait  voulu  l'assassiner,  et  qu'il  demandait  justice  de  ce 
crime;  la  poutre  renversée  en  témoignait.  Les  assistans  commencè- 
rent à  murmurer,  et  l'un  d'eux,  plus  hardi  que  les  autres,  voulut 
prendre  Pippo  au  collet.  Pi[»po,  qui  n'avait  agi  que  par  étourderie, 
et  qui  regardait  cette  scène  en  riant,  se  voyant  sur  le  point  d'être 
traîné  en  prison,  et  s'entendant  traiter  d'assassin,  se  mit  à  son  tour 
en  colère.  Après  avoir  rudement  repoussé  celui  qui  voulait  l'arrêter, 
il  s'élança  sur  Tito  : 

—  C'est  toi ,  s'écria-t-il  en  le  saisissant,  c'est  toi  qu'il  faut  prendre 
au  collet  et  mener  sur  la  place  Saint-Marc  pour  y  être  pendu  comme 
un  voleur!  Sais-tu  à  qui  tu  parles,  emprunteur  de  noms?  Je  me 
nomme  Pomponio  Vecellio,  fils  du  Titien.  J'ai  donné  tout  à  l'heure  un 
coup  de  pied  dans  ta  barraque  vermoulue;  mais  si  mon  père  eût  été 
à  ma  place,  sois  sûr  que,  pour  t'apprendre  à  te  faire  appeler  le  Tizia- 
nello, il  t'aurait  si  bien  secoué  sur  ton  arbre,  que  tu  en  serais  tombé 
comme  une  pomme  pourrie.  Mais  il  n'en  serait  pas  resté  là.  Pour  te 
traiter  comme  tu  le  mérites,  il  t'aurait  pris  par  l'oreille,  insolent  éco- 
lier, et  il  t'aurait  ramené  dans  l'atelier  dont  tu  t'es  échappé  avant  de 
savoir  dessiner  une  tête.  De  quel  droit  salis-tu  les  murs  de  ce  cou- 
vent et  signes-tu  de  mon  nom  tes  misérables  fresques?  Va-t'en 
apprendre  l'anatomie  et  copier  des  écorchés  pendant  dix  ans,  comme 
je  l'ai  fait,  moi,  chez  mon  père,  et  nous  verrons  ensuite  qui  tu  es  et 
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si  tu  as  une  signature.  Mais  jusque-là  ne  l'avise  plus  de  prendre  celle 
qui  m'appartient,  sinon  je  te  jette  dans  le  canal,  afin  de  te  baptiser 
une  fois  pour  toutes! 

Pippo  sortit  de  l'église  sur  ces  mots.  Dès  que  la  foule  avait  entendu 
son  nom,  elle  s'était  aussitôt  calmée;  elle  s'écarta  pour  lui  ouvrir  un 
passage,  et  le  suivit  avec  curiosité.  Il  s'en  fut  à  la  petite  maison ,  où 
i!  trouva  Béatrice  qui  l'attendait.  Sans  perdre  de  temps  à  lui  raconter 
son  aventure,  il  prit  sa  palette,  et,  encore  ému  de  colère,  il  se  mit  à 
travailler  au  portrait. 

En  moins  d'une  heure  il  l'acheva.  11  y  fit  en  même  temps  de  grands 
changemens;  il  retrancha  d'abord  plusieurs  détails  trop  minutieux; 
il  disposa  plus  librement  les  draperies ,  retoucha  le  fond  et  les  acces- 
soires ,  qui  sont  des  parties  très  importantes  dans  la  peinture  véni- 
tienne. Il  en  vint  ensuite  à  la  bouche  et  aux  yeux,  et  il  réussit,  en 
quelques  coups  de  pinceau,  à  leur  donner  une  expression  parfaite. 
Le  regard  était  doux  et  fier;  les  lèvres,  au-dessus  desquelles  parais- 
sait un  léger  duvet ,  (taient  entrouvertes  ;  les  dents  brillaient  comme 
des  perles,  et  la  parole  semblait  prêle  à  sortir. 

—  Tu  ne  te  nommeras  pas  Vénus  couronnée,  dit-il  quand  tout  fut 
fini,  mais  Vénus  amoureuse. 

On  devine  la  joie  de  Béatrice;  pendant  que  Pippo  travaillait,  elle 
avait  à  peine  osé  respirer;  elle  l'embrassa  et  le  remercia  cent  fois,  et 
ïui  dit  qu'à  l'avenir  elle  ne  voulait  plus  l'appeler  Tizianello,  mais 
Titien.  Pendant  le  reste  de  la  journée,  elle  ne  parla  que  des  beautés 
sans  nombre  qu'elle  découvrait  à  chaque  instant  dans  son  portrait; 
non-seulement  elle  regrettait  qu'il  ne  pût  être  exposé ,  mais  elle  était 
près  de  demander  qu'il  le  fût.  La  soirée  se  passa  à  la  Quintavalle, 
et  jamais  les  deux  amans  n'avaient  été  plus  gais  ni  plus  heureux. 
Pippo  montrait  lui-même  une  joie  d'enfant,  et  ce  ne  fut  que  le  plus 
tard  possible,  après  mille  protestations  d'amour,  que  Béatrice  se  dé- 
cida à  se  séparer  de  lui  pour  quelques  heures. 

Elle  ne  dormit  pas  de  la  nuit  ;  les  plus  rians  projets,  les  plus  douces 
espérances  l'agilèrent.  Elle  voyait  déjà  ses  rêves  réalisés,  son  amant 
vanté  et  envié  par  toute  l'Italie,  et  Venise  lui  devant  une  gloire  nou- 
velle. Le  lendemain  elle  se  rendit,  comme  d'ordinaire,  la  première 
au  rendez-vous,  et  elle  commença,  en  attendant  Pippo,  par  regarder 
son  cher  portrait.  Le  fond  de  ce  portrait  était  un  paysage,  et  il  y  avait 
sur  le  premier  plan  une  roche.  Sur  celle  roche ,  Béatrice  aperçut 
quelques  lignes  tracées  avec  du  cinabre.  Elle  se  pencha  avec  inquié- 
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tude  pour  les  lire;  en  caractères  gothiques  très  fins,  était  écrit  le  sonnet 
suivant  : 

Béatrix  Donato  fut  le  doux  nom  de  celle 
Dont  la  forme  terrestre  eut  ce  divin  contour. 
Dans  sa  blanche  p  )itnne  était  un  cœur  fidèle, 
Et  dans  son  corps  sans  tache  un  esprit  sans  détour. 

Le  fils  du  Titien ,  pour  la  rendre  immortelle, 
Fit  ce  portrait ,  témoin  d'un  mutuel  amour  ; 
Puis  il  cessa  de  peindre  à  compter  de  ce  jour, 
Ne  voulant  de  sa  main  illustrer  d'autre  qu'elle. 

Passant,  qui  que  tu  sois,  si  ton  cœur  sait  aimer, 
Regarde  ma  maîtresse  avant  de  me  blâmer. 
Et  dis  si  par  hasard  la  tienne  est  aussi  belle. 

Vois  donc  combien  c'est  peu  que  la  gloire  ici-bas. 
Puisque,  tout  beau  qu'il  est,  ce  portrait  ne  vaut  pas, 
(Crois-m'en  sur  ma  parole)  un  baiser  du  modèle. 

Quelque  effort  que  Béatrice  pût  faire  parla  suite,  elle  n'obtint  jamais 
de  son  amant  qu'il  travaillât  de  nouveau;  il  fut  inflexible  à  toutes  ses 
prières,  et,  quand  elle  le  pressait  trop  vivement,  il  lui  récitait  son 
sonnet.  Il  resta  ainsi ,  jusqu'à  sa  mort ,  fidèle  à  sa  paresse,  et  Béatrice, 
dit-on,  le  fut  à  son  amour.  Ils  vécurent  long- temps  comme  deux 
époux,  et  il  est  à  regretter  que  l'orgueil  des  Lorédans,  blessé  de 
cette  liaison  publique,  ait  détruit  le  portrait  de  Béatrice,  comme  le 
liasard  avait  détruit  le  premier  tableau  du  Tizianello  (1). 

AxFRED  DE  Musset. 


(1)  C'est  aux  recherches  d'un  amateur  célèbre,  M.  Doglionî,  qu'on  doit  de  savoir  que  ce 
tableau  a  existé. 


HOMMES  D'ÉTAT 


DE  L'ANGLETERRE. 


¥1. 


John  George  Lambton,  comte  de  Durham,  gendre  de  lord  Grey, 
pair  du  Royaume-Uni,  ambassadeur  d'Angleterre  à  Péiersbourg,  et 
aujourd'hui  gouverneur-général  des  deux  Canadas,  avec  des  pou- 
voirs civils  et  militaires  de  la  plus  grande  étendue,  n'est  pas  né  pa- 
tricien, mais  riche.  Sa  famille,  ancienne  sans  être  noble,  possédait 
depuis  plusieurs  siècles,  dans  le  comté  de  Durham ,  les  immenses  pro- 
priétés qui  font  de  lord  Durham  un  des  plus  opulens  aristocrates  des 
trois  royaumes,  et  qui  l'avaient  élevée  elle-même,  dans  la  seconde 
moitié  du  siècle  dernier,  à  une  certaine  importance  politique.  Ces  pro- 
priétés consistent  surtout  en  mines  de  charbon,  et  s'identifient  pour 
ainsi  dire  avec  la  prospérité  même  et  la  grandeur  industrielle  de  l'An- 
gleterre, dont  ce  précieux  minéral  est  la  source  et  l'éternel  aliment.  On 
peut  faire  des  lieues  entières  dans  les  galeries  souterraines  du  comté 
de  Durham ,  sans  sortir  des  mines  de  la  famille  Lambton ,  qui  con- 
tinue à  en  exploiter  les  trésors  et  jouit  à  ce  titre  d'une  espèce  de  sou- 
veraineté dans  le  pays.  C'est  par  le  père  de  John  George  Lambton 
qu'elle  est  entrée  dans  la  politique.  Nommé  membre  de  la  chambre 
des  communes,  le  père  de  lord  Durham  s'y  montra  chaud  partisan 
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de  Fox ,  et  lui  garda  une  inviolable  fidélité  dans  toutes  les  vicissitudes 
de  sa  carrière  parlementaire. 

La  place  de  M.  John  Georf^e  Landjlon  était  donc  toute  marquée 
dans  la  chambre,  quand  il  fut  appelé,  très  jeune  encore,  à  rem- 
placer son  père  comme  représentant  du  comté  de  Durham. 

M.  Lambton  apporta  au  parlement,  avec  l'ardent  libéralisme  de  la 
jeunesse,  toute  l'énergie  et,  qu'on  me  passe  le  mot,  toute  ràprelé 
d'opinion  qui  caractérisait  alors  le  parti  whig,  à  une  époque  où  de- 
puis si  long-temps  il  était  exclus  du  pouvoir,  et  s'en  voyait  tous  les 
ans  éloigné  davantage  par  les  habiles  et  victorieuses  manœuvres  des 
tories.  Le  libéralisme  héréditaire  du  nouveau  représentant  de  Durham 
reçut  bientôt  une  impulsion  encore  plus  vive ,  quand ,  après  la  fin 
prématurée  de  sa  première  femme ,  il  épousa  en  secondes  noces  la 
Slle  de  lord  Grey,  chef  reconnu  de  l'opposition  et  du  parti  whig. 

Ses  débuts  oratoires  dans  la  chambre  des  communes  sont  de  181  ';  ; 
ils  se  rattachent  à  une  motion  d'enquête  que  fit  alors  un  des  princi- 
paux meneurs  du  parti,  sur  les  causes  et  les  circonstances  de  la  ces- 
sion de  la  Norwége  à  la  couronne  de  Suède  par  les  puissances  alliées; 
acte  fort  injuste  en  effet,  et  que  l'opposition  de  ce  temps  prenait  vo- 
lontiers pour  texte  de  ses  philippiqucs  contre  le  ministère.  A  partir  de 
cette  époque,  le  nom  de  M.  Lambton  reparait  souvent  dans  les  dis- 
cussions parlementaires,  et  toujours  associé  à  quelque  véhémente 
diatribe  contre  la  politique  du  cabinet.  Les  questions  les  plus  popu- 
laires, celles  où  la  passion  du  jour  pouvait  enfler  et  pousser  son  élo- 
quence ,  étaient  invariablement  le  sujet  de  ces  attaques ,  et  il  se  dis- 
tinguait alors,  comme  il  a  continué  à  le  faire  depuis  ,  par  l'obstination 
avec  laquelle  il  s'acharnait  sur  une  discussion  ,  quand  une  fois  il  y  était 
entré,  revenant  sans  cesse  à  la  charge  ,  ne  se  laissant  pas  atteindre 
par  le  découragement  et  la  fatigue  des  siens ,  et  frappant  sans  relâche 
sur  l'opinion  publique  pour  la  faire  sympathiser  enfin  avec  sa  propre 
indignation ,  quoique  d'abord  il  l'eût  trouvée  indifférente  et  glacée.  Si 
l'on  veut  se  donner  la  peine  de  comparer  les  discours  de  M.  Lambton 
en  1820,  sur  les  espions  employés  par  le  ministère  tory,  avec  ceux 
du  comte  Durham  ,  en  1835 ,  sur  le  bill  de  defranchisement  de  War- 
wick ,  on  verra  comme  il  a  facilement  et  complètement  gardé  d'un  bout 
à  l'autre  de  sa  vie  publique ,  ce  caractère  d'une  infatigable  persévé- 
rance dans  l'attaque  ,  cette  habitude  de  ne  point  démordre,  qui  rap- 
pelle le  formidable  instinct  du  boule-dogue  anglais. 

M.  Lambton  proposa ,  en  1821 ,  un  plan  de  réforme  parlementaire 
plus  large ,  plus  hardi ,  plus  tranchant  que  tous  les  projets  de  ce  genre 
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enfantés  jusqu'alors  par  les  whigs;  et  cependant  M.  Lambton  était  loin 
de  se  proclamer  radical.  Ce  titre  n'avait  pas  encore  conquis  sa  po- 
pularité, et  les  plus  aventureux  réformateurs  du  parti  aristocratique 
n'osaient  pas  encore  s'en  glorifier.  Les  bases  du  système  proposé  par 
M.  Lambton  étaient  l'extension  du  droit  électoral  à  tous  ceux  qui  habi- 
taient une  maison  entière,  l'extinction  de  la  franchise  des  bourgs 
pourris,  et  le  transport  aux  grandes  villes  du  privilège  qu'on  enlevait 
à  ces  derniers;  enfin,  la  triennalité  des  parlemens  substituée  à  la  durée 
septennale.  Ce  plan  fut  peu  goûté ,  et  réunit  à  peine  quarante  voix  en 
sa  faveur.  Néanmoins  il  a  maintenant  une  certaine  valeur  historique, 
puisqu'on  peut  à  bon  droit  le  considérer  comme  le  germe  de  ce  bill  de 
réforme  qui  devait,  dix  ans  plus  tard,  se  produire  à  la  suite  d'une  crise 
politique  aussi  étendue  que  décisive. 

M.  Lambton  reçut,  en  1828,  le  titre  de  baron Durham.  Le  ministère 
expirant  de  lord  Goderich  voulait ,  avant  de  succomber,  laisser  à  ses 
alliés  du  parti  whig  quelques  témoignages  de  sa  reconnaissance  pour 
lappui  qu'ils  lui  avaient  prêté.  M.  Lambton  y  avait  des  droits  ;  mais 
cette  faveur  s'adressait  bien  plus  encore  à  lord  Grey,  dont  il  était  le 
gendre,  et  qui  avait  soutenu  de  son  nom  et  de  ses  talens  le  ministère 
de  M.  Canning  et  celui  de  lord  Goderich ,  sans  prétendre  partager 
le  pouvoir  avec  eux.  Ce  fut  ainsi  que  ]\L  Lambton  passa  de  la  chambre 
des  communes  dans  la  chambre  des  lords,  où  il  demeura  ensuite 
quelque  temps  un  peu  à  l'écart  du  mouvement  politique. 

Mais  à  la  formation  d'un  ministère  whig,  en  1830,  lord  Durham 
entra  comme  lord  du  sceau  privé  [lord  privij  seal)  dans  le  cabinet 
que  devait  diriger  le  vénérable  lord  Grey;  et  c'est  alors  seulement 
qu'il  parut  en  première  ligne  sur  la  scène.  Jusqu'à  cette  époque  il 
n'avait  joué  qu'un  rôle  subalterne  dans  les  évènemens  de  son  siècle. 
L'importance  qu'il  avait  dans  son  parti  provenait  plutôt  de  ses  grandes 
richesses  et  de  son  influence  territoriale,  que  de  ses  qualités  person- 
nelles. Cependant  la  constance  de  ses  opinions,  la  fermeté  de  ses 
principes,  cet  inviolable  attachement  à  son  parti  qui  avait  toujours 
caractérisé  sa  conduite,  en  faisaient  aux  yeux  de  ceux  avec  qui  il 
marchait,  un  homme  de  plus  de  valeur,  et  lui  assuraient  dans  leurs 
rangs  une  plus  haute  considération  que  ne  le  soupçonnait  le  public 
en  s' attachant  aux  simples  apparences.  Il  est  certain  d'ailleurs  que 
vers  le  temps  où  il  entra  au  ministère,  son  esprit  ardent  et  son  carac- 
tère impérieux  lui  avaient  déjà  donné  un  grand  ascendant  sur  les 
déterminations  et  la  conduite  politique  de  son  beau-père. 

Lord  Grey  ne  prenait  pas  une  mesure  hardie,  ne  faisait  pas  une 
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démarche  quelconque,  de  nature  à  rapprocher  du  pouvoir  les  réfoiir- 
mistes  plus  exigeans  qui  le  stimulaient  du  dehors  par  leurs  acclama- 
tions, sans  que  l'opinion  publique  les  attribuât  aussitôt  à  la  secrète 
influence  de  lord  Durham.  Aussi  les  hommes  au  courant  des  affaires 
ne  durent-ils  pas  être  surpris  de  le  voir  associé  à  lord  John  Russell , 
lord  Duncannon  et  sir  James  Graham ,  pour  rédiger  et  composer  avec 
eux,  en  petit  comité  ministériel ,  le  premier  bill  de  réforme. 

Ces  quatre  fondateurs  de  notre  constitution  nouvelle  n'étaient  pas 
d'égale  valeur  et  différaient  assez  de  caractère,  d'antécédens  et  de 
principes.  Lord  John  Russell  avait  à  sacrifier  en  grande  partie  ses 
anciennes  convictions ,  ses  idées  et  ses  traditions  aristocratiques  de 
1688,  pour  adopter  une  mesure  bien  plus  tranchante  et  bien  plus 
populaire  qu'il  ne  l'aurait  fait,  abandonné  à  ses  seuls  instincts.  Lord 
Duncannon,  gentilhomme  irlandais,  beau -frère  de  lord  Melbourne, 
et  peu  remarqué  jusqu'alors,  n'était  certainement  pas  destiné  à 
prendre  la  direction  de  ce  grand  travail ,  ni  à  lui  imprimer  un  cachet 
bien  décidé.  Quant  à  sir  James  Graham  ,  esprit  sans  consistance ,  et 
talent  assez  mince,  aujourd'hui  rallié  avec  tant  d'éclat  aux  tories,  qui 
le  laissent  manœuvrer  en  éclaireur  sur  leurs  ailes,  il  a  sans  doute 
approuvé,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  a  suggéré  au  ministère  les  inno- 
vations radicales  du  premier  bill  de  réforme.  C'est  donc  à  lord 
Durham  que  l'opinion  publique  attribue  la  paternité  réelle  de  ce 
projet,  qui  échoua,  comme  on  le  sait,  et  qui ,  sous  certains  rapports, 
était  empreint  d'une  couleur  plus  démocratique  que  le  plan  consacré 
ensuite  par  l'assentiment  des  deux  chambres.  Le  projet  de  1831  rap- 
pelle effectivement,  à  des  traits  nombreux ,  le  plan  de  réforme  dont 
M.  Lambton  avait  pris  l'initiative  dix  ans  plus  tôt.  Cependant  on  a 
laissé  transpirer  depuis  un  secret  fort  curieux ,  qui  se  rattache  aux 
combinaisons  politiques  de  1831 ,  c'est  que  lord  Durham  proposa 
d'abord  de  restreindre  la  franchise  électorale,  dans  les  villes,  aux 
propriétaires  ou  occupans  de  maisons  d'une  valeur  annuelle  de  vingt 
livres  sterling  (500  francs  de  loyer),  mais  avec  le  privilège  du  vote  au 
scrutin  secret.  Tous  les  autres  membres  du  cabinet  repoussèrent 
cette  condition  du  secret  des  votes ,  qui  est  la  terreur  de  notre  aris- 
tocratie, parce  qu'il  équivaut  pour  elle  au  complet  anéantissement 
de  cette  immense  influence  qu'elle  exerce  directement  sur  les  élec- 
tions :  mais  on  transigea  ensuite  avec  le  radicalisme  exigeant 
de  lord  Durham,  en  lui  accordant,  au  lieu  du  vole  secret,  l'abais- 
sement de  la  franchise  électorale  à  dix  livres  sterling.  On  ne  peut 
que  conjecturer  assez  vaguement  les  résultats  pratiques  du  projet  de 
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lord  Durham;  le  plus  probable  est  qu'il  aurait  fondé  une  oligarchie 
des  classes  moyennes  ,  fortement  organisée,  secouant  d'un  côté  avec 
Je  plus  violent  orgueil  le  joug  de  l'aristocratie  territoriale,  et  de 
l'autre  comprimant  la  populace  avec  non  moins  de  vigueur;  mais  quoi 
qu'il  en  soit  de  cette  supposition ,  il  est  certain  que  la  fixation  du  taux 
delà  franchise  à  vingt  livres  sterling  aurait  produit  un  corps  électoral 
bien  différent  de  cette  masse  énornre  et  hétérogène  que  le  vent  des 
passions  populaires  et  le  jeu  des  influences  aristocratiques  poussent 
maintenant  au  hasard  en  sens  divers. 

Lord  Durham  n'a  presque  pas  figuré  dans  les  scènes  orageuses  qui 
ont  signalé  la  discussion  de  son  œuvre  révolutionnaire.  Une  longue 
succession  de  malheurs  domestiques ,  dont  le  premier  fut  la  perte  de 
son  fils  aîné,  en  1831,  et  l'épuisement  où  le  laissa  une  maladie  sé- 
rieuse qu'il  fit  à  la  même  époque,  contribuèrent  pour  beaucoup  à  le 
tenir  éloigné  de  la  vie  publique,  et  on  n'hésite  pas  à  regarder  ces 
tristes  circonstances  comme  la  source  du  changement  remarquable 
qui  se  manifesta  dès-lors  dans  sa  conduite  et  dans  son  caractère. 
L'impétuosité  de  son  humeur  et  l'obstination  de  son  esprit  ont  sem- 
blé quelquefois  dégénérer  en  aigreur,  et,  en  même  temps,  on  l'a 
trouvé  faible  et  incapable  d'agir  dans  les  crises  les  plus  graves  de  sa 
carrière  politique.  Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  il  y  a  tout  lieu 
d'attribuer  ces  changemens  à  l'influence  des  malheurs  et  des  souf- 
frances physiques  sous  lesquelles  aurait  peut-être  succombé  un  esprit 
moins  vigoureux  que  celui  de  lord  Durham.  Il  ne  revint  au  parlement 
que  pour  assister  aux  dernières  épreuves  que  le  second  bill  de  ré- 
forme eut  à  traverser  dans  la  chambre  des  lords.  Mais  il  a  toujours 
protesté  contre  les  clauses  de  cet  acte  qui  furent  ajoutées  au  projet 
originaire  pour  désarmer  l'opposition  des  tories,  et  obtenir  leur  as- 
sentiment à  l'ensemble  de  cette  grande  mesure,  en  déclarant  que 
l'élément  aristocratique  s'y  était  glissé  en  son  absence  et  sans  son 
approbation. 

Ce  fut  pendant  ces  débats ,  en  avril  1832,  que  lord  Durham  devint 
le  héros  d'une  scène  fort  étrange  et  qui  caractérise  singulièrement 
les  hommes  et  l'époque.  Le  duc  de  Buck'n;;ham,  tory  et  personnage 
fort  considéré  de  son  parti,  avait  eu  l'idée  d'adresser  au  roi,  en  sa 
qualité  de  conseiller  privé,  un?  leitre  confidentielle,  qui  avait  pour 
objet  d'appeler  le  plus  solennellement  du  monde  les  sérieuses  ré- 
flexions de  sa  majesté  sur  les  conséquences  de  la  mesure  imposée  par 
ses  ministres  aux  deux  chambres  du  parlement  anglais.  Le  roi  montra 
cette  lettre  à  ses  ministres,  et,  quelques  jours  après,  le  public  en 
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eut  aussi  connaissance,  à  sa  très  grande  surprise,  par  un  article  du 
Times,  alors  journal  ministériel,  qui  en  rapportait  le  contenu  fort 
exactement  et  presque  mot  pour  mot.  Il  faut  dire,  pour  faire  com- 
prendre ce  qui  suit,  que  la  violation  de  pareils  secrets  est  considérée, 
en  Angleterre,  comme  une  espèce  de  haute  trahison /^m'ee ,  qui  ne 
mérite  et  n'obtient  ni  indulgence  ni  pardon.  L'évêque  d'Exeter,  un 
des  plus  fougueux  orateurs  de  l'opposition  tory,  et  de  plus  ennemi 
personnel  de  lord  Durham,  se  chargea  donc  du  scandale,  et  fit  de  la 
publication  de  cette  lettre  le  sujet  d'une  violente  attaque  contre  sa 
seigneurie  le  lord  du  sceau  privé,  qu'il  accusa  formellement  d'avoir 
communiqué  la  chose  au  journal  en  question.  Lord  Durham  répondit 
par  une  dénégation  non  moins  formelle  du  fait  qui  lui  était  imputé, 
et  sur  le  ton  de  la  plus  vive  indignation,  mais  cela  dans  un  langage 
si  peu  mesuré  et  en  termes  si  injurieux,  qu'il  ne  fallut  assurément 
rien  moins  que  le  caractère  sacré  de  l'un  des  deux  personnages  pour 
prévenir  entre  eux  une  affaire  d'honneur.  Quel  fut  réellement  le 
coupable  dans  la  perfide  indiscrétion  qui  livrait  à  la  publicité  une 
lettre  confidentielle  du  duc  de  Buckingham  à  son  souverain?  C'est  ce 
qu'on  ne  sait  pas  encore  aujourd'hui,  et  je  ne  pourrais  dire  si  lord 
Durham  avait  ou  non  des  relations  quelconques  avec  les  rédacteurs 
du  Times.  En  Angleterre,  toutes  les  nuances  d'opinions  politiques 
ont  leur  organe  avoué  dans  la  presse  quotidienne;  mais ,  par  une  pru- 
derie toute  particulière  à  nos  hommes  d'état,  il  n'y  a  pas  de  chef  de 
parti  qui  ne  repousse  hautement,  pour  son  propre  compte,  l'imputa- 
tion d'être  personnellement  en  rapports  avec  le  journalisme. 

Chez  nous,  les  éditeurs  de  journaux  ont  très  rarement  un  nom  litté- 
raire connu  ou  distingué  comme  tel.  Ce  sont  des  plumes  obscures  ^ 
bien  que  souvent  fort  habiles,  qui  se  consacrent  à  la  défense  de  cer- 
taines opinions  politiques,  dont  les  chefs  ne  reconnaissent  jamais  les 
obligations  qu'ils  peuvent  leur  avoir.  Quant  à  lord  Durham ,  il  est  cer- 
tain qu'au  début  de  sa  carrière  il  eut  des  relations  fort  étroites  avec  la 
rédaction  d'un  journal  qui  se  publiait  dans  sa  province,  et  qui  selivrait 
aux  plus  violentes  attaques  contre  le  clergé  anglican  du  pays.  Le  doc- 
teur Phillpotts,  aujourd'hui  évéque  d'Exeter,  alors  prébendaire  de 
Durham,  riche  bénéficier  de  l'église  établie,  et  pamphlétaire  politique 
d'un  grand  mérite,  était  particulièrement  maltraité  dans  cette  feuille 
que  l'on  supposait  rédigée  sous  l'influence  de  M.Lambton.  Inde  irœ! 
Le  fait  est  que  l'animosité  réciproque  de  ces  deux  personnages  rap- 
pelle de  loin  les  luttes  acharnées  de  la  puissance  temporelle  et  de  la 
puissance  spirituelle  du  seigneur  et  de  l'abbé  dans  les  temps  féodaux. 
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M.  Lambton  et  le  docteur  Phillpotts  sont  arrivés  l'un  et  l'autre  par 
des  voies  différentes  au  but  de  leurs  efforts,  à  la  grandeur  et  à  la 
fortune  dans  leurs  carrières  respectives;  mais  leur  vieille  haine  est 
toujours  aussi  vive  et  semble  prête  à  éclater  en  injurieuses  provoca- 
tions, toutes  les  fois  que  leurs  opinions  se  choquent  dans  les  débals 
de  la  chambre  des  lords. 

Pendant  la  crise  qui  suivit  le  rejet  du  second  bill  de  réforme  par 
la  chambre  haute,  lord  Durham  ne  se  lassa  jamais  d'insister  auprès 
de  lord  Grey  sur  la  nécessité  de  vaincre  cette  résistance  par  une 
création  considérable  de  pairs.  Mais  une  mesure  aussi  révolution- 
naire ne  répugnait  pas  moins,  dans  le  sein  du  cabinet,  à  la  prudence 
et  à  la  timidité  des  uns  qu'aux  préjugés  aristocratiques  des  autres; 
lord  Grey  lui-même,  malgré  l'ascendant  que  son  gendre  exerçait  sur 
son  esprit,  opposa  définitivement  à  ces  conseils  de  la  violence  une 
résolution  inébranlable.  Dès-lors  se  manifesta  entre  lord  Durham 
et  ses  amis  politiques  du  ministère  une  froideur  à  laquelle  le  cours 
des  évènemens  a  donné  par  la  suite  un  caractère  encore  plus  grave. 
C'est  aussi  le  temps  où  le  parti  radical,  irrité  de  ménagemens  et  de 
concessions  qu'il  regardait  comme  autant  de  trahisons  et  de  pas  ré- 
trogrades faits  par  le  ministère  de  la  réforme,  adopta  lord  Durham 
pour  son  chef,  et  proclama  en  lui  le  maître  futur  des  destinées  de 
l'Angleterre,  l'apôtre  du  libéralisme  enfin  victorieux. 

Après  le  raffermissement  du  cabinet  de  lord  Grey,  au  muis  do  mai 
1832,  lord  Durham,  mécontent  de  l'esprit  de  modération  qui  com- 
mençait à  prendre  le  dessus  dans  ses  conseils,  et  poussé  par  le  déplo- 
rable état  de  sa  santé  à  chercher  quelque  soulagement  dans  un  chan- 
gement d'occupations  et  de  climat,  accepta  une  mission  extraordinaire 
et  spéciale  à  Saint-Pétersbourg,  mission  assez  follement  imaginée  du 
reste,  qui  avait,  disait-on,  pour  objet  principal,  de  faire  accepter  par 
l'empereur  Nicolas  la  médiation  pacifique  de  l'Angleterre  en  faveur 
des  Polonais. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  que  ce  but,  si  toutefois  il  était  bien 
réel,  et  si  le  ministère  anglais  y  avait  bien  sérieusement  songé,  fut 
manqué  complètement.  Les  secrets  de  la  diplomatie  transpirent  fort 
peu  à  Londres;  aussi  tout  ce  que  nous  avons  pu  savoir  de  la  mission 
de  lord  Durham  à  Pétersbourg,  c'est  qu'il  y  fut  accueilli  avec  une 
distinction  marquée,  et  caressé  même  avec  affectation  par  le  czar  et 
ses  ministres;  qu'il  revint  en  Angleterre  pénétré  d'une  admiration  pour 
l'crrp  reur  Nicolas,  qui  contraste  singulièrement  avec  ses  opinions 
démocratiques  en  matière  de  politique  intérieure,  mais  que  Tinter- 
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vention  de  notre  diplomate  et  de  notre  diplomatie  n'adoucit  en  rien 
Je  rigoureux  système  d'administration  organisé  par  le  conquérant  de 
la  Pologne  contre  cette  nation  infortunée. 

A  son  retour  en  Angleterre,  lord  Durham  reprit  dans  le  cabinet 
sa  place  de  lord  du  sceau  privé.  Mais  ses  différends  avec  quelques- 
uns  de  ses  collègues  et  surtout  avec  lord  Brougham  ne  firent  que 
s'envenimer  de  jour  en  jour  davantage,  pendant  la  dernière  période 
de  leur  trompeuse  alliance.  Ce  qui  contribua  principalement  à  éloi;;ner 
lord  Durham,  ce  fut  la  politique  adoptée  par  le  ministère  envers 
l'Irlande,  et  qui  enfanta  le  fameux  bill  de  coercition  de  1833  :  sa  re- 
traite est  du  mois  de  mars  de  la  même  année,  et,  à  cette  occasion, 
le  roi  lui  accorda  le  titre  de  comte.  Peut-être,  sans  le  mauvais  état  de 
sa  santé,  qui  ne  se  rétablissait  point,  eùt-il  encore  tardé  quelque 
temps  à  résigner  ses  fonctions  ministérielles;  mais  il  ne  s'entendait 
pas  assez  bien  avec  ses  collègues  pour  échapper  long-temps  à  cette 
pénible  nécessité. 

Lord  Durham  rentra  donc  dans  la  vie  privée  aux  acclamations 
unanimes  de  tout  le  parti  radical,  et,  à  mesure  que  le  ministère  whig 
se  dépopularisait  auprès  de  ses  anciens  amis,  le  gendre  de  lord  Grey 
yoyait  chaque  jour  davantaj^e  tous  les  yeux  se  fixer  sur  lui  comme  le 
chef  futur  dune  administration  nouvelle  et  plus  libérale,  redoutée 
par  les  uns,  saluée  d'avance  par  les  autres  avec  la  plus  vive  allégresse, 
attendue  par  tous.  Dans  le  cours  de  l'année  suivante,  il  reparut  un 
instant  sur  les  bancs  de  la  chambre  des  lords,  et  ce  fut  uniquement 
pour  combattre  et  harceler  son  beau-père  sur  la  question  du  renou- 
vellement de  ce  bill  de  coercition  irlandaise,  qu'il  avait  déjà  repoussé 
en  qualité  de  membre  du  cabinet  :  question,  au  reste,  qui  devait 
amener  plus  tard  la  dissolution  du  ministère  de  lord  Grey  et  l'avéne- 
ment  de  lord  Melbourne  au  pouvoir.  Il  y  reprit  aussi  sa  vieille  querelle 
avec  Brougham,  qui  était  encore  lord-chancelier.  Brougham  s'était 
donné,  à  cette  époque,  le  singulier  rôle  de  chef  de  l'élément  conser- 
vateur, ou  du  torysme  mitigé,  dans  le  sein  du  cabinet  de  la  réforme; 
il  saisissait  avidement  toutes  les  occasions  d'amener  une  espèce  de 
pacification  trompeuse  entre  les  whigs  et  ses  anciens  ennemis,  et  il 
épuisait  les  ressources  de  son  esprit,  les  forces  de  son  éloquence,  en 
diatribes  et  en  sarcasmes  contre  ceux  qui  ne  jugeaient  pas  à  propos 
de  s'arrêter  précisément  au  même  point  que  lui,  et  en  même  temps 
que  lui,  dans  la  voie  des  innovations.  Mais,  outre  cette  disposition 
générale,  il  y  avait  dans  l'orgueil  et  dans  la  raideur  hautaine  de  lord 
IHirham  quelque  chose  d'irritant  pour  la  vanité  du  lord-chancelier. 
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dont  le  caractère  fougueux  ne  pouvait  supporter  une  pareille  op- 
position avec  la  patience  convenable.  On  ne  saurait  imaginer  en 
effet  rien  de  si  opposé  que  ces  deux  hommes,  si  distingués  l'un  et 
l'autre.  Lord  Durham  est  assurément  bien  inférieur  à  son  rival ,  sous 
le  rapport  de  l'esprit  et  de  l'éloquence;  mais  il  a  sur  lui  l'avantage 
d'une  parfaite  unité  dans  sa  vie  politique,  de  la  résolution  et  de  l'é- 
nergie. A  ces  qualités  il  faut  joindre  une  volonté  puissante,  qui  cède 
quelquefois  sans  doute  à  la  nécessité,  jamais  à  des  influences  étran- 
gères, et  qui ,  au  moment  même  où  elle  cède  avec  un  sombre  courage, 
sait  encore  se  faire  respecter. 

Lord  Durham  est  de  taille  moyenne  et  d'une  constitution  assez 
frêle,  sa  physionomie  porte  l'empreinte  d'une  mauvaise  santé  hatïi- 
tuelle;  mais  il  a  l'air  calme  et  intelligent,  le  maintien  noble  et  gra- 
cieux. Il  a  les  cheveux  noirs  et  un  teint  brun,  ou  plutôt  olivâtre, 
qu'on  rencontre  fort  rarement  en  Angleterre.  On  ne  saurait  dire  qu'il 
soit  précisément  éloquent,  mais  ses  discours  produisent  toujours 
beaucoup  d'effet  par  la  netteté  des  vues  et  l'enchaînement  des  idées 
qu'il  ne  manque  jamais  d'y  développer.  Quand  ses  passions  ne  sont 
pas  excitées,  il  y  a  dans  toute  sa  manière  une  sérénité  qui  ne  laisse- 
pas  deviner  l'orage  bouillonnant  sans  cesse  au  fond  de  cette  mer 
tranquille.  Arrive  la  passion  ;  qu'il  soit  ou  se  croie  provoqué  par  un 
ennemi ,  l'orage  éclate  à  l'instant ,  et  c'est  en  vain  que  l'orateur  cher- 
che à  contenir  l'intraitable  violence  de  son  caractère.  Dans  ces  mo- 
mens  de  passion  et  de  colère ,  amis  et  ennemis  sont  impuissans  à  l'ar- 
rê:er.  Il  va  jusqu'au  bout  de  son  inflexible  résolution.  Cependant  de 
pareilles  scènes  sont  rares  dans  sa  vie  publique,  et  il  faut  dire  à  «a 
louange  que  dans  ses  plus  grands  emportemens  ,  il  respecte  la  per- 
sonne de  ses  adversaires  et  s'abstient  d'attaquer  leur  honneur  ou  de 
calomnier  leurs  intentions.  Ce  genre  d'hostilités  répugne  à  la  fierté  de 
son  caractère  et  à  la  dédaigneuse  réserve  de  toute  sa  conduite. 

Il  serait  même  à  désirer  que  les  ennemis  de  lord  Durham  eusscBit 
respecté  les  convenances  autant  que  lui  dans  les  attaques  multipliées 
qu'ils  ont  dirigées  contre  sa  personne.  Je  ne  connais  pas  un  homme 
politique  de  ce  temps  ,  que  la  presse  tory  ait  plus  obstinément  pour- 
suivi de  ses  clameurs ,  de  ses  injurieuses  anecdotes,  de  ses  insultantes 
diatribes.  A  défaut  d'imputations  plus  graves,  que  l'intégrité  reconnue 
du  caractère  public  et  privé  de  lord  Durham  aurait  hautement  dé- 
menties, on  a  cherché  le  côté  faibl3  de  son  humeur,  on  a  épié  les 
dispositions  particulières  de  son  esprit,  pour  inventer  à  son  sujet 
mille  contes  ridicules,  dont  la  fausseté  se  déguisait  sous  un  air  •'Je 
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vraisemblance.  Voici,  par  exemple,  quelques-uns  de  ceux  qui  couru- 
rent dans  le  temps  à  Londres.  Lord  Durham  étant  allé  à  Cherbourg 
sur  un  yacht  qui  lui  appartenait ,  on  prétendit  qu'il  y  avait  fait  arborer 
les  couleurs  de  sa  famille  au-dessus  des  armes  royales  d'Angleterre, 
et  quand  ce  même  yaclit  revint  dans  la  Tyne ,  que  le  pavillon  trico- 
lore flottait  au  haut  du  grand  mât.  On  disait  encore  qu'il  avait  détruit 
tout  un  village  de  ses  domaines  dans  le  comté  de  Durham  ,  et  chassé 
tous  les  habitans  de  leurs  maisons,  parce  qu'ils  ne  l'avaient  pas 
accueilli  avec  assez  d'enthousiasme  à  son  passage  par  les  rues  de 
l'endroit;  et  mille  autres  fables  du  même  genre  qui  ne  sembleraient 
pas  valoir  la  peine  d'être  inventées,  si  l'on  ne  savait  d'ailleurs  quelle 
importance  acquièrent  aisément  de  pareilles  histoires  dans  l'esprit  du 
public  anglais. 

Au  mois  de  septembre  1831,  les  réformistes  d'Edimbourg  offri- 
rent un  grand  banquet,  selon  les  us  et  coutumes  du  patriotisme  bri- 
tannique, à  lord  Grey ,  qui  n'était  déjà  plus  à  la  tête  du  gouverne- 
ment, mais  dont  le  nom  commandait  toujours  le  respect  du  parti  li- 
Jîéral.  Lord  Durham  y  assistait  avec  son  beau-père,  elles  réformistes 
d'Edimbourg  y  possédèrent  aussi  lord  Brougham ,  qui  était  alors  à 
son  apogée,  dans  la  carrière  excentrique  où  il  s'était  laissé  entraîner, 
parlant ,  écrivant ,  partout  et  sur  tout ,  et  prodiguant  aux  yeux 
étonnés  de  la  multitude,  dans  les  auber;;es  de  province  et  sur  les 
•grands  chemins  de  l'Angleterre,  le  spectacle  de  la  première  dignité 
du  royaume  en  tournée  patriotique.  Lord  Brougham  saisit  fort  mal  à 
propos ,  avec  l'intempérance  de  zèle  qui  le  distingue ,  l'occasion  de 
cette  solennité,  pour  attaquer  publiquement  lord  Durham  et  ses  prin- 
cipes ultra-libéraux.  Il  décrivit  les  obstacles  que  semaient  sur  sa  route, 
A  lui  et  aux  amis  éclairés  de  la  réforme,  l'impatience  et  la  précipita- 
tion de  leurs  alliés ,  et  déclara  que  la  bonne  cause  était  compromise 
par  l'imprudente  ardeur  des  radicaux.  Une  pareille  provocation  exigeait 
une  réponse  de  lord  Durham.  11  la  fit  très  explicite  et  très  digne. 

((Mon  noble  et  savant  ami  lord  Brougham ,  dit-il,  a  bien  voulu 
donner  quelques  avis  qu'il  croit  fort  sages ,  à  une  certaine  classe  de 
personnes,  que  pour  mon  compte  je  ne  connais  pas ,  mais  qui ,  selon 
lui ,  désirent  trop  vivement  effacer  les  anciens  abus ,  et  en  pressent 
la  destruction  avec  une  impatience  maladive.  Je  dois  l'avouer,  je 
suis  de  ceux  qui  ne  voient  pas  sans  regret  qu  on  laisse  vivre  une 
heure  de  plus,  après  qu'on  l'a  découvert,  tout  abus  généralement 
proclamé  tel.  Cependant  je  veux  bien  qu'on  réfléchisse  et  qu'on  déli- 
bère avant  de  les  corriger;  je  veux  bien  qu'on  y  apporte  toutes  les 
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précautions  recommandées  par  nos  gouvemans  et  par  mon  noble 
ami  lui-même,  mais  à  une  seule  condition,  c'est  que  toutes  les  me- 
sures de  redressement  et  de  réforme  soient  d'accord  avec  les  prin- 
cipes que  nous  cherchons  tous  à  faire  triompher.  Ce  sont  les  tran- 
sactions,  les  compromis,  les  demi-mesures,  que  je  condamne,  et 
non  le  mûr  examen  des  résolutions  à  prendre.  Ce  que  je  ne  veux  pas, 
c'est  que  l'on  amoindrisse,  que  l'on  énerve,  que  l'on  mutile  les  ré- 
formes ,  comme  il  sera  impossible  que  cela  n'ait  point  lieu ,  si  l'on 
essaie  de  concilier  des  opinions  inconciliables,  et  de  ménager  des 
adversaires  qu'on  ne  saurait  gagner.  Transiger  ainsi  sur  les  choses 
avec  les  ennemis  de  nos  principes  ,  c'est  leur  donner  sur  nous  l'avan- 
tage, c'est  les  faire  triompher  de  notre  inconséquence ,  c'est  les  pro- 
voquer à  dire  que  nous  abandonnons  nos  alliés  et  nos  opinions,  c'est 
leur  permettre  d'attribuer  les  mécontentemens  que  crée  une  pareille 
tactique,  à  la  décadence  et  à  la  ruine  des  idées  libérales.  Je  proteste 
hautement  contre  cette  politique;  je  la  crois  dangereuse  et  funeste, 
parce  qu'elle  décourage  et  aliène  les  dévouemens  les  plus  enthou- 
siastes et  les  plus  sincères,  parce  qu'elle  fait  naître  dans  le  cœur  de 
nos  ennemis  des  espérances  qui  ne  peuvent  se  réaliser,  et  parce 
qu'elle  fournit  des  armes  à  ceux  qui  ne  sauraient  en  user  que  pour 
combattre  nos  plus  chers  intérêts.  » 

J'ai  entendu  dire,  par  des  témoins  de  cette  scène,  que  l'effet  de 
cette  simple  réponse  sur  l'irritable  caractère  de  lord  Brougham  fut 
prodigieux  ;  qu'il  se  couvrit  la  figure  avec  les  mains,  et  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  peut-être,  parut  comprendre  qu'il  avait  affaire  à 
plus  fort  que  lui.  Il  sentit  assurément  que  du  jour  où  il  avait  cessé 
de  suivre  les  instincts  populaires ,  et  tenté  de  refouler  ce  fleuve  de 
l'opinion  publique  dont  il  avait  si  glorieusement  contribué  à  préci- 
piter le  cours ,  de  ce  jour-là  les  sources  de  l'inspiration  et  de  la  puis- 
sance oratoire  s'étaient  desséchées  pour  lui.  Un  jeune  rival,  bien 
moins  favorisé  sous  le  rapport  des  avantages  extérieurs ,  mais  im- 
l)atient  d'avancer  encore  sur  cette  route  dangereuse  où  il  voulait, 
lui,  maintenant  s'arrêter,  allait  lui  ravir  cette  popularité,  à  la  conquête 
de  laquelle  il  avait  consacré  toute  sa  vie.  De  ce  jour,  en  effet,  l'étoile 
de  lord  Brougham  a  pâli  :  celle  de  lord  Durham  est  encore  environnée 
de  vapeurs  que  ne  perce  pas  suffisamment  la  vue  la  plus  subtile; 
mais  il  n'y  a  pas  de  prophète  politique  un  peu  hardi  qui  hésite  à  lui 
prédire  la  victoire. 

C'est  aussi  depuis  cette  époque  que  lord  Durham  s'est  définitive - 
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ment  posé  comme  le  ohef  du  parti  radical.  Je  ne  sache  rien  de  plus 
Gorienx  que  les  flatteries  et  les  témoignaf;es  d'admiration  prodij^ués, 
parles  pins  ferveiis  apôtres  des  idées  démocratiques,  au  plus  fier 
>ét  ces  iiristocràtes  hautains  qu'ils  affectent  de  tourner  en  ridicule. 
Quelques-uns  affinnèrent  sérieusement  que,  si  M.  George  Lamblon 
avait  recherché  un  titre  nobiliaire  et  ambitionné  la  pairie ,  c'était 
•pour  consacrer  toutes  ses  facultés  à  la  défense  du  peuple,  dans  une 
assemblée  où  les  droits  et  les  intérêts  populaires  en  avaient  si  grand 
besoin.  D'autres  y  mettaient  plus  de  naïveté  :  ils  déploraient  la  fai- 
blesse qui  lui  avait  fait  accepter  la  couronne  de  comte,  mais  ils  dé- 
claraient, pour  la  consolation  de  tous  les  vrais  patriotes,  que  c'était 
la  seule  tache  dont  l'éclatant  civisme  de  M.  Lanibton  fût  légèrement 
altéré.  On  me  dispensera  de  dire  jusqu'à  quel  point  lord  Durham, 
qui  est  aussi  fier  que  personne  de  sa  naissance  et  de  sa  pairie ,  ai- 
mait à  voir  ainsi  demander  grâce  en  son  nom  pour  le  tort  de  l'une  et 
de  l'autre. 

Le  dernier  ministère  de  sir  Robert  Peel  n'a  point  eu  à  se  défendre 
contre  l'opposition  active  de  lord  Durham,  que  sa  mauvaise  santé  em- 
pêchait de  prendre  part  aux  travaux  du  parlement.  Mais  après  la 
chute  de  cette  administration ,  il  accepta  de  nouveau  le  poste  d'am- 
bassadeur à  la  cour  de  Russie.  Ici,  je  dois  dire  que  celte  résolution 
étonna  beaucoup  et  beaucoup  de  monde.  On  ne  s'expliquait  pas  qu'il 
consentît  à  s'éloigner  de  la  scène  politique ,  au  moment  où  le  plus 
grand  nombre  de  ses  admirateurs  le  croyaient  près  de  recueillir  l'hé- 
ritage du  pouvoir  suprême.  On  ne  doutait  pas  que  les  whigs  ne  fussent 
enchantés  de  se  débarrasser  en  lui  d'un  rival  dangereux  et  d'un  ami 
incommode;  mais  il  est  plus  difficile  de  pénétrer  le  secret  des  motifs 
personnels  auxquels  il  céda  en  acceptant  une  espèce  d'exil  diploma- 
tique, à  moins,  toutefois,  comme  je  l'ai  entendu  souvent  assurer,  et 
comme  cela  est  arrivé  à  beaucoup  de  grands  seigneurs  anglais,  que  son 
immense  fortune  eût  été  assez  d'r;  ngéc  par  les  profusions  et  le  laisser- 
aller  de  la  vie  politique,  pour  avoir  besoin  de  se  refaire  aux  dépens 
de  celle  de  l'état. 

Je  ne  suivrai  pas  lord  Durham  dans  son  ambassade  de  Russie.  Nos 
relations  avec  cette  puissance  n'indiquent  assurément  pas  que  notre 
diplomatie  ait  eu  de  grands  succès  à  Pétersbourg,  ni  qu'elle  y  fait 
valoir  avec  énergie  le  nom  et  les  ressources  de  l'Angleterre.  Cepen- 
dant je  crois  i»  n  peut  accord  r  à  lord  Dur  ;  m  le  mérite  d'y  avoir 
montré,  en  définitive,  autant  de  dignité  que  le  permettaient  les  cir- 
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constances,  sous  la  direction  d'un  ministère  décidé  à  maintenir  la 
paix,  comme  le  plus  cher  de  nos  vœux  et  le  premier  intérêt  de  notre 
patrie. 

A  l'avènement  de  la  reine,  lord  Durham  reparut  en  Angleterre. 
L'ascendant  bien  connu  qu'il  exerçait  dans  les  conseils  de  la  duchesse 
de  Kent,  mère  de  notre  jeune  souveraine,  fut  alors  un  motif  de  plus 
pour  faire  espérer  à  ses  amis  qu'il  ne  tarderait  pas  à  être  revêtu  de 
fonctions  éminentes  dans  l'administration  intérieure  du  pays,  et  on 
ne  saurait  nier  que  sa  première  démarche  ne  fût  de  nature  à  encou- 
rager cet  espoir.  Je  veux  parler  de  la  lettre  qu'il  adressa,  peu  de 
temps  après  son  retour,  à  un  de  ses  amis  politiques  dans  le  comté 
de  Durham,  lettre  destinée  à  la  publicité,  et  qui  réunissait  tous  les 
caractères  d'un  programme  ou  plan  de  conduite  de  son  auteur  sous 
le  nouveau  règne.  Le  langage  de  lord  Durham  s'y  montrait,  pour  la 
première  fois,  empreint  de  cette  réserve,  de  ces  timidités,  de  ces  mé- 
nagemens  que  les  hommes  d'état  s'imposent  après  les  extravagances 
de  leur  jeunesse,  quand  ils  se  croient  aux  portes  du  pouvoir.  Lord 
Durham  déclarait  qu'il  restait  fidèle  à  ses  grands  principes  du  vote 
au  scrutin  secret,  de  la  franchise  électorale  étendue  à  chaque  citoyen 
domicilié,  et  de  la  triennalité  des  parlemens;  mais  il  déclarait  aussi, 
en  termes  bien  différens  de  ceux  qu'il  avait  employés  trois  ans  aupara- 
vanlà  Edimbourg,  qu'il  ne  voulait  pas  presser  le  pays  de  résoudre  ces 
questions,  tant  que  la  majorité  ne  serait  pas  acquise  à  des  innovations 
si  révolutionnaires,  décidé  à  soutenir  le  ministère,  sans  le  pousser  à 
des  tentatives  qu'il  n'avait  peut-être  pas  la  force  d'accomplir.  Ces 
doctrines  de  modération,  si  nouvelles  dans  la  bouche  de  lord  Durham, 
étonnèrent  amis  et  ennemis.  La  portion  la  plus  prudente  des  radicaux, 
ceux  qui  ne  voulaient  pas  se  séparer  des  whigs,  dispensateurs  actuels 
de  la  fortune  et  des  faveurs,  exaltèrent  la  sagesse  de  leur  chef  et  mani- 
festèrent l'intention  de  se  conformer  à  ses  avis.  Mais  il  se  forma,  dans 
le  sein  du  même  parti,  une  minorité  violente  qui  l'accusa  hautement 
de  s'être  laissé  corrompre  par  sa  nouvelle  position  de  cour,  et  recom- 
mença à  proclamer  que  la  cause  des  pju[)les  ne  devait  pas  compter 
sur  les  grands  de  la  terre  dans  la  lutte  qu'elle  avait  à  soutenir.  Les 
radicaux  de  la  législature  actuelle  se  sont  donc  divisés  en  deux  sec- 
tions :  la  majorité,  qui  comprend  M.  O'Connell  avec  les  membres 
irlandais,  et  lord  Durham  avec  ses  partisans,  appuyant  le  ministère; 
et  une  minorité  faible,  mais  audacieuse,  sans  chef  et  sans  but  nette- 
ment défini,  mais  résolue  à  s'allier,  s'il  le  faut,  avec  les  tories,  pour 
amener  enfin  la  luine  d\ijuste~mu.eu. 

24. 
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Le  question  du  Canada  est  venue  fort  à  propos  pour  accroître  et 
envenimer  encore  les  dissidences  qui  avaient  déjà  éclaté  entre  ces 
deux  classes  d'hommes  politiques,  et  surtout  depuis  que  lord  Durham 
a  déclaré  accepter  les  grands  pouvoirs  dont  le  ministère  l'a  investi 
avec  un  empressement  qui  semblerait  annoncer  le  désir  d'éloigner 
encore  une  fois  un  dangereux  compétiteur,  ses  premiers  amis,  les 
radicaux,  ont  entièrement  cessé  de  le  ménager.  Lord  Brougham,  qui, 
de  son  côté,  semble  ne  s'êire  mis  à  la  tête  de  l'opinion  révolution- 
naire que  pour  harceler  ses  anciens  collègues ,  pour  entraver  leur 
marche,  se  trouve  maintenant  opposé  à  lord  Durham  ,  comme  il  en 
arrive  de  deux  armées  qui  se  déplacent  dans  la  chaleur  du  combat, 
et  font  entre  elles  un  échange  de  positions.  Sans  doute  il  est  pénible 
d'avoir  à  retracer  de  pareilles  inconséquences,  et  à  prêter  de  pareils 
motifs  aux  hommes  dont  la  majorité  libérale  de  la  nation  attend  sa 
direction  et  le  triomphe  de  sa  cause;  mais  c'est  une  cause  qui  a  tou- 
jours gagné  du  terrain,  et  grâce  au  talent  de  ses  défenseurs,  et  en 
dépit  de  leurs  fautes. 

Le  rôle  que  lord  Durham  a  maintenant  à  jouer,  bien  que  difficile, 
n'est  cependant  pas  au-dessus  de  la  portée  d'un  homme  d'état  qui 
réunit  à  des  intentions  droites  un  courage  ferme  et  décidé.  Nous 
avons  eu  des  torts  envers  le  peuple  canadien ,  ou  plutôt  les  intérêts 
d'une  petite  population  coloniale  ont  été  quelquefois  négligés  au  mi- 
lieu des  grandes  affaires  du  pays  et  du  fracas  de  nos  discussions 
pohtiques;  voilà,  si  je  ne  me  trompe,  ce  que  personne  ne  conteste. 
Mais  les  avocats  des  Canadiens  n'ont  pas  réussi,  malgré  leurs  ingé- 
nieux efforts,  à  démontrer  l'existence  d'un  seul  acte  d'oppression 
calculée ,  à  citer  un  seul  exemple  de  cette  espèce  de  tyrannie  qui  pro- 
voque et  justifie  de  la  part  du  sujet  un  appel  à  l'insurrection  et  à  la 
force.  Depuis  longues  années  que  je  m'occupe  des  affaires  publiques 
et  ne  respire  que  l'atmosphère  politique,  je  n'ai  jamais  vu  aucun  sen- 
timent hostile,  aucune  affectation  de  supériorité  insultante  se  mani- 
fester dans  l'appréciation  de  nos  rapports  avec  le  Canada,  rien,  en 
un  mot,  qui  ressemblât  à  l'orgueil  d'une  métropole  ni  à  la  dédai- 
gneuse aversion  d'une  nationalité  différente.  Aussi,  quand  la  légis- 
lature canadienne,  non  contente  de  réclamer  le  redressement  de 
griefs  exagérés  ou  réels ,  annonce  hautement  la  résolution  d'exiger 
des  institutions  semblables  à  celles  de  l'Amérique  du  Nord,  c'est-à- 
dire,  en  d'autres  termes,  quand  elle  ne  demande  au  fond  qu'à  sé- 
parer le  Canada  du  reste  de  l'empire  britannique,  alors  elle  se  sou- 
met nécessairement  à  la  loi  du  plus  fort.  Que  les  amis  du  Canada  se^ 
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donnent  la  peine  d'étudier  le  lanf;age  tenu  dans  ces  derniers  mois  par 
les  mécontens,  et  ils  verront  bien  que  c'est  le  Canada  lui-même  qui 
a  prononcé  sa  sentence.  En  invoquant  le  principe  de  l'indépendance 
canadienne,  les  mécontens  ont  enlevé  la  plus  grande  partie  de  leur 
importance  aux  points  secondaires,  et  pour  ainsi  dire  techniques,  du 
débat  qui  s'agite  entre  eux  et  nous,  par  exemple,  à  la  question  de 
savoir  s'ils  exerçaient  un  droit  constitutionnel  en  refusant  le  bill  de 
subsides,  pour  contraindre  le  gouvernement  anglais  à  changer  la  con- 
stitution du  corps  législatif.  On  doit  juger  les  gouvernemens  et  les  peu- 
ples d'après  leurs  intentions  avouées,  et  non  seulement  d'après  leurs 
actes.  Ici  les  uns  et  les  autres  s'accordent;  on  avoue  l'intention  de  se 
soustraire  à  la  souveraineté  de  l'Angleterre,  et  on  agit  en  conséquence. 
A  moins  de  nous  résigner  au  démembrement  de  l'empire,  avions- 
nous  un  autre  parti  à  prendre  que  de  résister  à  main  armée? 

Le  sang  de  ces  braves  Canadiens  qui  se  sont  fait  tuer  en  défendant 
leurs  villages  contre  nos  soldats,  retombe  donc  sur  la  tète  des  pro- 
moteurs de  cette  insurrection  et  parmi  nous  et  sur  les  rives  du  Saint- 
Laurent.  Mais,  à  présent  que  la  force  a  joué  son  rôle,  les  difficultés 
de  gouvernement  et  de  législation  commencent.  Le  problème  à  ré- 
soudre, c'est  de  rendre  par  degrés  au  peuple  de  ces  colonies,  lente- 
,  ment  et  avec  sécurité  pour  tous,  les  droits  et  la  constitution  qui  ne 
leur  ont  pas  suffi ,  d'affermir  notre  domination ,  et  de  concilier  néan- 
moins la  souveraineté  de  l'Angleterre  avec  la  liberté  du  sujet;  car, 
s'il  est  nécessaire  d'exercer  pendant  quelque  temps  au  Canada  un 
pouvoir  absolu,  nos  intérêts  nous  défendent  de  perpétuer  un  système 
qui  consisterait  à  maintenir  violemment  dans  l'obéissance  toute  une 
population  désaffectionnée. 

Pour  une  mission  comme  celle  de  lord  Durham,  les  qualités  per- 
sonnelles d'un  gouverneur-général,  la  fermeté  du  caractère  et  la  sa- 
gacité de  l'esprit,  jointes  à  une  grande  modération  et  à  des  ménage- 
mens  éclairés  pour  les  préjugés  et  les  habitudes  des  deux  races  avec 
lesquelles  il  doit  traiter,  peuvent  être  beaucoup  plus  utiles  que  les 
meilleures  lois  du  monde  élaborées  à  dix-huit  cents  lieues  de  distance. 
C'est  donc  avec  une  juste  anxiété  que  la  nation  se  préoccupe  du  carac- 
tère et  des  qualités  de  l'homme  d'état  qui  n'a  point  décliné  cette  pé- 
nible tâche.  Lord  Durham  a  l'ame  noble,  de  l'honneur,  des  opinions 
sincèrement  libérales;  mais  ce  ne  serait  pas  assez  de  ces  qualités  pré- 
cieuses, s'il  n'apprenait  encore  à  déguiser,  dans  ses  nouvelles  fonc- 
tions, la  toute-puissance  du  dictateur  sous  l'habile  modération  du 
magistrat;  s'il  ne  secouait,  par  un  vigoureux  effort,  ses  habitudes  du 
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réserve  et  de  froideur  altière;  s'il  ne  réprimait  avec  soin  ces  brus- 
ques et  impétueux  mouvemens  d'humeur,  cette  irritabilité  de  carac- 
tère dont  l'accusent  ses  ennemis,  et  que  ne  peuvent  nier  ses  meilleurs 
amis.  Car  l'insulte  fait  de  plus  profondes  blessures  que  l'injustice,  et 
la  révolte  des  esprits  contre  un  grand  pouvoir  n'est  jamais  aussi  na- 
tionale, aussi  sérieuse,  aussi  persistante,  que  lorsqu'il  revêt,  dans  un 
étranger,  les  formes  du  mépris  envers  ceux  qu'il  est  appelé  à  gou- 
verner, quand  bien  même  il  n'y  aurait  pas  oppression  réelle.  Mais 
nous  espérons  mieux  de  lord  Durliam ,  et  il  serait  digne  de  lui  de  pré- 
luder aux  plus  hautes  destinées  qui  l'attendent  par  le  glorieux  titre 
de  pacificateur  du  Canada. 

Un  MEMBRE  DU  PARLEMENT. 

Londres ,  avril  185S. 


SALON 


»£    t^3§. 


I. 

De  vieux  historiens  nous  racontent  que  dans  les  premières  années  du  iV 
siècle,  Fempereur  Constantin,  voulant  relever  un  temple  grec  tombé  en 
ruine,  les  architectes  qu'il  chargea  de  la  besogne  placèrent  les  colonnes  à 
l'envers.  Ces  architectes  étaient  cependant  des  gens  habiles,  mais  les  gens 
habiles  d'une  époque  de  décadence.  De  nos  jours,  une  école  de  peinture  a 
voulu  restaurer  l'art  antique,  et  elle  a  fait  comme  les  ouvriers  de  Constantin: 
elle  a  confondu  la  base  avec  le  chapiteau  de  la  colonne ,  le  bas-relief,  base  des 
arts  d'imitation,  avec  la  peinture,  qui  en  est  le  point  culminant.  La  peinture, 
en  effet,  c'est  le  bas-relief  plus  la  profondeur,  le  mouvement,  la  couleur, 
Tair,  la  vie  en  un  mot.  Au  lieu  de  se  servir  de  l'antique  à  la  façon  des  écoles 
italiennes,  pour  arriver  à  un  progrès  dans  le  beau  ou  au  beau  moderne,  on 
trouva  plus  simple  de  reproduire  les  monumens  de  l'art  antique.  A  défaut  de 
tableaux  grecs  ou  romains  on  copia  les  statues  grecques  ou  romaines.  Vou- 
lait-on peindre  un  beau  garçon  un  peu  efféminé ,  on  copiait  la  voluptueuse 
flgure  du  Bacchus  aux  grands  yeux;  un  jeune  vainqueur  tout  glorieux  de  son 
triomphe,  on  copiait  l'Apollon;  un  athlète  robuste,  un  vigoureux  bourreau, 
on  copiait  le  gladiateur  ou  le  Thésée:  la  toge  du  Tibère  du  Vatican  habillait 
tous  les  Romains;  toutes  les  femmes  belles  et  amoureuses  ressemblaient  à  la 
Vénus,  toutes  les  filles  prudes  à  la  Diane,  toutes  les  matrones  impérieuses 
à  la  Junon,  toutes  les  beautés  calmes  et  réfléchies  à  la  mélancolique  et  rê- 
veuse Polymnie.  La  disposition  des  figures  des  bas-reliefs  se  rapprochait  plus 
encore  que  les  statues  de  la  disposition  des  figures  d'un  tableau;  on  étudia 
surtout  les  bas-reliefs.  Non-seulement  on  copia  les  formes  et  les  proportions 
de  ces  figures,  on  copia  même  leurs  attitudes.  L'expression  et  le  mouvement 
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qu'on  eût  dû  chercher  dans  la  nature ,  l'ordonnance  des  groupes  qu'on  eût 
dû  trouver  dans  l'étude  ou  dans  l'inspiration ,  on  les  chercha  et  on  les  prit 
exclusivement  dans  l'antique;  aussi  le  mouvement  était-il  raide  et  sans  vie, 
l'ordonnance  monotone  et  sans  profondeur. 

Antoine  Coypel,  qui,  à  défaut  de  génie,  avait  du  savoir-faire  et  duhon  sens, 
avait  cependant  fort  bien  dit  dans  son  temps  :  «  Faisons,  s'il  se  peut,  que 
les  figures  de  nos  tableaux  soient  plutôt  les  modèles  vivans  des  statues  an- 
tiques que  ces  statues  les  originaux  des  figures  de  nos  tableaux.  »  Ces  sages 
préceptes  étaient  oubliés  ou  méconnus. 

Cette  imitation  de  l'antique ,  mais  surtout  du  bas-relief,  que  les  disciples 
exagérèrent ,  a  tenu  la  majeure  partie  des  peintres  de  l'école  de  David  dans 
la  médiocrité ,  et  a  donné  à  tous  leurs  tableaux  et  même  aux  compositions 
colossales  du  maître  quelque  chose  d'académique  et  de  guindé  qui  glace  le 
spectateur  et  le  laisse  sans  émotion.  Cette  imitation  a  poussé  à  la  négligence 
absolue  de  la  couleur  et  à  un  mépris  du  clair  obscur  qu'on  aurait  peine  à  se 
figurer  si  les  preuves  n'étaient  pas  là.  La  peinture  n'était  plus  que  l'enlumi- 
nure en  grand;  on  frottait  la  toile,  on  ne  l'empâtait  plus.  La  pâte  est  à  un 
tableau  ce  que  le  corps  du  style  est  à  un  livre;  la  pâte  comme  le  style  a  son 
mouvement  large  ou  saccadé,  sa  solidité  et  son  harmonie;  son  tissu  a  des 
beautés  matérielles  appréciées  surtout  des  hommes  du  métier,  saisies  même 
par  la  foule;  beautés  plus  faciles  à  sentir  qu'à  définir.  Si  la  pâte  est  le  corps 
du  stvie ,  la  touche  en  est  l'esprit;  la  touche  c'est  l'expression.  La  touche 
était  alors  négligée  comme  la  pâte;  on  couvrait  de  figures  calquées  sur  l'an- 
tique le  plus  qu'on  pouvait  de  toile,  on  étendait  sur  ces  figures  une  pâte  fluide 
et  sans  corps,  on  accusait  leur  mouvement  à  l'aide  de  touches  ou  lâches  ou 
sèches,  selon  qu'on  visait  à  l'harmonie  ou  à  la  précision,  et  on  disait  :  Voilà 
mon  tableau  ! 

L'école  de  David  pourrait  s'appeler  l'école  du  bas-relief.  Le  bas-relief  est  sa 
plus  simple  expression.  Le  chef  de  cette  école  fut  sans  contredit  un  homme 
d'un  admirable  talent,  et  parmi  ceux  qui  marchèrent  à  sa  suite,  on  compte 
des  gens  d'un  incontestable  mérite;  mais  si  le  maître  se  plaça  hors  de  ligne, 
tous  ceux  qui  se  tinrent  à  la  froide  et  stérile  imitation  de  sa  manière  et  qui 
l'outrèrent,  comme  les  copistes  font  toujours ,  n'arrivèrent  pas  au  génie.  Les 
oseurs  de  ce  temps-là ,  à  la  tête  desquels  il  faut  placer  Gros ,  Girodet ,  Prudhon 
et  Gérard;  Gros  le  fougueux  coloriste ,  Girodet  poète  par  veines,  Prudhon  le 
naturaliste,  Gérard,  qui,  en  peinture ,  chercha  sagement  l'épopée  moderne, 
mais  qui ,  comme  Voltaire ,  ne  sut  guère  y  mettre  que  de  l'esprit.  Ces  oseurs 
tendirent  seuls  vers  les  régions  sublimes  où  plane  le  génie ,  tout  le  reste  de 
l'école  fit  halte  dans  ces  zones  glacées  du  médiocre  qu'on  pourrait  appeler  les 
Umhes  du  talent  :  deux  ou  trois  seulement  entrevirent  le  dieu;  car  s'il  y  a 
beaucoup  d'appelés,  là  aussi  il  y  a  bien  peu  d'élus. 

L'imitation  du  bas-relief  était,  sans  aucun  doute,  antérieure  à  l'école  de 
David ,  mais  cette  école  l'exagéra.  Le  Poussin  a  imité  le  bas-relief,  mais  en 
philosophe  et  en  poète ,  et  néanmoins  c'est  à  cette  imitation  qu'il  doit  peut- 
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être  sa  faiblesse  de  coloiis  et  ea  sagesse,  voisine  souvent  de  la  froideur. 
Quelques  critiques  ont  reproché  à  l'école  de  David  de  n'être  qu'une  branche 
bâtarde  de  l'école  du  Poussin ,  greffée  par  Vien  sur  l'arbre  de  la  peinture 
française.  David,  dans  le  Bélisaire,  les  lloraces,  le  Socmteet  autres  compo- 
sitions de  sa  première  manière,  s'est  inspiré,  sans  nul  doute,  du  Testament 
d'Eudamidas,  du  Poussin.  On  y  trouve  la  même  force  et  la  même  simplicité 
de  conception ,  la  même  sagesse  de  disposition ,  le  même  calme  dans  la  ma- 
nière d'agencer  ses  personnages,  et  la  même  sobriété  d'accessoires.  L'épée 
et  le  bouclier  suspendus  à  la  muraille,  près  du  lit  du  mourant,  voilà  les  seuls 
accessoires  du  tableau  d'Eudamidas,  mais  ces  accessoires  sont  frappans.  Quels 
ont  les  accessoires  dans  le  Bélisairef  un  vase  brisé  et  le  casque  du  guerrier. 
Dans  les  lloraces^  une  pique,  un  bouclier,  la  louve  romaine  et  trois  épées. 
Dans  le  Socraie!  un  bout  de  chaîne  rompue,  une  coupe  et  un  papyrus  déployé. 
David,  dans  sa  première  manière,  était  le  chef  d'une  école  qu'on  eût  pu  ap- 
peler l'école  laconique;  on  était  arrivé  à  peindre  à  Paris  comme  on  parlait  à 
Sparte.  Le  fracas  de  composition  et  le  tapage  étourdissant  de  couleur  qui  éclate 
sur  les  toiles  des  Vanloo ,  des  Fragonard  et  des  Doyen ,  et  le  gracieux  bavar- 
dage de  boudoir  des  liagrenée ,  des  Boucher  et  des  Watteau ,  avaient ,  par  une 
réaction  naturelle  et  dont  nous  verrons  tout  à  l'heure  un  exemple  analogue, 
avaient  amené  l'art  à  cette  rigueur  et  à  ce  calme.  La  fougue  et  l'incorrection 
des  Vanloo,  leur  peinture  jetée,  leur  pâte  tourmentée,  leur  dessin  flamboyant, 
avaient  conduit  par  opposition  à  un  dessin  correct,  mais  sans  mouvement ,  à 
un  coloris  sage,  mais  gris  et  sans  verve,  à  un  système  de  composition  rigou- 
reux et  sobre,  mais  sans  naturel  et  sans  poésie.  L'exagération  réactionnaire 
fut  poussée  si  loin  ,  et  ce  mépris  de  la  manière  des  Vanloo  fut  si  profond  , 
que,  dans  les  ateliers  de  l'école  de  David,  le  nom  de  Vanloo  était  devenu 
synonyme  de  faux  et  de  détestable,  et  qu'on  y  conjugait  le  verbe  vanloter; 
vanloter  signifiait  faire  exécrable. 

On  a  dit  :  rien  d'intolérant  comme  une  secte  naissante  qui  prospère;  on 
peut  dire,  avec  autant  de  vérité  :  rien  d'intolérant  comme  une  école  nouvelle 
qui  a  du  succès.  Cette  intolérance  conduit,  de  prime  abord  et  de  propos  dé- 
libéré, chaque  école  à  l'exagération  de  ses  qualités.  David,  qui  succède  aux 
Vanloo,  qui  négligèrent  la  forme  et  l'exactitude  des  proportions  et  qui  n'eu- 
rent que  le  mérite  d'être  d'assez  médiocres  coloristes ,  David  poussera  la 
science  du  dessm  jusqu'au  calque  sec  de  l'antique,  et  à  l'absence  du  mouve- 
ment ;  il  sera  plus  pauvre  coloriste  que  ne  le  furent  les  Vanloo.  Ce  sont  de 
ces  défauts  qu'on  pourrait  appeler  défauis  réactionnaires.  Ils  naissent  d'une 
pratique  exagérée  qu'on  fait  venir  à  l'appui  de  théories  neuves  et  tranchantes, 
opposées  à  d'anciennes  théories. 

Plus  tard ,  quand  la  révolution  fut  achevée  ,  David  se  rappela  qu'il  avait  été 
l'élève  et  l'admirateur  de  Boucher ,  il  chercha  le  mouvement  et  voulut  rede- 
venir coloriste.  C'est  alors  qu'd  peignit  le  Bntfws,  les  Satines,  le  Lconidas 
aux  Thermopyles,  et  quelques  sujets  de  l'histoire  contemporaine.  Ses  concep- 
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tions  perdirent  de  leur  austère  simplicité ,  et  d'éuergiques  qu'elles  étaient  » 
devinrent  ingénieuses.  Sfes  personnages  et  ses  groupes ,  qu'il  prodigua  sur  ses 
toiles  dont  il  agrandit  le  champ ,  n'en  furent  ni  moins  raides,  ni  moins  acjt- 
démiques;  son  coloris  ne  gagna  ni  en  chaleur,  ni  en  éclat,  ce  qu'il  sacriliait. 
de  sa  sévérité.  H  devint  blaferd  et  violacé.  David  n'aété  coloriste  qu'un  seul 
jour,  le  jour  qu'il  a  peint  le  terrible  tableau  de  !\îaraL 

Les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  à  ce  que  nous  racontent  les  voyageurs, 
Uient  leurs  pères  devenus  vieux  et  qui  ne  peuvent  plus  les  suivre  à  la  chasse 
ou  à  la  guerre.  Chaque  jeune  école  de  peinture  agit  à  l'égard  de  ses  devan- 
ciers et  de  ses  pères  dans  l'art,  comme  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord, 
avec  quelques  différences  cependant  :  c'est  que  d'abord  l'immolation  des 
pères  a  lieu  tous  les  vingt  ans,  à  l'inauguration  de  chaque  école  nouvelle  ou 
prétendue  telle  ;  c'est  qu'ensuite  les  sauvages  de  par-delà  les  Montagnes 
Bleues  tuent  leurs  pères  avec  tout  le  respect  possible,  leurs  pères  les  obli- 
geant à  le  faire  et  tendant  volontiers  la  gorge ,  tandis  qu'en  France  les  enfans 
ne  sont  pas  si  respectueux,  et  avant  de  scalper  leurs  pères,  qui  font  du  reste 
une  belle  défense,  ils  commencent  par  bien  les  souffleter. 

Ce  qui  chez  nous  rend  les  novateurs  si  intolérans,  et  je  dirai  presque  si 
iruels  ,  c'est  le  grand  défaut  de  la  nation  française  :  l'engouement.  Les  es* 
prits  légers  et  mobiles  s'engouent  facilement;  en  France,  le  public  est  chose 
très-légère,  il  aime  avant  tout  que  l'on  varie  ses  jouissances,  et  c'est  là  ce 
qui  fait  qu'il  se  tourne  si  volontiers  du  côté  du  soleil  levant,  surtout  si  le 
soleil  du  lendemain  ne  ressemble  pas  à  celui  de  la  veille.  Le  public ,  même 
le  public  qui  écrit,  ne  prend  guère  la  peine,  les  trois  quarts  du  temps,  de 
motiver  ses  jugemens,  et  cela,  pour  une  bonne  raison,  par  impossibihté  de 
le  faire,  par  ignorance.  11  est  plus  facile  de  s'écrier  comme  le  voisin  :  c'est 
délicieux  !  c'est  détestable  !  que  de  chercher  à  s'éclairer  et  à  voir  ce  que 
réellement  il  en  est.  Aussi  en  France  tout  est-il  délicieux  ou  détestable ,  déli- 
cieux pendant  dix  ans,  le  maximum  de  la  durée  d'une  mode,  détestable 
pendant  les  dix  années  qui  suivent.  Ce  n'est  guère  qu'après  une  vingtaine 
d'années  qu'on  est  ou  mis  à  sa  place  ou  tout-à-fait  oublié ,  selon  qu'on  a 
mérité  la  gloire  ou  l'oubli. 

Il  est  curieux  de  parcourir  les  articles  de  peinture  qui  furent  écrits  de 
1800  à  1820  dans  les  divers  journaux  et  recueils  du  temps  ;  l'école  du  bas- 
relief  était  alors  à  son  apogée.  David  trônait;  c'était  le  Napoléon  de  la  peinture; 
Gérard,  Guérin,  Gros,  Girodet,  Lethière,  étaient  les  grands  officiers  de  sa 
couronne ,  ses  maréchaux  ;  Vincent ,  Meynier ,  Menjaud ,  Thévenin ,  Landon, 
Robert  Lefèvre ,  Picot  et  autres ,  ses  généraux  et  ses  officiers  subalternes. 
Le  reste  de  l'école  s'organisait  militairement;  chaque  nouvelle  recrue  étai* 
enrégimentée  et  prenait  son  rang  de  taille.  S'il  y  avait  quelques  idéologues, 
quelques  novateurs,  quelques  mécontens  dans  (empire  des  beaux-arts,  cap 
Napoléon-David  avait ,  lui  aussi,  absorbé  la  répuUiqtie,  ils  se  taisaient,  et 
pas  un  journal  n'eut  ouvert  ses  colonnes  à  ces  raisonneurs.  Il  faut  voir  coin*- 
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ment  étaient  traités  les  dissidens  qui,  à  défaut  d'une  tribune  pour  exprimer 
leurs  griefs,  protestaient  par  leurs  actes  dans  les  expositions  du  temps,  comme 
Gros  dans  ses  jours  de  capricieuse  indépendance,  comme  Ingres  qui  avait 
l'audace  de  vanter  Raphaël  ù  la  face  de  David,  comme  Prudhon  qu'on  ne  put 
jamais  rallier.  Peu  s'en  fallut  que  ces  derniers  ne  fussent  mis  hors  la  loi,  et 
chassés  ignominieusement  du  sanctuaire  des  arts,  ainsi  qu'on  appelait  alors 
le  salon. 

L'art  grec  toutefois  tendait  dès-lors  à  une  transformation  nouvelle ,  et  une 
sourde  réaction  commençait  contre  l'école  du  bas-relief,  réaction  militaire 
*t  ossianique  sous  l'empire ,  chrétienne  pendant  les  premières  années  de  la 
restauration;  mais  cette  réaction  était  faible,  timide,  et  comme  ignorante 
d'elle-même.  Les  mouvemens  brillans  et  rapides  de  nos  armées  qui  parcou- 
raient le  monde  comme  les  Romains  d'autrefois ,  l'ardeur  et  l'enthousiasme 
de  nos  soldats ,  le  génie  merveilleux  de  l'homme  qui  les  commandait,  eussent 
sans  doute  inspiré  des  chefs-d'œuvre  tout  nouveaux  à  des  hommes  moins 
préoccupés  de  l'art  antique  et  des  foi'mes  grecques;  et  cependant,  au  lieu  de 
retracer  ce  qu'ils  voyaient,  et  de  peindre  l'homme  héroïque  du  xix'' siècle, 
l'honnne  qui  combattait ,  qui  mourait  ou  qui  triomphait  sous  leurs  yeux ,  tous 
les  (jrands  artistes  de  l'époque,  à  quelques  exceptions  près ,  regardèrent  comme 
indigne  d'eux  cette  nature  présente  et  actuelle  et  laissèrent  à  ceux  qu'ils  appe- 
laient dédaigneusement jfjeJjifïTS  de  genre,  le  soin  d'exprimer  ces  détails,  ou  ter- 
ribles, ou  touchans,  qu'ils  trouvaient  trop  vulgaires  pour  leur  pinceau.  Quant 
à  eux,  ils  continuèrent  le  bas-relief,  se  contentant  de  revêtir  des  glorieux  uni- 
formes du  temps  leurs  statues  antiques,  déjà  cent  fois  peintes,  ou  leurs  manne- 
quins posés  à  la  grecque.  Hercule  couvrit  ses  fortes  épaules  d'une  cuirasse 
et  mania  l'espadon,  Bacchus  endossa  l'uniforme  d'un  hussard,  Apollon 
prit  celui  d'un  grenadier,  Diane  et  Vénus  devinrent  cantinières,  et  l'Amour 
grec  battit  la  caisse. 

Dans  les  premières  années  de  la  restauration ,  les  arts  étaient  encore  sou- 
mis au  régime  de  la  monarchie  absolue.  L'art  greco-militaire  s'était,  il  est  vrai, 
encore  une  fois  transformé  ;  le  jour  de  l'abdication  du  grand  empereur,  il  avait 
déposé  l'uniforme,  et  de  militaire  il  était  devenu  chrétien.  La  cour  allait  à  la 
messe  ,  le  roi  communiait,  nos  héros  faisaient  leurs  pâques,  les  aumôniers 
donnaient  des  places,  distribuaient  des  faveurs  et  tenaient  les  clés  du  coffre- 
fort  de  l'état.  Les  peintres  comme  les  guerriers  et  les  poètes  ont  toujours  été 
quelque  peu  courtisans ,  et  soit  que,  comme  certaines  fleurs ,  ils  aient  besoin 
de  rayons  dorés  pour  se  développer  et  briller  de  tout  leur  éclat ,  ils  se  tour- 
aaent  volontiers  du  côté  du  soleil  levant.  Or  le  soleil  de  ce  temps-là  était  un 
soleil  des  plus  orthodoxes.  Ses  bénignes  et  mystiques  influences  firent  donc 
éclore  force  talens  chrétiens,  pâles  talens  que  la  récente  invasion  des  peintres 
espagnols  nous  fait  trouver  plus  pales  encore.  La  conversion  des  impériaux 
et  des  grecs  fut  rapide  et  complète  ;  nos  peintres,  à  l'instar  des  prêtres  païens 
qui  passaient  à  la  religion  du  Christ,  métamorphosèrent  leurs  Vénus  en  saintes 
ïSerges,  leur  Apollon  en  saint  Michel,  leur  Neptune  en  saint  Nicolas,  leur 
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Jupiter  en  saint  Pierre ,  et  les  Grâces ,  sœurs  de  l'Amour ,  devinrent  les  trois 
vertus  théologales. 

.  L'impulsion  chrétienne  donnée  à  l'école  fut  plus  générale  et  plus  vive  en- 
core que  l'impulsion  mihtaire  ne  l'avait  été.  Le  fond  cependant  demeura 
toujours  grec  ou  classique.  Il  y  avait  mouvement  de  l'école  sur  elle-même, 
transformation  ;  il  n'y  avait  pas  encore  révolution.  INIais  chaque  jour  les  nova- 
teurs devenaient  plus  nombreux,  le  dégoût  de  l'imitation  devenait  plus  pro- 
fond, on  voulait  du  neuf,  et  la  soif  de  l'indépendance  gagnait  les  masses.  Les 
puissans  de  la  peinture  n'étaient  néanmoins  nullement  disposés  à  transiger. 
Aussi  un  beau  jour  y  eut-il  insurrection  ;  les  princes  de  la  veille  furent  as- 
siégés dans  leurs  palais ,  leurs  statues  furent  lestement  descendues  de  leurs 
piédestaux.  Ces  enfans  qui  avaient  battu  et  baffoué  leurs  pères,  furent 
battus  et  baffoués  à  leur  tour,  et  la  révolution  devint  imminente.  Malheureu- 
sement au  milieu  de  tout  ce  beau  mouvement  qui  accompagnait  une  réaction 
si  subite  et  si  violente,  il  se  glissa  dans  la  nouvelle  république  des  arts  un 
peu  d'anarchie.  Quelques  indignes  essayèrent  de  s'emparer  des  premières 
places  qu'ils  déclaraient  vacantes  ;  des  charlatans  se  donnèrent  des  airs  de 
chefs  de  parti  et  se  posèrent  en  grands  hommes,  et ,  comme  à  une  autre  époque, 
les  faiseurs  de  souliers  avaient  voulu  faire  des  lois,  beaucoup  de  peintres  d'en- 
seigne s'essayèrent  à  peindre  des  tableaux,  et  les  badigeonneurs  s'occupèrent 
de  peinture  monumentale. 

Cette  révolution  ne  devait  cependant  pas  s'accomplir  sans  que  ceux  qui 
occupaient  les  hautes  dignités  de  l'art ,  et  qu'elle  voulait  en  dépouiller,  ne 
lissent  une  belle  défense.  Établis  dans  ces  fortes  positions  appelées  positions 
acquises,  ils  soutinrent  chaudement  la  guerre  du  présent  contre  le  passé,  et 
repoussèrent  toute  pensée  de  perfectibilité  et  de  progrès  dans  l'art,  à  l'aide  de 
ces  sophismes  de  jnèjugé  et  d'mdorité  qu'emploient  si  volontiers  les  vieilles 
écoles  qui  dominent,  comme  les  vieux  partis  qui  sont  au  pouvoir.  Balzac,  qu'on 
regarda  dans  son  temps  comme  un  beau  génie  et  qui  n'était  qu'un  bel-esprit 
phraseur,  n'a-t-il  pas  écrit  il  y  aura  tantôt  deux  siècles  :  «  Nous  ne  sommes 
pas  venus  au  monde  pour  faire  des  lois,  mais  pour  obéir  à  celles  que  nous 
avons  trouvées.  A  quoi  bon  chercher  du  nouveau  ?  Les  enfans  feraient  mieux 
de  se  contenter  de  la  sagesse  de  leurs  pères  comme  de  leur  terre,  de  leur  so- 
leil. »  Les  vieilles  écoles  dont  la  manière  a  prévalu,  disent  comme  Balzac  : 
Qu'avons-nous  besoin  de  nouveau?  IV'avons-nous  pas  atteint  le  but.^  Est-il 
possible  de  le  dépasser? — ^Oui,  sans  doute.  —  Par-delà  la  grande  muraille, 
sur  les  bords  du  fleuve  jaune,  l'immobilité  peut  être  regardée  comme  la  per- 
fection ;  mais  cette  idée  chinoise  n'a  pas  cours  chez  les  habitans  des  bords  de 
la  Seine.  L'esprit  humain  doit  toujours  marcher  en  avant,  et  dùt-il  reculer 
de  deux  pas  pour  avancer  d'un,  à  la  longue  il  avance.  Ce  n'est  pas  l'iiiexpé- 
rienre  qui  est  la  mère  de  la  sagesse,  c'est  l'expérience.  Si  entre  deux  individus 
contemporains,  le  plus  âgé  a  le  plus  d'expérience,  il  n'en  est  pas  de  même 
entre  deux  générations,  celle  qui  précède  ne  peut  en  avoir  autant  que  celle 
qui  suit.  Ce  qu'on  a  appelé  la  sagesse  du  hon  vieux  temps,  ne  serait-ce  pas 
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plutôt  l'inexpérience  du  jeune  temps?  car  le  temps  d'autrefois,  le  temps  où 
vécurent  nos  pères ,  fut  bien  réellement  le  jeune  temps,  et  le  vieux  temps 
n'est  pas  encore  venu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  fallut  bien  des  paroles  et  bien  des  pages  pour  prouver 
que  le  mieux  n'était  pas  tout-à-fait  l'ennemi  du  bien,  et  que,  parce  qu'on 
était,  ou  qu'on  croyait  être  arrivé  au  bien ,  on  n'en  devait  pas  moins  cbercher 
le  mieux.  Mais  à  la  longue,  et  à  force  de  répéter  cette  idée,  on  parvint  à  la 
loger  dans  la  tête  du  public.  Les  raisonnemens  des  novateurs  commençaient 
à  faire  justice  des  sophismes  des  partisans  du  ,s/o<n  quo  ou  de  l'immobilité 
dans  les  arts;  il  ftUlait  maintenant  faire  prévaloir  les  œuvres  et  triompber 
dans  la  pratique  comme  dans  la  tbéorie.  Avouons-le,  ce  triomphe  fut  loin 
d'être  complet;  la  foule  des  pillards,  qui,  voyant  le  connnencement  delà 
déroute  des  classiques ,  se  mêlaient  dans  les  rangs  de  l'armée  des  nova- 
teurs, compromit  le  succès  de  leur  cause.  Un  moment  même  on  la  regarda 
comme  tout-à-fait  perdue,  car  les  grecs,  se  voyant  débordés,  essayaient  en- 
core une  nouvelle  transformation,  et  cherchaient  le  gracieux  par  opposition 
aux  formes  un  peu  rudes  de  leurs  adversaires;  la  Psyclié  de  Picot  et  la  Gala- 
ihce  de  Girodet  furent  la  dernière  expression  de  cette  manière.  Elle  recon- 
quit un  instant  les  suffrages  du  public,  qui  fut  sur  le  point  d'abjurer  le  nou- 
veau culte  et  de  retourner  aux  vieilles  idoles.  Fort  heureusement  pour  les 
novateurs  et  pour  la  cause  de  l'art  véritable,  qui  ne  peut  que  gagner  à  l'indé- 
pendance et  à  l'absence  de  la  routine,  l'homme  qui  se  trouvait  alors  à  la  tête 
du  mouvement  était  un  de  ces  génies  vigoureux  que  n'arrêtent  dans  leurs 
audacieuses  tentatives,  ni  la  résistance  obstinée  de  leurs  adversaires,  ni  la  folie 
de  leurs  partisans. 

Par  horreur  du  style  de  ceux  qui  les  ont  précédés  et  contre  lequel  ils  sont 
en  révolte,  et  par  une  sorte  d'esprit  de  contradiction  qui  fait  les  grands  ar- 
tistes, les  novateurs  sont  portés  à  exagérer  les  défauts  qu'on  leur  reproche , 
défauts  qui  sont  d'ordinaire  l'opposé  de  ce  style.  lAlichel-Ange  est  outré, 
parce  qu'il  est  venu  après  une  époque  de  peinture  froide  et  pétrifiée  ;  mais  s'il 
n'était  pas  outré,  aurait-il  ses  grandes  qualités,  serait-il  Michel-Ange.^  D.ivid 
avait  été  précis  et  rigoureux  dans  son  dessin,  froid  dans  sa  couleur,  parce 
qu'il  succédait  aux  Vanloo.  Le  peintre  qui  se  plaça  à  la  tête  de  ceux  qui  s'in- 
surgeaient contre  l'école  du  bas-relief,  devait  réactionnairement  être  le  peintre 
du  mouvement  violent  et  de  l'expression  énergique.  Ce  peintre,  c'est  Géri- 
cault;  le  tableau  du  liadeau  de  la  Méduse  est  la  plus  haute  expression  de  son 
talent,  qui  ne  put  se  développer  et  porter  tous  ses  fruits. 

La  Méduse  était  un  acte  de  double  opposition,  opposition  artistique  et 
opposition  politique  ;  aussi  cette  toile  fut-elle  froidement  accueillie  par  les  juges 
qui,  en  matière  d'art,  décidaient  alors  du  bien  et  du  mal.  On  avait  daigné  ou- 
vrir les  portes  du  Musée  à  cette  effrayante  croiite ,  répétaient  les  plus  suran- 
nés d'entre  eux,  pour  que  le  public  se  chargeât  de  la  leçon. 

«  Il  me  tarde  d'être  débarrassé  d'un  grand  tableau  qui  m'offusque  lorsque 
j'entre  au  salon,  écrivait,  dans  un  compte-rendu  du  salon  de  1819,  un 
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homme  (1)  qui  avait  longuement  disserté  sur  la  philosophie  de  l'art,  sur  le 
beau ,  et  qui  se  plarait  à  la  tête  des  juges  9e  l'époque  ;  je  vais  parler  du  IVaw- 
fraije  de  la  Méduse. 

«  Ce  n'est  pas  assez  que  de  savoir  composer  un  sujet;  ce  n'est  pas  assez 
que  d'en  distribuer  les  masses,  que  d'en  dessiner  habilement  les  figures,  que 
d'en  varier  les  expressions;  ce  ne  serait  pas  même  assez  que  de  s'y  montrer 
savant  coloriste  :  avant  tout,  il  faut  savoir  le  choisir.  Or,  je  vous  le  demande, 
une  vingtaine  de  malheureux  abandonnés  sur  un  radeau,  oh  leur  destinée 
devient  le  triste  jouet  de  la  faim,  d'un  ciel  inclément  et  d'une  discorde  plus 
rigoureuse  encore,  est-elle  bien  faite  pour  offrir  au  pinceau  l'occasion  d'exer- 
cer son  talent?....  Le  moment  saisi  par  l'artiste  est  précisément  celui  qu'il 
fallait  éviter.  Il  s'est  décidé  à  représenter  le  radeau  des  naufragés  de  la  Méduse 
après  leur  triste  abandon  dans  des  mers  désertes ,  tandis  qu'il  avait  le  choix 
de  nous  les  retracer  ou  quand  la  hache  fatale  tranche  les  câbles  qui  les  re- 
tiennent encore  attachés  à  la  chaloupe  de  la  frégate  française,  ou  quand 
l'équipage  d'un  brick  anglais  vient  à  recueillir  leur  infortune....  Il  eût  pu  va- 
rier mieux  les  expressions  de  ses  personnages;  les  marins  du  brick  qu'il  eût 
mêlés  à  ceux  du  radeau  lui  eussent  fourni  des  contrastes  et  des  oppositions 
toujours  précieux  dans  les  tableaux  de  ce  genre.  » 

Voila  comme  on  entendait  la  théorie  du  Leau  et  la  critique  philosophique 
en  1819;  en  revanche,  le  même  écrivain,  qui  faisait  si  intrépidement  la  leçon 
à  Géricault,  portait  aux  nues  le  tabU'au  de  VAmmir  et  Psyché,  cette  froide  et 
gracieuse  enluminure  de  Picot,  et  la  Ualaihée  deGirodet.  «  .Te  m'arrête,  s'é- 
criait-il après  plusieurs  pages  d'éloges  ditbyrambiques,  Girodet  a  transporté 
le  marbre  sur  la  toile;  d'un  même  coup  il  a  dompté  deux  élémens  rebelles, 
et  je  ne  suis  pas  Rousseau  pour  reproduire  de  tels  prestiges!  » 

Le  déchaînement  fut  tel  que  Géricault  était  quelque  peu  découragé  quand 
sa  toile  revint  du  Musée  dans  son  atelier.  Il  persista  cependant,  il  continua 
ses  fortes  études.  Il  rêvait  un  tableau  colossal  de  la  retraite  de  Russie ,  qui 
eût  été  un  chef-d'œuvre  dans  le  genre  terrible,  s'il  eût  tenu  les  promesses 
de  la  Méduse;  mais  la  mort  l'arrêta  à  son  début,  avant  qu'il  eût  pris  la  place 
dont  il  était  digne. 

A  la  mort  de  Géricault ,  la  révolution  dans  les  arts  n'était  pas  encore  accom- 
plie. Comme  ses  héritiers  ne  trouvaient  pas  d'acheteur  pour  le  tableau  de  la 
Méduse,  on  fut  sur  le  point  de  mettre  la  toile  en  pièces  et  de  la  vendre  par 
morceaux.  On  doit  la  conservation  de  la  Méduse  au  goût  éclairé  d'hommes  d'au- 
tant plus  dignes  d'éloges  qu'ils  eurent  peut-être  quelques  répugnances  à 
vaincre  pour  engager  le  gouvernement  d'alors  à  en  faire  l'acquisition. 

Il  n'est  pas  facile  de  dire  jusqu'où  fût  allé  Géricault  s'il  eût  vécu;  mais  il 
est  hors  de  doute  qu'il  n'y  avait  qu'un  homme  de  génie  qui  pût  faire  le  ta- 
bleau de  la  Méduse  en  1819,  un  homme  qui ,  à  un  certain  tempérament  de 
verve  et  d'enthousiasme ,  joignît  la  volonté,  chose  plus  rare  qu'on  ne  pense, 

(i)  M.  de  Kératry. 
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et  qui  seule  pourtant  fait  les  hommes  supérieurs.  L'entliousiasme  sans  la  vo- 
lonté, c'est  le  feu  sans  aliment.  On  a  dit  :  le  génie,  c'est  de  la  patience  ;  patience 
est  sans  doute  là  synonyme  de  volonté.  Le  talent  et  la  volonté  font  presque 
un  homme  de  génie;  le  génie  et  la  volonté  produisent  ces  hommes  rares  qui 
donnent  leur  nom  à  leur  siècle,  les  Vinci,  les  Raphaël,  les> Michel- Ange ,  Ijas 
Corneille,  les  Milton.  Géricault  avait  plus  que  de  l'enthousiasme,  il  avait  la 
science  et  la  volonté.  N'eùt-il  eu  que  de  l'enthousiasme,  à  l'époque  où  il  pa- 
rut, c'eût  été  déjà  quelque  chose.  L'enthousiasme  sans  la  science  et  la  volonté 
jette  dans  le  faux  et  l'extravagant;  mais,  à  tout  prendre,  je  préfère  le  style 
extravagant  au  style  plat. 

Géricault  avait ,  en  outre ,  le  rare  mérite  d'être  vraiment  l'homme  de  son 
siècle.  Il  sentait  le  beau  antique,  mais  il  croyait  aussi  au  beau  moderne,  et  ce 
beau  il  le  cherchait  ailleurs  que  dans  des  monumens;  il  le  cherchait  autour 
de  lui ,  dans  ce  monde  qui  l'entourait  et  au  milieu  duquel  la  nature  avait  voulu 
qu'il  vécut..  Géricault  aimait  de  passion  tout  ce  qui  était  grand,  tout  ce  qui 
était  beau,  tout  ce  qui  était  nouveau;  il  eut  fait  un  voyage  pour  voir  un  beau 
cheval  et  le  dessiner.  Supérieur  en  cela  aux  peintres  de  l'empire,  il  avait  su 
comprendre  la  grandeur  et  la  beauté  du  soldat  moderne.  Son  cuirassier  co- 
lossal et  son  hussard  en  sont  la  preuve;  c'est  le  réel  poétisé  autant  qu'il  peut 
l'être.  On  a  dit  que  Géricault  avait  étudié  sous  Gros,  qu'il  avait  profité  de  ses 
leçons,  mais  qu'il  n'eût  jamais  surpassé  son  maître.  C'eût  été  déjà  quelque- 
chose  d'égaler  Gros,  qui  n'eut  que  le  seul  tort  de  se  soumettre  trop  aveuglé- 
ment aux  décisions  déjuges  incapables,  aux  caprices  d'une  opinion  passagère;, 
mais  nous  croyons  que,  précisément  parce  qu'il  avait  vu  Gros,  Géricault  l'eût 
surpassé:  Géricault,  lui,  ne  se  laissait  guère  influencer  et  n'avait  aucune  de 
ces  complaisances  d'ami  qui  perdent  les  plus  beaux  génies  en  les  empêchant 
d'être  eux.  Géricault,  en  un  mot ,  avait  plus  que  la  science,  il  avait  la  volonté 
énergique. 

Nous  avons  dit  que  Géricault  croyait  au  beau  moderne,  et  qu'il  l'eût  peut- 
être  trouvé.  D'habiles  praticiens,  nous  le  savons,  désespérant  sans  doute- 
d'atteindre  à  ce  beau  moderne,  ont  jugé  plus  simple  de  le  déclarer  impos- 
sible ;  il  n'existe ,  disent-ils ,  iju'une  seule  espèce  de  beau ,  qui  n'est  ni  moderne 
ni  ancien,  et  qui,  depuis  long-temps,  a  été  trouvé:  c'est  ce  beau  qu'il  faut 
continuer,  s'il  se  peut ,  et  non  dénaturer  par  de  folles  et  impuissantes  tentatives. 

Est-il  vrai  que  l'art  ait  dit  son  dernier  mot  il  y  a  deux  mille  ans  et  plus,  dans, 
ce  petit  pays  montagneux  appelé  la  Grèce  ?  Autant  vaudrait  dire  que  l'espèce 
humaine  a  dégénéré  depuis  deux  mille  ans;  que  ce  que  l'homme  a  fait  autre- 
fois ,  l'houjuie  ne  peut  plus  le  faire  aujourd'hui. 

On  a  long-temps  disputé  du  beau.  Les  uns  l'ont  vu  dans  telles  ou  telles 
formes,  et  l'ont  proclamé  var  able;  les  autres  ne  l'ont  vu  que  dans  une  certaine 
forme  déjà  trouvée,  et  l'ont  déc'aré  immuable;  quelques-uns,  fatigués  de  ces: 
contradictions  et  du  vide  de  ces  disputes,  ont  mis  en  doute  son  existence;  les 
derniers  arrivans,  qui  >e  -ont  cru  les  plus  sages,  ont  voulu  accorder  les 
opinions  contraires,  et  ont  dit  :  «  Le  beau  est  imnuiable,  le  goûtseul  est  mobile.  >* 
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Cet  axiome,  énoncé  d'une  manière  si  positive,  a  tout  Fair  d'une  vérité,  et 
n'en  est  pourtant  pas  une.  Sans  nous  enfoncer  dans  une  ténébreuse  méta- 
piiysique ,  essayons  brièvement  de  dégager  le  vrai  du  faux. 

Sans  doute  le  goiit  est  mobile,  parce  que  le  goiit  c'est  le  jugement  de 
l'homme;  mais  est-il  vrai  que  le  beau  soit  immuable?  Avant  de  proclamer  le 
beau  immuable,  ne  faudrait-il  pas  chercher  d'abord  ce  que  c'est  que  le  beau  et 
ce  qu'on  en  sait,  de  même  qu'avant  de  proclamer  la  vérité  une,  absolue,  il  est 
nécessaire  de  bien  s'entendre  sur  ce  que  c'est  que  la  vérité  ?  Le  beau ,  comme 
le  vrai ,  c'est  un  monde  nouveau  à  explorer  :  l'homme  vient  à  peine  d'y  poser 
le  pied ,  et  sa  vue  est  bien  courte.  Le  vrai  est  un ,  absolu  ;  le  beau  est  immuable. 
Mais  pourquoi  le  mensonge  de  la  veille  devient-il  la  vérité  du  lendemain  ? 
pourquoi  l'homme  brise-t-il  aujourd'hui  la  forme  qu'hier  il  adorait  comme 
parfaite?  C'est  que  l'erreur  le  conduit  au  doute,  et  le  doute  au  vrai;  c'est 
qu'il  n'arrive  au  bien  et  à  la  perfection  qu'après  une  longue  série  d'essais; 
au  milieu  de  ces  hésitations  et  de  ces  tàtonnemens,  sa  marche  est  lente,  ses 
progrès  sont  peu  sensibles.  Aussi  croyons-nous  que  ce  beau  qu'on  prétend 
immuable,  et  qui,  pour  l'être,  devrait  d'abord  être  complet,  n'est  encore 
qu'une  très  faible  partie  d'un  tout,  à  laquelle  nous  aurions  grand  tort  de  nous 
tenir,  et  que  nous  ne  pouvons  regarder  comme  complète. 

Le  beau  antique,  c'est  ce  beau  qui  réside  dans  l'extrême  pureté  du  contour, 
dans  la  perfection,  conventionnelle  ou  non,  de  la  forme,  dans  l'accord  ri- 
goureux des  proportions.  Ce  beau  calme  et  précis,  que  peut  si  facilement  dé- 
truire le  mouvement,  convient  surtout  à  la  statuaire  ;  mais  ce  n'est  qu'une 
partie  du  beau.  Le  beau  ne  réside  pas  seulement  dans  la  perfection  de  la 
forme,  du  contour  ou  des  proportions;  il  réside  aussi  dans  l'expression ,  dans 
le  mouvement,  dans  les  attitudes,  dans  l'ensemble  de  la  vie.  En  admettant 
que  la  beauté  de  la  forme  soit  immuable,  et  que,  pour  les  belles  proportions, 
on  doive  s'en  tenir  aux  statues  antiques,  à  VAjwUon  ,  au  MéU'U(jre,h  la  Yénus, 
ne  doit-on  pas,  pour  cette  partie  du  beau,  qu'on  pourrait  appeler  beauté 
d'expression,  beau  expressif,  ne  doit-on  pas  laisser  plus  de  latitude  au  génie'* 
ce  beau  expressif  n'est-il  pas  mobile  comme  les  goûts,  comme  les  sentimens, 
comme  la  pensée  de  l'homme? 

La  beauté  du  Moïse,  de  Michel-Ange,  est  autre  que  celle  du  Jiqyiter;  celle 
du  Jésus,  de  Léonard  de  Vinci,  autre  que  celle  du  Bacchus  ou  de  V Apollon; 
celle  des  Vierges,  de  Piaphaël ,  autre  que  celle  de  la  Vénus;  celle  de  saint 
Jérôme  agonisant,  du  Dominiquin,  autre  que  celle  du  Laocoon.  Si  Michel- 
Ange,  Léonard  de  Vinci ,  Raphaël  et  le  Dominiquin  ont  découvert  les  pre- 
miers ce  beau  expressif  moderne,  qui  nous  dit  qu'ils  aient  atteint  les  dernières 
limites  de  l'art?  Un  nouveau  culte  leur  a  fait  trouver  un  nouveau  genre  de 
beauté,  dont  les  artistes  grecs  ou  romains  ne  pouvaient  même  avoir  le  pres- 
sentiment; de  nouvelles  révolutions  dans  la  pensée  de  l'homme,  dans  sa  situa- 
tion politique,  dans  ses  croyances,  ne  conduiraient-elles  pas  à  de  nouveaux 
résultats,  ne  feraient-elles  pas  trouver  un  autre  côté  du  beau,  inconnu  aux 
artistes  chrétiens,  et  que  nous  non  plus  nous  ne  pouvons  encore,  pressentir? 
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Nous  croyons  donc  que  l'homme  n'est  arrivé  ni  au  beau ,  ni  au  vrai  com- 
plet, immuable,  mais  qu'il  est  en  progrès  vers  l'un  et  vers  l'autre  Ce  progrès 
est  mêlé  de  temps  d'arrêt  plus  ou  moins  longs,  d'alternatives  de  décourage- 
ment et  de  lassitude  plus  ou  moins  fatales;  mais  il  nen  existe  pas  moins j 
Ces  grands  siècles,  où  les  arts  brillèrent  d'un  éclat  si  splendide,  que  les 
hommes,  étonnés  eux-mêmes  de  leur  ouvrage,  crurent  avoir  trouvé  ce  beau 
si  long-temps  cherché,  ces  grands  siècles  ne  sont  que  des  époques  où  le  progrès 
a  été  plus  rapide  et  plus  marqué,  où  l'on  a  fait  un  pas  de  plus  vers  le  beau, 
où  l'on  s'en  est  le  plus  approché,  comme,  de  nos  jours,  dans  la  critique  et 
dans  les  sciences,  on  s'est  le  plus  approché  du  vrai.  Mais,  pour  le  bonheur 
de  l'homme,  on  est  loin  encore  d'avoir  rencontré  la  perfection  ;  si  l'on  y  était 
parvenu,  si  l'on  savait  tout  ce  qu'on  peut  savoir  du  vrai  et  du  beau,  on 
n'aurait  plus  qu'à  se  reposer  et  à  jouir,  l'étude  perdrait  ses  charmes,  la  satiété 
remplacerait  le  désir,  le  dégoût  et  l'ennui  naîtraient  au  sein  même  de  la 
jouissance,  et  la  mort  viendrait  bientôt  ;  car  la  jouissance  sans  désir,  le  loisir 
sans  étude,  la  vie  sans  action ,  c'est  la  mort. 

L'école  du  bas-relief ,  attaquée  franchement  et  avec  colère  par  Géricault 
et  ses  disciples,  un  peu  fanatiques  conune  les  indépendans  le  sont  toujours, 
était  minée  depuis  long-temps  par  un  ennemi  plus  sourd ,  mais  qui  n'en  était 
pas  moins  dangereux,  par  un  ennemi  qui  ménageait  des  coups  dont  il  con- 
naissait la  portée,  peut-être  parce  qu'il  aimait  mieux  entrer  tout  simplement 
dans  la  place  par  les  portes  que  lui  ouvriraient  les  intelligences  qu'il  y  pra- 
tiquait, que  d'y  pénétrer  par  la  brèche,  le  fer  d'une  main ,  la  torche  de  l'autre, 
au  risque  de  tout  saccager  et  de  tout  brûler.  Cet  ennemi,  c'était  M.  Ingres, 
31.  Ingres  sortait  de  l'atelier  de  David.  Il  avait  néanmoins  un  violent  désir 
de  paraître  original;  mais,  quoiqu'il  fût  doué  d'un  esprit  plus  calculateur  que 
Géricault,  et  d'une  volonté  pour  le  moins  aussi  énergique,  à  notre  avis,  il 
ne  prenait  pas  le  meilleur  chemin  d'atteindre  le  but.  Il  eut  pu,  cependant, 
faire  comme  le  maître,  et  arriver  à  un  prompt  succès;  mais  il  avait  une 
louable  horreur  de  l'imitation  directe,  et  un  amour  pour  la  ligne  naturelle 
et  précise,  qui  ne  trouvait  pas  à  se  satisfaire  dans  une  froide  imitation  de 
l'art  grec,  qui,  trop  souvent,  simplifie  la  ligne  pour  lui  donner  de  la  pureté, 
et  la  simplifie  aux  dépens  de  la  nature  et  de  la  précision.  Il  hésita  donc  à  ses^ 
débuts.  Il  fit  d'abord  ses  premières  armes  dans  la  phalange  grecque.  Jupiter 
et  lliètis,  Œdipe  et  le  Sphinx,  sont  ses  ouvrages  de  ce  temps-là.  Ces  ou- 
vrages le  plaçaient  convenablement  dans  la  foule  des  artistes  froids  qui  se 
partageaient  l'admiration  du  public.  ÙMais  31.  Ingres  avait  l'ambition  d'un 
novateur;  il  voulait  sortir  de  ligne  et  faire  école.  Ses  premiers  succès  l'avaient 
conduit  en  Italie;  là,  il  vit  les  chefs-d'œuvre  des  grandes  écoles  de  peinture 
du  XV''  et  du  xvi''  siècle;  et  l'homme ,  que  l'imitation  de  l'art  grec  avait  dé- 
goûté, se  laissa  aller,  plutôt  par  système  que  par  entraînement,  à  l'imitation 
de  l'art  italien.  L'école  de  David  prêchait  la  ligne  grecque,  31.  Ingres  prêcha 
la  ligne  raphaèlesque;  mais  ses  débuts  furent  malheureux.  L'école  de  David , 
dans  tout  son  éclat ,  jouissait  alors  de  la  puissance  que  donne  le  succès.  On 
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accusa  M.  Ingres  de  vouloir  ramener  l'art  à  son  enfance ,  et  Landon  et  d'autres 
critiques  crurent  lui  dire  une  grosse  injure  en  TappeKint  le  moderne  Pérugin. 
M.  Ingres  n'en  persista  pas  moins.  Le  moment  du  triomphe  n'était  pas  arrivé, 
il  le  savait,  mais  il  ne  doutait  pas  qu'il  arrivât.  Il  lutta  donc  avec  une  rare 
persévérance  contre  le  non-succès,  et  contre  la  misère  qui  en  est  l'ordinaire 
compagne.  Les  injures  qui  écrasent  les  gens  médiocres  ne  le  découragèrent 
pas;  et  comme  la  France  ne  voulait  pas  de  lui,  il  se  fit  italien.  Il  vécut  à 
Rome  et  à  Florence,  se  nourrissant  de  Raphaël  et  de  ]\Iichel-Ange  dont  il 
parlait  beaucoup,  de  Giotto  et  de  Girlandajo  dont  il  parlait  moins,  et  même 
de  Lucas  de  Leyde  et  d'Holbein  dont  il  ne  parlait  pas  du  tout.  Là,  il  jetait 
péniblement  les  fondemens  d'une  école  italico-allemande,  et  attendait  sa  pro- 
chaine exaltation.  Il  attendit  long-temps,  mais  enfin  son  heure  vint.  Il  sut 
habilement  profiter  du  moment  d'anarchie  qui  suivit  la  grande  réaction  anti- 
davidinine  pour  revenir  à  Paris,  et  frapper  un  coup  d'éclat.  M.  Ingres  ne  se 
croyait  pas  moins  que  le  Bonaparte  de  la  peinture,  et  il  rêvait  un  dix-lmil 
brumaire  dans  la  république  des  arts.  Il  espérait  écraser  tous  les  partis  ou  les 
l'âllier,  et  il  ne  put  qu'en  former  un.  Loin  d'hériter  du  grand  empire  de  la 
peinture  comme  il  le  pensait,  il  n'hérita  que  d'un  de  ses  départemens.  Les 
révolutionnaires  et  les  anarchistes  exploitaient  le  reste,  et  ne  paraissaient 
pas  disposés  à  se  laisser  jeter  par  les  fenêtres.  M.  Ingres  était  habile;  il  avait 
tûté  le  terrain;  le  succès  lui  paraissait  douteux;  il  se  contenta  de  sa  portion 
de  souveraineté,  et  il  planta  glorieusement  sa  bannière,  où  il  avait  écrit  lia- 
phael^  sur  des  limites  disputées.  Il  rallia  néanmoins  bon  nombre  de  partisans 
et  fit  école. 

Il  y  avait  peut-être  un  peu  d'affectation  chez  le  nouveau  chef  d'école,  mais 
il  y  avait  encore  plus  de  conviction.  Les  vétérans  de  l'école  de  David  sen- 
tirent bien  qu'ils  ne  pouvaient  résister  à  ses  attaques.  Cette  fois  ce  n'était 
plus  le  mouvement  désordonné,  l'enthousiasme  irréfléchi,  qui  les  prenait 
corps  à  corps;  c'était  un  enthousiasme  raisonné;  M.  Ingres,  d'ailleurs, 
procédait,  comme  eux,  plutôt  d'une  école  que  de  la  nature,  d'une  école 
sévère  qu'ils  regardaient,  eux,  comme  la  fille  de  l'art  grec.  M.  Ingres  avait  en 
outre  le  bon  sens  de  remonter  pour  la  peinture  aux  maîtres  de  la  peinture , 
et  non  aux  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  antique  ;  son  style  était  abstrait 
comme  le  leur,  mais  d'une  abstraction  plus  réelle  et  plus  facile  à  concevoir. 
Au  lieu  donc  de  continuer  la  guerre  qu'ils  lui  avaient  faite  autrefois,  quand 
les  classiques  le  virent  chef  d'école,  ils  lui  ouvrirent  leurs  rangs,  et  le  procla- 
mèrent un  des  leurs.  Il  y  eut  dès-lors  coalition  entre  l'art  grec  et  l'art  italien, 
entre  Phidias  et  Raphaël ,  pour  résister  aux  attaques  des  novateurs  et  repousser 
l'invasion  des  barbares,  comme  les  coalisés  appelaient  les  romantiques;  mais 
les  barbares  furent  les  plus  forts. 

Dès  l'année  1822 ,  M.  Eugène  Delacroix,  l'élève  de  Gros  et  le  compagnon  de 
Géricault,  avait  ramassé  les  armes  que  laissait  échapper  la  main  défaillante 
de  son  ami.  Ces  armes,  c'étaient  un  crayon,  peut-être  un  peu  trop  fougueux, 
un  pinceau  intrépide,  une  palette  effrénée.  Il  joignait  à  ces  moyens  de  succès 
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une  noble  conûance  dans  sa  volonté,  et  un  violent  mépris  de  ses  adversaires, 
qu'il  avait  le  bon  goitt  de  cacber.  Du  reste,  la  force  du  novateur  n'était  pas 
de  la  force  brutale.  Il  ne  manquait  ni  de  science,  ni  de  raisonnement,  et  il 
avait  infiniment  d'esprit,  pas  assez,  cependant,  pour  éteindre  Timagination. 
Il  avait  bien  aussi  des  côtés  faibles ,  comme  nous  le  verrons  tout-à-l'beure  ; 
mais  les  bommes  énergiques,  les  oseurs,  plaisent  peut-être  autant  par  leurs 
côtés  faibles  que  par  leurs  qualités.  Dant  el  l  iroile  couiluits  fxir  l'hlé'jias 
dans  les  enfers  annonçait  un  peintre  énergique;  le  tableau  du  Massacre 
de  Scio  démasqua  le  chef  de  parti ,  le  révolutionnaire.  Quelles  que  fussent 
les  imperfections  de  cet  ouvrage,  ses  qualités  étaient  singulières  et  puis- 
santes. Cette  fois  le  succès  fut  complet,  et  la  pbalange  des  Grecs  d'autrefois 
fut  enfoncée  par  ces  Grecs  modernes.  L'école  classique  se  vengea  de  sa  dé- 
faite par  de  mordantes  épigrammes,  par  des  critiques  souvent  fondées,  s'at- 
taquant  principalement  à  la  forme,  défectueuse  quelquefois.  Ces  critiques  et 
ces  épigrammes ,  c'étaient  les  flècbes  que  le  Partbe  décoche  en  fuyant;  elles 
blessaient  cruellement,  mais  la  déroute  des  partisans  de  l'antique  n'en  était 
pas  moins  complète. 

Un  homme  d'une  intelligence  vive  et  supérieure ,  un  de  ces  hommes  qui 
comprennent  tout ,  qui  saisissent  tout,  et  qui ,  après  un  jour  d'étude,  savent 
tout  ce  qu'on  peut  savoir  d'un  sujet ,  était  venu  aider  au  succès  des  novateurs. 
Cet  homme ,  qui  devait  jouer  plus  tard  un  rôle  politique  si  animé  et  tourner 
d'un  autre  côté  les  ressources  d'un  immense  esprit,  faisait  alors  de  la  critique 
d'art  dans  un  journal  (IV  Par  une  singulière  anomalie,  tout  en  se  proclamant 
admirateur  de  David ,  que  du  reste  il  séparait  de  son  école,  et  en  se  déclarant 
ela':siqve,  M.  Thiers,  cet  ardent  critique,  se  passionnait  pour  la  nouveauté, 
prêchait,  sans  trop  le  vouloir,  la  révolution  dans  les  arts,  comme  plus  tard 
il  la  prêcha  dans  la  politique,  et  développait  ses  idées,  pleines  d'aperçus  ingé- 
nieux, de  points  de  vue  neufs  et  étendus,  avec  cette  forme  nette  et  rapide, 
cette  audacieuse  éloquence  qu'on  lui  connaît.  Le  secours  inattendu  d'un  auxi- 
liaire si  puissant  décida  la  victoire  des  novateurs.  «  Delacroix,  disait-il  dans 
un  de  ses  articles  sur  le  salon  de  1822,  Delacroix  a  surtout  cette  imagination 
de  l'art  qu'on  pourrait  en  quelque  sorte  appeler  l'imagination  du  dessin;  il 
jette  ses  figures,  les  groupe,  les  plie  à  volonté,  avec  la  hardiesse  de  Michel- 
Ange  et  la  fécondité  de  Rubens.  »  Cet  éloge  magnifique  du  chef  de  l'école 
nouvelle,  qui  comptaitdans  ses  rangs  tous  les  talens  indépendans,  ]\LM.Schnetz, 
Delaroche,  Horace  Vernet,  les  Scheffer,  les  Jobannot  et  tant  d'autres,  oseurs 
et  nouveaux  chacun  à  sa  façon ,  doubla  ses  forces.  Chassés  de  leurs  dernières 
positions,  les  classiques  capitulèrent,  et  l'art  fut  déclaré  franc. 

Il  se  faisait  alors  dans  le  monde  des  arts  un  mouvement  extraordinaire. 
Dans  les  lettres  comme  dans  la  peinture,  la  vieille  école  de  l'empire  était  at- 
taquée avec  une  furie  singulière.  Les  écrivains,  poètes  ou  prosateurs,  comme 
les  peintres,  appelaient  une  révolution  de  tous  leurs  vœux,  déployaient  les 

(1)  Salon  de  1822,  par  M.  A.  Thiers.  Consiilulionncl  de  1822. 
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mêmes  étendards,  se  servaient  des  mêmes  mots  de  ralliement,  s'escrimaient 
avec  les  mêmes  armes.  M.  Victor  Hugo  marchait  au  premier  rang  des  croisés 
littéraires,  comme  M.  Eugène  Delacroix  au  premier  rang  des  artistes.  M.  Hugo 
et  M.  Delacroix,  commençant  le  mouvement,  se  croyaient  obligés  de  parler 
plus  haut  qu'ils  ne  l'eussent  peut-être  voulu,  de  prêcher  en  quelque  sorte. 
Pour  être  mieux  entendus  et  mieux  compris  de  la  foule,  les  réformateurs 
doivent  outrer  leur  pensée,  grossir  leur  voix,  et  dépasser  le  but  pour  l'at- 
teindre. Quand  ils  ont  fait  de  nombreuses  conversions  et  qu'ils  sont  assurés 
des  sympathies  de  la  jeunesse,  qui  fait  la  force,  ils  redeviennent  vrais  et  na- 
turels, ils  ménagent  leurs  poumons,  et  ils  se  font  entendre  à  demi-mot.  Ils 
préfèrent  la  nouveauté  simple  et  belle  de  sa  simplicité  à  la  nouveauté  outrée, 
maniérée,  bizarre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  avait  analogie  entre  les  deux  novateurs,  IM.  Hugo 
et  M.  Delacroix;  tous  deux  étaient  prodigues  de  couleurs  vives  et  tran- 
chantes, et  possédaient  si  bien  la  science  des  grands  coloristes,  qu'ils 
étaient  tout-à-fait  disposés  à  sacrifier  le  fond  à  l'enveloppe ,  la  pensée  à  l'ex- 
pression. Le  peintre  néanmoins  avait  plus  d'étendue  d'esprit  que  le  poète.  H 
était  plus  ratiomiel  dans  les  sacrifices  qu'il  faisait  à  la  couleur,  la  couleur  étant 
une  des  parties  constitutives  de  son  art,  tandis  qu'elle  n'est  qu'un  des  acces- 
soires de  la  poésie.  Il  y  avait  aussi  plus  de  pensée  sur  la  toile  du  peintre  que 
dans  les  pages  de  l'écrivain.  Le  peintre ,  comme  le  poète ,  témoignait  peut-être 
un  dédain  trop  marqué  pour  la  vérité  simple  ,  toute  nue,  et  pour  la  perfection 
du  contour.  Ce  fut  là  sans  doute  une  des  nécessités  attachées  à  leur  titre  de 
révolutionnaires.  L'horreur  du  beau  vulgaire  et  de  la  correction  froide  les 
poussait  aux  excès  contraires.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  croient  que  le 
génie  doit  s'envelopper  de  nuages,  et  qui  regardent  l'obscurité  comme  un 
hidice  de  supériorité.  Nous  reprocherons  donc  aux  deux  novateurs  leur  manque 
de  clarté  dans  la  pensée,  leur  manque  de  netteté  dans  l'expression.  Ces  défauts 
proviennent,  chez  l'un  et  chez  l'autre,  de  la  multiplicité  des  détails  et  de  la 
trop  grande  importance  attachée  au  métier.  Tous  deux  sont  en  effet  prodigues 
d'accessoires,  encore  par  esprit  de  réaction  contre  la  stérilité  de  leurs  devan- 
ciers; malheureusement  les  accessoires  trop  nombreux  morcellent  l'intérêt 
etTont  papillotter  l'idée,  loin  de  la  développer  ou  de  la  fortifier.  Si  1\I.  Hugo 
veut  chanter  Canaris,  il  débute  par  une  longue  énumération  de  pavillons  de 
diverses  "nations.  M.  Delacroix  peignant  Sardanapale  entasse  sur  le  premier 
plan  de  son  tableau  des  monceaux  de  vases,  d'aiguières,  de  cassolettes,  de  têtes 
d'éléphans.  L'œil  et  l'esprit  s'occupent  de  la  rare  perfection  avec  laquelle  ces 
objets  sont  décrits  ou  peints,  et  oublient  le  sujet  principal  du  poème  ou  du 
tableau,  dont  ils  sont  trop  long-temps  distraits.  Quant  à  la  manière  dont 
M.  Hugo  et  M.  Delacroix  emploient  la  couleur,  elle  a  aussi  beaucoup  d'ana- 
logie, sans  être  identiquement  semblable.  Il  y  a  chez  l'un  et  chez  l'autre  la 
même  recherche  et  la  même  puissance  d'effet,  le  même  dédain  du  fini,  le 
même  laisser-aller  de  la  touche;  M.  Hugo  empâte  ses  vers,  comme  M.  Dela- 
croix ses  tableaux.  On  voit  trop  la  plume  chez  l'un,  la  brosse  chez  l'autre. 
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Seulement  le  peintre  a  plus  d'esprit ,  de  naturel  et  de  souplesse,  que  le  poète. 
Il  est  parfois  sauvage,  il  n  est  jamais  faux.  Il  est  plus  juste  envers  lui-même 
et  il  se  connaît  mieux;  aussi,  à  notre  avis,  M.  Eugène  Delacroix  restera-t-il 
plus  grand  peintre  que  M.  Victor  Hugo  grand  poète. 

En  poésie  comme  en  peinture,  la  couleur  est  beaucoup  sans  doute,  mais  la 
forme  est  plus  encore.  La  forme  seule  est  froide,  mais  c'est  toujours  la 
forme-,  que  serait  la  couleur  sans  la  forme?  La  forme  seule  sans  la  couleur 
est  compréhensible  et  satisfait  à  certaines  conditions  de  l'art;  qui  pourrait 
comprendre  la  couleur  sans  la  forme?  De  là  naît  l'obscurité  de  ces  tableaux 
où  la  netteté  des  contours  et  de  la  forme  est  sacrifiée  à  la  couleur  et  à  l'effet; 
de  là  le  peu  de  popularité  de  leurs  auteurs.  Sans  doute  le  public  aime  la  cou- 
leur, mais  les  tableaux  qui  s'emparent  de  prime  abord  de  ses  sympathies  sont 
ceux  où  un  coloris  éclatant  et  une  profonde  connaissance  du  clair-obscur 
font  valoir  des  formes  précises  et  une  conception  simple.  Les  tours  de  force 
de  clair-obscur  et  les  bruyans  effets  de  couleur  Tétonnent  un  moment,  mais 
bientôt  le  laissent  froid  et  fatigué.  La  façon  rapide  dont  il  s'est  dégoûté  de 
ces  tableaux  bizarres,  dont  l'effet  avait  été  si  spirituellement  comparé  à 
celui  d'un  coup  de  pistolet  tiré  dans  une  cave,  en  est  la  meilleure  preuve.  En 
revanche,  des  coloristes  superficiels,  des  dessinateurs  plus  ingénieux  que 
savans,  mais  qui  cependant  s'étudiaient  à  ne  jamais  sacrifier  la  forme,  à  ne 
jamais  perdre  le  contour,  et  à  exprimer  nettement  leur  pensée,  ont  obtenu 
ses  applaudissemens  et  ses  faveurs,  témoin  IMM.  Horace  Vernet  et  Paul  De- 
laroche;M.  Horace  Vernet,  qui  improvise  une  page  historique  ou  épique 
comme  une  aquarelle;  M.  Delaroche,  qui  travaille  davantage  ses  sujets  et  qui 
cherche  surtout  le  drame  vif  et  saisissant,  où  l'intérêt  saute  aux  yeux.  Tous 
deux  sont  clairs,  féconds,  intéressans,  tous  deux  possèdent  sans  nul  doute 
d'admirables  qualités,  tous  deux  ont  obtenu  un  succès  de  vogue,  mais  la  pos- 
térité, comme  leur  public,  les  rangera-t-elle  au  nombre  des  peintres  de  génie? 
Il  est  permis  d'en  douter;  eux-mêmes  n'en  sont  pas  bien  certains,  puisque 
chaque  année  ils  tentent  de  nouveaux  efforts  ou  essaient  de  nouvelles 
transformations.  Ces  deux  talens  sont  néanmoins  les  plus  populaires  de  l'é- 
poque, et,  nous  le  répétons,  ils  doivent  surtout  la  popularité  dont  ils  jouissent 
à  un  certain  respect  pour  la  forme.  Ce  respect,  ou  plutôt  cette  religion  de  la 
forme ,  peut  seul  fonder  une  gloire  durable.  Cetj;e  vérité  doit  préoccuper  avant 
tout  l'école  qui  a  récemment  triomphé ,  et  dont  M.  Eugène  Delacroix  est  l'un 
des  chefs  les  plus  résolus  et  les  plus  constans.  C'est  surtout  dans  les  efforts 
que  l'on  tente  pour  arriver  à  la  perfection  de  la  forme  que  la  persistance  de  la 
volonté  est  nécessaire.  Géricault  le  savait  bien ,  et  s'il  eût  vécu,  il  fût  peut-être 
devenu  plus  grand  dessinateur  que  M.  Ingres  lui-même.  En  effet  le  dessin  ne 
consiste  pas  seulement  dans  la  précision  du  contour,  mais  encore  dans  une 
certaine  manière  puissante  d'accuser  la  grande  charpente  du  corps,  dans  une 
certaine  façon  résolue  d'écrire  nettement  et  finement  l'attache.  Les  succes- 
seurs de  Géricault  feront  bien  d'y  songer  sérieusement,  car,  nous  devons  le 
dire ,  ils  pèchent  surtout  par  le  dessin ,  et  ils  paraissent  manquer  de  cette 
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force  de  volonté  qui  seule  conduit  à  la  correction;  la  fougue  les  emporte;  ils 
croient  aux  caprices  de  la  forme  comme  aux  caprices  de  la  couleur,  et  ils  se 
satisfont  trop  aisément  de  Va  peu  près.  La  ligne  est  capricieuse  sans  doute, 
mais,  même  dans  ses  caprices,  elle  est  rigoureuse,  elle  est  juste;  il  faut  vou- 
loir, tout  en  la  suivant  dans  sa  mobilité  et  ses  ondulations  inflnies ,  se  sou- 
mettre à  sa  rigueur  et  à  sa  justesse. 


II. 


Le  jour  où  l'art  fut  déclaré  franc,  la  grande  guerre  de  classique  à  roman- 
tique cessa;  beaucoup  de  vaincus  passèrent  aux  vainqueurs,  puis  les  deux 
armées  se  débandèrent  et  formèrent  de  nombreux  corps  de  partisans  marau- 
dant cliacun  pour  son  compte.  11  y  eut  de  nouveau  un  moment  d'anarchie 
que  beaucoup  déplorèrent,  mais  à  tort;  car  cette  anarchie  qui  suit  les  révo- 
lutions est  féconde,  elle  détrône  les  gens  sans  talent  et  donne  occasion  au 
plus  fort  et  au  plus  habile  de  se  placer  au  premier  rang.  Nous  n'en  sommes 
encore  aujourd'hui  qu'au  moment  du  travail  de  la  fécondation;  la  charrue  et 
la  herse  ont  retourné  et  sillonné  la  plaine  dans  tous  les  sens,  la  terre  est  riche 
et  bien  remuée,  la  moisson  viendra.  En  continuant  l'image,  nos  expositions 
du  Louvre  pourraient  se  comparer  aux  premières  coupes  qui  donnent  plus 
d'énergie  à  la  sève,  et  qui,  parmi  beaucoup  de  tiges  vertes,  offrent  au  mois- 
sonneur quelques  fleurs  précoces  et  brillantes,  quelques  épis  déjà  murs.  Mais 
ces  expositions  sont  peut-être  trop  fréquentes,  et  il  est  à  craindre  qu'au  lieu 
d'enrichir  la  sève,  elles  ne  finissent  par  l'épuiser.  Cependant  l'abondance  est 
extrême  dans  chacune  de  ces  expositions  annuelles ,  et  cette  abondance  a  droit 
d'étonner.  Ce  qui  ne  nous  surprend  pas  moins,  c'est  que  par  notre  siècle  de 
positivisme  et  d'industrialisme,  comme  disent  ceux  qui  font  des  mots  nou- 
veaux pour  de  vieilles  choses,  chaque  année  le  nombre  des  hommes  qui  s  oc- 
cupent de  l'art  de  la  peinture  devienne  de  plus  en  plus  considérable.  L'or  est 
tout,  répète-t-on  par-dessus  les  toits,  et  l'utile  est  le  seul  chemin  qui  con- 
duise à  la  fortune.  L'or  est  tout ,  et  voilà  cependant  plusieurs  centaines 
d'hommes  plus  ou  moins  heureusement  doués  qui  se  résignent  de  gaieté  de 
cœur  à  s'en  passer,  car  pour  un  qui  bat  monnaie  avec  la  gloire,  combien  y 
en  a-t-il  qui  n'obtiennent  ni  gloire  ni  argent!  Il  y  a  là  un  désintéressement  et 
un  renoncement  »u  bien-être  qui  pourraient  faire  croire  à  la  vocation  de  la 
plupart  de  nos  artistes,  si  le  résultat  de  leurs  efforts  ne  témoignait  trop  sou- 
vent de  leur  impuissance.  Sans  nul  doute  les  gens  de  talent,  les  praticiens 
habiles,  sont  plus  nombreux  que  jamais,  mais  les  hommes  d'élite  sont  rares. 
C'est  de  ceux-là  surtout  que  nous  nous  occuperons  avec  quelque  détail.  Une 
exposition  annuelle  n'est  qu'un  moment  dans  l'histoire  de  l'art,  qu'une 
époque  dans  la  vie  d'un  peintre;  nous  ne  voulons  donc  pas  donner  à  une 
seule  de  ces  expositions  plus  d'importance  qu'elle  n'en  mérite  :  nous  consta- 
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terons  seulement  où  en  est  l'art  aujourd'hui,  sans  prétendre  pour  cela  juger 
l'école  sur  un  seul  aperçu. 

Parmi  ceux  qui  cultivent  la  grande  peinture  et  dont  nous  avons  les  ouvrages 
sous  les  yeux,  car  nous  ne  nous  occuperons  pas  des  absens,  MM.  Schnetz, 
Steuben,  Delacroix,  Gigoux,  Ziegler,  Brune  et  Devéria,  sortent  de  ligne  et 
méritent,  chacun  par  des  qualités  fort  diverses,  d'être  placés  aux  premiers 
rangs.  MM.  Scluietz  et  Steuben  sont  de  ces  talens  faits,  arrivés  à  leur  matu- 
rité, qui  n'étonnent  plus  et  qui  n'excitent  plus  le  bruyant  enthousiasme  de  la 
foule,  parce  qu'ils  sont  bien  connus,  mais  qui  n'en  possèdent  pas  moins  un 
incontestable  mérite.  La  Bat  lille  de  Crrisolca,  de  jM.  Schnetz,  se  rapproche 
par  la  disposition,  des  grandes  compositions  de  Gérard.  Le  Comte  d'Encjhien 
recevaut,  après  la  victoire,  les  prisonniers  et  les  drapeaux  enlevés  à  l'en- 
nemi, ressemble  beaucoup  trop  peut-être  à  Henry  IV  recevant  les  clés  de 
Paris.  Mais  si  la  disposition  est  pai'eille,  l'ensemble  du  tableau  n'a  ni  la 
même  froideur  ni  la  même  harmonie;  la  couleur  en  est  plus  solide,  la 
pensée  plus  énergique.  La  partie  gauche  du  tableau,  mais  principalement  le 
groupe  des  blessés ,  sont  traités  de  main  de  maître.  On  retrouve  là  quelques- 
unes  de  ces  têtes  pleines  d'une  expression  forte  et  contenue,  comme  le 
peintre  de  Sixte-Quint,  de  Ma'urin  mourant  et  du  l'ont  à  la  Madone  en  sait 
faire.  Le  dessin,  mais  surtout  le  mouvement  et  la  couleur  du  cheval  monté 
par  le  comte  d'Enghien,  dénotent  une  inexpérience  fort  pardonnable  chez 
M.  Schnetz,  peintre  de  batailles  par  occasion,  inexpérience  que  nous  n'au- 
rons certainement  pas  à  lui  reprocher  une  seconde  fois,  car  M.  Schnetz, 
qui  sait  si  bien  traduire  les  impressions  morales  et  faire  penser  sa  toile, 
doit  avoir  hâte  de  retourner  à  des  scènes  d'un  pathétique  plus  simple.  Si 
M.  Schnetz  rappelle  Gérard,  la  Défaite  d'Abdérame  par  Charles-Martel , 
de  M.  Steuben,  rappelle  les  batailles  de  Gros.  On  y  trouve  la  même  fougue, 
la  même  chaleur  et  le  même  en-train  de  combat;  cependant  la  confusion 
y  est  plus  apprêtée;  quoique  fort  savante,  la  couleur  en  est  plus  froide;  et  si 
le  jet  des  masses  ne  manque  ni  de  mouvement  ni  de  grandeur,  chacun  des 
personnages  principaux,  pris  isolément,  a  quelque  chose  de  raide  et  de  théâ- 
tral qui  nuit  singulièrement  à  l'intérêt.  C'est  un  tableau  dans  le  genre  ad- 
miratif.  qui  rappelle  les  tragédies  de  Corneille:  tout  y  est  grand,  tout  y 
est  pompeux,  mais  la  sympathie  a  peine  à  naître.  M.  Steuben  est  sobre  d'ac- 
cessoires, il  tient  en  cela  de  l'école  de  David.  En  général,  ceux  qui  accom- 
pagnent sa  composition  sont  bien  choisis.  La  croix  de  pierre  au  pied  de  la- 
quelle vient  mourir  le  dernier  effort  de  l'armée  sarrasine,  est  habilement 
placée  au  centre  du  champ  de  bataille;  mais  M.  Steuben  ne  lui  a-t-il  pas 
donné  trop  d'importance,  et  le  modèle  architectural  qu'il  a  choisi  n'est-il  pas 
plutôt  du  XIII''  que  du  vin'"  siècle.'  La  hache  en  forme  de  marteau  que  le  chef 
de  l'armée  victorieuse  brandit  sur  sa  tête,  et  qui  domine  l'ensemble  de  la 
composition ,  en  fait  merveilleusement  comprendre  le  sujet ,  et  c'est  à  tort  que 
la  critique  a  accusé  cet  accessoire  de  puérilité.  Cette  bataille  de  M.  Steuben 
est  l'une  des  meilleures  du  salon;  ses  portraits  seraient  aussi  des  ouvrages  su- 
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périeurs  dans  leur  genre ,  si  l'on  y  trouvait  plus  d'animation ,  une  couleur 
plus  vraie  et  plus  de  relief. 

Un  tableau  qui  se  distingue  surtout  par  ces  qualités,  l'animation ,  la  couleur 
et  le  relief,  et  qui  est  un  chet-d'œuvre  dans  le  genre  expressif,  c'est  la  Médée, 
de  M.  Delacroix.  M.  Delacroix ,  peintre  de  la  Médée,  étonne  au  premier  mo- 
ment la  critique  qui,  s'arrétant  superficiellement  au  choix  d'un  sujet  mytho- 
logique ,  pourrait  croire  à  une  conversion  ou  du  moins  à  quelque  transaction 
de  la  part  du  chef  de  l'école  nouvelle;  mais  il  suffit  d'un  regard  jeté  sur  la 
toile  de  M.  Delacroix  pour  voir  qu'il  s'est  peu  soucié  d'être  classique  ou  ro- 
mantique, et  qu'avant  tout  il  a  voulu  être  lui.  31.  Delacroix  a-t-il  eu  l'inten- 
tion de  dérouter  les  imitateurs,  comme  quelques-uns  le  prétendent?  nous 
ne  le  croyons  pas  non  plus  :  il  a  senti  et  il  a  peint.  Goethe  revint  sur  ses  pas 
pour  diriger  la  révolution  dramatique  qui  s'égarait,  et  fit  son  chef-d'œuvre 
(ïlphicjcnie.  Mais,  quoi  que  Schlegel  ait  pu  dire,  Iphicjénie  n'était  ni  plus 
grecque  ni  plus  classique  que  Goctz-  de  Berlichingen  ;  Iphigènie  était  la  fille 
de  l'imagination  de  Goethe,  comme  Mcdce  est  la  fille  de  l'imagination  de 
M.  Delacroix.  Goethe  est  tout  aussi  métaphysicien  dans  Iphigènie  que  dans 
Faust;  ses  personnages  discutent  longuement  sur  la  vie,  sur  le  destin,  sur 
l'ame:  ce  sont  des  Allemands  baptisés  et  habillés  à  la  grecque.  M.  Delacroix 
est  toujours  le  Delacroix  fougueux ,  expressif,  heurté  du  Massacre  de  Scio;  il 
ne  se  donne  pas  même  la  peine  de  changer  la  forme ,  et  peut-être  a-t-il  tort. 
Néanmoins  sa  Médèe  sera  toujours  vraie,  parce  qu'avant  tout  elle  est  femme 
passionnée.  C'est  la  terrible  et  jalouse  fille  d'Actes,  qui,  s'enfuyant  avec  son 
amant,  a  semé  les  membres  de  son  frère  sur  le  chemin  de  son  père,  ne  trou- 
vant que  ce  moyen  de  ralentir  la  course  du  vieillard.  Elle  a  tout  sacrifié  pour 
Jason,  elle  se  voit  trahie  par  lui,  et  dans  sa  fureur  elle  a  envoyé  à  sa  rivale  une 
magique  parure  qui  l'a  tuée.  .Tason  la  poursuit;  malheur  à  lui  s'il  l'atteint! 
La  tête  de  INIédée  haletante  et  regardant  en  arrière  est  superbe  d'expression. 
Tout  le  corps  de  la  magicienne  est  frappé  d'un  brillant  coup  de  lumière ,  le 
front  seul  et  les  yeux  sont  dans  l'ombre;  ce  front  dans  l'ombre  et  ce  regard 
terrible  et  voilé  sont  d'un  admirable  effet.  L'ensemble  du  mouvement  de  la 
figure  est  plein  de  fureur  et  de  sentiment.  La  façon  sauvage  dont  Médée 
retient  ses  enfans  qui  crient  et  s'agitent  dans  son  giron  comme  deux  lion- 
ceaux effrayés ,  prouve  déjà  que  son  cœur  a  perdu  toute  tendresse  et  toute 
pitié.  Femme  furieuse  et  trompée ,  elle  n'est  plus  mère ,  et  pour  se  venger 
d'un  perfide  époux,  elle  déchirera  ses  enfans  de  sa  propre  main  ,  si  leur  mort 
peut  le  désespérer.  Ces  calculs  du  désespoir  et  de  la  fureur  agitent  l'ame  de 
Médée  :  se  venger  et  mourir,  c'est  là  sa  seule  pensée.  Si  sa  bouche  ne  le  dit 
pas,  sa  tête  pâle  qui  se  redresse  comme  la  tête  d'un  serpent,  son  regard 
sombre ,  ses  lèvres  tremblantes  et  l'agitation  fébrile  de  tout  son  être,  l'ex- 
priment au  plus  haut  degré. 

La  critique,  qui  s'attache  de  préférence  à  toute  œuvre  remarquable,  a  vive- 
ment reproché  à  M.  Delacroix  de  n'avoir  pas  fait  Médée  plus  belle;  Médée 
plus  belle  eût  été  moins  vraie.  De  toutes  les  passions ,  la  fureur  est  celle  qui 
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altère  au  plus  haut  point  cette  harmonie  des  traits  de  la  face  sans  laquelle  il 
n'est  point  de  beauté.  D'autres  observations  de  détail  sont  plus  fondées  : 
Tonibre  portée  sur  le  front  et  le  haut  du  visage  se  découpe  trop  sèchement. 
Elle  ajoute  singulièrement  à  l'effet,  mais  on  la  voudrait  moins  noire  :  l'at- 
tache de  la  main  droite  ne  se  comprend  pas,  la  draperie  est  lourde,  et  l'on 
désirerait  plus  d'étude  dans  ses  plis  indiqués  au  bout  de  la  bi'osse.  Mais  quand 
on  jette  avec  autant  d'abandon  et  d'énergie  une  ligure  sur  la  toile,  il  est  bien 
difficile  que  toutes  les  parties  en  soient  parfaitement  correctes.  La  couleur  de 
la  ^lédée  est  éclatante  et  forte;  elle  est  surtout  merveilleusement  appropriée 
au  sujet.  M.  Delacroix,  dans  son  genre,  comme  M.  Decamps  dans  le  sien,  sont 
les  premiers  coloristes  de  l'époque  :  c'est  chose  jugée. 

M.  Delacroix  a  été  aussi  heureux  dans  ses  petites  compositions  que  dans 
sa  Médée,  quoiqu'il  s'y  montre  moins  précis  encore;  disons-le  franchement, 
ses  ConvuJ  ionna'nrs  de  Tatujcr  et  son  Ka'fd  chcfmarocan  ne  sont  guère  que 
de  magnifiques  et  puissantes  esquisses;  le  mouvement  en  est  énergique  et 
naturel,  l'expression  vivante  et  vraie;  si  le  dessin  n'est  qu'indiqué,  la  couleur 
qui  revêt  ces  formes  indécises  est  répandue  sur  toute  la  composition  avec  la 
profusion  d'un  homme  qui  connaît  sa  richesse  et  qui  aime  à  en  jouir.  C'est 
du  superflu  qui  plaît ,  du  désordre  splendide. 

Les  ConvuJsiounahrs  de  Tainjer  sont  les  meilleurs  de  ces  petits  tableaux. 
L'ivresse  du  fanatisme  possède  bien  tous  ces  hommes;  ils  s'exaltent,  ils  jouis- 
sent, mais  leur  béatitude  est  douloureuse,  et  leur  extase  convulsive.  Noués 
les  uns  aux  autres  par  les  bras,  les  yeux  hagards,  la  bouche  écumante,  ils 
courent  en  trébuchant  comme  des  gens  ivres  ;  la  foule  qui  les  contemple 
s'étonne  d'abord,  mais  bientôt  l'ivresse  la  gagne,  et  tout  ce  peuple  est  prêt  à 
se  joindre  au  mouvement  des  convulsionnaires.  L'œil  des  vieillards  étincelle, 
les  hommes  s'agitent  et  rugissent,  les  femmes  lèvent  leur  voile  et  regardent 
ces  impudiques  sans  rougir.  Il  est  telle  ligure  de  ce  tableau  qu'il  est  impos- 
sible d'oublier,  une  fois  qu'on  l'a  examinée  avec  quelque  attention  :  celle  de 
l'homme  brun  placé  au  centre  du  tableau,  par  exemple,  qui  rejette  en  ar- 
rière sa  tête  pleine  de  souffrance  et  de  volupté.  L'enfant  qui  court  en  avant 
du  cortège,  et  qui,  tout  en  courant,  se  retourne  et  regarde,  avec  un  mélange 
de  terreur  et  d'étonnement  confus,  l'horrible  foule,  est  dessiné  avec  une  lé- 
gèreté et  un  bonheur  infinis.  Il  respire,  il  se  meut,  il  vit.  M.  Delacroix  possède  au 
plus  haut  degré  un  genre  de  mérite  fort  rare.  Il  choisit  avec  un  tact  merveilleux 
l'attitude  la  plus  vraie,  la  plus  conforme  à  l'état  moral  du  personnage  qu'il 
veut  représenter,  et  il  la  fixe  sur  son  tableau  telle  qu'il  l'a  conçue.  Aussi  toutes 
ses  figures  sont-elles  possibles  et  humaines.  M.  Delacroix  leur  donne  une 
ame  en  même  temps  qu'un  corps.  A  l'aide  du  pinceau,  il  incarne  en  quelque 
sorte  sa  pensée  sur  la  toile.  C'est  là  beaucoup  sans  doute,  mais  ce  n'est  pas 
encore  tout;  une  figure  ne  vit  pas  seulement  par  la  pensée  et  le  mouvement, 
elle  vit  encore  par  la  justesse  de  ses  proportions  et  par  l'accord  exact  de 
chacune  de  ses  parties;  gue  M  Delacroix  ne  l'oublie  pas. 

M.  Gigoux  se  présente  naturellement  aprè-s^IM.  Delacroix,  pour  opposer  le 
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système  et  le  calcul  au  naturel  et  à  la  fougue.  TSous  ne  prétendons  pas  dire 
pour  cela  que  M.  Gigoux  manque  absolument  de  naturel,  ni  que  M.  Dela- 
croix ait  renoncé  à  tout  calcul.  Tous  deux  ont  fait  de  la  peinture  qu'on  pour- 
rait appeler  réaci'wnnaire,  et  ont  ramené  au  Louvre  ces  Grecs  et  ces  Romains 
qu'ils  avaient  aidé  à  en  chasser ,  mais  tous  deux  dans  un  but  différent  et  avec 
une  manière  de  voir  diamétralement  opposée:  ÎM.  Delacroix,  pour  obéir  à 
un  caprice  d'imagination ,  à  son  instinct  d'homme  énergique  ;  M.  Gigoux,  avec 
un  parti  pris  raisonné ,  une  volonté  systématique.  IN'ous  avons  tort  peut-être 
d'appeler  la  peinture  de  M.  Delacroix  réactionnaire,  car  ^I.  Delacroix  n'a 
songé  en  aucune  façon  à  faire  de  la  réaction ,  soit  contre  lui-même ,  soit 
contre  son  école.  La  fuite  de  Médée  furieuse  lui  a  paru  un  excellent  sujet  de 
peinture  vigoureuse  et  sentie,  et  il  a  peint  la  fuite  de  Médée.  M.  Gigoux,  au 
contraire,  a  moins  songé  à  être  lui  qu'à  ne  pas  ressembler  aux  autres.  L'an- 
tiquité est  passée  de  mode ,  s'est-il  dit,  peintres  et  critiques  en  sont  fatigués; 
tous  ont  quitté  les  Grecs  et  les  Romains  pour  le  moyen-age;  faire  comme  eux 
c'est  suivre  la  foule;  passons,  nous,  du  moyen-âge  aux  Grecs  et  aux  Romains. 
M.  Gigoux  s'est  donc  hardiment  posé  contre-révolutionnaire.  Il  a  taillé  en 
pleine  antiquité;  il  est  même  retourné  au  bas -relief  avec  des  vues  nou- 
velles, il  est  vrai,  avec  des  prétentions  à  la  connaissance  typique  des  races 
et  à  l'érudition  historique,  qui  ne  sont  pas,  à  notre  avis,  du  ressort  de  la  pein- 
ture; nous  doutons  fort  néanmoins  que  M.  Gigoux  fasse  une  contre-révo- 
lution. C'est  une  rude  tâche  qu'il  a  entreprise;ilfaut,pour  l'accomplir,  autre 
chose  que  de  l'audace  et  de  la  volonté,  il  faut  la  science,  un  génie  fécond  et  de 
forteset  spéciales  études.  M.  Gigoux  ne  manque  ni  d'audace,  ni  de  volonté: 
dans  maintes  occasions  il  s'est  montré  homme  de  talent;  il  paraît  surtout  animé 
d'un  immense  besoin  d'originalité;  mais  sa  force  est-elle  en  raison  de  son  am- 
bition? Sait-il  assez?  Son  tableau  de  CJéopatre  tt  Antoine  essayant  des  poi- 
sons nous  en  ferait  presque  douter.  Nous  ne  décrirons  ni  n'analyserons 
cette  grande  page  qui  a  déjà  épuisé  toutes  les  formules  de  l'éloge  et  de  la 
critique.  Nous  dirons  seulement  que  ce  sujet  nous  paraît  impossible  et  mal 
choisi  ;  qu'en  admettant  la  donnée  du  peintre ,  nous  trouvons  l'ordonnance 
de  cette  vaste  machine  froide  et  symétrique  ;  le  soleil  de  l'Egypte,  de  M.  Gi- 
goux, est  bien  pâle,  il  n'a  pu  rendre  fou  cet  Antoine  qui  n'avait  qu'un  pas 
à  faire  pour  être  maître  du  monde ,  et  qu'une  femme  arrête  en  chemin.  Cléo- 
patre  n'est  pas  non  plus  assez  belle.  M.  Gigoux  ,  préoccupé  par  le  grand  air 
qu'il  a  voulu  imprimer  à  la  tête ,  l'a  même  fait  grimacer;  nous  n'aimons  pas 
la  bouche  dédaigneuse  qu'il  lui  a  donnée,  elle  rappelle  trop  Michel-Ange,  et 
la  madone  de  M.  Ingres ,  dans  le  tableau  du  Vœu  de  Louis  Xlll.  Chaque 
groupe  est  bien  entendu  isolément ,  mais  tous  ces  groupes  ne  sont  pas  assez 
liés  entre  eux;  la  grande  affaire  du  poison  ne  les  occupe  que  médiocrement, 
et  je  ne  vois  nulle  part  le  désordre  que  je  m'attendais  à  trouver  dans  la  mons- 
trueuse et  terrible  orgie ,  et  qui  seul  pouvait  atténuer  ce  que  le  sujet  avait 
d'atroce.  Ce  tableau,  du  reste,  plein  de  détails  riches  et  bien  traités, 
se  distingue  par  d'éminentes  qualités.  La  pâte  en  est  large ,  quoique  trop 
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modelée  par  plans  et  d'un  gris  trop  terreux.  Ce  ton  gris  donne  à  toute  cette 
composition  quelque  chose  d'inachevé,  et  y  répand  une  froideur  que  nous 
n'aurions  pas  cru  rencontrer  dans  un  tableau  de  M.  Gigoux,  et  surtout  dans 
un  tableau  dont  le  sujet  est  égyptien.  Nous  attribuerons  encore  cette  froi- 
deur au  parti  pris.  M.  Gigoux,  à  qui  on  reprochait  un  peu  de  lourdeur,  a 
voulu  être  éclatant  en  renonçant  aux  ressources  ordinaires  du  clair-obscur. 
Son  tableau ,  sans  ombres  fortes ,  abonde  en  demi-teintes  et  en  lumières 
rompues  et  diffuses  ;  de  là  son  aspect  froid  et  son  manque  de  relief. 
JVous  ne  condamnons  pas  le  nouveau  système  de  couleur  de  M.  Gigoux, 
nous  en  critiquons  seulement  le  résultat.  Paul  Véronèse  a  été  grand  coloriste 
d'après  un  procédé  analogue.  Ses  tableaux  sans  noirs  ne  présentent  jamais 
de  ces  grands  partis  pris,  de  ces  sacrifices  ,  dont  Rubens ,  Rembrandt  et  la 
plupart  des  coloristes  flamands  ont  été  si  prodigues;  il  ne  cherche  jamais 
l'effet ,  et  la  lumière  rayonne  de  tous  les  points  de  sa  toile;  on  croirait  voir 
la  nature  par  une  fenêtre  ouverte.  Mais  par  quelles  surprenantes  combinai- 
sons est-il  arrivé  là,  et  quelle  science  de  coloriste  ne  décèlent  pas  ses  tableaux! 
M.  Gigoux  peut  devenir  un  peintre  fort  distingué;  qu'il  se  garde  cependant 
de  la  peinture  érudite,  de  la  contradiction  systématique,  et  encore  plus  du 
calcul  réactionnaire.  La  contradiction  et  le  calcul ,  c'est  l'originalité  des  im- 
puissans,  ce  ne  doit  pas  être  la  sienne;  la  contradiction  n'est  pas  plus  du 
talent  que  le  calcul  n'est  de  la  science;  ce  sont  des  défauts  qu'on  peut  con- 
fondre avec  des  qualités,  mais  ce  ne  sont  pas  moins  des  défauts. 

Aucune  des  observations  que  nous  venons  d'adresser  à  M.  Gigoux  n'est 
applicable  à  M.  Ziegler;  si  M.  Gigoux  a  des  prétentions  au  titre  de  peintre 
penseur,  M.  Ziegler  fait  peut-être  trop  bon  marché  de  la  pensée  :  ses  con- 
ceptions manquent  de  force  et  de  profondeur;  en  revanche ,  son  exécution  a 
un  grand  charme  et  brille  par  une  aisance  admirable  et  une  inépuisable  fé- 
condité. M.  Ziegler  a  cependant  fait  ses  premières  armes  sous  M.  Ingres  ; 
naguère  encore  il  peignait  sèchement  de  petites  figures  aux  carnations  bises, 
orangées  ou  couleur  de  brique  ,  que  couvraient  de  maigres  draperies,  symé- 
triquement plissées,  bizarrement  nuancées  de  jaune  clair,  de  rouge  carminé, 
de  bleu  léger  ou  de  vert  pomme ,  et  qui  se  découpaient  crûment  sur  des 
fonds  lilas,  bruns  ou  tout  blancs.  Tout  à  coup  son  talent  se  révéla,  et  nous 
avons  lieu  de  croire  que  cette  révélation  se  fit  devant  quelque  beau  tableau 
espagnol,  un  jour  que  M.  Ziegler  avait  déserté  l'atelier  du  maître.  Giotlo, 
saint  George  combattant  le  Dragon,  et  plusieurs  beaux  portraits,  signalèrent 
cette  nouvelle  époque  de  son  talent  ;  ces  tableaux ,  mais  surtout  le  saint 
George  à  l'armure  dorée,  placèrent  M.  Ziegler  hors  de  ligne.  M.  Ziegler  est 
le  fils  de  l'art  espagnol,  mais  de  l'art  espagnol  châtié;  son  coloris  est  éclatant 
et  solide,  son  style  rigoureux  et  large ,  son  dessin  correct  et  arrêté,  de  sorte 
que  dans  ses  compositions  les  plus  faciles  on  sent  encore  l'élève  de  M.  Ingres. 
-Le  tableau  de  Daniel  dans  la  fosse  aux  Itons  est  un  ouvrage  fort  remarquable, 
mais  M.  Ziegler  promet  bien  plus  encore  et  tiendra  tout  ce  qu'il  promet; 
îson  Daniel  ressemble  à  un  moine  de  Zurbarran  francisé ,  et  son  ange  rap- 
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pelle  les  sveltes  et  gracieuses  figures  que  Murillo  a  fait  descendre  des  cieux 
sur  sa  toile,  dans  ses  tableaux  d'Abraham  devant  les  anges  et  du  saint  Pierre 
aux  liens.  Cette  figure  d'ange ,  d'un  dessin  faible ,  sans  grand  caractère  et 
d'un  coloris  un  peu  conventionnel,  est  pleine  cependant  d'une  grâce  candide 
et  forte,  d'un  éclat  soyeux  et  rayonnant,  qui  convient  bien  à  ces  êtres  imma- 
tériels qui  doivent  apporter  avec  eux  un  peu  de  la  splendeur  des  cieux  ; 
l'ange  s'est  précipité  au-devant  des  lions,  il  a  replié  ses  ailes  blanches  nuancées 
de  rose  ,  ses  bras  sont  ouverts  et  désarmés,  il  est  fort  de  la  force  de  Dieu. 
Les  lions  rugissent,  leur  gueule  est  béante,  mais  ils  vont  lécher  les  pieds  du 
céleste  messager;  l'un  de  ces  lions,  celui  qui  courbe  la  tête  en  grondant , 
nous  a  paru  une  réminiscence  du  lion  au  serpent  de  M.  Barye.  L'ange  est 
sans  doute  invisible  pour  le  prophète  ,  car  il  prie  ;  son  œil  levé  au  ciel ,  sa 
tête  rejetée  en  arrière ,  montrent  combien  sa  prière  est  fervente;  peut-être  y 
a-t-il  quelque  chose  de  raide  et  de  théâtral  dans  la  disposition  de  cette  figure 
que  l'ame  semble  déjà  avoir  abandonnée  pour  tendre  vers  les  cieux ,  et  qu'une 
morsure  de  lion  pourrait  seule  réveiller  de  son  extase. 

M.  Ziegler  s'est  placé  à  la  tête  d'une  école  franco-espagnole  qui  doit  pro- 
spérer, et  qui,  de  1838  à  1850,  finira  sans  doute  partout  envahir.  Cette  école 
a  pour  elle  la  mode,  le  besoin  du  changement,  et  toute  une  légion  d'auxi- 
liaires lui  est  venue  de  par-delà  les  Pyrénées.  Loin  de  nous  cependant  la 
pensée  de  mettre  M.  Ziegler  à  la  queue  de  l'école  espagnole;  M.  Ziegler  est 
assez  riche  de  son  propre  fonds  pour  être  lui  ;  il  a  vu  les  Espagnols,  il  a  pro- 
fité de  ce  qu'il  avait  vu ,  mais  il  ne  les  a  pas  copiés.  Si  Murillo  et  Velasquez 
l'ont  initié  à  la  magie  du  clair-obscur,  à  la  suavité  et  aux  délicatesses  du 
coloris,  M.  Ingres  lui  a  expliqué  Raphaël,  c'est-à-dire  le  contour,  les  belles 
et  correctes  proportions  et  le  grand  dessin.  Cette  heureuse  fusion  de  deux 
manières  opposées  fera  de  M.  Ziegler  un  homme  à  part;  et  s'il  arrive  à 
concevoir  aussi  fortement  qu'il  voit  largement  et  qu'il  exécute  savamment, 
il  ne  peut  manquer  de  s'élever  à  une  hauteur  où  peu  ont  atteint.  Nous  l'at- 
tendons avec  confiance  à  la  coupole  de  la  ^Madeleine. 

M.  Brune  se  rapproche  de  M.  Ziegler  plutôt  par  l'exécution  que  par  le 
choix  de  ses  sujets ,  seulement  il  est  moins  sobre  et  moins  contenu,  et  Ton  ne 
retrouve  plus  chez  lui  l'élève  de  M.  Ingres.  Il  est  difficile  de  fixer  des  limites  à 
l'art  :  aussi  ne  repoussons-nous  pas  absolument,  comme  d'autres  l'ont  fait,  le 
sujet  qu'a  traité  M.  Brune.  Cependant,  peindre  les  visions  de  VApocalijjjse, 
c'est  peindre  des  rêves  et  peut-être  faire  abus  d'un  beau  talent  ;  on  ne  peut 
qu'étonner,  on  ne  doit  pas  s'attendre  à  plaire ,  car  nulle  sympathie  n'est  pos- 
sible entre  le  spectateur  et  les  êtres  fantastiques  qu'on  lui  montre.  Ne  pou- 
vant pas  émouvoir  le  spectateur  ,  il  faudrait  du  moins  lui  faire  peur  ,  l'ob- 
séder en  créant  de  monstiueux  fantômes,  comme  ceux  qui  remplissent  les 
cercles  de  l'enfer  de  Dante  ;  il  faudrait  surtout  s'emparer  de  l'espace  comme 
l'Anglais  Martin,  ce  peintre  incorrect  et  surprenant,  qui,  dans  des  toiles  de 
quelques  pieds,  a  su  renfermer  les  prodigieuses  scènes  de  la  Bible,  en  leur 
t-onservant  quelque  chose  de  leur  mystérieuse  poésie ,  de  leur  gigantesque 
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majesté.  Au  lieu  de  cela,  M.  Brune  semble  avoir  eu  pour  but  de  resserrer 
l'espace  ;  l'atmosphère  terrestre,  l'éther  limpide,  n'existent  déjà  plus  sur  sa 
toile ,  car  les  plans  les  plus  éloignés  viennent  toucher  l'oeil  ;  la  terre  et  le 
ciel  sont  confondus,  aucun  objet  n'est  plus  a  sa  place;  la  lune  et  le  soleil, 
placés  à  portée  de  la  main  des  êtres  qui  s'agitent  sur  la  toile ,  ressemblent,  le 
soleil  à  une  tache  de  sang,  la  lune  à  un  boulet  refroidi;  les  étoiles  ne  sont 
plus  que  de  maigres  étincelles  qui  palissent  et  qui  s'éteignent.  Transportés 
sur  ce  champ  étroit  et  borné,  les  fantômes  de  Y  Apocalypse  perdent  ce  carac- 
tère grandiose  et  naïf  que  leur  a  donné  l'apôtre  saint  Jean.  C'est  une  faute 
capitale ,  à  notre  avis ,  de  les  avoir  réunis  et  fait  en  quelque  sorte  courir  l'uii 
après  l'autre,  l'homme  au  cheval  blanc  d'abord,  puis  le  cheval  roux,  puis 
le  cheval  noir,  et  enfin  le  cheval  pâle  de  la  mort ,  comme  dans  une  course  au 
clocher  qui  s'exécuterait  à  travers  le  ciel,  et  dont  le  tertre  qu'occupe  l'apôtre 
endormi  serait  le  but.  Dans  VApocalijpse,  chacun  de  ces  êtres  surnaturels 
est  lancé  solitairement  dans  l'espace  et  prend  de  son  isolement  même  une 
sorte  de  bizarre  majesté.  La  meilleure  figure  du  tableau  de  M.  Brune  est  celle 
de  l'apôtre  endormi ,  mais  ce  n'est  là  qu'une  esquisse.  M.  Brune  a  vouki  être 
apocalyptique  jusque  dans  la  bordure  de  son  tableau  que  M.  Fromanger  a 
ornée  de  figurines  d'anges,  de  prophètes  et  de  guerriers  d'un  beau  mouve- 
ment. Mais  à  quoi  bon  cette  recherche  ?  c'est  faire  abus  du  bas-relief  que  de 
le  faire  servir  à  la  décoration  d'une  bordure.  Qu'arrive-t-il  si  le  bas-relief  est 
traité  de  main  de  maître  ?  c'est  que  le  spectateur  se  demande  quel  est  l'ac- 
cessoire, du  cadre  ou  du  tableau. 

Les  sujets  religieux  sont  de  mode;  il  n'est  guère  d'artiste ,  cette  année ,  qui , 
à  l'exemple  de  MM.  Ziegler  et  Brune,  n'ait  fait  son  tableau  de  sainteté.  Faut-iî 
conclure  de  là  que  la  foi  est  descendue  dans  les  ateliers  de  nos  peintres.^  ou 
ne  serait-ce  pas  plutôt  que  l'église  est  en  veine  de  prospérité.^  Cette  dernière 
supposition  est  la  plus  fondée.  Jetons ,  en  effet ,  un  coup  d'œil  sur  les  nom- 
breux ouvrages  dont  la  religion  est  le  prétexte.  Si  nous  en  exceptons  les  com- 
positions de  MM.  Guichard,  Meen,  Comairas,  Muller  et  Jourdy,  qui  cher- 
chent, les  uns,  les  premières  écoles  italiennes,  les  autres,  l'école  allemande 
ancienne  ou  contemporaine,  Cimabué,  Lucas  de  Leyde,  Van-Eyck  ou  Over- 
beek;  quelques-uns  l'école  espagnole  et  son  natiiraUsme  énergique  et  souvent 
étroit,  mais  qui,  du  moins,  sont  réservés  et  sérieux,  tous  les  autres  tableaux 
prétendus  chrétiens  nous  paraîtront  inspirés  par  une  religion  d'oratoire  mon- 
dain ou  de  coquette  sacristie.  La  Fuite  en  E(iiii)te  de  ^1.  Devéria,  la  Médiia- 
lion  (le  la  Vieujr  de  M.  Decaisne  ,  le  Christ  de  M""-'  Dehérain,  la  Charité  de 
M.  Brémond,  la  Mort  de  saint  Etienne  de  M.  Mottez,  la  Parabole  de  la 
i'iercje  de  3L  Leloir,  le  Christ  bénissant  les  enfans,  de  M.  Lacaze,  sont  d'es- 
limables  ou  charmans  tableaux,  mais  conçus  la  plupart  dans  une  manière 
(out-à-fait  profane. 

M.  Eugène  Devéria  s'est  montré  habile  et  gracieux  coloriste  dans  son  ta- 
bleau de  la  Fuite  en  Eçpjpte.  Mais  pourquoi  avoir  compliqué  l'intérêt  du  sujet 
par  une  innovation  qui  lui  enlève  sa  simplicité  sainte  et  traditionnelle?  Il  y  n 
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bien  aussi  de  l'afféterie  dans  ces  figures  d'anges  aux  formes  sveltes,  aux  doux 
yeux,  qui  ressemblent  à  de  jolies  Anglaises  au  dos  desquelles  on  aurait  attaché 
de  grandes  ailes.  La  Chante  de  M.  Brémond,  c'est  une  belle  femme  brune, 
d'une  expression  tendre  et  réfléchie ,  avec  plusieurs  couples  de  jolis  enfans 
répandus  sur  elle  et  autour  d'elle,  les  uns  s'attachant  à  son  sein  nu,  les  autres 
ramassant  les  fruits  et  les  fleurs  tombées  de  son  giron.  La  couleur  de  ce  ta- 
bleau est  séduisante ,  et  les  détails  en  sont  pleins  de  fraîcheur.  L'enfant  de 
droite,  qui  s'éloigne  chargé  de  fruits,  est  l'une  des  plus  ravissantes  figures 
d'enfant  qui  soient  au  Musée  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  un  peu  de  coquetterie  dans 
tout  l'ensemble  de  cette  composition?  La  belle  femme  brune  n'est-elle  pas  un 
peu  profane?  Il  est  vrai  que  cette  femme  c'est  la  Charité;  je  n'ose  donc  in- 
sister, car  il  y  aurait  peut-être  mauvaise  grâce  à  vouloir  la  Charité  plus  sévère. 
M.  Decaisne  avait  exposé,  dans  l'un  des  précédens  salons,  un  tableau  de 
VAnge  gardien.  La  figure  de  l'ange,  où  le  peintre  avait  réuni  avec  assez  de 
bonheur  l'expression  de  la  tendresse  de  la  mère  et  de  la  force  du  père ,  avait 
fait  le  succès  de  ce  tableau.  Cette  fois,  M.  Decaisne  peint  la  Méditation  de  la 
Vierge ,  sujet  d'un  vague  mysticisme,  et  il  n'a  rien  trouvé  de  mieux  à  faire 
que  d'entourer  la  Vierge  méditant  d'une  vingtaine  d'anges  tous  calqués  sur  le 
type  de  son  Ange  gardien,  espérant  sans  doute  obtenir  de  cette  façon  vingt 
fois  plus  de  succès.  Ce  que  nous  avons  dit  des  anges  de  M.  Devéria ,  nous  le 
répéterons  à  propos  des  Vierges  de  M.  Leloir  et  des  Vertus  théologales  de 
M.  Brune;  vierges  et  vertus  sont  tout-à-fait  humaines.  A  leurs  sourires  pleins 
d'une  gracieuse  mélancolie,  je  reconnais  de  rêveuses  filles  du  xix"  siècle.  Le 
Martyre  de  saint  Etienne,  de  M.  Mottez,  est  une  de  ces  compositions  colos- 
sales qui  rappellent  Jouvenet,  d'ordonnance  large,  simple,  mais  raide  et 
sentant  l'académie;  de  couleur  sage,  mais  terne.  M.  Mottez  a  eu  sans  doute 
la  conscience  de  ce  dernier  défaut.  Il  a  voulu  réchauffer  la  froideur  de  son 
coloris  en  réhaussant  d'or  les  vëtemens  de  ses  personnages  et  l'auréole  de  son 
martyr.  L'effet  de  cet  or  est  malheureux.  On  dirait  des  parcelles  de  la  bor- 
dure qui  se  seraient  répandues  sur  le  tableau.  Cet  or  fait  tache ,  et  voilà  tout. 
C'est  un  emprunt  fait  à  la  peinture  bysantine,  et  tout  emprunt  de  ce  genre 
est  puéril.  Pourquoi  ne  pas  emprunter  aussi  à  ces  naïfs  ouvriers  du  xiii""  siècle 
ces  clés  d'or  en  saillie,  travaillées  par  le  serrurier,  qu'ils  ne  manquaient  ja- 
mais d'attacher,  au  moyen  d'un  anneau,  à  la  main  de  saint  Pierre;  ces  cou- 
ronnes et  ces  agrafes  d'or,  ornées  de  pierreries ,  que  l'orfèvre  enchâssait  dans 
leurs  tableaux;  ces  manches  de  poignard  et  ces  gardes  d'épée  qui  sortaient 
grotesquement  de  la  toile?  Nous  condamnons  absolument  cet  emploi  de  l'or 
dans  les  auréoles  et  les  vëtemens.  C'est  mêler  le  réel  et  l'imaginaire,  le  men- 
songe et  la  vérité;  c'est  donner  en  plein  dans  le  faux.  L'art  n'est  point  là. 
M.  Lacaze  n'a  pas  conçu  son  sujet  du  l.hrist  bénissant  les  enfans  d'une  ma- 
nière plus  orthodo.xe  :  hon  Jésus-Christ  est  un  jeune  houuue  tendre  et  bon; 
mais,  malgré  1  auréole  dont  Al.  Lacaze  a  entouré  sa  tête  (auréole  empruntée 
à  M.  E.  Bertin ,  et  d'un  effet  malheureux ,  puisqu'elle  a  obligé  l'artiste ,  qui  a 
voulu  lui  donner  un  vu  éclat ,  a  éteindre  toutes  les  lumières  de  son  tableau); 
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malgré  cette  auréole,  je  ne  reconnais  pas  là  le  Dieu  fait  homme.  Tous  ces 
artistes,  et  beaucoup  d'autres  dont  nous  ne  pouvons  nous  occuper,  n'ont 
donc  de  relifjievx  que  le  nom.  On  peut  s'amuser  de  leurs  tableaux  comme  de 
curieux  objets  d'art,  coumie  d'ai^réables  fantaisies;  mais  ce  ne  sont  pas  là 
des  ouvrages  chrétiens.  La  faute  n'en  est  pas  à  eux,  hommes  de  talent  et  de 
conscience;  la  faute  en  est  à  leur  temps.  Les  peintres  du  xiv''  et  du  xv"  siècle, 
espagnols,  allemands  ou  italiens,  étaient  de  bons  croyans,  fréquentant  les 
églises ,  se  préparant  au  travail  par  la  prière  et  la  communion.  Aujourd'hui , 
est-il  un  peintre  qui  eu  fasse  autant  ?  Nous  craignons  donc  que  les  efforts  de 
ceux  de  nos  artistes  que  des  esprits  plus  systématiques  que  sincères  veulent 
enrôler  sous  les  bannières  de  l'art  qu'ils  appellent  religieux ,  ne  soient  pas 
couronnés  de  tout  le  succès  qu'ils  attendent.  Sous  la  restauration ,  une  ten- 
tative du  même  genre  fut  malheureuse;  celle-ci  pourrait  l'être  tout  autant. 

Les  faiseurs  de  systèmes  semblent  avoir  déserté  l'Allemagne  pour  la  France  ; 
on  en  fabrique  à  propos  d'art  comme  à  propos  de  politique  ou  de  morale,  et 
on  les  envoie  à  l'adresse  des  artistes;  on  les  veut  philosophes,  humanitaires 
ou  mystiques  :  chacun  a  son  idée,  la  prone  et  y  tient.  Qu'est-ce  que  l'art  hu- 
manitaire.^ nous  n'avons  pu  le  comprendre  encore  et  probablement  nous  ne 
le  comprendrons  jamais,  car  je  doute  fort  que  jamais  nous  puissions  voir  un 
tableau  ou  une  statue  humanitaire.  La  pensée  mystique  ou  religieuse  est 
plus  saisissable;  elle  a  produit.  Mais  peut-elle  produire  encore?  Elle  prend 
en  pitié  la  philosophie  de  l'art,  et  elle  a  raison ,  la  philosophie  de  l'art  n'étant 
encore  qu'un  de  ces  mots  vides  et  redondans  que  le  siècle  a  mis  à  la  mode  ; 
elle  décline  la  compétence  de  la  critique,  qu'elle  raille  agréablement  en  se 
déclarant  d'avance  encroûlre  et  fanatique:  la  pensée  mystique,  comme  on 
voit,  connaît  ses  cotés  faibles.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mysticisme  de  l'art  eu 
plein  xix"  siècle  est  peut-être  plus  déraisonnable  encoie  (|iie  la  philosophie 
de  l'art.  L'art  catholique  a  fait  son  temps  :  qu'on  admire  les  monumens  qu'il 
nous  a  laissés,  monumens  souvent  merveilleux,  nous  sommes  loin  de  le  nier; 
mais  qu'on  n'essaie  pas  de  les  refaire,  pas  plus  les  tableaux  que  les  édifices. 
Les  édifices,  vous  ne  le  pouri  iez  pas  avec  la  société  organisée  comme  elle 
l'est,  et,  pour  le  bonheur  de  cette  société,  les  moyens  matériels  vous  man- 
queraient; les  tableaux,  vous  ne  le  pourriez  pa^  non  plus,  les  moyens  intel- 
lectuels vous  feraient  défaut.  Oii  trouveriez-vous  la  foi  pour  refaire  votre  art 
religieux?  la  foi,  l'avez-vous?  Descendez  en  vous-même,  et  répondez.  La  foi 
sincère  n'est  ni  si  bruyante  ni  si  ambitieuse;  elle  a  ait:  «  Hors  de  régli.se 
point  de  salut,  »  parce  qu'elle  a  dû  le  dire;  elle  n'a  jamais  dit  :  «  Hors  du 
catholicisme  point  d'art,  »  parce  que  l'art  a  existé  long-temps  avant  le  catholi- 
cisme, et  que,  s'il  plaît  à  Dieu,  l'art  n'est  p(.int  mort. 

La  peinture  religieuse  nous  conduit  naturellement  à  la  peinture  dite  moyen- 
û(,e,  car  c'est  là  aussi  de  la  peinture  resurreclioniste. 

Le  moyen-iUje  est  l'enfant  du  siècle  ;  il  est  sorti  tout  armé  de  la  tête  de 
Goethe,  comme  Minerve  du  cerveau  de  .fupiter,  sous  l'héroïque  ligure  de 
Goëtz  de  Berlichingea  :  M""  de  Staël  et  Chateaubriand  l'adoptèrent  et  le  ûrent 
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naturaliser  Français.  Sous  les  rois  très  chrétiens,  l'adolescent  devint  un  saint 
homme,  et,  tout  en  se  proclamant  le  soutien  du  trône  et  de  l'autel ,  il  révolu- 
tionna Tempire  des  lettres.  Le  marteau  des  démolisseurs  faisait  alors  une 
rude  guerre  aux  vieux  édifices  qu'il  aimait;  sous  prétexte  de  rétablir  les  ruines 
<iue  faisaient  ces  nouveaux  Vandales,  il  s'arma  de  la  truelle  du  maçon  ou  du 
crayon  d'u  dessinateur,  et  lit  invasion  dans  les  domaines  de  l'art.  Les  manoirs 
téodaux ,  les  gothiques  cathédrales  et  l'art  normand  tout  entier,  habilement 
calqués,  reparurent  dans  toute  leur  majesté.  Des  édifices,  demeures  de  Thomme, 
on  passa  à  l'homme  même ,  à  son  histoire  et  à  ses  mœurs.  On  fouilla  les 
chartes  oubliées ,  on  déchiffra  les  poudreux  manuscrits  aux  vignettes  margi- 
nales; on  déroula  les  vieux  parchemins  avec  autant  d'amour  que  vingt  ans  au- 
paravant on  déployait  les  antiques  manuscrits  d'HercuIanum  et  de  Pompeia. 
Les  trouvailles  furent  nombreuses;  un  nouveau  monde  fut  découvert  en 
même  temps  qu'une  nouvelle  histoire  et  qu'un  nouvel  art.  On  sait  quel  fut  le 
succès  des  poètes  de  cette  école  moderne  :  celui  des  peintres  fut  plus  grand 
encore,  et  cependant ,  il  faut  le  dire,  ce  nouvel  art  n'était  que  de  la  renais- 
sance (jolliique.  On  se  jeta  en  effet  sur  les  monumens  des  écoles  florentines, 
allemandes,  ou  même  bysantines,  avec  la  même  fureur  que  naguère  on  s'était 
jeté  sur  les  bas-reliefs  et  les  statues  grecs;  on  les  exploita  avec  le  même  sans- 
gêne,  on  les  copia  avec  la  même  servilité.  La  tendance  à  l'imitation  n'avait  pas 
changé,  l'objet  seul  en  était  différent.  MM.  Scheffer,  Saint-Evre,  Devéria , 
Delaroche  et  Triqueti  se  placèrent  à  la  tête  de  la  nouvelle  école.  Tous  les 
hommes  qui  trouvent  plus  facile  de  copier  que  d'inventer,  auxquels  la  volonté 
manque  ponr  se  créer  une  manière  qui  leur  soit  propre  et  se  faire  un  art  à 
eux,  les  débutans  qui  cherchent  le  nouveau,  et  les  déserteurs  de  l'académie, 
se  ruèrent  à  leur  suite,  et  obéirent  à  l'impulsion  donnée.  Toutes  les  époques 
de  l'histoire  et  de  l'art  moderne,  depuis  Charlemagne  jusqu'à  Louis  XV,  des 
mosaïstes  vénitiens  (  1071  )  à  Boucher,  furent  du  domaine  du  moyen-âge;  on 
le  chercha  dans  les  costumes,  dans  les  mœurs,  dans  les  monumens;  et,  de 
Giunta  Pisano,  de  Guido  de  Sienne  (1210-1221)  aux  Vanloo,  de  Cellini  à 
Boule,  des  Pisans  à  Pigale,  tout  ouvrage  d'art  fut  inventorié  comme  œuvre  du 
moyen-age.  Pierre  Bontemps,  Paul  Ponce  et  .Jean  Cousin  furent  mis  sur  la 
même  ligne  que  Coustou,  Bouchardon,  Lemoineet  Falconnet:  le  moyen-age 
fut  partout,  s'étendit  à  tout.  Si  nous  critiquons  l'abus  et  le  faux  emploi  du 
mot,  nous  ne  prétendons  nullement  interdire  l'usage  raisonné  de  la  chose  et 
proscrire  le  choix  de  sujets  pris  dans  l'histoire  des  derniers  siècles.  Loin  de 
nous  cette  étroite  manière  de  voir  :  l'art  doit  être  quelque  peu  âpre  à  s'enri- 
chir, il  doit  prendre  à  toutes  mains  pour  dépenser  de  même;  mais  ce  qu'il 
prend,  il  ne  doit  pas  le  rendre  tel  qu'il  l'a  pris  :  le  plomb  qu'il  touche  doit  se 
changer  en  or. 

Cette  année  l'école  du  moyen-age,  historique  et  anecdotique,  s'est  montrée 
moins  nombreuse  et  moins  décidée  que  dans  de  précédentes  expositions  .  il 
est  vrai  que  M^\.  Delai*oche,  Scheffer  et  Saint-Evre  ont  fait  défaut.  Parmi  les 
lieutenans  auxquels  ils  ont  laissé  le  soin  de  les  représenter,  les  uns,  comme 
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AIM.  Jacquand,  Henry  Scheffer,  Decaisne,  Colin,  Canzi,  Scliopin  et  Mailand, 
l'ont  fait  avec  adresse  et  vérité  en  même  temps;  les  autres,  comme  MINI.  Clé- 
ment Boulanger,  Durupt,  Madrazo,  de  Haussy,  Devéria,  Picot,  Mausaisse, 
Cibot,  et  M""'  Clotilde  Gérard,  avec  plus  d'apprêt  et  de  fausse  naïveté. 

M.  Jacquand  a  fait  d'immenses  progrès.  Il  s'est  encore  contenté  cette  fois 
d'être  le  suppléant  de  M.  Delaroche,  et  il  a  eu  grand  tort.  M.  Jacquand  doit 
avoir  une  plus  haute  ambition  et  se  faire  un  style  à  lui.  Son  tableau  du  Jeune 
Gaston  dit  I'xIikjp  de  ToJ.r,  qui  se  laisse  mourir  de  faim,  est  exécuté  avec 
habileté,  mais  beaucoup  trop  dans  la  manière  de  M.  Delaroche.  Tout  y  est 
traité  dans  le  goût  des  Eufuns  d'Edouard  ,  dont  il  semble  une  réminiscence. 
La  pose  et  le  costume  de  l'Awje  de  Foix,  le  coloris  correct,  brillant,  mais 
raonotonne  dans  son  éclat,  les  étoffes  toutes  neuves,  les  accessoires,  clés, 
meubles,  boiseries  ,  fraîchement  sortis  des  mains  de  l'ouvrier,  tout  dans  ce 
tableau  accuse  un  parti  pris  d'imitation ,  qui  à  la  longue  annihilerait  le  ta- 
lent de  M  Jacquand.  Son  Charlemcujne  est  une  merveille  pour  le  fini,  chaque 
détail  est  précieusement  travaillé;  mais  ce  tableau  pèche  par  l'absence  de 
couleur  et  de  vérité  locales.  Toute  cette  cour  du  grand  Karl  est  trop  polie; 
je  ne  vois  là  aucun  de  ces  terribles  Francs,  qui  pour  les  Italiens  d'alors  n'étaient 
toujours  que  des  barbares.  Les  évêques  qui  posent  la  couronne  de  fer  sur  la 
tète  de  Charlemagne  devraient-ils  être  costumés  comme  les  évêques  du 
sacre  de  Charles  X.  On  les  croirait  ordonnés  d'hier.  Le  Prêehe  de  M.  Scheffer 
a  obtenu  un  succès  mérité;  c'est  un  de  ces  tableaux  sages  qui  plairont  tou- 
jours au  cœur  comme  une  page  de  Fénelon  ou  de  Vauvenargues.  IMêmes  re- 
proches à  M.  Decaisne  qu'cà  M.  Jacquand:  son  Entrée  de  Charles  VII  à  Konen 
est  une  bien  pale  traduction  de  M.  de  Barante.  M.  Colin  aborde  tous  les  sujets  : 
odalisques,  scènes  tirées  de  Shakespeare,  costumes  du  xn"  siècle,  vierges, 
femmes  de  bandits,  malades.  Calabrais,  tout  pour  lui  est  matière  à  tableau; 
M.  Colin  est  un  peintre  brillant  et  singulièrement  facile,  mais  qu'il  se  défie 
de  cette  facilité  qui  souvent  n'est  qu'un  don  fatal.  Il  y  a  de  l'analogie  entre 
le  talent  de  M.^L  Schopin  et  Canzi  et  celui  de  M.  Colin;  M.  Schopin  est  plus 
adroit  et  plus  correct,  M.  Canzi  est  plus  châtié.  M.  Mailand  est  décidément 
le  peintre  de  IM""'  de  IMaintenon;  l'an  dernier  il  nous  avait  fait  assister  à  sa 
mort;  il  l'a  ressuscitée  cette  année,  et  il  nous  la  montre  berçant  les  enfans 
du  roi,  et  congédiant  ]M'"*'  de  Montespan  sa  rivale.  M'"''  de  JMontespan  va 
is'éloigner  du  palais  pour  jamais.  —  Mon  Dieu,  dit-elle,  en  jetant  un  regard 
sur  le  lit  qui  lui  rappelle  des  péchés  qu'elle  ne  peut  ni  ne  veut  haïr,  mon 
Dieu ,  il  faut  donc  quitter  ce  pays  !  —  Vous  lui  faites  bien  de  l'honneur 
de  le  regretter,  lui  répond  M'"''  de  Maintenon,  tout  en  ouvrant  saintement 
la  porte  par  laquelle  sa  rivale  va  sortir.  Les  progrès  de  M.  Mailand  sont 
sensibles;  sa  couleur  est  vraie,  harmonieuse,  et  sa  touche  fine  et  légère, 
mais  ses  personnages  manquent  de  distinction  et  ne  disent  pas  assez  nette- 
ment ce  qu'ils  devraient  dire.  M.  Clément  Boulanger  est  le  chef  des  manié- 
ristes  de  l'école  du  moyen-age  ;  s'il  a  voulu  éblouir,  il  a  réussi  :  mais  tout  en 
visant  à  l'éclat ,  faut-il  encore  faire  de  la  peinture  qu'on  puisse  regarder,  et 
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quel  œil  peut  s"ariêter  sans  souffrance  sur  son  tableau  de  l'Enfant  prodigue! 
Lumière,  couleur,  effet,  M.  Boulanger  a  tout  prodigué  sur  celte  toile,  et 
comme  il  a  voulu  rendre  chaque  détail  brillant,  chaque  accessoire  vif  et  inté- 
ressant, il  n'est  arrivé  qu'à  une  sorte  de  papillotage  splendide.  Nous  enga- 
geons fort  M.  Clément  Boulanger  à  baisser  de  ton  sa  gamme ,  qui  est  assour- 
dissante. Tant  de  tapage  n'est  pas  supportable  dans  un  aussi  petit  espace  ;  on 
dirait  un  finale  de  Bossini  joué  à  grand  orchestre  dans  un  boudoir.  iM.  Du- 
rupt  peint  le  moyen-âge  en  classique  rallié ,  c'est-à-dire  avec  sagesse  et  froi- 
deur. Le  (lunzalve  de  Cordouc,  de  M.  Madrazo,  nous  donne  une  idée  de  la 
peinture  espagnole  moderne  ;  le  coloris  en  est  meilleur  que  le  dessin.  Le 
Rembrandt,  de  M.  de  Haussy,  a  bien  les  doigts  crochus  et  l'œil  avide  d'un 
avare;  mais  l'aspect  de  ce  tableau  n'est  pas  assez  rembranesque :  c'est  une 
scène  d'avarice  féroce  coquettement  traitée.  M.  E.  Devéria  est  plus  vénitien 
et  plus  coloriste  que  jamais  dans  sa  ClrAilde  et  sa  Bataille  de  Marsaille.  Ce 
dernier  tableau  n'est  qu'une  fort  belle  ébauche;  six  mois  d'atelier  en  fe- 
raient un  bon  ouvrage.  Les  portraits  que  M.  Deveria  a  exposés  ne  sont  pas 
tous  également  heureux;  celui  d'un  enfant  tout  rose,  aux  jambes  lilas,  ac- 
croupi dans  un  grand  fauteuil,  rappelle  Lawrence  moins  la  pensée.  MM.  Picot 
et  Mausaisse  n'ont  ni  reculé ,  ni  avancé  ;  je  me  trompe ,  j'aime  mieux  la  Psyché 
de  i\1.  Picot  que  sa  Prise  de  Calais.  La  Diane  de  Poitiers  de  M.  Cibot  est 
le  nec  plus  tdtra  du  genre  naïf  enfantin  ;  elle  a  pour  rivale  la  Veuve  de  mes- 
sire  (luy  de  Laroche-Guy  on,  de  M"*"  Clotilde  Gérard,  laquelle  veuve,  nous  dit 
le  livret,  mue  d'un  noble  couraige,  aima  mieux  s'en  aller  desnuèe  et  ses  en- 
fans,  qxie  oy  mestre  ès-mains  des  anciens  ennemis  du  royaume.  M"*"  Clotilde 
Gérard  a  plus  de  talent  qu'elle  n'en  veut  montrer.  Cette  année  elle  a  découpé, 
dans  de  vieux  manuscrits,  de  petites  enluminures  bien  sèches,  bien  naïves, 
qu'elle  a  collées  les  unes  à  coté  des  autres  sur  sa  toile ,  et  elle  en  a  fait  un 
fort  amusant  pastiche.  Que  M""  Gérard  renonce  à  cette  peinture  de  missel. 
Son  talent  promet  tant  que  nous  avons  droit  de  beaucoup  exiger. 

III. 

Je  ne  sais  quel  peintre  du  dernier  siècle  disait  à  Diderot,  dans  un  moment 
de  franchise  :  — Savez-vous  pourquoi ,  nous  autres  peintres  d'histoire ,  nous 
ne  faisons  pas  le  portrait?  C'est  que  cela  est  trop  difficile. ^ — Nos  artistes  n'en 
disent  point  autant,  ils  doutent  moins  d'eux-mêmes,  et  il  n'est  pas  jusqu'aux 
peintres  d'histoire  qui  ne  se  hasardent  à  peindre  des  portraits.  Les  deux  tiers 
des  tableaux  exposés  chaque  année  sont  donc  des  portraits  :  portraits  de  fa- 
mille au  grand  complet,  portraits  en  pied,  en  buste,  assis,  debout,  cou- 
chés, sous  tous  les  aspects,  dans  toutes  les  situations,  et  de  toutes  les  dimen- 
sions possibles.  Est-ce  un  signe  de  la  fécondité  de  l'école  qui  verse  de  ce  côté 
son  trop  plein?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  un  indice  de  décadence?  Un  an  qui 
débute  ou  qui  s'en  va ,  disent  certains  critiques ,  a  recours  à  son  principe 
pour  se  soutenir  :  la  médecine  à  l'empirisme,  la  peinture  au  portrait.  Nous 
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croyons,  nous,  qu  il  y  a  abus,  mais  cet  abus  nous  paraît  moins  un  indice 
qu'une  cause  de  décadence.  Diderot,  qui  faisait  de  la  philosophie  à  propos 
de  tout,  à  propos  même  de  peinture,  aurait-il  eu  raison  d'avancer  que  la 
peinture  du  portrait  et  l'art  du  buste  devaient  être  surtout  en  faveur  dans 
les  républiques  où  il  convient  d'attacher  sans  cesse  les  regards  des  citoyens 
sur  les  images  des  défenseurs  de  leurs  droits  et  de  leurs  libertés?  Devons- 
nous  l'abondance  de  portraits  qui  nous  oppriment  à  notre  monarchie  quasi 
républicaine  ?  IN'ous  en  doutons  fort.  jNos  peintres  se  soucieraient  fort  peu 
de  reproduire  les  traits  assez  vulgaires  de  nos  Caton  et  de  nos  Cicéron ,  si  nos 
Caton  et  nos  Cicéron  payaient  mal;  ils  ont  mieux  à  faire  que  cela.  Les  petites 
maîtresses  bourgeoises  qui  vont  à  la  cour  et  l'aristocratie  du  boulevart  ont 
remplacé  les  grandes  dames  et  les  marquis  de  la  vieille  monarchie,  et  nos 
peintres  copient  ces  nouveaux  originaux.  A  tout  prendre,  mieux  valent  en- 
core, pour  l'art,  les  robes  de  satin  et  de  velours,  les  dentelles  et  les  cheveux 
nattés,  que  les  paniers,  les  robes  à  fleur  et  la  poudre;  le  frac  noir,  la  redin- 
gote et  le  pantalon ,  que  les  culottes  et  l'habit  de  taffetas.  Quant  au  masque, 
il  est  toujours  le  même,  minaudier,  provocant  ou  plein  d'une  modestie 
apprêtée  chez  les  femmes,  prétentieux  ou  ridiculement  grave  chez  les 
hommes.  La  faute  en  est-elle  aux  artistes  ou  à  leurs  modèles.'  Le  public  seul 
peut  en  décider;  mais  quand  le  public  se  donne  la  peine  de  juger,  il  le  fait 
d'une  manière  commode.  11  renvoie  les  parties  dos  à  dos ,  donnant  tort  à 
chacune  d'elles,  au  modèle  parce  qu'il  est  ridicule,  à  l'artiste  parce  qu'il  lui 
a  mis  ce  ridicule  sous  les  yeux. 

Quelques  hommes  de  talent  se  résignent  cependant  à  braver  les  jugemens 
du  public,  à  subir  les  caprices  du  modèle  et  à  passer  par  toutes  les  tribulations 
attachées  à  la  dure  condition  de  portraitistes.  MM.  Winterhalter,  Court  et 
Dubuffe  sont  de  ce  nombre.  M.  AYinterhalter,  nouveau  débutant  dans  la 
carrière,  est  l'élu  du  jour;  tout  lui  sourit.  M.  Winterhalter  s'est  inspiré  sur- 
tout des  ouvrages  de  Léopold  Robert;  il  a  assoupli  le  dessin  un  peuraidedu 
maître,  rompu  et  rendu  plus  suave  et  plus  varié  son  coloris  entier  et  parfois 
monotone;  il  a  été  plus  vivant  et  plus  coquet  que  Léopold  Robert,  tant  s'en 
faut  pourtant  qu'il  soit  arrivé  à  la  hauteur  du  grand  et  infortuné  peintre  des 
Moissonneurs.  Cette  fois,  le  Portrait  du  prince  de  Wagram  est  le  meilleur 
ouvrage  de  M.  AVinterhalter.  C'est  de  la  peinture  large,  moelleuse,  mais 
moelleuse  jusqu'à  la  fadeur;  l'agencement  de  ce  portrait  est  excellent,  et  on 
trouve  quelque  chose  de  vraiment  magistral  dans  le  sans-gêne  et  le  naturel 
de  la  pose.  La  Jeune  Fille  de  l'Arricia,  du  même  artiste,  n'est  qu'une  fraîche 
et  brillante  esquisse;  la  couleur  a  du  charme,  la  pose  est  pleine  de  grâce  et 
d'abandon;  cette  peinture  vit;  ces  yeux  à  demi  voilés  vont  s'ouvrir,  la  jeune 
fille  va  se  lever,  reprendi-e  son  tambourin  et  danser,  et  cependant  ce  n'est 
pas  là  une  œuvre  complète  et  sérieuse.  C'est  le  fruit  d'un  heureux  caprice, 
une  éblouissante  improvisation.  Le  papillottage  de  l'ensemble  et  le  manque 
de  solidité  des  ombres,  qui  f jnt  ressembler  ce  tableau  à  une  grande  aqua- 
relle, justifieraient  au  besoin  les  critiques  que  nous  hasardons.  M.  Win- 
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terhalter  a  assez  de  talent,  pour  se  rendre  complète  justice.  11  sait  ce  que 
signifient  ces  succès  d'engouement;  il  n'ignore  pas  q  l'ils  sont  le  partage  or- 
dinaire de  !'(>  peu  prés  séduisant  de  la  haute  et  coquette  médiocrité;  il  vou- 
dra en  obtenir,  sinon  de  plus  réels,  dj  moins  de  mieux  mérités. 

Nous  nous  rappelons  encore  le  brillant  coup  d'essai  de  M.  Court.  C'était  au 
fort  de  la  guerre  des  classiques  et  des  romantiques;  M.  Court,  lauréat  de 
l'Académie,  envoya  de  Rome  une  belle  et  vigoureuse  esquisse  du  Déluge,  et 
son  grand  tableau  de  la  Mort  de  César.  L'effet  de  ces  deux  tableaux  passa 
sans  doute  les  espérances  de  l'auteur.  M.  Court  avait  peint  dans  toute  la 
naïveté  de  son  ame,  sans  vouloir  plaire  à  aucun  des  deux  partis;  et  comme 
tous  ceux  qui  cherchent  avant  tout  à  se  satisfaire  eux-mêmes ,  il  satisfit  tout 
le  monde.  Les  classiques  virent  là  un  continuateur  de  leur  manière ,  les  ro- 
mantiques une  transformation  du  genre  classique;  le  tableau  de  IM.  Court, 
peint  sous  l'inspiration  de  la  nature  romaine  d'aujourd'hui,  n'était  classique 
que  par  le  sujet  et  ressemblait  plutôt  au  drame  de  Shakspeare  qu'à  la  tragédie 
de  Voltaire.  La  Mort  de  César  promettait  un  peintre,  la  vérité  et  la  science 
s'y  combinaient  heureusement  avec  la  fougue  :  le  coloris  seul  en  était  repro- 
chable;  mais  néanmoins  il  y  avait  dans  l'ensemble  de  cette  vaste  composition 
comme  un  lointain  souvenir  du  Dominiquin.  Depuis,  jM.  Court  a  quitté  cette 
voie  large  et  féconde;  a-t-il  eu  tort?  a-t-il  eu  raison?  L'avenir  décidera. 

Avouons-le  franchement  :  pour  nous,  nous  préférons  de  beaucoup  le  peintre 
du  Délwje  et  de  la  Mort  de  César  au  peintre  de  l'Odalisque  et  de  la  Rosea- 
Déa  ,  et  les  tuniques  et  les  robes  des  vieux  Romains  aux  robes  de  satin  et  de 
velours.  M.  Court  est  néanmoins  l'un  des  bons  peintres  de  portrait  de  l'é- 
poque. On  retrouve  même ,  dans  son  portrait  de  M.  Fontaine,  la  manière  vi- 
goureuse et  la  science  de  l'auteur  du  Déluge;  la  pose  en  est  noble,  la  couleur 
harmonieuse ,  qualité  rare  chez  M.  Court.  Le  portrait  de  miss  White  est 
réussi,  mais  pourquoi  ces  fonds  d'un  gris  si  bleu  et  si  cru?  Nous  ferons  le 
même  reproche  aux  fonds  du  portrait  de  ^M'""  de  Rehague  :  ces  fonds  gris 
nuisent  à  l'éclat  des  carnations,  qui,  de  vives  et  éblouissantes  qu'elles  devraient 
être,  deviennent  ternes  et  violacées.  M.  Court  ne  flatte  pas  ses  modèles 
comme  M.  Dubuffe  :  il  peint  assez  habituellement  comme  il  voit;  aussi 
croyons-nous  qu'il  a  peint  de  mémoire  les  imperceptibles  pieds  de  toutes  ces 
dames. 

Parler  de  M.  Dubuffe,  analyser  son  genre  de  talent,  c'est  traiter  un  sujet 
des  plus  délicats.  Comment  faire  son  procès  à  un  artiste  qui  a  du  succès ,  sans 
faire  en  même  temps  le  sien  au  public  dispensateur  de  ce  succès?  L'artiste 
favori  du  public  ne  peut  manquer  de  prendre  en  haine  ou  en  pitié  le  critique 
qui  discute  son  plus  ou  moins  de  mérite,  au  risque  de  lui  enlever  son  public; 
le  public ,  de  son  coté,  voit  d'un  assez  mauvais  œil  tout  homme  qui  se  donne 
le  ton  d'avoir  à  lui  tout  seul  plus  d'esprit  et  meilleur  goût  que  lui;  son 
amour-propre  et  son  bon  goût  sont  engagés;  il  se  passionne  pour  ce  qui  lui 
plaît  autant  par  vanité  que  par  reconnaissance.  Nous  concevons  qu'on  soit  du 
parti  de  son  plaisir  et  qu'on  ait  beaucoup  de  vanité;  nous  concevons  donc 
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que  le  public  se  prononce  vivement  pour  M.  Dubuffe  contre  la  critique. 
M.  Dubuffe  lui  fait  plaisir;  mais  de  quelle  façon  et  par  quel  moyen? 

Il  n'est  personne  qui,  à  la  vue  des  grotesques  de  Dantan,  ne  se  soit  de- 
mandé comment  l'habile  statuaire  de  petites  caricatures  de  plâtre  pouvait 
rendre  si  énormes  les  ridicules  de  ses  modèles,  et  néanmoins  conserver  si  par- 
faitement leur  ressemblance.  Ce  que  Dantan  fait  en  exagérant  les  imperfec- 
tions de  la  physionomie  humaine ,  les  tics  et  les  habitudes  vicieuses  du  corps, 
et  cela  avec  un  grand  air  de  laideur  et  une  verve  de  ridicule  inépuisable, 
M.  Dubuffe  l'a  tenté  au  rebours.  Au  lieu  de  faire  la  caricature  en  laid,  il  a 
fait  la  caricature  en  beau.  11  n'embellit  pas  la  beauté,  mais  il  atténue  la  lai- 
deur qu'il  rend  gracieuse.  11  a  appliqué  l'orthopédie  à  la  peinture;  il  corrige 
admirablement  les  difformités  de  la  taille  ou  du  visage  :  il  garnit  à  souhait  les 
corsets  ou  les  lace  de  façon  à  amincir  merveilleusement  la  taille.  Il  rapetisse 
les  pieds,  blanchit  les  mains  qu'il  effile ,  arrondit  les  bras  qu'il  désosse  ;  il  pâlit 
ou  colore  à  volonté  le  visage  de  ses  modèles,  teint  leurs  cheveux  du  blond 
le  plus  vaporeux  ou  du  noir  de  jais  le  plus  vif;  il  diminue  leurs  bouches  aux 
lèvres  toujours  vermeilles;  il  agrandit  les  yeux  qu'il  sait  ouvrir  en  amandes, 
d'une  façon  dont  lui  seul  a  le  secret.  11  jette  toutes  ses  figures  avec  un  abandon 
et  une  coquetterie  qui  rappellent  toujours  le  peintre  des  Souvenirs  et  des  Re- 
grets; aussi  toutes  ses  poses  sont-elles  gracieuses,  tous  ses  visages  sont-ils 
jolis ,  tous  ses  portraits  sont-ils  délicieux.  Délicieux  !  Voilà  un  mot  qui  veut 
tout  dire  ;  malheureusement  les  jolies  bouches  qui  le  prononcent  en  sont 
beaucoup  trop  prodigues.  Tout  ce  qui  leur  plaît  est  délicieux,  ce  mot  s'ap- 
plique à  tout,  à  une  robe  ou  à  un  chapeau,  comme  à  un  livre,  à  un  drame 
ou  à  un  tableau.  Pour  qu'elles  trouvent  délicieux  les  portraits  de  M.  Dubuffe, 
il  faut  que  jM.  Dubuffe  ait  trouvé  le  moyen  de  leur  plaire.  Ce  moyen  est  bien 
simple.  Il  a  suffi  de  l'employer  quelques  minutes  pour  séduire  la  première 
femme.  Ce  moyen ,  c'est  la  flatterie.  M.  Dubuffe  est  un  grand  flatteur.  Faire 
toutes  les  femmes  jolies,  c'est  leur  dire  qu'elles  le  sont ,  et  elles  se  le  persua- 
dent assez  facilement;  M.  Dubuffe  le  leur  dit  à  toutes,  et  toutes  le  croient; 
aussi  31.  Dubuffe  est-il  adorable.  C'est  le  peintre  de  la  femme  du  xix""  siècle, 
comme  M.  de  Balzac  en  est  l'historien;  c'est  le  restaurateur  de  la  beauté 
moderne  et  de  la  grâce  contemporaine....  c'est  le  Corrége  de  l'époque,  disent 
ses  plus  chaudes  admiratrices,  qui  savent  vaguement  qu'il  exista  autrefois  un 
peintre  de  ce  nom,  et  qui  l'ont  entendu  vanter  comme  le  modèle  de  la  grâce. 
Permis  à  M.  Dubuffe  d'être  un  adroit  flatteur;  mais  le  comparer  à  Corrége, 
c'est  par  trop  fort ,  c'est  payer  la  flatterie  à  de  gros  intérêts.  La  grâce  mo- 
derne, la  beauté  contemporaine,  c'est  de  la  beauté  fort  discutable,  de  la 
grâce  maniérée.  De  sévères  critiques  ont  reproché  à  M.  Dubuffe  de  ne  pas 
faire  même  de  la  mauvaise  peinture.  Nous  serons  plus  indulgent  :  M.  Du- 
buffe, pour  nous,  est  le  chef  des  maniéristes  gracieux.  Mais  si  M.  Dubuffe 
se  mettait  à  la  suite  du  Corrége ,  son  erreur  serait  extrême ,  et  il  s'exposerait 
de  nouveau  à  toutes  les  colères  et  à  tous  les  dédains  de  la  critique.  Diderot 
nous  raconte  que  l'abbé  Gossat,  curé  de  Saint-Remy ,  étant  un  jour  monté 
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à  l'orgue  de  son  église ,  mit  par  hasard  le  pied  sur  l'une  des  pédales ,  l'ins- 
trument résonna.  «  Ah  !  ah  !  s'écria  le  curé  Cossat ,  tout  joyeux ,  je  joue  de 
l'orgue,  ce  n'est  pas  si  difficile  que  je  croyais.  »  M.  Dubuffe,  vous  avez  mis 
le  pied  sur  la  pédale  de  l'instrument  dont  Corrége  jouait  si  bien,  l'instrument 
a  rendu  un  son ,  mais  vous  n'en  jouez  pas. 

Cependant ,  comme  avant  tout  nous  vouions  être  juste ,  et  résister  aussi  bien 
à  l'entraînement  de  la  critique  qu'à  l'entraînement  de  la  foule,  nous  avoue- 
rons que  chaque  année  les  progrès  de  M.  Dubuffe  sont  sensibles,  qu'il  cherche 
la  précision,  et  qu'on  s'en  aperçoit.  Après  avoir  peint  la  beauté  commune  et 
marchande,  il  commence  à  peindre  la  distinction  et  la  beauté  délicate.  Les 
bras  seuls  et  les  mains  des  portraits  de  fennnes  sont  toujours  extrêmement 
faibles.  Ils  manquent  de  modelé,  et  on  y  cherche  vainement  des  os  et  des 
muscles ,  qu'on  doit  retrouver  même  sous  les  formes  les  plus  arrondies  et 
les  plus  potelées. 

Parler  de  tous  les  portraits  remarquables  qui  sont  au  salon,  ce  serait  fati- 
guer le  lecteur  et  s'exposer  à  lui  causer  la  répétition  de  l'ennui  que  toutes 
ces  représentations  de  la  forme  humaine  lui  ont  déjà  fait  éprouver. 
MM.  Amaury  Duval ,  Lepaulle  ,  Dedreux  d'Orcy,  Bremond ,  Laure  ,  Mon- 
voisin,  Jeanron,  Viardot,  et  M"'"  Rang,  Léoménil ,  Clotilde  Gérard  et 
Brune,  cultivent  ce  genre ,  chacun  à  sa  manière ,  et  chacun  avec  talent.  Pris 
isolément ,  la  plupart  de  leurs  portraits  sont  œuvres  de  mérite ,  nous  inté- 
ressent et  nous  plaisent;  enrégimentés  et  placés  à  la  file,  c'est  la  collection 
la  plus  assommante  qui  soit  au  monde  :  on  se  croit  dans  un  théâtre  ou  dans 
une  promenade  ,  entouré  d'un  public  endimanché  qu'un  coup  de  baguette 
a  pétrifié.  Cela  peut  divertir  un  moment,  mais  à  la  longue  c'est  à  faire  fuir. 

Dans  les  batailles,  comme  dans  les  portraits,  il  y  a  excès  d'abondance. 
Nous  avons  déjà  parlé  des  grandes  batailles  de  M1\I.  Steuben  et  Schnetz. 
MM.  Charlet,  Eugène  Lami,  Bellangé,  Langlois,  Gallait ,  Couder,  Adam, 
Alaux,  Amédée  Faure,  Philippoteaux ,  Odier,  Beaume,  Renoux,  Lai'ivière  et 
A.  Johannot  ont  exposé  des  ouvrages  de  dimensions  moins  grandes,  mais  qui 
ne  sont  pas  sans  mérite.  Ces  peintres  de  batailles,  qu'on  eiit  dédaigneusement 
appelés  peintres  de  genre  sous  l'empire,  sont  naluraUstes  la  plupart,  et  le 
sont  d'obligation.  M.  Charlet,  dans  son  Passage  du  lihhi,  est  toujours  le  grand 
artiste  que  nous  connaissons,  l'homme  qui,  avec  Géricault,  a  le  mieux  com- 
pris les  habitudes  militaires  et  le  soldat  du  xix"  siècle.  M.  Charlet  est  un 
puissant  improvisateur.  Il  jette  sur  la  toile  ses  grognards  tout  armés  plutôt 
qu'il  ne  les  y  pose,  et  sa  touche  si  vivante  et  si  spirituelle  a  parfois  quelque 
chose  de  goguenard  et  d'insolent;  c'est  le  Delacroix  des  sujets  niilitaires  con- 
temporains. M.  Eugène  Lami  vient  après  Charlet;  il  a  pris  son  art  au  sérieux, 
et  cette  fois  il  sest  surpassé.  Sa  Bataille  de  Uondscoot  est  un  bon  ouvrage 
plein  de  mouvement  et  de  lumière;  le  paysage  en  est  heureux,  et  n'a  pas  ces 
tons  bleus  crus  que  M.  Charlet  affectionne;  seulement,  la  partie  inférieure  du 
ciel  est  un  peu  lourde.  Nous  désirerions  aussi  plus  de  noblesse  d ms  les  che- 
vaux qui  sont  dessinés  avec  un  naturel  parfait,  dont  on  sent  bien  la  fatigue, 


SALON  DE  1838.  399 

mais  dont  les  formes  manquent  quelquefois  d'élégance.  J^d,  lieddition.  d'An- 
vers du  même  artiste  est  une  charmante  esquisse  d'effet  piquant  et  d'exécution 
solide.  MM.  Bellangé  et  Langlois  sont  deux  peintres  d'une  inépuisable  fécon- 
dité; M.  Bellangé  est  toujours  un  peu  gris,  mais  il  est  impossible  de  retracer 
avec  plus  d'en-train  et  de  vérité  le  mouvement  d'un  combat  ou  l'emportement 
d'une  attaque.  La  Bataille  de  Polotsk,  de  M.  Langlois,  se  distingue  par  des 
qualités  analogues  ;  le  mouvement  en  est  excellent ,  mais  la  couleur  en  est 
outrée,  et  l'exécution  singulièrenient  lâchée.  La  Prise  de  Lèrida  de  M.  Cou- 
der, et  la  Bataille  de  Cassel,  de  M.  Gallait,  sont  de  ces  ouvrages  chaudement 
conçus  et  chaudement  exécutés  qu'on  rencontre  en  trop  petit  nombre  au 
salon.  M.  Gallait  surtout  promet  un  peintre,  quelque  genre  qu'il  embrasse. 
Ses  chevaux  et  ses  personnages  sont  vivans,  ses  costumes  sont  traités  avec 
amour,  et  son  paysage  est  l'un  des  meilleurs  de  l'exposition.  MM.  Heaume , 
Odier,  Renoux  et  Mozin ,  peintres  de  batailles  par  occasion,  ont  prouvé  qu'ils 
pouvaient  s'essayer  dans  tous  les  genres.  M.  Larivière,  dans  son  l'ayard  blessé, 
est  toujours  un  peintre  correct  et  précis;  mais  nous  lui  voudrions  plus  de 
largeur  et  de  moelleux  dans  la  touche.  La  Bataille  de  Saint-Jacques ,  de 
M.  Alfred  .Tohannot,  est  le  chant  du  cygne.  Jamais  le  coloris  de  M.  Johannot 
n'avait  été  plus  éclatant  ni  plus  varié;  dans  la  dernière  année  de  sa  vie,  sa 
manière  semble  avoir  subi  une  transformation  :  d'ingénieuse  et  de  brillante, 
elle  est  devenue  lai'ge  et  vigoureuse.  C'est  que  M.  A.  Johannot  était  vrai- 
ment possédé  de  l'amour  de  son  art;  c'est  que  l'homme  qui  étudiait  encore 
sur  son  lit  de  douleur,  qui  parlait  d'avenir  quand  déjà  le  voile  de  la  mort 
l'enveloppait  de  ténèbres,  n'était  pas  un  artiste  ordinaire.  Si  ses  forces  phy- 
siques n'eussent  souvent  trahi  sa  persévérance ,  s'il  eût  vécu ,  sans  nul  doute 
M.  A.  Johannot  se  fut  placé  aux  premiers  rangs  de  l'école  française. 

IV. 

•V  Ce  n'est  pas  au  salon ,  c'est  dans  le  fond  d'une  forêt  ou  au  milieu  des  mon- 
tagnes que  le  soleil  ombre  et  éclaire  de  ses  rayons ,  que  Loutherbourg  et  Vernet 
sont  grands  !  »  s'écriait  Diderot  vers  la  fin  du  dernier  siècle.  L'éloge  était 
magnifique.  Loutherbourg  et  Vernet,  habiles  paysagistes,  pèchent  cependant 
par  le  défaut  du  temps,  la  manière.  Leurs  roches  se  brisent  avec  une  régu- 
larité que  ne  présente  pas  la  nature;  elles  ont  la  transparence  de  l'agate  ou 
de  la  topaze ,  selon  que  l'ombre  les  brunit  ou  que  le  soleil  les  dore  de  ses 
rayons;  leurs  arbres  sont  maigres  et  comptés;  leurs  vagues  ont  la  couleur  et 
la  solidité  du  silex  ;  elles  feraient  feu  sous  le  briquet.  En  revanche,  tous  deux 
comprennent  la  lumière,  et  savent  peindre  l'air,  sa  transparence  et  sa  fluidité. 
Diderot  nous  a  laissé  d'admirables  poèmes  inspirés  souvent  par  de  très  médio- 
cres tableaux  de  ces  artistes.  Sa  riche  imagination  y  trouvait  tout  ce  qu'il  y 
voulait  voir.  Que  dirait  aujourd'hui  Diderot,  parcourant  les  salles  du  Musée 
et  s'arrétant  devant  les  ouvrages  de  tels  peintres ,  qui  ont  fait  faire  au  paysage 


/fOO  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

de  si  grands  progrès  ,  et  qui  l'ont  poussé  à  un  degré  de  réalité  que  ce  genre 
n'avait  peut-être  pas  encore  atteint? 

Après  avoir  été  tour  à  tour  abstrait ,  poétique ,  maniéré  et  minutieux ,  mais 
minutieux  et  maniéré  jusqu'à  n'être  plus  qu'un  métier  où  tout  était  compté, 
les  tuiles  et  les  ardoises  comme  les  écailles  d'un  poisson,  les  pierres  comme 
les  cases  d'un  damier,  les  masses  du  feuillage  comme  les  palmes  d'une  tapis- 
serie ou  les  festons  d'une  broderie ,  le  paysage  est  revenu  aujourd'hui  à  sa 
primitive  et  simple  origine.  Il  ne  cherche  cependant  pas  à  reproduire  ces 
sèches  et  naïves  compositions  dont  Yan-Eyck  ,  Cima  da  Conégliano,  Manté- 
gna,  André  del  Sarte  et  Piaphaël  lui-même  ornaient  le  fond  de  leurs  tableaux. 
Il  a  seulement  retrouvé  ce  naturel  charmant,  cette  délicatesse  de  touche, 
cette  fraîcheur  des  teintes  de  la  végétation ,  ce  vaporeux  humide  des  bleuâtres 
lointains,  qu'on  admire  dans  les  ouvrages  du  Giorgione,  son  véritable  inven- 
teur. Giorgione  se  rappelait,  dans  l'atelier  de  Jean  Bellin,  son  maître,  ces 
belles  collines  de  la  Marche  trévisane  où  son  enfance  s'était  écoulée,  et  cher- 
chait à  reproduire  ses  souvenirs  sur  la  toile.  Ce  fut  un  gracieux  et  sublime 
peintre.  Comme  toutes  les  âmes  tendres,  il  aimait  la  nature  de  passion,  et 
quoiqu'il  excellât  dans  les  compositions  historiques,  le  premier  il  peignit  le 
paysage  proprement  dit ,  le  paysage  accessoire  des  figures  et  le  paysage  sans 
figures,  comme  celui  qu'on  peut  voir  dans  la  collection  des  estampes  de  la 
bibliothèque  Piichelieu ,  et  qui  représente  un  site  désert  avec  rochers,  arbres, 
fabriques  et  montagnes.  Giorgione  ouvrit  la  route  à  Nicolas  Poussin.  Il  eût 
été  lui-même  grand  peintre  de  paysage ,  s'il  ne  fût  mort  à  trente-trois  ans. 

Ses  paysages  réunissent  deux  qualités  qui  semblent  s'exclure,  le  style  et 
l'imitation  naïve  de  la  nature;  un  style  moins  élevé  sans  doute  que  celui  du 
Poussin,  une  imitation  moins  précise  que  chez  les  Flamands.  Cette  réunion 
du  style  et  de  l'imitation  naïve  ne  s'est  jamais  depuis  rencontrée  au  même 
degré  chez  le  même  homme.  Les  uns  sentent  en  poètes  et  voient  la  nature 
avec  l'oeil  du  Poussin;  d'autres  s'inquiètent  plus  de  la  vérité  que  de  la  poésie, 
qu'ils  ont  peine  à  distinguer  du  faux  idéal.  Y  a-t-il  un  moyen  ternie  entre  ces 
deux  manières  de  voir  ?  ÎSous  le  croyons;  mais  néanmoins  nous  n'engageons 
personne  à  le  chercher.  Cette  recherche  n'est  pas  sans  danger;  elle  conduit 
au  système  et  au  calcul,  et  la  peinture  de  paysage  surtout  est  plutôt  une 
affaire  de  sentiment  qu'une  affaire  de  calcul.  Il  f.,ut  apprendre  à  bien  voir  et 
à  bien  choisir  la  nature ,  et  la  rendre  à  sa  manière.  IMais  il  existe  un  moment 
où  l'on  doit  tout  apprendre,  et  c'est  la  façon  dont  cet  «  6  c  des  arts  est  enseigné 
qui  sème  la  carrière  des  plus  cruelles  difficultés.  Si ,  lorsque  pour  la  première 
fois  on  prend  un  crayon ,  on  pouvait  voir  avec  son  œil  et  exécuter  avec  des 
procédés  qu'on  imaginerait,  on  serait  certain  du  moins  d'être  original,  et 
peut-être  d'être  vrai.  Loin  de  là,  on  commence  par  voir  avec  les  yeux  des 
autres,  et  par  exécuter  avec  des  |)rocédés  conventionnels  qui  appartiennent 
à  tout  le  monde.  Qu'arrive-t-il?  Les  yeux  s'ouvrer. t;  on  sent  la  nécessité  de 
désapprendi'e  ce  que  l'on  a  mal  appris.  C'est  le  moment  du  dégoût  et  du  déses- 
poir, le  moment  où  l'artiste  efface  de  la  toile  son  ouvrage,  qui  n'exprime  pas 


SALON  DE  1838.  401 

ses  idées,  mais  les  idées  d'autrui,  brise  avec  colère  son  pinceau,  qui  se  ré- 
volte et  obéit  à  un  autre. 

Le  paysage  est  néanmoins  Tune  des  branches  les  plus  florissantes  de  l'art 
de  la  peinture.  Il  y  a  progrès  dans  l'une  et  l'autre  école,  dans  l'école  du  style 
et  dans  l'école  de  la  nature.  L'école  du  style  pourrait  se  diviser  en  école  poé- 
tique et  école  historique.  Les  pactes,  ce  sont  MM.  Cabat,  Huet,  Marilhat, 
Lapito  et  Remond ,  et  les  historiens,  MM.  Bertin ,  Aligny,  Desgoffe  et  Corot. 

Nous  avons  rangé  M.  Cabat  au  nombre  des  poètes;  c'est  un  transfuge  de 
l'école  de  la  nature.  Hier,  M.  Cabat,  rigoureux  jusqu'à  la  minutie,  poussait 
la  précision  jusqu'à  copier  chacune  des  fleurs  qui  éniaillaient  le  gazon  des 
prairies,  chacun  des  oiseaux  ou  des  papillons  qui  peuplaient  l'air;  aujourd'hui , 
M.  Cabat  ne  s'occupe  plus  que  de  la  masse.  Il  sacrifle  tout  détail ,  et  cherché 
évidemment  le  style  calme  et  sobre  du  Poussin,  la  couleur  solide,  mais  un 
peu  triste,  duDominiquin.  i\I.  Cabat,  homme  d'un  vrai  talent,  n'a  cependant 
jamais  été  le  peintre  de  la  lumière;  cette  fois,  dans  sa  Vallée  de  Marni,  il  a 
reproduit  un  effet  crépusculaire,  et  il  a  été  moins  lumineux  que  jamais.  Il  a 
cherché  les  lignes  simples  et  majestueuses,  mais  cette  simplicité,  qu'il  outre, 
ne  va-t-elle  pas  jusqu'à  la  monotonie.^  Son  amour  pour  la  ligne  droite  et  ho- 
rizontale l'a  conduit  à  exagérer  le  parallélisme  des  terrains  et  des  plans,  et  le 
parallélisme  appliqué  au  sol  accidenté  de  l'Italie  est  fâcheux,  à  notre  avis, 
et  donne  à  la  vallée  de  Narni  l'air  d'une  prairie  normande.  M.  Cabat  a  traité 
ses  arbres  dans  le  même  système  de  cadencement  uniforme.  Ses  arbres, 
de  formes  semblables,  et  dont  les  niasses  dessinent  l'éventail,  sont  agencés 
avec  une  adresse  qui  approche  de  la  manière.  C'est  dans  cette  disposition  des 
masses  que  réside  la  poésie,  répètent  les  admirateurs  de  M.  Cabat.  Pour  nous, 
nous  aimons  mieux  la  vérité  toute  nue  que  cette  poésie  apprêtée,  et  M.  Cabat 
est,  quand  il  le  veut ,  le  plus  simple  et  le  plus  vrai  des  paysagistes.  Nous  sa- 
vons que  ces  paroles  vont  troubler  le  concert  d'éloges  qui  a  accueilli  les  nou- 
veaux essais  de  M.  Cabat.  En  France,  les  habitudes  de  la  critique  sont  sin- 
gulières; elle  ne  peut  jamais  se  résigner  à  prendre  les  hommes  tels  qu'ils  sont, 
et  à  les  engager  à  abonder  dans  leur  sens  pour  y  exceller.  La  critique  a 
commencé  par  porter  aux  nues  M.  Cabat,  le  grand  naturaliste.  Wynants  et 
Ruisdael  n'étaient  rien  auprès  de  lui.  Mais  bientôt  elle  s'est  dégoûtée  du  Wy- 
nants et  du  Ruisdael ,  et  elle  a  dit  à  M.  Cabat  :  Faites-nous  du  style  et  de  la 
poésie.  ^I.  Cabat  a  autant  de  modestie  que  de  talent.  11  a  écouté  la  critique; 
il  a  fait  du  style.  Aussi  le  prodame-t-on  l'égal  de  Nicolas  Poussin ,  comme 
on  le  proclamait  l'égal  de  Ruisdael.  M.  Cabat  apprendra  à  se  défier  de  ces 
conseils  dangereux ,  de  ces  perlides  éloges.  Au  lieu  de  courir  de  Ruisdael  à 
Nicolas  Poussin,  il  saura  être  lui ,  et  nous  aurons  un  grand  paysagiste  de  plus. 
M.  Paul  Huet,  du  moins,  est  aujourd'hui  ce  qu'il  a  toujours  été.  M.  P.  Huet 
n'a  jamais  cherché  la  précision,  peut-être  parce  qu'il  a  débuté  sans  avoir  la 
science,  qui  permet  seule  d'être  précis.  S'il  ne  s'est  pas  élevé  jusqu'au  reudu, 
il  possède,  en  revanche,  un  beau  sentiment  de  la  masse  et  de  l'ensemble. 
Des  critiques  qui  ont  certainement  une  haute  intelligence  de  l'art  ont  voulu 
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faire  de  M.  P.  Huet  un  chef  d'école,  mais  à  tort.  M.  Huet  ne  sera  chef  d'école 
que  lorsqu'il  aura  acquis  deux  qualités  indispensables  qui  lui  manquent  en- 
core ,  la  science  et  la  précision.  M.  P.  Huet  fait  de  louables  efforts  pour  ar- 
river là.  Si ,  à  notre  avis,  son  Automnp  et  son  Coup  de  vent  sont  des  ouvrages 
incomplets,  de  chaudes  esquisses  qui  ne  satisfont  qu'à  une  des  conditions  de 
l'art,  nous  apprécions  comme  elle  doit  l'être  sa  Grande  marée  de  l'èquinore. 
Le  travail  y  est  plus  consciencieux  et  plus  serré,  le  vague  se  dissipe ,  laisse 
voir  des  formes  plus  arrêtées,  et,  dans  sa  tristesse  obligée,  la  couleur  est 
chaude  et  harmonieuse.  C'est  le  meilleur  tableau  de  M.  Huet. 

Ce  que  nous  disions  tout-à-l'heure  à  M.  Cabat,  nous  le  répéterons  à  M.  Ma- 
rilhat.  Nous  l'aimerions  mieux  simple  et  vrai,  luttant  courageusement  avec 
la  nature  et  reproduisant  les  beaux  paysages  de  l'orient  et  du  midi  de  la 
France  qu'il  a  si  bien  vus,  qu'imitateur  du  Gaspre  et  de  Nicolas  Poussin. 
M.  Marilhat  est  un  homme  extrêmement  habile;  il  peint  admirablement  la 
lumière  chaude  du  soir,  les  ombres  bleues  qui  s'allongent  sur  la  plaine,  et 
les  masses  noires  et  abondantes  de  la  végétation  des  pays  méridionaux  ;  qu'il 
se  défie  seulement  de  sa  mémoire,  qu'il  emprunte  beaucoup  plus  à  la  nature 
et  beaucoup  moins  aux  tableaux  de  Claude  Lorrain. 

L'école  du  paysage  historique  a  peu  pi'oduit  cette  année.  M.  Edouard 
Bertin  a  fait  défaut.  M.  Victor  Bertin  a  exposé  plusieurs  paysages  dans  sa 
manière  calme,  riche,  et  souvent  un  peu  parée.  M.  Aligny,  peintre  de  la 
Mort  de  Duguesclin,  a  été  moins  heureusement  inspiré  que  d'habitude. 
M.  Corot  a  fait,  lui,  de  notables  progrès.  Nous  n'aimons  guère  cette  mytho- 
logie réfugiée  dans  le  paysage  et  se  cachant  à  l'ombre  des  bosquets;  cepen- 
dant le  Silène  de  M.  Corot  nous  a  paru  posséder  au  plus  haut  degré  cette 
naïveté  que  son  auteur  cherche  si  opiniâtrement,  et  dont  il  est  l'un  des  plus 
constans  apôtres.  Quant  à  M.  Remond,  il  fait  fi  de  la  naïveté.  M.  Remond  a 
exposé  le  plus  grand  paysage  du  salon;  c'est  un  peintre  de  l'école  de  Philippe 
Champagne,  qui  a  continué  Michallon.  M.  Pvemond  a  une  puissante  verve 
d'exécution;  peut-être  même  abuse-t-il  un  peu  de  son  adresse  et  de  sa 
fécondité. 

L'école  de  la  nature  se  soutient  avec  avantage  à  côté  de  l'école  de  style. 
Les  talens  sont  nombreux ,  les  noms  se  pressent  ;  nous  ne  pouvons  les  citer 
tous.  Nous  nommerons  MM.  Watelet,  Fiers,  Hostein,  Thuillier,  Lapierre, 
Troyon ,  Jules  André ,  Pvousseau ,  Debray  et  Garnerey,  dans  une  nuance  du 
genre,  et  MM.  Gué,  Danvin,  Debez,  Dupressoir,  Ricois  et  Leblanc  dans 
une  autre  nuance  que  beaucoup  d'autres  noms  nous  paraîtraient  tout  aussi 
dignes  d'être  honorablement  mentionnés,  I\L^I.  Esbrat,  Provost-Dumarchais, 
Barbot ,  Ulrich  et  Léon  Fleury,  par  exemple;  et  parmi  les  aquarellistes  et  les 
graveurs,  MM.  Hubert,  Girard,  Champin,  Huet  et  Himely. 

M.  AVatelet,  que  IM.  de  Kératry  proclamait  en  1819  grand  maître  des  eaux 
et  forêts,  est  encore  aujourd'hui  ce  qu'il  était  il  y  a  vingt  ans.  Si  donc  son 
succès  est  moins  bruyant,  c'est  à  l'inconstance  du  public  qu'il  doit  s'en 
prendre.  M.  Fiers  rend  finement  la  nature;  mais  il  la  voit  à  travers  un  voile 
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gris.  M.  Hostein  est  un  peintre  plein  de  science,  peu  séduisant  au  premier 
aspect,  mais  qui  gagne  à  l'examen,  et  qu'on  finit  par  aimer.  M.  Thuiliier, 
paysagiste  plein  d'avenir,  choisit  heureusement  ses  sites;  il  sait  peindre  le 
soleil  et  l'air.  On  se  promène  dans  ses  campagnes,  qu'on  croirait  voir  dans 
un  miroir,  tant  est  grande  la  vérité  d'imitation;  ses  premiers  plans  seuls  man- 
quent peut-être  de  relief  et  de  chaleur.  JM.  Thuiliier  n'a  qu'un  pas  à  faire  pour 
se  placer  à  la  tète  de  l'école  naturaliste.  M.  Lapierre  rappelle  beaucoup  trop 
M.  Fiers,  quoique  plus  vivant  et  plus  chaud.  M.  Troyon  sait  renfermer  l'es- 
pace dans  de  petites  toiles;  sa  Fête  limousine  est  un  excellent  tableau. 
M.  Wickemberg  nous  a  donné  une  étude  d'hiver  qu'on  prendrait  pour  un  Os- 
tade;  sa  glace  surtout  est  peinte  avec  une  admirable  finesse.  L'Hiver  de 
M.  Wickemberg  et  les  Patineurs  de  M.  Lepoitevin  sont  deux  tableaux  réussis; 
on  frissonne  rien  qu'à  les  voir.  11  ne  nous  est  pas  possible  de  nous  occuper 
de  tous  les  artistes  dont  tout  à  l'heure  nous  avons  cité  les  noms.  Beaucoup 
d'autres  dans  divers  genres  réclament  notre  attention;  nous  n'avons  parlé  en 
effet  ni  des  peintres  de  marines,  ni  des  peintres  d'intérieur,  ni  des  peintres 
de  genre  ou  de  fantaisie,  ni  des  miniatures,  ni  des  porcelaines,  ni  des  gra- 
vures, ni  des  sculptures.  Tout  juger,  tout  analy.ser  est  impossible;  ne  nous 
arrêtons  donc  qu'aux  sommités. 

M.  Gudin ,  l'une  des  victimes  de  la  critique ,  s'est  dignement  relevé  sous  ses 
coups,  qui  en  ont  écrasé  de  plus  robustes.  Peut-être  même,  sans  la  critique, 
eût  il  été  moins  fort  contre  les  périls  d'un  trop  rapide  succès.  Son  ISavfragé 
est  le  plus  lugubre  et  le  plus  vrai  de  tous  les  poèmes.  M.  Gudin  a  exprimé 
avec  un  grand  bonheur  la  résignation  qui  lutte ,  l'accablement  qui  espère;  son 
ciel,  que  colore  un  jour  livide,  sa  mer,  d'une  infinie  profondeur,  remplissent 
l'ame  d'une  froide  et  mortelle  tristesse.  On  cherche  quelque  soulagement,  on 
fouille  l'horizon  pour  y  découvrir  une  voile  ;  l'horizon  est  désert.  Le  Naufragé 
peut  espérer  encore,  mais  nous  n'avons  plus  d'espoir.  ÏN'ous  citerons,  après 
M.  Gudin,  MM.  Perrot,  Gilbert  et  Cazati,  qui  marchent  sur  ses  traces,  et 
M.  Garneray,  le  peintre  du  Vengeur.  MM.  .Toyant  et  Régny  peignent,  l'un 
Venise,  l'autre  Naples,  en  hommes  qui  ont  bien  étudié  ces  pays.  La  touche 
du  premier  est  trop  large  et  trop  confiante,  celle  du  second  trop  maigre  et 
trop  diaphane.  M.  Lepoitevin  ne  nous  console  pas  de  l'absence  de  M.  Isabey. 
Cependant  son  Petit  Chaperon  Rouge  est  une  des  plus  spirituelles  créations 
de  son  facile  pinceau. 

M.  Roqueplan  est  un  de  ces  hardis  emprunteurs  qui  prennent  leur  bien  où 
ils  le  trouvent,  et  qui  le  trouvent  un  peu  partout.  M.  Roqueplan  s'est  d'abord 
adjugé  l'héritage  de  Bonington,  l'admirable  faiseur  d'esquisses.  Il  lui  a  pris 
sa  féconde  et  vigoureuse  palette ,  son  dessin  facile  et  sa  touche  cavalière. 
Watteau  lui  a  prêté  ses  poses  vivantes  et  coquettes,  ses  tons  chatoyans,  ap- 
pliqués par  larges  plans  savamment  heurtés,  mais  qui  font  ressembler  toutes 
les  étoffes  à  ('u  satin.  M.  Roqueplan  a  ensuite  puisé  sans  façon  dans  tels  ta- 
bleaux de  Terburg  et  de  iMetzu  que  nous  connaissons,  tantôt  de  belles  co- 
lonnes de  marbre  rouge  ou  noir,  veiné  de  blanc,  tantôt  de  grands  fauteuils 
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à  clous  d'or  ou  des  bahuts  richement  sculptés,  tantôt  les  dalles  luisantes  d'une 
salle  flamande,  dont  il  décore  un  salon  de  Londres.  M.  Roqueplan  ne  s'est 
pas  seulement  contenté  des  accessoires;  avait-il  besoin  d'un  air  de  tête,  d'un 
bras  potelé  ou  d'une  jolie  main  délicieusement  étudiée?  Terburg  et  Metzu 
sont  si  riches,  qu'ils  pouvaient  bien  les  lui  prêter.  Et  ce  Rembrandt  si  avare, 
c'était  de  toute  justice  de  le  mettre  aussi  à  contribution;  M.  Roqueplan  lui  a 
donc  pris  ses  glacis  chauds  et  dorés,  et  il  les  répand  avec  la  même  profusion 
sur  ses  toiles ,  qu'éclaire  un  jour  franc  et  un  plein  soleil ,  que  Rembrandt 
dans  ses  compositions  les  plus  caverneuses.  Aussi  perd-il  en  légèreté  et  en 
vérité  ce  qu'il  gagne  en  harmonie;  ses  chairs  étant  toujours  jaunes,  ses  blancs 
roux,  ses  bleus  verts,  ses  rouges  orangés  ou  bruns;  et  cependant,  hfitons- 
nous  de  le  dire,  malgré  cette  facilité  à  emprunter,  qui  n'est  peut-être  qu'un 
abus  de  mémoire,  M.  R^oqueplan  n'en  est  pas  moins  l'un  des  premiers  peintres 
de  fantaisie  de  l'époque.  Pourquoi  ?  Parce  que  tout  ce  qu'il  emprunte,  il  sait 
merveilleusement  le  faire  valoir,  et  que,  comme  un  fils  de  famille  riche  et 
prodigue ,  il  doit  encore  plus  à  la  nature  sa  mère  qu'à  tous  ses  créanciers 
réunis.  Cette  année,  le  i'an-Dych  à  Londres  est  un  brillant  résumé  de  toutes 
les  qualités  et  de  tous  les  défauts  de  l'auteur  du  Cuuyrès  de  Munster  et  du 
Lion  amoureux.  Quant  à  la  Madeleine  si  rose  et  si  coquette,  nous  croyons 
volontiers  qu'elle  fait  pénitence;  mais  s'y  prendrait-elle  autrement  pour  rap- 
peler ses  amans  et  recommencer  à  pécher.^ 

M.  Granet,  qui  place  toujours  une  action  intéressante  sur  un  théâtre  dont 
l'aspect  seul  est  saisissant,  a  peint  cette  fois  une  Scène  d'Hcrnani  et  un 
Abcil'trd  lisant  une  lettre  d'Héloise.  M.  Granet  s'est  maintenu  à  sa  hauteur, 
c'est  beaucoup.  jM.  Granet  est  le  plus  vigoureux  et  le  premier  de  nos  peintres 
dans  le  genre  anecdotique  appliqué  à  l'intérieur.  M.  Granet  et  M.  liecamps, 
qui ,  cette  année  encore,  nous  a  tenu  rigueur,  sont  de  ces  hommes  qui  ont 
un  sentiment  exquis  de  la  nature  et  du  vrai,  et  qui  sont  naturalistes  en  obéis- 
sant à  leur  imagination.  'L'Eglise  de  Beleni  de  M.  Dauzats,  et  la  Cathèd'ale 
d'Aurh  de  IM.  Renoux,  sont,  avec  Vllemani  et  YAbcilard  de  M.  Granet,  les 
meilleurs  tableaux  d'intérieur  de  l'exposition.  Jamais  la  touche  de  IM.  Pvenoux 
n'avait  été  plus  vigoureuse  et  plus  magistrale.  La  S(vur  de  chariiv  de  M.  Bourdet 
est  une  naïve  et  intéressante  élégie;  la  Sorur  veille  au  pied  du  lit  d'un  artiste 
mort.  Un  tableau  inachevé  du  Calvaire  et  une  palette  encore  chargée  de  cou- 
leurs sont  suspendus  aux  murs  dépouillés  de  la  mansarde;  un  vieux  coffre 
sert  de  table;  une  grosse  couverture  de  laine  brune  est  jetée  sur  le  corps 
du  peintre,  dont  on  aperçoit  confusément  les  formes;  ces  accessoires ,  habi- 
lement et  simplement  traités,  répandent  sur  cette  composition  une  tristesse 
vraie  et  sentie.  M.  Bourdet  n'a  ni  le  brillant  ni  l'adresse  de  M.  Roqueplan; 
nous  préférons  cependant  sa  simple  et  mélancolique  composition  à  l'éblouis- 
sant Vaii-Dych.  La  peinture  de  M.  Roqueplan  flatte  l'œil ,  celle  de  M.  Bour- 
det parle  au  cœur  ;  mais  peut-être  M.  Bourdet  n'a-t-il  fait  là  qu'une  heureuse 
rencontre  ?  Attendons. 

Les  Femmes  greccpies,  de  M"""  Blanchard ,  sont  un  tableau  tout  viril  de 
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conception  et  d'exécution ,  seulement  les  figures  nous  ont  paru  trop  grandes 
pour  le  champ  de  la  composition.  M.  Riesener,  coloriste  d'après  Rubens  et 
Delacroix,  a  peint  une  Vénus,  dont  les  formes  n'ont  ni  la  beauté  ni  la  correction 
désirables,  mais  qui,  néanmoins,  promet  un  peintre.  Comme  M.  Delacroix, 
M.  Riesener  fait  palpiter  la  chair;  qu'il  s'occupe  maintenant  de  la  ligne  et 
du  contour.  On  a  comparé  M.  Biard  à  >Vilkie;  c'est  un  talent  moins  élevé, 
mais  aussi  vrai  et  aussi  souple.  M.  Biard  ne  manque  pas  de  cette  verve  plai- 
sante {humoi(r)  que  le  peintre  anglais  possède  à  un  si  haut  degré;  son 
dessin  est  peut-être  plus  sur,  mais  son  coloris  est  moins  riche  et  moins 
vivant.  M.  Biard  devrait  bien  laisser  de  côté  ses  Indiens  et  ses  cannibales, 
et  se  borner  à  la  peinture  de  la  vie  réelle  vue  de  ce  côté  naïvement  comique, 
qu'il  faut  bien  distinguer  du  côté  trivial  ou  du  côté  ridicule.  Sa  Vuumie  et  ses 
Artistes  piis  en  fagranl  dfJil,  sont  d'excellens  tableaux;  une  lumière  plus 
vive,  une  couleur  plus  chaude,  en  feraient  de  petits  chefs-d'œuvre.  IM.  Fou- 
quet,dans  ses  Bilad  ns  en  voiinqp,  a  cherché  la  couleur;  il  l'a  trouvée,  mais 
aux  dépens  de  la  forme.  MM.  Franquelin,  Destouches  et  Duval  Le  Camus,  les 
Scribe  et  les  Ancelot  de  la  peinture,  sont  comme  d'habitude  vrais  et  coquets, 
vulgaires  et  touchans,  variés  et  inépuisables.  M.  Brascassat  doit  être  fatigué 
d'éloges:  qu'il  nous  permette  donc  une  critique;  sans  doute  son  loup  est 
bien  furieux,  mais  n'est-i!  pas  d'une  nature  un  peu  chétive  et  prosaïque?  et 
ce  chien  qui  s'élance  et  aboie  à  nous  assourdir  a-t-il  toute  la  souplesse  dési- 
rable? M.  Brascassat  et  M.  .Tadin  peignent  tous  deux  la  nature  morte  d'une 
manière  fort  remarquable.  M.  Brascassat  est  plus  vrai  que  M.  Jadin;  son 
lièvre  mort  est  presque  un  chef-d'œuvre  ;  on  voudrait  cependant  qu'il  prît 
un  peu  de  l'éclatante  couleur  de  jM.  Jadin,  dut-il  lui  donner  en  échange  un 
peu  de  sa  précision. 

V. 

Louis  XIV  disait  du  Puget  :  Cet  ourrler-lù  est  trop  cher  j)Our  mol.  Le  pu- 
blic en  dit  tout  autant  de  nos  statuaires  contemporains  :  ces  ouvriers-là  sont 
trop  chers  pour  lui.  Le  public,  en  fait  de  sculpture,  n'achète  guère  que  des 
bustes  ridicules  ou  des  statuettes  maniérées.  La  sculpture  est  le  plus  sérieux 
et  le  moins  encouragé  des  arts  du  dessin;  on  ne  peut  donc  qu'applaudir  sin- 
cèrement aux  efforts  du  petit  nombre  d'hommes  qui  la  cultivent  avec  une  si 
noble  persévérance.  Leur  persistance  est  d'autant  plus  méritoire,  que  la 
sculpture  suppose  déjà  un  enthousiasme  plus  opiniâtre  que  la  peinture,  plus 
de  cette  verve  forte  et  tranquille,  de  ce  feu  caché  qu'alimente  un  continuel 
entretien  avec  la  nature.  Pline  nous  rapporte  qu'Apelles  ne  passait  pas  un 
jour  sans  dessiner,  miUu  (lies  sine  linea:  un  sculpteur  ne  peut  non  plus 
passer  un  jour  sans  manier  la  cire  ou  lébauchoir. 

C'est  un  sculpteur  qui  a  dit:  «  Il  faut  étudier  l'antique  pour  apprendre  à 
voir  la  n:itu  e;  »  o;i  ne  doit  donc  pas  s'éu.nner  si  l'antique,  chassé  de  toutes 
les  positions  de  la  peinture,  s'est  réfugié  dans  la  sculpture.  Un  statuaire  seul 
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peut  encore  se  dire,  en  travaillant  un  bloc  de  marbre  :  Il  sera  dieu ,  et  en 
faire  sortir  une  Minerve,  un  Amour,  une  Nymphe,  ou  un  Hercule.  VHercule 
délivrant  Prométhèe,  de  M.  Garraud,  VUahdi  grec,  de  M.  de  Bay,  et  la  Da- 
malis,  de  M.  Etex ,  sont  les  meilleurs  des  douze  à  quinze  morceaux  et  bas- 
reliefs  que  les  sectateurs  de  l'antique  ont  exposés  cette  année.  Leur  nombre 
ne  peut  encore  que  se  réduire,  car  l'école  du  moyen-age  et  de  la  nature  a 
fait  aussi  invasion  dans  les  salles  de  la  sculpture,  et  l'avenir  lui  appartient, 
puisqu'elle  compte  dans  ses  rangs  des  hommes  tels  que  MM.  Dantan,  Duret, 
Etex,  Feuchères,  Lanno,  Laitié,  Faillot,  'Maindron,  Pradier  et  Triquetî. 

La  Jeune  fille  napolitaine,  de  M.  Dantan  aîné,  est  une  gracieuse  statue,  un 
peu  froide  pourtant  pour  une  Napolitaine;  on  la  voudrait  plus  souple,  plus 
animée  de  cet  en-train  de  volupté  naturel  aux  filles  de  son  pays.  Un  aussi  joli 
visage  promet  de  charmantes  formes;  on  n'aurait  donc  pas  su  mauvais  gré  à 
M.  Dantan  de  mouiller,  d'assouplir,  ou  même  de  jeter  de  côté  cette  robe, 
d'ailleurs  un  peu  lourde.  Les  bustes  de  M.  Dantan  jeune  sont  beaucoup  moins 
amusans  que  ses  grotesques;  ils  se  distinguent  néanmoins  par  de  solides  qua- 
lités: le  trait  en  est  pur  et  délicat,  la  chair  y  est  souple,  palpitante,  et  les 
accessoires  sont  traités  d'un  ciseau  habile.  La  ressemblance  en  est  parfaite, 
et,  cette  fois,  sans  que  M.  Dantan  ait  eu  recours  à  la  charge.  Le  saint  Au- 
gustin est  l'ouvrage  capital  de  M.  Etex;  la  tête  en  est  d'une  belle  et  simple 
expression;  nous  trouvons  seulement  trop  de  plis  dans  les  vêtemens,  dont  le 
travail  nous  semble  maigre,  surtout  quand  nous  songeons  que  cette  statue 
doit  être  placée  dans  l'une  des  cliopelles  de  la  iMadeleine,  à  douze  pieds  du 
sol.  Le  marquis  de  Stafford,  de  jNL  Feuchères,  le  Montaigne,  de  M.  Lanno, 
et  le  Pierre  Corneille,  de  M.  Laitié,  sont  d'estimables  ouvrages.  Cependant 
Montaigne  nous  a  paru  trop  mélancolique  et  Corneille  trop  chétif.  Les  enfans 
au  bain,  de  M.  JMaindron,  sont  de  pauvres  petits  pensionnaires,  d'une  nature 
grêle  et  amaigrie,  dont  les  formes  sont  d'une  grande  vérité,  mais  de  cette 
vérité  qui  déplaît  dans  la  nature.  M.  Duret  a  exposé  un  projet  de  statue  qui 
formera  le  digne  pendant  de  son  danseur  napolitain,  l'une  des  bonnes 
statues  qui  aient  été  faites  depuis  Canora.  Quant  à  la  Vierge  de  j\L  Pra- 
dier,  elle  est  de  beaucoup  supérieure  à  cette  vierge  de  Bouchardon  dont 
l'original  existe  dans  je  ne  sais  quelle  église  de  province,  et  dont  nous 
voyons  la  copie  dans  chaque  chapelle  de  France.  La  Vierge  de  M.  Pra- 
dier,  c'est  la  mater  dolorosa.  Cependant  la  bouffissure  que  donne  la  dou- 
leur n'est-elle  pas  exagérée.^  Le  ciseau  a  peut-être  aussi  trop  caressé  ce 
visage,  bien  jeune  encore  pour  celui  de  Marie  survivant  à  son  lils.  Les  plis  de 
la  robe  ne  sont  pas  non  plus  assez  mouillés;  ils  sont  raides,  soufflés,  et  ne 
dessinent  aucune  forme.  M.  Pradier  peut,  il  est  vrai,  répondre  à  cette  cri- 
tique, que  ce  n'est  pas  une  femme,  que  c'est  la  Vierge  qu'il  a  voulu  habiller. 

La  Scène  du  Déluge  de  M.  Faillot  ne  manque  pas  d'énergie;  seulement  le 
sujet  en  est  difficile  à  comprendre.  L'homme  qui  accourt  à  demi  nu ,  en  pous- 
sant d'horribles  cris,  ne  devrait  pas  traîner  après  lui  la  femme  qu'il  veut  se- 
courir :  il  devrait  l'élever  au-dessus  de  sa  tête ,  de  toute  la  longueur  de  ses 


SALON   DE    1838.  407 

bras,  regarder  en  arrière  avec  terreur  pour  voir  où  est  arrivée  la  monstrueuse 
vague  qui  engloutit  le  genre  humain.  Il  devrait  surtout  se  taire;  à  quoi  bon 
crier  en  pareille  occasion,  et  quel  secours  invoquer?  —  Le  Génie  du  mal,  de 
M.  Droz,  et  le  Ca^n  maudit,  de  M.  .Touffroy,  se  ressemblent  pour  la  con- 
ception. Pourquoi  M.  Droz  a-t-il  encore  reproduit  l'éternel  Caracalla?  Son 
génie  du  mal  n'est  ni  assez  ûer,  ni  assez  spirituel  ;  il  pense  trop  au  mal  qu'il 
doit  faire.  M.  Triqueti  fait  habilement  le  pastiche;  c'est  le  chef  de  l'école  de 
la  renaissance  gothique  en  sculpture.  Sa  Vierge  et  son  enfant  Jésus  ont  été 
détachés  du  mur  de  quelque  vieille  chapelle;  on  s'étonne  seulement  du  res- 
pect que  le  temps  a  montré  pour  leurs  contours  naïfs  et  délicats.  Ses  vases 
sont  des  chefs-d'œuvre,  les  Florentins  n'ont  pas  mieux  fait. 

Nous  voudrions  dire  un  mot  des  peintres  de  miniature  et  des  porcelaines; 
mais  nous  avons  vainement  cherché  au  salon  les  ouvrages  de  M""'  de  IMirbel 
et  de  M.  Saint:  la  petite  peinture  a  voulu  faire  comme  la  grande  et  briller  par 
son  absence.  En  revanche ,  la  peinture  sur  porcelaine  a  produit  une  œuvre 
extrêmement  remarquable  :  la  copie  des  Moissonneurs  de  Léopold  Robert, 
par  IM'""  Pauline  Laurent. 

Cette  année,  par  une  heureuse  disposition  que  nous  voudrions  voir  adopter 
à  l'avenir  ,  le  tiers  seulement  de  la  galerie  des  anciens  tableaux  a  été  occupé 
par  les  modernes.  A  la  hauteur  de  la  deuxième  travée  llamande,  un  rideau 
séparait  les  écoles  mortes  de  l'école  actuelle.  Le  rideau  s'ouvrait,  on  pénétrait 
dans  le  sanctuaire ,  et  du  présent  on  remontait  dans  le  passé.  L'effet  de  cette 
brusque  transition  est  des  plus  étranges;  c'est  le  silence  après  le  bruit,  un 
demi-jour  suave  après  un  feu  d'artifice.  L'œil  se  repose  avec  délices  de 
l'éblouissement  et  de  la  fatigue  que  lui  ont  causés  l'éclat  violent, la  crudité  et 
même  la  richesse  de  coloris  de  tous  ces  tableaux  achevés  de  la  veille.  L'esprit 
se  délasse  des  efforts  qu'il  a  dii  faire  pour  se  reconnaître  au  milieu  de  tant 
de  sujets  où  l'étrangeté  des  formes  le  disputait  à  la  bizarrerie  de  la  composi- 
tion. Il  semble ,  en  effet,  que  chacun  des  personnages  de  ces  tableaux  veuille 
se  fiùre  à  toute  force  écouter  du  public,  crie  plus  fort  que  son  voisin,  et 
prenne  les  attitudes  les  plus  sauvages  pour  s'en  faire  remarquer;  il  en  résulte 
une  sorte  de  tumulte  éblouissant,  de  brillante  et  bizarre  confusion.  Une 
heure  de  retraite  dans  les  anciennes  galeries  est  le  meilleur  remède  à  l'étour- 
dissement  que  vous  causent  ce  mouvement  et  cet  éclat.  Là  tout  est  calme  et 
harmonieux.  Le  vernis  doré  du  temps,  répandu  également  sur  chacune  de 
ces  vénérables  toiles,  en  a  adouci  les  teintes  vives  et  trop  ardentes,  jeté  un 
voile  tendre  sur  les  formes  les  plus  rudes  et  les  plus  tourmentées;  et  puis, 
nous  devons  l'avouer,  plus  on  retourne  dans  le  passé,  plus  l'art  semble  grand 
dans  ses  bizarreries,  sage  dans  ses  licences,  contenu  dans  sa  fougue.  Les 
débauches  de  couleur  de  ces  vieux  maîtres  paraissent  plus  harmonieuses, 
l'extrême  audace  du  mouvement  de  leurs  figures  plus  savante  et  plus  vraie. 
Chez  eux,  l'expression  énergique  est  toujours  simple,  la  recherche  toujours 
na'ive,  la  volupté  toujours  décente.  Ces  hommes  rares  avaient,  il  est  vrai ,  l'in- 
signe bonheur  d'arriver  les  premiers.  Us  pouvaient  imaginer  simplement  sans 


^*08  REVUE   TES   DEUX   MONDES. 

craindre  de  se  rencontrer  avec  d'autres  et  de  retomber  dans  un  nioule  devenu 
commun.  Systèmes  de  compositions  et  procédés  d'exécution  étaient  bien  à 
eux.  Aujourd'hui  que  peut-on  essayer  dont  on  ne  soit  déjà  fatigué.^  Que  peut- 
on  inventer  qui  ne  l'ait  déjà  été  ?  Autrefois  toutes  les  formes  étaient  nouvelles, 
toutes  les  places  étaient  à  prendre  ;  aujourd'hui  toutes  les  formes  sont  connues, 
toutes  les  places  sont  prises.  De  là  les  efforts  trop  sentis,  la  recherche  pénible 
et  prétentieuse  de  tant  d'hommes  de  talent,  la  singularité,  la  folie  même  de 
quelques-uns.  On  veut  du  nouveau,  ils  cherchent  du  nouveau;  et  cette  re- 
cherche se  fait  en  côtoyant  deux  abîmes  :  l'imitation  et  le  faux.  Le  faux  est  fa- 
cile à  reconnaître  et  à  éviter,  l'imitation  est  plus  décevante  et  plus  voilée.  Elle 
règne  en  souveraine,  même  sur  ceux  de  nos  artistes  qui  se  croient  le  plus 
indépendans.  A  la  longue  tout  s'épuise;  en  peinture  comme  en  musique,  y 
a-t-il  un  mode  qui  soit  nouveau,  une  combinaison  de  modes  qui  n'ait  été  es- 
sayée? M.  Delaroche  a  de  hautes  prétentions  à  l'originalité,  et  derrière  lui  je 
vois  Van-Dyck,  l'école  allemande  et  même  l'école  italienne.  M.  Ziegler  s'est 
formé  un  style  où  la  vigueur  se  mêle  à  l'abondance,  la  correction  à  la  largeur; 
mais  ce  style  est-il  bien  à  lui,  et  ne  procède-t-il  pas  de  la  manière  espagnole.^ 
M.  Ingres  cherche  la  ligne  de  beauté  dans  la  nature ,  mais  plus  encore  chez 
Raphaël  ;  ^I.  Devéria  imite  franchement  Titien ,  31.  Gigoux  Paul  Véronèse;  et 
il  n'est  pas  jusqu'à  M.  Delacroix,  le  plus  vif  et  le  plus  fougueux  des  peintres, 
qui  ne  nous  rappelle  le  Tintoret  et  Rubens.  Chez  tous  ces  artistes,  l'imitation 
est  souvent  fort  éloignée  :  ils  ont  pris  seulement  le  mode;  ce  mode,  ils  l'ont 
appliqué  à  des  motifs  différens,  et  néanmoins  je  le  retrouve  sans  peine  en 
parcourant  les  salles  du  vieux  ^lusée.  Chez  d'autres,  l'imitation  est  plus 
effrontée  ou  plus  servile  :  ils  ont  pris  le  mode  et  le  motif;  ceux-là  n'imitent 
pas,  ils  copient.  Faut-il  proscrire  absolument  l'imitation  ?  Nous  ne  le  croyons 
pas;  mais  si  vous  y  avez  recours,  soyez  sur  vos  gardes:  c'est  une  facile 
syrène  qui  vous  attire  et  qui  vous  noie  sous  prétexte  de  vous  sauver  du 
naufrage.  Si  vous  imitez,  que  ce  soit  comme  Gros  et  Géricault  ont  imité,  l'un 
l'antique,  l'autre  i\lichel-Ange,  c'est-à-dire  en  s'occupant  plus  encore  de  la 
nature  que  du  mode  d'imitation  choisi;  en  consentant  à  se  servir  du  passé, 
mais  seulement  pour  aplanir  la  route  de  l'avenir;  en  s'aidant  des  efforts  de 
vos  devanciers  dans  l'art  pour  arriver  à  des  résultats  différens  de  ceux  qu'ils 
ont  obtenus;  en  prenant  l'art  où  ils  l'ont  laissé,  pour  le  porter  plus  loin  en 
avant;  en  étudiant  les  chefs-d'œuvre  du  passé  ;  en  se  pénétrant  de  la  beauté 
antique  et  du  beau  expressif  des  Italiens,  pour  arriver  à  un  nouveau  genre  de 
perfection,  à  ce  beau  moderne  que  nous  avons  indiqué,  et  qui,  dans  chaque 
genre,  dans  la  statuaire,  dans  la  grande  et  la  moyenne  peinture,  et  dans  le 
paysage,  doit  toujours  être  le  but  où  doit  tendre  tout  artiste  jaloux  de  con- 
quérir l'avenir. 

Frédéric  Mercey. 
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ï*efsonne  assurément  ne  contestera  la  puissance  du  roman  ;  personne  ne 
iiiera  ses  merveilleux  moyens  de  séduction  et  son  influence  prodigieuse  sur 
les  masses.  Il  a  conquis,  grâce  au  génie  des  écrivains  qui  l'ont  exploité ,  une 
belle  place  dans  la  littérature ,  et  c'est  en  ce  moment  le  genre  d'ouvrage  le 
plus  en  vogue  et  le  plus  populaire.  Cependant,  il  faut  l'avouer,  on  en  a  fait 
abus ,  soit  en  adaptant  sa  forme  à  une  foule  de  compositions  qui  ne  la  com- 
portaient point,  soit  en  le  traitant  lui-même  d'une  manière  incomplète  et  exa- 
gérée. Le  roman  est  une  dégénération  de  l'épopée  ;  c'est  l'histoire  de  la  vie 
commune ,  le  plus  souvetît  sous  des  noms  feints  ou  avec  des  personnages  sup- 
posés. Comme  telle ,  c'a  été  un  grand  tort ,  selon  nous ,  que  d'y  introduire  la 
poésie  avec  ses  élans  et  son  rhythme,  c'était  abaisser  la  muse  que  de  lui  faire 
quitter  les  cimes  du  Parnasse  pour  les  bas-fonds  de  la  plaine.  Comme  enfant 
de  l'épopée ,  c'a  été  méconnaître  sa  nature  que  de  le  transporter  dans  le  do- 
maine de  la  philosophie ,  de  la  politique  et  de  la  science.  En  disant  cela ,  nous 
ne  voulons  pas  mettre  en  doute  la  valeur  des  œuvres  qui  se  sont  montrées 
au  public  avec  des  habits  d'emprunt  ;  nous  ne  prétendons  pas  contraindre  l'écri- 
vain à  ne  donner  pour  forme  à  sa  pensée  que  celle  qui  en  émane  directement, 
mais  nous  aimons  assez  qu'un  chêne  soit  un  chêne ,  et  ne  mêle  pas  à  ses  bran- 
ches rugueuses  et  tordues  les  rameaux  élancés  du  platane  ou  du  peuplier. 

(I)  2  vol.  in-8",  chez  Ambroise  Dupont,  rue  Vivienne ,  7. 
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Lorsqu'un  fleuve  est  coupé  de  mille  petits  ruisseaux,  de  mille  courans  aux 
ondes  mélangées ,  il  est  bon  quelquefois  de  remonter  à  la  source  et  de  con- 
templer le  flot  dans  sa  limpidité  primitive;  nous  nous  permettrons  donc  quel- 
ques réflexions  sur  les  élémens  du  roman.  Quelle  est,  en  effet,  l'essence  du 
roman  ?  qui  est-ce  qui  le  constitue  particulièrement?  Ce  sont  les  mouvemens 
de  l'ame  éclatant  au  dehors  par  des  traits  caractéristiques.  Ainsi  que  dans 
l'épopée  ,  les  caractères  et  les  passions  en  sont  les  élémens  principaux  ;  seule- 
ment ils  ne  se  développent  point  dans  une  sphère  idéale ,  et  ils  s'agitent  sur 
un  terrain  peu  élevé. 

Comme  dans  l'épopée ,  les  caractères  et  les  passions  sont  mis  en  relief  par 
les  évènemens ,  et  les  évènemens  sont  encadrés  dans  la  nature ,  les  mœurs  et 
les  coutumes  des  peuples;  mais  les  évènemens,  les  mœurs  des  nations  et  les 
beautés  de  la  nature  ne  sont  que  des  moyens  de  faire  valoir  et  saillir  le  prin- 
cipal, les  caractères  et  les  passions.  Les  faits,  les  coutumes  et  le  paysage  ne 
sont  que  l'accessoire.  Les  anciens,  qui  avaient  le  sentiment  du  beau  et  du 
vrai,  avaient  si  bien  compris  l'importance  de  l'homme  dans  le  monde,  qu'ils 
en  avaient  fait  le  point  culminant  de  toutes  leurs  compositions  littéraires. 
C'était  en  lu*  que  rayonnait  le  monde  extérieur,  et  la  nature  n'avait  de  gran- 
deur ou  de  charme  que  par  sa  présence  au  milieu  d'elle,  ou  les  rapports  de 
son  ame  avec  elle.  L'homme  était  leur  étude  journalière  et  spéciale.  C'est 
ainsi  que,  dans  l'Iliade  et  l'Odyssée,  la  peinture  des  caractères  d'Achille  ,  de 
Priam  ou  d'Ulysse ,  domine  de  haut  celle  des  mœurs  troyennes,  ou  celle  des 
paysages  de  la  Sicile  et  de  l'île  de  Circé.  Chez  les  modernes,  les  grands  écri- 
vains qui  ont  abordé  le  roman,  et  qui  ont  laissé  dans  ce  genre  un  nom  illustre 
à  la  postérité,  ont  imité,  bien  que  dans  les  conditions  d'une  société  plus 
compliquée,  l'exemple  des  anciens,  lis  ont  donné  à  l'homme  et  aux  orages 
de  son  cœur  une  large  place  dans  leurs  ouvrages.  L'analyse  profonde  des 
caractères  de  don  Quichotte  et  de  Sancho  Pança,  de  ceux  de  Clarisse  et  de 
Lovelace ,  a  fait  de  Cervantes  et  de  Richardson  les  premiers  maîtres  du  roman. 
Ce  n'est  point  par  l'arrangement  dramatique  des  évènemens ,  par  les  descrip- 
tions des  lieux  et  des  mœurs  de  l'Angleterre  ou  de  l'Espagne ,  que  -ces  deux 
hommes  de  génie  ont  conquis  la  gloire  qu'ils  possèdent ,  mais  bien  par  la 
fouille  immense  qu'ils  ont  opérée  dansl'amede  l'homme.  Derrière  eux,  et  avec 
des  facultés  éminentes,  viennent  des  romanciers  qui  se  sont  encore  occupés 
de  l'homme ,  mais  qui  l'ont  étudié  moins  en  lui-même  que  dans  ses  rapports 
avec  les  hommes  de  son  temps  :  ce  sont  les  satiriques  par  excellence,  Ra- 
belais, Fielding,  Lesage.  Il  ne  faut  pas  une  grande  sagacité  pour  s'aperce- 
voir, en  lisant  Gargantua,  Tom  Jones  ou  Gil  Blas,  que  les  caractères  et  les 
passions  y  jouent  un  rôle  moins  large  et  moins  important  que  dans  Clarisse 
et  le  chef-d'œuvre  de  Cervantes.  Les  héros  des  romans  de  Lesage,  de  Fiel- 
ding et  de  Rabelais,  ne  sont  souvent  que  des  prétextes  pour  peindre  les  ridi- 
cules elles  travers  delà  société  humaine.  Aussi  les  épisodes,  les  aventures, 
les  évènemens  de  toute  sorte  les  encombrent  et  l'emportent  sur  le  dévelop- 
pement des  caractères  et  des  passions.  Enfin  apparaît  "Walter  Scott.  Ce  dernier, 
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armé  de  ses  fortes  études  sur  le  moyen-âge,  doué  d'une  riche  imagination 
et  de  cet  instinct  divinatoire  qui  faisait  trouver  à  l'illustre  Cuvier  le  système 
entier  d'une  génération  antédiluvienne,  s'est  élancé  sur  le  passé ,  et  frappant 
de  sa  baguette  magique  les  vieux  temps ,  a  réveillé  des  faits  et  dès  noms  en- 
dormis dans  la  poudre  des  siècles.  A  son  appel  merveilleux ,  les  héros  de  la 
féodalité  ont  repris  leurs  armures,  les  chevaliers  normands  ont  envahi  la  Bre- 
tagne et  courbé  sous  le  joug  la  tête  des  Saxons;  puis  la  vieille  Ecosse  a  dé- 
couvert ses  lacs  et  ses  montagnes ,  et  au  milieu  de  ses  bruyères  se  sont  agités 
des  bohémiens  mystérieux  et  des  presbytériens  sauvages.  Si  de  nos  temps  il 
existe  un  écrivain  qui  ait  eu  le  sentiment  de  l'épopée  antique,  c'est  assuré- 
ment sir  Walter  Scott,  mais,  malheureusement,  il  s'arrêta  plus  à  la  forme 
qu'au  fond.  Le  développement  des  grandes  passions  et  des  grands  caractères 
n'entra  pas  dans  ses  cadres.  Il  se  contenta  de  tracer,  avec  force  et  vérité ,  les 
ligures  de  quelques  rois,  de  plusieurs  chefs  de  clans,  de  montrer  quelques 
haines  de  famille,  et  d'entr'ouvrir  comme  des  fleurs  naissantes,  les  amours 
discrètes  de  quelques  femmes ,  mais  presque  toujours  ce  ne  furent  que  des 
esquisses,  des  traits  profonds,  mais  rapides  et  passagers,  des  portraits  qui  res- 
tèrent dans  la  demi-teinte ,  ou  qui  furent  effacés  par  les  couleurs  plus  bril- 
lantes des  paysages  et  des  peintures  de  mœurs.  A  prendre  l'ensemble  de  ses 
compositions  et  à  bien  examiner  ce  qu'il  a  voulu  faite ,  il  est  clair  pour  nous 
qu'il  a  attaché  plus  d'importance  à  la  description  de  la  nature,  des  mœurs  et 
des  coutumes  des  anciens  temps ,  qu'au  développement  des  caractères  et  des 
passions.  L'écrivain  a  été  plus  curieux  de  décrire  une  fête,  un  tournoi ,  un 
lac  et  un  château  fort ,  que  dé  vous  dérouler  les  magnificences  d'une  passion 
comme  celle  d'Achille,  ou  que  de  vous  montrer  la  constance  et  la  volonté 
sublime  d'un  Ulysse  aux  prises  avec  le  destin.  Sous  ce  point  de  vue,  nous  pen- 
sons que  le  système  adopté  par  Walter  Scott,  cet  admirable  peintre ,  est  moins 
élevé ,  moins  large,  et  moins  dans  le  vrai  éternel ,  que  celui  qui  a  été  suivi  par 
les  romanciers  précédens.  Walter  Scott ,  avec  son  brillant  coloris,  ses  combi- 
naisons ingénieuses  d'évènemens,  sa  science  profonde  d'antiquaire,  et  son 
esprit  d'observation,  Walter  Scott  est,  et  restera  dans  le  roman  ,  comme  une 
de  ces  étonnantes  exceptions  qu'il  faut  admirer  plutôt  que  suivre.  En  effet, 
son  influence  sur  la  littérature  européenne  a  été  grande:  il  a  enfanté  une  foule 
d'imitateurs;  mais  on  peut  dire,  quoiqu'il  se  soit  trouvé  des  hommes  d'un 
beau  talent  parmi  eux ,  tels  que  Cooper  et  Manzoni ,  qu'il  les  a  enrôlés  tous 
d'avance  sous  sa  bannière ,  et  cela  devait  être  ;  ayant ,  ce  nous  semble ,  ren- 
versé l'ordre  naturel  des  choses  et  fait  de  l'accessoire  le  principal ,  tous  ceux 
qui,  après  lui,  se  sont  jetés  dans  cette  voie  restreinte  et  exceptionnelle,  se 
sont  volontairement  exposés,  malgré  leur  mérite,  au  reproche  d'imitation. 
Walter  Scott,  dans  son  système,  a  beaucoup  de  ressemblance,  mais  à  une 
portée  plus  haute,  avec  la  terrible  Anne  Radcliffe.  Tous  les  deux,  l'un  en  fait  de 
peinture  de  mœurs  et  de  résurrection  historique,  l'autre  en  fait  de  combinai- 
sons d'accidens ,  d'évènemens  mystérieux  et  de  surprises  effrayantes,  ont  après 
eux ,  comme  on  dit  vulgairement ,  tiré  la  planche.  Tl  n'en  est  pas  de  même 
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(les  grands  scrutateurs  du  cœur  liuinain ,  des  grands  peintres  de  caractère 
et  de  passions.  Travaillant  sur  un  fonds  immense  et  immuable,  ils  ont  tous  pu 
devenir  originaux,  traiter  vingt  fois  la  même  matière,  sans  l'épuiser  et  sans 
se  rencontrer.  Lovelace  ne  tue  pas  don  Juan ,  Werther  n'empêclie  pas  René, 
René  n'éteint  pas  Adolphe;  Robinson,  avec  sa  sublime  espérance  en  Dieu, 
n'a  rien  détruit  de  l'effet  divin  que  produit  sur  les  âmes  la  résignation  douce 
et  tranquille  du  Vicaire  de  Wakefeld.  L'ame  humaine,  ce  réceptacle  de 
toutes  les  passions ,  cette  caverne  où  se  remuent  les  vertus  et  les  vices  sous 
les  formes  les  plus  complexes  et  les  plus  variées,  est  assez  vaste  pour  con- 
tenir des  milliers  de  voyageurs,  et  assez  riche  pour  défrayer  des  milliers  d'ex- 
ploitans. 

De  nos  jours,  en  France,  nous  avons  vu  abonder  les  imitateurs  du  ro- 
mancier écossais.  Pressée  d'en  finir  avec  le  faux  idéal  classique ,  les  héros 
grecs  et  romains  mal  compris,  la  jeunesse  littéraire  de  la  restauration  prêta 
avidement  l'oreille  aux  contes  magiques  de  l'Arioste  du  Nord.  Reportant  ses 
yeux  sur  le  passé  de  la  France,  et  sur  les  richesses  poétiques  du  pays,  elle 
donna  naissance  à  une  multitude  de  romans  et  de  nouvelles  composés  et 
exécutés  dans  la  manière  de  Scott.  Toutefois  nous  ne  comprenons  pas  dans 
ces  ouvrages  le  Cinq-Mars ,  de  M.  Alfred  de  Vigny ,  et  la  Noire-Dame  de 
Paris,  de  M.  Victor  Hugo.  M.  de  Vigny  a  écrit  un  roman  historique,  mais 
comme  IM™"  de  La  Fayette  l'avait  déjà  fait  dans  la  Princesse  de  Cléves ,  et 
l'abbé  Prévost  dans  Cléveland ,  il  a  eu  plus  en  vue  le  développement  des  ca- 
ractères et  des  passions  que  la  description  des  mœurs  et  des  paysages  de  la 
France.  Cinq-Mars  est  plutôt  de  l'histoire  mise  en  mouvement  et  en  relief,  une 
tragédie  à  la  façon  des  chroniques  de  Shakspeare ,  qu'une  fable  de  roman , 
avec  des  personnages  supposés,  introduits  dans  la  réalité  de  l'histoire. 
A  l'égard  de  M.  Hugo,  bien  qu'il  nous  paraisse  rentrer  dans  le  système  de 
Scott ,  en  ce  que  la  description  des  choses  matérielles  occupe  chez  lui  la  pre- 
mière place ,  néanmoins  son  individualité  de  poète  et  son  amour  profond  de 
l'art  gothique  ont  imprimé  à  sa  ISotre-Dame  de  Paris  une  incontestable  ori- 
ginalité. 

A  l'heure  actuelle  la  fièvre  des  romans  historiques  est  entièrement  calmée. 
A  l'exception  de  quelques  traînards ,  que  l'on  voit  apparaître  de  loin  en  loin , 
comme  on  entend ,  après  un  feu  d'artifice ,  partir  des  pétards  isolés  et  qui 
n'ont  pas  pris  feu  lors  de  l'explosion ,  les  esprits  ont  abandonné  les  traces  du 
dernier  maître  ,  laissé  de  côté  la  description  des  vieux  temps,  et  se  sont  ré- 
fugiés dans  le  présent.  Le  roman  de  mœurs  est  généralement  traité.  Mais 
quel  fracas  d'évènemens ,  quelle  abondance  de  faits ,  que  de  coups  de  théâtre, 
que  de  drames  violemment  dénoués  !  On  est  beaucoup  plus  dans  l'analyse  du 
cœur  humain;  mais  la  distance  que  les  écrivains  modernes  ont  à  parcourir 
pour  se  rapprocher  des  astres  magnifiques  qui  brillent  à  la  voûte  du  ciel  de 
l'art,  est  immense.  De  temps  en  temps  de  nobles  ouvrages  s'élèvent  et  se  pla- 
cent comme  les  jalons  du  chemin  qu'il  faut  suivre ,  mais  le  flot  de  l'anecdote 
et  du  drame  à  effet  revient  bientôt  les  engloutir.  Que  faire?  Ne  point  déses- 
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pérer,  et  aider  du  geste  et  de  la  voix  les  écrivains  consciencieux  qui  tentent 
avec  labeur  la  bonne  voie.  Déjà  le  vrai  public  littéraire  a  éprouvé  un  vil 
plaisir  à  l'apparition  des  romans  de  M™"  Sand,  du  Stello  de  M.  Alfred  de 
Vigny,  du  livre  de  Volupté  de  M.  Sainte-Beuve,  et  de  V Eugénie  Grandet  de 
M.  de  Balzac  ;  il  a  applaudi  au  développement  des  caractères  et  à  l'analyse 
des  passions  que  ces  ouvrages  renferment.  Aujourd'hui  il  nous  est  encore 
agréable  de  pouvoir  lui  signaler,  comme  étant  dans  la  route  du  vrai  roman, 
les  premiers  pas  de  M.  Léon  de  AVailly. 

Le  livre  de  M.  de  AVailly  est  basé  sur  un  personnage  réel,  et  sur  un  fait 
de  la  vie  de  ce  personnage.  Angelica  Kauffmann  est  une  jeune  fille  qui  vécut 
en  Angleterre  et  y  fut  célèbre  comme  peintre  dans  les  trente  dernières  années 
du  xvTii'"  siècle.  L'histoire  de  sa  vie ,  écrite  à  Florence  en  1810  par  Gherardo 
de  Rossi,  et  la  Biographie  imiverselle,  disent  qu'elle  naquit  à  Coire  dans  le 
pays  des  Grisons,  d'un  peintre  tyrolien  qui  menait  une  vie  errante.  Son  père, 
Jean-Joseph  Kauffmann ,  étonné  de  ses  dispositions  précoces  pour  le  dessin  et 
la  musique,  la  conduisit  à  Rome.  Là  elle  fit  des  progrès  rapides  dans  ces  deux 
parties  de  l'art,  et  s' étant  rendue  plus  tard  à  Londres,  à  la  sollicitation  d'une 
grande  dame  anglaise ,  ses  succès  comme  peintre  y  furent  si  brillans ,  que 
George  III  voulut  qu'elle  fît  son  portrait  et  celui  de  tous  ses  enfans.  Elle 
était  douée  d'agrémens  personnels  très  séduisans.  A  voir  son  portrait  gravé 
par  Bartolozzi ,  lequel  existe  en  tête  de  son  œuvre ,  au  cabinet  des  estampes 
de  la  Bibliothèque  royale  de  Paris,  on  conviendra  qu'il  est  difficile  de  ren- 
contrer une  physionomie  plus  douce,  plus  fine  et  plus  élégante.  Sa  manière 
de  peindre  n'était  pas  très  sévère ,  ses  compositions  se  ressentaient  un  peu 
de  l'affectation  et  du  mauvais  goût  qui  régnaient  alors  dans  les  écoles  d'Italie; 
mais  il  y  avait  de  la  facilité ,  de  la  grâce  et  de  l'invention ,  et  sa  touche  bril- 
lante et  moelleuse  ne  manquait  pas  de  largeur.  Sa  beauté  et  ses  talens  lui 
attirèrent  bientôt  une  foule  d'hommages.  Elle  fut  en  rapport  d'amitié ,  ou  en 
relation  avec  un  grand  nombre  d'hommes  distingués  de  la  société  anglaise. 
Jusqu'ici  les  biographes  s'accordent,  mais  ils  se  séparent  à  l'occasion  d'un 
événement  malheureux  qui  lui  arriva  au  plus  beau  moment  de  ses  triomphes 
à  Londres.  Les  uns  disent  que ,  sous  le  titre  de  comte  de  Horn ,  un  intrigant , 
venu  de  Suède,  et  introduit,  on  ne  sait  comment,  dans  le  grand  monde,  fit  la 
cour  à  la  jeune  artiste,  dans  la  vue  de  s'emparer  de  sa  fortune,  et  parvint,  à 
force  de  fourberies,  à  obtenir  sa  main.  Les  autres  prétendent  qu'un  baronnet 
artiste,  et  membre  du  parlement,  rechercha  vainement  Angelica  en  ma- 
riage, et  voulut  venger  son  amour-propre  humilié  de  la  manière  suivante.  Il 
aurait  pris  dans  les  bas  rangs  du  peuple  un  jeune  homme  porteur  d'une 
belle  figure,  l'aurait  mis  à  même  de  paraître  richement  dans  le  monde,  et 
l'aurait  stylé  à  jouer  le  rôle  d'un  gentilhomme  épris  des  charmes  et  des  talens 
d'Angelica.  La  jeune  fille  aurait  été  dupe  de  cet  artifice  elle  aurait  donné 
son  cœur  et  sa  main  au  fourbe  déguisé,  et  le  mariage  à  peine  conclu ,  le  ba- 
ronnet rebuté  se  serait  hâté  de  dévoiler  son  manège.  Les  deux  versions  sont 
présentées  d'une  manière  tellement  vague  et  incertaine,  que  l'on  a  peine  à  y 
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ajouter  foi.  Cependant  ce  qui  sort  de  vrai  de  ces  deux  récits,  c'est  que  la 
malheureuse  Angelica  fut  la  dupe  d'un  imposteur  sans  titre  et  sans  fortune. 
A  l'égard  des  faits  qui  suivirent  son  triste  mariage,  les  biographes  diffèrent 
encore  les  uns  des  autres  ;  mais  ils  s'accordent  de  nouveau  sur  le  reste  de  sa 
vie.  Redevenue  libre,  par  le  moyen  d'une  séparation  judiciaire,  ou,  selon 
Gherardo  de  Rossi ,  par  la  mort  du  soi-disant  comte  de  Horn,  Angelica  s'é- 
loigna de  l'Angleterre ,  et  alla  se  fixer  à  Rome.  Là  elle  vécut  heureuse  et  tran- 
quille dans  le  commerce  des  arts  et  de  la  société.  Goethe ,  ce  sublime  curieux, 
eut  le  désir  de  la  connaître,  lorsqu'il  passa  dans  la  ville  antique;  il  la  vit,  et 
lut  même  devant  elle  sa  tragédie  d'Iphigénie  en  Tauride.  Il  lui  a  consacré 
plusieurs  lignes  d'éloges  dans  son  journal  de  voyage  appelé  Poésie  et  Vérité. 
Angelica  mourut  à  Rome  en  1807,  après  avoir  produit  un  œuvre  considérable 
tant  en  peintures  qu'en  dessins,  et  avoir  épousé  en  secondes  noces  le  peintre 
vénitien  Zucchi ,  ancien  ami  de  sa  famille. 

Tel  est  le  personnage  et  telle  est  l'anecdote  que  M.  de  Wailly  a  dû  élever 
à  la  puissance  du  roman.  Il  est  évident ,  pour  tout  esprit  un  peu  habiltué  à 
saisir  les  mobiles  des  passions  et  à  démêler,  dans  les  actes  humains,  les  élé- 
mens  du  drame,  qu'il  se  trouvait  un  roman  enfoui  sous  les  pages  des  deux 
biographies.  Mais  comment  faire  éclore  le  germe  et  en  tirer  les  jets  vivaces  et 
multiples  d'une  noble  plante?  Comment,  sur  une  si  légère  donnée,  construire 
un  édifice  aux  fortes  assises  et  aux  larges  proportions?  Le  sujet  présentait  des 
écueils.  D'abord  le  personnage  d'Angelica,  comme  artiste ,  reportait  naturel- 
lement les  yeux  sur  Corinne  :  c'était  d'avance  jeter  un  sceau  de  glace  sur  la  tête 
des  lecteurs.  Ensuite  l'intérêt  vil,  la  cupidité  qui  semblait  être  le  ressort  de 
la  fourberie  du  séducteur,  dans  l'une  comme  dans  l'autre  version ,  souillait 
le  canevas  du  roman  de  manière  à  ne  pas  permettre  que  l'on  y  essayât  la 
moindre  broderie.  M.  de  AVailly  cependant  n'a  point  été  effrayé  par  ces  dif- 
ficultés et  n'a  point  reculé  devant;  il  a  commencé  par  réunir  les  deux  versions 
en  une  seule;  il  a  fait  du  faux  comte  de  Horn ,  venu  de  Suède,  l'instrument  des 
vengeances  de  l'homme  dont  Angelica  a  rejeté  la  main;  puis,  laissant  de  côté 
l'amour  de  la  peinture ,  et  ne  gardant  de  l'art  que  ce  qu'il  en  fallait  pour  bien 
placer  Angelica  dans  le  monde  et  rester  le  plus  près  possible  de  la  vérité, 
il  s'est  emparé  d'elle  comme  femme  et  l'a  mise  aux  prises  avec  les  désirs  et 
les  tentatives  violentes  d'un  roué  puissant  et  orgueilleux.  Alors,  de  cette 
transmutation  il  est  résulté  trois  caractères  distincts  :  une  jeune  fille  belle 
et  fière ,  un  homme  humilié  qui  se  venge ,  un  jeune  homme  qui  sert  d'in- 
strument et  qu'on  brise  après  s'en  être  servi.  Modifiés  par  l'imagination  de 
l'auteur,  échauffés  par  sa  pensée ,  ces  trois  individus  ont  pris  corps,  et,  se  dé- 
gageant de  la  réalité  bornée  de  l'anecdote ,  ils  se  sont  élancés  dans  la  vie  du 
roman  avec  de  vastes  développemens.  Le  drame  a  commencé.  Durant  l'es- 
pace de  deux  années ,  l'action  marche  à  son  dénouement  à  travers  le  mouve- 
ment du  grand  monde  et  une  foule  d'originaux  qui  tourbillonnent  autour  des 
personnages  principaux,  comme  des  satellites  autour  de  leurs  astres.  D'abord 
Angelica  et  le  baronnet  Francis  Shelton  dans  l'arène.  Le  grand  seigneur  at- 
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taque  la  jeune  fille,  elle  se  défend  avec  sa  pudeur  et  sa  lierté.  L'adversaire 
s'irrite,  l'obstacle  augmente  ses  désirs,  il  éprouve  même  un  moment  de 
l'amour.  Sa  main  est  offerte,  elle  est  rejetée;  l'orgueilleux  blessé  se  retire, 
s'éloigne  même  du  pays  ;  mais  il  cherche  un  moyen  de  se  venger.  Le  hasard 
le  lui  offre.  Pans  une  contrée  lointaine  se  présente  à  lui  un  jeune  homme  qui , 
placé  dans  des  conditions  exceptionnelles  et  bizarres ,  se  croit  fils  d'un  comte 
et  l'héritier  d'une  grande  maison  du  Nord.  L'Anglais  vindicatif  l'attire  au- 
près de  lui ,  l'encourage  dans  ses  idées  chimériques,  l'introduit  dans  les  hauts 
cercles  de  Londres,  et,  sans  qu'il  se  doute  du  rôle  qu'il  lui  fait  jouer,  le 
pousse,  avec  la  qualité  de  gentilhomme  et  sous  l'aspect  d'un  hoanme  intéres- 
sant par  ses  malheurs,  aux  pieds  de  la  cruelle  Angelica.  La  rebelle  se  prend 
au  piège  par  la  pitié;  elle  aime  le  complice  innocent  des  roueries  de  son  en- 
nemi; celui-ci  la  paie  de  retour.  Bientôt  le  mariage  étend  sur  leurs  têtes  son 
voile  doré,  et ,  quand  le  bonheur  les  a  comblés  de  ses  pures  délices,  le  baronnet 
se  montre  et  leur  broie  le  cœur  à  tous  les  deux  en  leur  jetant  à  la  face  l'atroce 
vérité.  La  jeune  femme,  saisie,  humiliée,  s'éloigne  de  son  époux  ;  l'infortuné 
mari  s'en  va  mourir  misérablement  en  prison ,  et  Shelton  rentre  dans  le  monde 
avec  la  satisfaction  d'un  homme  vengé  et  l'applaudissement  de  tous  les  roués 
de  la  haute  société. 

Voilà  le  drame  avec  son  exposition ,  son  milieu  et  son  dépouement ,  réduit 
à  sa  plus  simple  expression.  Il  est  facile  de  voir,  par  le  peu  que  nous  en  avons 
dit,  combien  le  rôle  du  baronnet  doit  être  imposant  et  terrible,  combien  la 
lutte  d' Angelica  comporte  d'intérêt,  combien  la  situation  du  malheureux  de 
Horn  promet  d'angoisses  et  de  pathétique ,  et  combien  la  crainte,  Tamour,  la 
pitié,  le  remords,  doivent  souffler  impétueusement  sur  toutes  ces  âmes,  et, 
pareils  aux  vents  du  ciel ,  les  couvrir  tour  à  tour  de  lumières  et  d'ombres. 
Mais  la  critique  peut  aussi  demander  où  est  l'unité ,  de  quel  personnage  elle 
découle?  Bien  que,  par  sa  jeunesse,  sa  beauté,  ses  talens  ,  Angelica  soit  la 
cause  du  mal ,  en  attirant  auprès  d'elle  un  homme  pervers  ;  que ,  pour  cette 
raison,  elle  occupe  le  premier  plan  et  donne  son  nom  à  l'ouvrage,  l'intérêt  et 
l'action  du  roman  ne  nous  paraissent  pas  reposer  sur  elle  seule  plus  que  sur 
les  autres.  D'abord  elle  est  presque  toujours  passive,  attaquée:  elle  n'agit 
que  pour  se  défendre  ;  puis  l'intérêt  de  pitié  se  partage  entre  elle  et  son  jeune 
mari.  Est-ce  le  comte  de  Horn  qui  donne  l'unité  à  l'ouvrage.»*  Mais  durant  le 
premier  volume  il  est  en  dehors  de  l'action,  et  ne  paraît  sur  la  scène  que  pour 
amener  la  péripétie.  Est-ce  l'orgueilleux  Shelton  ?  Nous  le  pensons.  L'intérêt 
qu'il  inspire  n'est  pas,  assurément,  un  intérêt  de  compassion,  c'est  un  in- 
térêt de  curiosité  qui  domine  le  roman  tout  entier  et  qui  ne  cesse  qu'au  der- 
nier mot  du  dénouement.  Il  s'agit  constamment  de  savoir  s'il  arrivera  à  la 
possession  d'Angélique ,  ou  comment ,  n'y  parvenant  pas ,  il  pourra  s'en  ven- 
ger. L'unité  d'intérêt  réside  donc  seulement  en  lui,  et  quant  à  l'unité  d'ac- 
tion, son  caractère  remuant  et  audacieux  relie  toutes  les  parties  de  l'ou- 
vrage. En  effet,  dès  les  premières  pages,  nous  le  trouvons  dans  un  auberge 
de  Suisse,  se  permettant  une  impertinence  grossière  vis-à-vis  d'une  jeune 
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fille  honnête,  et  cela  uniquement  par  passe-temps  et  pour  chasser  l'ennui  d'un 
voyage.  Six  ans  après,  rencontrant  à  Londres  cette  jeune  personne  devenue 
célèbre  et  l'idole  de  la  mode,  il  se  faitjprésenter  à  elle,  lui  rend  services  sur 
services,  s'empare  de  ses  amis,  la  circonvient  de  mille  façons,  et  marche  à  la 
satisfaction  de  ses  désirs  avec  la  plus  infatigable  persévérance.  Lorsque, 
frappé  dans  son  orgueil  et  vaincu  dans  ses  odieuses  entreprises,  il  s'échappe 
et  fuit  de  l'Angleterre  comme  un  tigre  blessé,  quoique  absent ,  son  ombre 
s'étend  encore  sur  la  malheureuse  famille  Kauffmann  :  Angelica  ne  peut  en- 
tendre son  nom  sans  frémir  et  semble  toujours  redouter  une  de  ses  ruses. 
Lorsque,  de  retour  à  Londres,  il  paraît  le  plus  inoffensif  et  le  plus  tranquille 
des  hommes,  c'est  alors  même  que  ses  victimes  sentent  trembler  le  sol  sous 
leurs  pas.  Toujours  Shelton ,  les  salons  d'Almack's,  le  parlement,  le  club  des 
Boucs,  tout  est  plein  de  Shelton;  tout  ne  marche  que  par  lui.  Il  est  l'alpha  et 
l'oméga  du  livre ,  c'est  lui  qui  l'ouvre  par  une  insolence  et  c'est  lui  qui  le 
ferme  par  la  plus  terrible  catastrophe.  Nous  ne  nous  trompons  pas  en  affir- 
mant que  là  est  la  véritable  unité  du  livre ,  qu'elle  se  trouve  dans  le  gentil- 
homme blessé  et  dans  sa  vengeance. 

Maintenant  examinons  les  caractères.  Nous  commencerons  par  celui  du 
baronnet ,  car,  étant  l'homme  odieux  du  roman ,  il  devait  être  un  des  plus  dif- 
ficiles à  rendre.  L'auteur  nous  paraît  s'en  être  heureusement  tiré,  cette  figure 
fait  honneur  à  son  imagination;  c'est  peut-être  la  plus  neuve,  du  moins  c'est 
la  mieux  soutenue  et  la  plus  fortement  dessinée.  Au  premier  abord  quelques 
lecteurs  pourront  se  rappeler  Lovelace;  mais  ce  souvenir,  éveillé  par  de  vagues 
apparences,  n'a,  suivant  nous,  aucun  fondement  réel.  Un  moraliste  a  dit: 
«  A  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  on  trouve  qu'il  y  a  plus  d'hommes  origi- 
naux. »  Cette  pensée  est  d'une  grande  justesse  :  pour  peu  qu'on  observe 
attentivement  les  choses,  on  voit  bientdt  éclater  leur  dissemblance.  L'esprit 
du  mal  et  le  génie  de  Tintrigue  respirent  dans  les  actes  de  Lovelace  comme 
dans  ceux  de  Shelton;  mais  voilà  seulement  ce  qu'ils  ont  de  commun. 
Ainsi  de  lago  et  de  Richard  III  :  c'est  l'envie  qui  est  la  racine  du  mal  que  ces 
deux  échappés  de  l'enfer  font  dans  le  monde;  cependant  leur  physionomie 
est  bien  différente,  et  l'on  n'accusera  jamais  Shakspeare  de  les  avoir  modelés 
l'un  sur  l'autre,  d'avoir  fait  du  monstre  vénitien  la  contre-épreuve  du  bossu 
anglais.  Lovelace  a  vingt-cinq  ans;  il  est  jeune,  sensuel,  susceptible  d'exal- 
tation, de  folie  même,  malgré  sa  froideur  nationale  et  son  calcul  satanique. 
Shelton ,  au  contraire,  est  âgé  de  quarante  ans,  d'un  sens  rassis  et  positif,  et 
nullement  coureur  de  femmes.  Comme  un  homme  qui  vit  dans  la  société 
doit  avoir  des  maîtresses,  Shelton ,  animé  par  les  résistances  d'une  petite  fille, 
s'en  occupe,  se  pique  au  jeu,  et,  une  fois  piqué,  irait  même  jusqu'à  l'épouser; 
mais  tout  cela  est  plutôt  une  affaire  de  cerveau  que  de  sens  :  il  y  a  plus  de 
profondeur  dans  la  blessure  que  lui  a  faite  Angelica  qu'il  n'y  en  eut  jamais 
dans  son  désir  de  la  posséder.  Lovelace  obtient  les  faveurs  de  sa  maîtresse 
en  lui  faisant  boire  un  narcotique  ;  Shelton  se  venge  de  la  sienne  en  mettant 
un  laquais  dans  son  lit.  Lovelace  est  insouciant ,  ne  craignant  quoi  que  ce 
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soit,  méprisant  les  lois  de  la  société,  et  bravant  ouvertement  les  convenances 
et  l'étiquette  du  monde.  Shelton  méprise  les  hommes  ;  mais  il  respecte  le 
monde,  ses  habitudes,  ses  allures  ;  il  respecte  surtout  le  jugement  de  ceux 
qui  le  dirigent.  Avant  de  déshonorer  Clarisse,  Lovelace  perdait  une  autre 
femme;  Shelton,  avant  de  poursuivre  Angelica,  s'amusait  à  mener  un  club 
sans  vouloir  même  accepter  ostensiblement  le  mérite  de  la  direction.  Le  pre- 
mier besoin  de  Shelton,  c'est  de  dominer  par  son  intelligence  non-seulement 
les  individus,  mais  encore  les  positions  de  la  vie  les  plus  compliquées  :  Shel- 
ton est  plus  près  d'un  ambitieux  que  d'un  débauché.  C'est  un  joueur  de  ma- 
rionnettes, aimant  à  tenir  des  fils,  les  fils  d'un  pantin  ou  d'une  femme,  d'une 
intrigue  politique  ou  d'un  complot  de  société  :  ôtez  les  femmes  du  roman  de 
Richardson ,  et  le  caractère  de  Lovelace  est  impossible  ;  ôtez  les  femmes  de 
celui  dont  nous  parlons ,  et  le  caractère  de  Shelton  est  toujours  possible. 
Shelton  est  l'homme  du  monde,  mais  l'homme  du  monde  avec  l'orgueil  de 
Satan.  Il  serait  fort  honorable  pour  un  auteur  qui  débute,  qu'on  pût  se  rap- 
peler, à  l'aspect  de  son  personnage  principal,  celui  de  Richardson;  caria 
création  du  romancier  anglais  est  peut-être  une  des  plus  fortes  et  des  plus 
épiques  qui  soient  jamais  sorties  du  cerveau  d'un  écrivain.  Cependant  nous 
croyons  les  différences  que  nous  avons  exprimées  plus  haut  assez  profondes 
pour  que  l'on  ne  conteste  pas  au  baronnet  Shelton  son  originalité. 

Si  le  caractère  de  l'orgueilleux  exigeait  dans  la  main  qui  le  traçait  de  la 
fermeté,  celui  d'Angelica  demandait  de  la  grâce  et  de  la  souplesse.  Soit  à 
cause  de  sa  modestie ,  soit  à  cause  de  sa  position  pénible  vis-à-vis  d'un  ennemi 
fort  et  puissant,  il  était  difficile  de  lui  imprimer  autant  de  relief  que  l'on  en 
peut  donner  aux  gens  d'action.  Pleine  de  pudeur  et  de  fierté ,  elle  est  de  la 
nature  des  sensitives ,  qui  se  retirent  au  moindre  contact  qui  les  rebute. 
Frêle  et  délicate  de  corps,  elle  retomberait  aisément  dans  la  catégorie  des 
femmes  douces  et  passives  que  l'on  rencontre  dans  tant  de  romans ,  n'était  ce 
goût  prononcé  de  l'élégance  qui  se  manifeste  en  elle  dès  le  premier  âge ,  qui 
lui  fait  donner  ironiquement  par  sa  famille  de  bons  fermiers,  le  surnom  de 
princesse ,  et  qui ,  la  poussant  vers  le  grand  monde ,  contribue ,  indirec- 
tement il  est  vrai ,  à  lui  attirer  les  malheurs  dont  elle  est  plus  tard  ac- 
cablée. Néanmoins  ce  penchant  naturel  à  aimer  le  comme  il  faut  dans  les 
choses  et  dans  les  personnes  n'étouffe  pas  en  elle  la  sensibilité  et  les  élans  du 
cœur.  Ainsi,  dans  son  combat  de  générosité  avec  Reynolds,  lorsqu'elle 
vient  restituer  à  ce  peintre  la  commande  de  tableaux  qui  lui  était  due,  et 
qui  lui  avait  été  enlevée  par  une  insigne  rouerie,  la  noblesse  de  son  ame,  la 
pureté  de  ses  sentimens  éclatant  à  demi-mots  sur  ses  lèvres,  vous  émeuvent 
et  vous  mènent  presque  à  l'attendrissement.  Bien  que  la  vue  de  Shelton 
l'épouvante  après  l'infâme  violence  qu'il  a  voulu  exercer  sur  elle,  bien 
qu'elle  tremble  devant  lui  comme  une  biche  craintive  à  l'aspect  du  tigre, 
l'hypocrite  s'humiliant ,  lui  déclarant  ses  peines ,  lui  contant  la  douleur  qu'U 
a  de  la  voir  passer  aux  bras  d'un  autre ,  Shelton  lui  arrache  encore  des  sou- 
pirs d'intérêt  et  de  compassion.  Enfin,  lorsque,  se  croyant  trompée  aussi  in- 
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dignement  qu'une  femme  peut  l'être,  et  n'ayant  aucun  indice  qui  puisse  jeter 
le  doute  dans  son  esprit ,  elle  s'éloigne  de  son  malheureux  époux  et  se  réfugie 
au  sein  de  sa  famille,  là,  les  pleurs  et  les  sanglots  qu'elle  laisse  échapper  en 
apprenant  la  détresse  du  pauvre  comte ,  les  reproches  qu'elle  se  fait  de  sa 
dureté  envers  lui ,  et  ses  efforts  pour  le  faire  sortir  de  prison ,  donnent  au 
lecteur  la  mesure  vraie  de  la  bonté  de  sa  nature  et  de  la  profondeur  de  sa 
passion. 

A  l'égard  du  jeune  de  Horn,  le  développement  de  son  caractère  offrait 
de  grandes  diflicultés.  De  tous  les  personnages  du  roman ,  c'est  celui  qui  a  la 
position  la  plus  fausse.  Il  paraît  dans  le  monde  revêtu  d'un  faux  titre,  reven- 
diquant une  immense  fortune  qui  ne  lui  appartient  pas  et  surprenant  la  bonne 
foi  d'une  jeune  flUe  qui  croit  à  ses  titres  et  à  sa  richesse.  Comment  intéresser 
avec  une  telle  façon  d'être  et  de  semblables  allures?  L'auteur  cependant  y  est 
parvenu.  Il  lui  a  donné  d'abord  vingt  ans ,  et  l'a  doué  de  toute  l'imagination 
romanesque  de  la  première  jeunesse;  puis  il  a  entouré  de  mystère  son  ber- 
ceau, il  a  élevé  à  l'entour  une  masse  de  faits  assez  vraisemblables,  pour  que 
le  fils  de  l'horloger  Brandt  puisse  croire  à  sa  naissance  aristocratique.  Il  le 
fait  tomber  ensuite  dans  les  mains  d'un  homme  riche,  puissant,  considéré, 
qui,  voulant  s'en  servir  comme  d'un  instrument  pour  un  but  infâme,  le  for- 
tifie dans  ses  espérances,  le  salue  du  titre  de  comte  devant  le  monde,  et  le 
compromet  de  manière  à  ce  qu'il  ne  puisse  pas  reculer.  Ajoutez  à  cela  la 
passion  de  l'amour,  qui  s'empare  de  cette  jeune  tête  avec  toute  la  fraîcheur 
et  l'ivresse  printanière  des  premiers  sentimens ,  les  combats  de  la  conscience , 
qui  se  réveille  et  s'insurge  dans  son  cœur,  et  l'entraînement  fatal  des  circon- 
stances, vous  aurez  une  nature  bonne  et  simple,  mais  pleine  de  trouble  et 
d'hésitation;  vous  aurez  un  coupable,  mais  un  coupable  digne  de  la  pitié  la 
plus  grande,  de  la  sympathie  la  plus  vive.  Le  but  de  l'auteur  a  été  atteint; 
la  position  scabreuse  et  équivoque  du  personnage  a  été  acceptée;  elle 
est  devenue  même  une  source  abondante  d'intérêt.  Quel  est  maintenant  le 
coin  saillant  de  son  caractère?  A  considérer  le  limon  dont  l'a  pétri  le  roman- 
cier, et  à  voir  sur  quel  haut  terrain  il  l'a  placé,  ce  devait  être  la  timidité.  En 
effet,  elle  se  manifeste  dans  ses  actes  et  dans  ses  paroles.  Elle  est  le  résultat 
de  sa  jeunesse ,  de  son  éducation  imparfaite ,  de  son  peu  d'habitude  du 
monde,  et  surtout  de  cette  honnêteté  de  cœur  qui  ne  peut  se  faire  à  une 
route  qui  n'est  pas  très  droite.  Elle  perce  dans  les  momens  les  plus  doux, 
dans  ceux  qu'il  passe  auprès  de  sa  maîtresse.  Toujours  elle  l'accompagne  de- 
vant son  protecteur  infernal ,  le  baronnet  ;  et  lorsque ,  maudissant  enfin  celui 
qui  l'a  foulé  aux  pieds  et  brisé  comme  un  verre,  il  se  redresse  à  son  tour,  et 
dans  son  exaspération  s'élance  pour  frapper  l'infâme  à  la  face ,  cette  timidité 
reparaît ,  elle  le  force  à  baisser  le  bras ,  et  il  balbutie  presque  comme  un 
enfant  devant  l'homme  auquel  il  veut  arracher  la  vie.  L'ascendant  de  Shelton 
sur  lui  a  été  si  fort,  qu'il  le  domine  encore.  Ce  dernier  trait  est  juste  et  nous 
semble  d'une  grande  beauté.  En  général ,  le  personnage  du  comte  de  Horn 
est  habilement  posé.  Dans  beaucoup  de  mains,  il  aurait  complètement  dis- 
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paru,  n'aurait  été  qu'un  instrument  vulgaire  de  vengeance,  sans  éclat  et  sans 
originalité  ;  dans  celles  de  M.  de  Wailly,  il  a  pris  de  l'importance  et  acquis 
une  valeur  réelle.  Quoiqu'il  n'apparaisse  que  fort  tard  sur  la  scène,  il  y  de- 
meure assez  long-temps  pour  attacher  les  yeux ,  il  est  assez  malheureux  pour 
y  laisser  une  trace  profonde. 

Autour  des  trois  principales  figures  que  nous  venons  d'analyser  peut-être 
un  peu  longuement ,  se  groupent  d'autres  figures  qui ,  sans  présenter  autant 
d'intérêt,  n'en  sont  pas  moins  remarquables.  Fidèle  au  système  adopté  par  les 
bons  romanciers,  l'auteur  n'a  point  créé  d'épisodes,  et  ses  personnages  se- 
condaires servent  tous  au  développement  de  l'action  et  des  caractères  prin- 
cipaux. La  grande  dame  anglaise  qui ,  dans  la  biographie ,  amenait  à  Londres 
Angelica,  se  retrouve  également  dans  le  roman.  Lady  Mary  Veertvort  est  la 
protectrice  de  la  jeune  artiste,  son  chaperon,  son  guide  et  son  mentor. 
Elle  la  met  en  relation  avec  le  baronnet,  qui  lui  fait  avoir  la  commande 
de  tableaux  du  club  au  détriment  de  Reynolds,  et ,  par  ses  empressemens,  elle 
décide  le  mariage  avec  le  comte  de  Horn.  On  voit  combien  elle  est  néces- 
saire à  l'action.  Son  caractère  forme  un  piquant  contraste  avec  celui  de  sa 
protégée.  Autant  l'une  est  retenue ,  craintive  et  peu  allante ,  autant  l'autre  est 
impétueuse  et  femme  d'action.  Autant  l'une  se  tourmente  de  scrupules ,  au- 
tant l'autre  est  prompte  à  les  lever  dans  son  cœur  ainsi  que  dans  celui  des 
autres.  Si  lady  jMary  Veertvort  est  tranchante  et  légère  en  fait  de  conseils  et 
de  jugemens ,  c'est  qu'elle  est  d'un  certain  âge ,  habituée  au  monde ,  et  qu'elle 
en  a  la  morale  pratique.  Au  reste ,  toutes  ses  précipitations  et  ses  fausses  dé- 
marches lui  sont  inspirées  par  un  excellent  cœur.  Un  autre  personnage  qui 
n'est  pas  moins  bien  touché  que  celui  de  lady  JMary,  quoique  plus  accusé , 
c'est  le  colonel  Ligonier,  collègue  de  Shelton  à  la  chambre  des  communes. 
Cet  ancien  militaire,  lourd  et  épais,  est  un  honnête  pantin  dont  le  baronnet 
se  sert  merveilleusement  pour  introduire ,  sans  se  montrer,  le  jeune  de  Horn 
chez  les  Kauffmann.  La  physionomie  curieuse  de  ce  gros  homme  est  vivante; 
sa  folie  est  de  connaître  tous  les  noms  aristocratiques  du  monde ,  sa  fureur  est 
celle  de  la  présentation.  Cette  silhouette  comique  et  celle  de  lord  Parham , 
membre  grotesque  du  club  des  Boucs,  jettent  de  la  gaieté  dans  l'ouvrage. 
La  famille  Kauffmann  n'est  pas,  comme  le  dit  AValter  Scott,  sans  avoir  une 
corne  au  chapeau ,  c'est-à-dire  ce  coup  de  pinceau  caractéristique  qui  fait 
vivre  les  figures  les  moins  intéressantes.  On  aime  l'irritation  du  vieux  Kauff- 
mann, peintre  médiocre,  mais  bon  père,  sitôt  que  le  talent  de  sa  fille  n'est 
point  prôné  comme  il  mérite  de  l'être.  On  pardonne  volontiers  à  l'oncle  Michel 
ses  rusticités,  tant  il  est  brave  homme.  On  applaudit  surtout  aux  espiègleries 
de  la  petite  cousine  Gretly,  qui,  à  travers  ses  sarcasmes  et  ses  folles  idées,  a 
l'instinct  de  deviner  la  fausseté  de  Shelton,  rien  qu'à  l'inspection  de  son  nez. 
Méfiez-vous,  dit-elle,  de  tout  homme  aux  narines  relevées  et  mobiles;  quand 
son  nez  se  fronce,  il  ment.  INous  ne  savons  pas  jusqu'à  quel  point  cette  obser- 
vation est  juste,  mais  elle  est  au  moins  piquante  et  singulière.  Quelle  bonne 
'trouvaille,  quelle  heureuse  invention  que  celle  de  lady  Piamsden  et  de  miss 
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Jemima  sa  fille,  les  chercheuses  de  maris!  Elles  sont  bien  utiles  aux  roueries 
de  Shelton ,  la  fille  surtout,  afin  de  piquer  l'amour-propre  d'Angelica,  et  de 
pénétrer  ses  sentimens  à  l'égard  du  baronnet.  Elles  sont  aussi  bien  divertis- 
santes avec  leur  manie  d'accaparer  tous  les  jeunes  gens  des  salons.  Pauvres 
créatures!  la  mère  chassant  pour  sa  fille,  la  fille  chassant  pour  son  propre 
compte  :  voilà  un  roman  fini ,  et  pas  encore  de  mari  trouvé.  Si  les  deux 
Ramsden  ne  provoquent  guère  que  le  rire,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la 
modeste  figure  du  jeune  Lewis,  valet  de  chambre  du  comte  de  Horn.  Ce  do- 
mestique ,  qui  reste  fidèle  à  son  malheureux  maître  jusque  sous  les  verroux  de 
Newgate,  excite  par  son  dévouement  simple  et  naïf  une  émotion  vraiment 
délicieuse.  Ce  coup  de  pinceau  honore  beaucoup  l'ame  de  l'auteur.  Comme 
expression  du  temps ,  les  portraits  des  principaux  membres  de  la  fashion  nous 
semblent  tracés  aussi  justement  que  possible.  Lord  Belasyse ,  le  marquis  de 
Tavistock ,  et  Henry  Vernon ,  ce  chef  hardi  et  hautain  du  parti  cynique ,  ont 
tous  leur  cachet  particulier,  et  s'accordent  on  ne  peut  mieux  avec  ce  que  nous 
savons  des  libertins  de  high  life  au  xviii'  siècle.  La  brusquerie  presque  sau- 
vage du  fameux  docteur  Johnson ,  et  la  noblesse  de  caractère  de  sir  Joshua 
Reynolds ,  sont  finement  senties  et  touchées.  La  sœur  de  ce  dernier ,  brave 
fille  de  quarante  ans,  et  qui  ne  fait  que  passer,  sent  bien  son  pays,  et  rap- 
pelle aussitôt  ces  reréches  beautés  parlant  de  ravisseurs,  que  M.  Sainte-Beuve 
nous  a  si  vivement  peintes  dans  un  de  ses  sonnets  importés  d'Angleterre.  Le 
moins  animé  de  tous  les  personnages  secondaires  est  l'artiste  vénitien  Zucchi. 
Ami  de  la  maison  Rauffmann ,  futur  mari  d'Angelica ,  on  ne  comprend  pas 
pourquoi  il  est  si  faiblement  coloré.  Il  a  beau  faire  des  sorties  violentes  con- 
tre le  mariage,  la  vie  n'en  circule  pas  davantage  dans  ses  veines.  L'auteur, 
préoccupé  de  figures  plus  importantes ,  a  oublié  de  jeter  sur  lui  une  étincelle 
du  feu  de  Prométhée.  Peut-être  ne  l'a-t-il  fait  si  terne  et  si  pâle  que  pour 
mieux  punir  un  jour  Angelica  de  ses  velléités  ambitieuses. 

La  critique  du  rôle  de  Zucchi  nous  offre  une  transition  naturelle  pour  arri- 
ver à  la  moralité  de  l'ouvrage.  Généralement  on  exige  d'une  œuvre  d'art  un 
but  élevé.  On  veut  qu'il  en  sorte  une  intention  directe  ou  indirecte  de  perfec- 
tionnement moral ,  une  tendance  vers  le  bon  et  le  beau.  La  culture  de  l'art 
pour  l'art  trouve  bien  peu  d'admirateurs  et  de  partisans.  Le  roman  comme 
œuvre  d'art  est  donc  soumis  à  la  règle  suprême  qui  gouverne  les  productions 
de  l'intelligence ,  il  doit  contenir  une  pensée  haute  et  fructueuse.  Le  roman 
est  un  miroir  qui  reflète  tous  les  mouvemens  de  l'ame  et  les  évènemens  de 
la  vie  humaine;  mais  le  penseur  qui  tient  en  main  le  miroir  ne  doit  pas  le 
tourner  vers  la  foule  comme  un  homme  indifférent  ou  comme  un  insensé  qui 
n'a  pas  conscience  de  ce  qu'il  fait  ;  il  doit  laisser  jaillir  du  spectacle  qu'il  dé- 
roule aux  yeux  une  leçon  profitable  aux  esprits  sains  et  intelligens.  En  par- 
tant de  ce  point  de  vue ,  le  nouveau  roman  que  nous  venons  d'analyser  est-il 
conforme  aux  bonnes  doctrines  de  l'art?  Nous  le  pensons.  Nous  y  voyons  la 
satire  de  l'orgueil  et  la  flagellation  des  mœurs  d'une  partie  de  la  haute  so- 
ciété. Par  la  peinture  hideuse  de  son  homme  du  monde,  l'auteur  a  stigmatisé 
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la  froide  corruption  qui  ronge  le  cœur  de  certaines  gens  que  l'on  appelle  par- 
tout gens  comme  il  faut  ;  il  a  signalé  au  mépris  cette  classe  d'individus  dont 
les  civilisations  avancées  regorgent,  et  pour  qui  le  goût  est  l'unique  règle 
des  actions;  il  a  montré  enfln  la  boue  dans  le  bas  de  soie.  D'un  autre  côté, 
lorsqu'il  frappe  une  jeune  fille  délicate  et  vertueuse  dans  ses  sentimens  les 
plus  chers ,  lorsqu'il  l'humilie  d'une  manière  si  terrible ,  il  donne  un  rude 
avertissement  à  l'esprit  romanesque  et  vaniteux  de  toutes  les  jeunes  per- 
sonnes qui  se  lancent  dans  le  monde  avec  des  rêves  de  grandeur  et  des  espé- 
rances au-dessus  de  leurs  positions  réelles.  En  tout  ceci,  nous  approuvons  le 
romancier,  et  nous  le  louons  de  sa  hardiesse;  mais  pourquoi  ne  se  contente- 
t-il  pas  des  traits  profonds  et  lugubres  qu'il  a  déjà  tracés?  pourquoi  se  croit-il 
obligé  de  finir  le  tableau  par  la  réhabilitation  de  Shelton  et  son  triomphe  dans 
le  club  des  Boucs ,  et  par  l'isolement  et  la  fuite  de  la  malheureuse  famille 
Kauffmann,  courbant  la  tête,  sans  mot  dire,  sous  le  coup  qui  vient  de 
l'écraser  ?  Ne  va-t-il  pas  plus  loin  qu'il  ne  faut  aller  ?  L'ironie  n'est-elle  pas 
trop  forte?  Il  est  vrai  que  le  vœ  victis  est  le  mot  favori  du  monde,  que  la 
société  n'applaudit,  la  moitié  du  temps,  qu'à  celui  qui  sort  vainqueur  de 
l'arène.  Il  est  vrai  encore  que  l'approbation  d'une  bande  de  roués  n'est  pas 
une  récompense,  une  sanction  légitime.  Cependant  il  est  dur,  il  est  désespé- 
rant de  voir  le  juste,  le  bon,  l'honnête,  puni,  châtié  si  cruellement,  con- 
traint à  se  cacher  honteusement  et  à  s'éloigner  d'un  pays  comme  taché  de  la 
lèpre  du  crime.  Nous  aurions  voulu,  sans  altérer  la  vérité  du  caractère  et 
sans  faire  tort  à  son  développement  logique,  que  l'auteur,  par  un  moyen  que 
nous  n'indiquons  pas,  mais  pris  dans  le  sujet  même,  eût  laissé  entrevoir  pour 
le  méchant  un  commencement  de  punition  céleste.  Après  une  catastrophe 
aussi  déchirante  que  l'est  celle  qui  forme  la  péripétie ,  c'eût  été  soulager  les 
âmes  et  laisser  respirer  un  peu ,  comme  a  toujours  l'habitude  de  le  faire  le 
grand  Shakspeare,  à  la  fin  de  ses  tragédies  sanglantes. 

L'ouvrage  de  M.  de  Wailly  nous  a  paru  composé  dans  le  système  des  ana- 
lyseurs anglais.  C'est  une  tentative  audacieuse  vis-à-vis  d'un  public  aussi 
impatient  que  le  nôtre  ;  loin  de  la  critiquer,  nous  y  applaudissons  de  grand 
cœur:  il  est  désirable,  pour  les  œuvres  importantes  et  pour  l'art,  que  le 
lecteur  français  ne  soit  pas  emporté  de  crise  en  crise,  et  s'habitue  à  supporter 
les  développemens.  Quoique  établies  sur  une  large  échelle,  les  proportions 
du  roman  sont  bonnes;  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  se  répondent 
et  se  balancent  convenablement.  Un  caractère  posé,  il  se  développe  confor- 
mément aux  lois  de  la  logique,  non  pas  de  cette  logique  rigoureuse  qui  mène 
les  personnages  d'AlUeri  et  ceux  de  l'école  française  sur  une  ligne  droite 
comme  la  ligne  géométrique,  mais  de  cette  logique,  plus  humaine  et  plus 
vraie,  qui  fait  décrire  aux  personnages  de  Plutarque ,  de  Shakspeare  et  de 
Richardson,  une  ligne  courbe  et  ondoyante.  Un  acteur  une  fois  jeté  sur  la 
scène,  il  fonctionne  suivant  son  importance  et  sa  nécessité,  sans  que  l'auteur 
le  perde  de  vue  ou  en  soit  embarrassé.  Tous  les  fils  qu'il  fait  jouer  se  croi- 
sent et  se  décroisent,  se  mêlent  et  se  démêlent  sous  ses  doigts,  avec  aisance 
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et  netteté.  Sous  le  rapport  de  l'exécution,  M.  de  Wailly  ne  nous  a  pas 
moins  agréablement  surpris;  son  style  est  généralement  clair,  et  d'un  na- 
turel auquel  nous  ne  sommes  plus  accoutumés  depuis  long-temps.  De  nos 
jours  on  a  tant  abusé  de  l'image,  on  a  tant  prodigué  la  métaphore,  on  a 
tellement  chargé  de  lyrisme  l'humble  prose,  que  nous  ne  saurions  trop  louer 
un  auteur  qui  débute  avec  le  sermo  pedestris  horatien.  Ce  n'est  pas  que  la 
langue  du  nouveau  romancier  soit  pauvre  et  glacée  :  elle  est  aussi  riche  qu'elle 
a  besoin  de  l'être,  elle  s'élève  et  s'anime  quand  il  le  faut;  mais  elle  ne  déborde 
pas  en  néologismes  et  en  phrases  poétiques  à  tout  propos:  M.  de  Wailly  nous 
paraît  écrire  en  homme  de  goût  et  de  bon  ton.  S'il  y  a  de  la  lenteur  et  même 
de  l'embarras  dans  le  style  de  ses  premiers  chapitres,  la  pensée  y  est  toujours 
exprimée  justement.  A  mesure  que  l'auteur  avance  et  qu'il  connaît  mieux  son 
terrain,  la  phrase  s'anime  et  acquiert  de  la  forme;  souvent  elle  est  fine  et 
aiguisée  en  façon  d'épigramme;  souvent  elle  est  sentencieuse  et  précise,  à  la 
manière  de  Vauvenargues.  Dans  la  scène  oii  Shelton  demande,  pour  le  docteur 
.Johnson,  une  pension  à  lord  Bute,  favori  du  roi,  elle  est  pleine  d'ellipses  et 
de  vivacité.  Lorsqu'il  se  voit  humilié  par  les  refus  d'Angelica,  elle  rend 
sa  rage  avec  une  vigueur  et  une  âcreté  remarquables  ;  enfin  elle  éclate  en 
traits  superbes  de  franche  passion  à  l'endroit  où  le  malheureux  comte  de 
Horn ,  trahi  par  son  protecteur,  repoussé  par  sa  femme,  abandonné  de  tout 
le  monde,  est  en  proie  au  plus  violent  désespoir  qui  puisse  saisir  un  homme. 
Quel  que  soit  le  jugement  que  la  critique  porte  sur  ce  roman,  quel  que  soit 
l'accueil  que  le  public  lui  fasse,  notre  opinion  est,  après  l'avoir  lu  avec  at- 
tention et  l'avoir  scrupuleusement  examiné,  qu'il  révèle  d'heureuses  facultés 
chez  l'écrivain  auquel  on  en  est  redevable.  Il  signale  en  lui  un  esprit  élevé, 
de  l'invention  dramatique,  de  la  puissance  d'analyse,  et  un  sentiment  très 
juste  des  habitudes  et  du  langage  de  la  société.  En  voyant  de  telles  qualités, 
nous  croyons  pouvoir  dire  à  M.  Léon  de  Wailly  que  le  roman  lui  promet  de 
belles  destinées  littéraires.  Qu'il  ne  doute  point  de  lui-même,  qu'il  se  lance 
hardiment  dans  la  carrière  ;  il  est  déjà  sur  la  bonne  voie,  et  il  peut  saisir  d'une 
main  ferme  les  rênes  du  char  qui  a  touché  si  glorieusement  le  but  sous  la 
conduite  des  Cervantes,  des  Lesage  et  des  Richardson. 

Auguste  Barbier. 


AliliKITIACiJl'E:. 

DENKWURDiGKEiTEN  UiND  vERMiscHTE  SCHRIFTEN  (Mémoives  et  mé- 
langes, par  Varnhagen  de  Ense)  (1). 

L'Allemagne,  comparée  aux  autres  pays,  est  pauvre  en  mémoires.  La  loyauté 
un  peu  raide,  mais  respectable  de  ce  peuple ,  sa  pudeur  et  sa  fierté  ombra- 

{i]  2  vol.  in-8",  Mannheim  ,  chez  Heinrich  Hoff.  —  Paris,  chez  Heideloff ,  rue  Vivienne. 
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geuse,  qui  reculent  devant  l'idée  de  faire  des  émotions  les  plus  saintes ,  des 
sentimens  les  plus  intimes  ,  une  marchandise  de  librairie  ,  sont  des  causes 
assez  visibles  de  cette  indigence.  Sans  parler  des  scrupules  qui  empêchent 
l'homme  public  de  divulguer  des  secrets  d'état  et  d'administration  depuis 
long-temps  sans  importance,  et  l'homme  privé  de  mêler  à  ses  aveux  des  ré- 
vélations plus  qu'involontaires  au  sujet  d'autres  personnes,  cette  indigence 
peut  encore  s'expliquer  par  l'uniformité  de  la  vie  commune.  Le  plus  grand 
nombre  des  mémoires  publiés  par  des  Allemands  sont  dus  à  des  hommes 
exceptionnels,  tels  que  Goethe,  pour  ne  citer  que  l'exemple  le  plus  célèbre. 
Encore  ces  documens  sont-ils  souvent  incomplets,  et  nous  pouvons  quelquefois 
douter  avec  raison  si  l'auteur  n'a  pas  déguisé,  par  prudence  ou  par  fantaisie 
d'artiste,  la  réalité  sous  une  broderie  poétique. 

Les  mémoires  de  M  Varnhagen  sont  naturellement  incomplets,  comme 
ceux  de  tout  homme  vivant.  Les  gens  qui  connaissent  l'auteur  personnelle- 
ment ou  par  ses  écrits,  n'en  seront  pas  étonnés,  s'ils  se  rappellent  sa  réserve 
diplomatique ,  son  urbanité ,  sa  bienveillance ,  la  douce  et  calme  harmonie  de 
ses  sentimens  et  de  ses  goûts  littéraires.  Les  souvenirs  de  sa  vie  n'arrivent 
pas  à  une  date  beaucoup  plus  récente  que  la  paix  de  1815,  et,  quoiqu'ils  com- 
prennent toute  la  jeunesse  de  l'auteur,  on  n'y  trouve  guère  que  l'histoire  de 
ses  études  diverses.  M.  Varnhagen  commence  par  rappeler,  comme  chose 
sans  conséquence ,  par  amour  de  l'exactitude  sans  doute ,  que  sa  famille  est 
d'une  noblesse  assez  ancienne ,  ce  qui  ne  nuit  pas  encore  partout.  Quelques 
membres  de  cette  noblesse,  voyant  que  depuis  le  xyii*"  siècle  les  partages  de 
famille  dérangeaient  leurs  affaires,  et  que  l'ancienne  manière  de  relever  leur 
fortune  ne  prolitait  plus  qu'aux  souverains  puissans ,  tournèrent  sagement 
leurs  vues  d'un  autre  côté  et  prirent  en  quelque  sorte  le  parti  de  se  séculariser. 
C'est  ainsi  que  l'un  des  ancêtres  de  l'auteur  se  fit  médecin  ,  et  que  lui-même 
fut,  si  je  ne  me  trompe,  destiné  à  une  profession  semblable.  Le  récit  de  ses 
premières  années  ne  manque  ni  dé  charme  ni  de  naïveté;  néanmoins  ces  qua- 
lités s'y  montreraient  davantage  si  M.  Varnhagen  n'avait  adopté  une  méthode 
de  travail  qui  n'est  que  l'abus  d'une  excellente  chose.  Envoyé  à  Berlin  pour 
y  suivre  les  études  qui  devaient  servir  de  base  à  son  avenir,  il  s'appliqua  avec 
ardeur  à  la  littérature,  dont  le  côté  plastique  le  préoccupa  surtout;  cela  res- 
sort à  chaque  ligne  de  ses  descriptions  complaisantes.  Polir  des  hémistiches, 
cadencer  et  varier  des  rhythmes,  inventer  de  nouvelles  strophes,  raviver  des 
combinaisons  oubliées  depuis  l'antiquité ,  telle  semblerait  avoir  été  à  cette 
époque  son  occupation  favorite.  Il  quitta  Berlin  pour  l'université  de  Halle,  et 
là  commença  pour  lui  une  existence  curieuse  que  je  voudrais  pouvoir  dérouler 
en  entier,  parce  qu'elle  est  peut-être  la  clé  de  la  nationalité  et  du  caractère 
des  hommes  d'élite  en  Allemagne.  Tous  ceux  qui  ont  été  jeunes  en  ce  temps-là 
et  bon  nombre  de  ceux  qui  le  sont  aujourd'hui  doivent  se  retrouver  avec 
émotion  dans  cette  partie  du  livre.  Se  précipitant  avec  un  respectueux  ravis- 
sement vers  toutes  les  sources  de  savoir  que  lui  ouvrait  la  riche  université , 
M.  Varnhagen  voulut  satisfaire  à  la  fois  l'imagination  et  l'intelligence,  courir 
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à  la  recherche  des  formules  et  des  idées ,  s'approprier  les  secrets  de  facture 
d'Anacréon ,  et  se  voir  initié  aux  mystères  de  Kant ,  boire  goutte  à  goutte  en 
de  longues  veilles  le  nectar  des  dieux  d'Homère ,  et  se  recueillir  avec  convic- 
tion aux  cours  de  dogmatique  et  de  religiosité.  Un  prétorien  de  Napoléon  né 
parlait  pas  de  sa  double  entrée  à  Vienne  avec  une  joie  plus  solennelle  que 
M.  Varnhagen  ne  parle  de  ses  méditations  qui  avaient  pour  but  de  compléter 
l'un  par  l'autre  l'enseignement  de  Schleiermacher  et  celui  de  StefFens.  On  ne 
peut  imaginer  abstraction  plus  complète  du  mot  au  profit  de  la  seule  intelli- 
gence :  le  monde  extérieur  semble  n'avoir  aucun  attrait,  aucun  sens;  et  je 
dis  l'intelligence  seule ,  car  les  sentimens ,  les  passions  même  se  mettent  au 
service  de  cette  faculté  envahissante.  M.  Varnhagen  appelle  très  sérieusement 
élan  sentimental  le  désir  qui  le  porta  à  prier  Schleiermacher  de  l'accepter 
comme  auxiliaire  dans  ses  travaux  sur  Platon  ;  et  pourtant  l'auteur  de  ces 
mémoires,  comparé  à  d'autres  Allemands ,  n'était  qu'un  mondain ,  un  homme 
frivole  ;  cet  ascétisme  philosophique  et  littéraire  n'avait  d'autre  but  que  la 
philologie.  M.  Varnhagen  continuait  de  publier  chaque  année,  en  société  avec 
ses  amis ,  une  sorte  d'almanach  des  Muses,  guirlande  poétique  pour  laquelle 
il  voulait  amasser  des  trésors  de  pensée  et  de  style ,  car  ces  anthologies  mé- 
ritent en  Allemagne  moins  de  dédain  qu'en  France,  et  les  poètes  les  plus  élevés 
ont  successivement  soutenu  de  leur  nom  et  de  leur  génie  ces  publications.  Les 
efforts  de  M.  Varnhagen  n'étaient  après  tout  que  la  conséquence  d'un  système 
fort  louable,  mais  qui  a  ajourné ,  indéfiniment  peut-être ,  la  transformation 
nécessaire  de  la  prose  allemande.  Au  moment  où  cette  prose  attendait  une 
réforme  pour  suivre  le  mouvement  de  la  prose  italienne,  espagnole,  anglaise, 
et  surtout,  on  nous  permettra  de  le, dire,  de  la  prose  française,  la  philoso- 
phie allemande,  fière  d'avoir  relevé  et  porté  en  des  espaces  inconnus  le  drapeau 
de  Descartes,  exerça  par  droit  de  conquête  un  pouvoir  tyrannique.  Cette  phi- 
losophie victorieuse  était  l'orgueil  de  la  nation  ;  personne  ne  songea  à  lui  ré- 
sister. Dans  l'engouement  de  la  mode  (car  la  mode  est  fort  puissante  au-delà 
du  Rhin  :  dans  les  choses  d'esprit  seulement,  elle  peut  durer  plus  d'un 
demi-siècle),  on  alla  jusqu'à  tout  demander  à  la  philosophie.  La  science  et 
l'art,  la  forme  comme  la  pensée,  la  vie  pratique  comme  la  spéculation,  ne 
purent  faire  un  pas  sans  son  estampille.  M.  Varnhagen  trouva  la  mode  tout 
établie ,  mode  qui  devait  exercer  une  fâcheuse  influence  sur  une  nature  duc- 
tile et  enthousiaste  comme  la  sienne.  L'esprit  d'analyse  et  de  détail ,  et  l'ana- 
tomie  appliquée  aux  nuances  les  plus  fugitives  du  sentiment,  ont  envahi  et 
surchargé  son  style.  Le  regard  cherche  péniblement  la  pensée  principale 
écrasée  sous  une  foule  de  considérations  incidentes.  Cet  abus  est  d'autant 
plus  déplorable  chez  M.  Varnhagen ,  que  peu  de  gens  se  sont  occupés  plus 
consciencieusement  de  la  forme;  aussi  la  trace  de  ces  procédés  s'y  trouve-t-elle 
marquée  en  vives  arêtes ,  comme  les  coups  de  ciseau  dans  les  carrières  an- 
tiques de  l'Orient.  Voici  un  exemple  entre  autres,  et  ce  n'est  pas  le  plus  frap- 
pant. Il  s'agissait  de  dire  que  pour  le  poète,  pour  l'artiste  incessamment  en 
quête  du  beau  absolu ,  l'inconstance  n'est  pas  ce  que  le  vulgaire  appelle  de  ce 
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nom  :  «  Que  chaque  élan  nouveau  marque  un  progrès  chez  le  poète ,  qu'il 
s'éprenne  toujours  et  chaque  fois  d'un  objet  plus  élevé  avec  un  surcroît  de 
sensibilité;  il  n'en  apparaît  que  plus  fidèle  à  l'amour  et  à  la  vérité  dans  leur 
développement  humainement  possible  et  permis ,  ce  qui  est  une  fidélité  su- 
périeure à  la  fidélité  vulgaire ,  qui  n'est  qu'une  i)ersistance  extérieure  appli- 
quée h  un  fait  accidentel.  »  Chez  un  philosophe,  je  prendrais  bien  mon  parti 
d'un  pareil  langage,  mais  chez  un  littérateur,  chez  un  poète,  je  ne  puis  qu'être 
péniblement  affecté  par  cette  désolante  anatomie  de  la  pensée.  Encore,  ai-je 
du  rendre  à  cette  phrase  un  peu  de  cet  ordre  grammatical  que  la  logique  a 
imposé  à  tous  les  idiomes  de  l'Europe,  hormis  à  l'idiome  allemand.  Et  quand 
on  songe  que  des  périodes  semblables,  construites  encore  aujourd'hui  dans  le 
système  de  la  syntaxe  latine,  font  attendre  souvent  le  sens  principal  jusqu'à  la 
fin  d'une  interminable  page,  on  ne  comprend  pas  comment,  au  lieu  de  net- 
toyer leur  prose  comme  ils  ont  fait  pour  leur  versification,  si  hardie,  si  dé- 
gagée, si  elliptique,  les  Allemands  l'ont  rendue  complice  de  la  lourdeur 
philosophique.  Plusieurs  esprits  distingués  ont  essayé,  depuis  quelque  temps, 
d'attaquer  de  front  ce  monstrueux  échafaudage;  malheureusement  ces  tenta- 
tives se  rattachent  à  des  imitations  de  l'esprit  français.  Mieux  vaudrait  revenir 
à  la  clarté  par  la  route  qu'ont  indiquée  et  souvent  suivie  Goethe,  Schiller  et 
un  très  petit  nombre  d'autres  écrivains. 

La  passion  est  presque  toujours  étrangère  à  M.  Varnhagen ,  et  ses  mé- 
moires, ainsi  que  ses  appréciations  critiques,  y  gagnent  au  moins  un  certain 
caractère  d'impartialité.  Cette  dernière  qualité  est  d'autant  plus  estimable 
chez  lui ,  qu'il  est  de  bon  ton  à  Berlin  de  faire  à  tout  propos  du  pédantisme  de 
nationalité  allemande.  Or ,  M.  Varnhagen  rend  pleine  justice  aux  écrivains 
français,  et  surtout  à  Molière,  ce  qui  est  fort  courageux  en  présence  de  cer- 
tains génies  qui  trouvent  très  commode  de  dédaigner  Molière,  ne  pouvant  ni 
le  comprendre  ni  le  sentir.  Goethe  disait ,  au  sujet  de  ce  lourd  dédain  affiché 
alors  par  la  critique  allemande  :  «  Nos  chers  Allemands  croient  être  gens  d'es- 
prit quand  ils  font  du  paradoxe,  c'est-à-dire  de  l'injustice.  »  M.  Varnhagen  a 
eu  néanmoins  son  temps  de  partialité,  partialité  douce  et  bénigne  dont  on 
trouve  les  traces  dans  des  fragmens  destinés  sans  doute  à  faire  partie  de  ses 
mémoires,  et  qui  paraissent  avoir  été  écrits  à  une  époque  où  son  ame  était  plus 
accessible  à  la  passion.  Dans  l'un  de  ces  morceaux,  il  raconte  la  bataille  de 
Wagram ,  où  il  fut  honorablement  blessé  le  lendemain  du  jour  de  son  incor- 
poration volontaire ,  et  il  croit  devoir  assurer  qu'il  s'en  fallut  de  très  peu  que 
l'Autriche  ne  gagnât  cette  bataille  de  deux  jours.  Ailleurs,  il  décrit  la  mé- 
morable fête  du  prince  de  Schwartzemberg ,  et  l'épouvantable  catastrophe  qui 
la  termina.  Enfin ,  il  retrace  une  audience  solennelle  où  il  fut  présenté  à  Na- 
poléon avec  l'ambassade  d'Autriche.  Dans  cette  circonstance,  tout  lui  déplaît, 
jusqu'aux  magnifiques  uniformes  des  compagnons  de  César,  qu'il  trouve  pau- 
vres et  mesquins  auprès  des  uniformes  de  l'armée  autrichienne  ;  mais  Napo- 
léon est  la  figure  qu'il  s'attache  à  rapetisser ,  par  la  raison  que  le  conquérant 
avait  jugé  à  propos  de  ne  pas  être  aimable  ce  Jour-là.  Il  ne  lui  accorde  que 
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les  qualités  d'un  bon  ouvrier  en  batailles ,  et  il  lui  refuse  le  sentiment  de  la 
vraie  grandeur  et  le  don  de  gagner  les  hommes.  Si  l'histoire  n'était  là  pour 
réfuter  M.  Varnhagen,  on  pourrait  encore  rappeler  que  l'humanité,  attirée 
invinciblement  vers  ceux  qui  sont  en  mesure  de  la  dédaigner,  dispense  vo- 
lontiers les  grands  hommes  de  toutes  les  qualités  aimables ,  et  que  Napoléon 
eût  été  fort  excusable  de  se  montrer  grand  homme  comme  l'entendent  les 
masses. 

Se  défiant  de  l'attrait  qu'offrent,  dans  ses  souvenirs,  lespaj:ties  qui  se  rat- 
tachent à  sa  vie  passée,  M.  Varnhagen  y  a  joint  plusieurs  biographies  et  au- 
tobiographies de  personnages  plus  ou  moins  connus,  tels  que  Schlabren- 
dorf,  Bernstorff,  Nolte,  Bollmann,  etc.  La  plus  intéressante  est,  sans 
contredit,  la  collection  des  lettres  de  Bollmann,  dont  le  nom  se  rattache  à 
une  tentative  d'évasion  de  Lafayette ,  lors  de  sa  captivité  à  Olmùtz.  Cet  Alle- 
mand, né  en  Hanovre,  vint,  jeune  encore,  à  Paris,  pour  y  continuer  ses 
études  médicales.  Orphelin ,  il  avait  compté  sur  un  oncle,  négociant  à  moitié 
anglais,  qui  se  trouvait  alors  en  France,  et  qui  l'avait  encouragé  à  l'y  venir 
joindre.  Voici  le  portrait  qu'il  fait  de  cet  oncle  :  «  Gonflé  comme  un  petit 
esprit  qui  a  fait  fortune ,  il  a  l'affreuse  indifférence  des  gens  dont  la  tête  et  le 
cœur  sont  également  vides,  et  ftiit  toujours  sonner  haut  son  succès  et  son 
mduslrieuse  activité.  Ses  bienfaits  vous  pèsent....  Ses  intentions  peuvent  être 
bonnes,  mais  il  est  grossier  dans  ses  façons  de  penser  et  d'agir.  Pour  lui,  la 
plus  sage  maxime  de  conduite  est  celle-ci  :  éviter  soigneusement  toute  espèce 
de  liaisons.  » 

On  voit  tout  d'abord  qu'un  pareil  oncle ,  se  chargeant  de  préparer  l'avenir 
d'un  neveu  dont  l'ame  était  passionnée  et  l'imagination  ardente ,  avait  entre- 
pris Uiie  tâche  au-dessus  de  ses  forces.  Il  le  sentit  plus  qu'il  ne  s'en  rendit 
compte,  et  abandonna  à  lui-même  son  neveu,  en  lui  laissant  une  somme  de 
six  cents  francs  en  assignats.  Celui-ci  vit  avec  joie  plutôt  qu'avec  crainte  s'ou- 
vrir devant  lui  la  perspective  d'une  misère  indépendante.  Les  lettres  confiden- 
tielles que  Bollmann  adressa  alors  à  une  parente  qui  lui  avait  servi  de  mère, 
ne  contiennent  qu'un  tableau  assez  ordinaire  de  la  société  française  pen- 
dant la  révolution ,  et  d'une  position  commune  à  tous  les  jeunes  gens  qui 
débutent  en  des  circonstances  difiiciles.  Nous  n'en  eussions  pas  fait  mention, 
si  cette  correspondance  naïve  ne  devenait  intéressante  et  pleine  de  charme, 
à  propos  d'un  événement  fort  simple  en  lui-même.  On  y  rencontre  dès  ce 
moment  des  pages  dignes  du  premier  volume  des  Confessions  de  Rousseau. 
Il  y  a  surtout  une  situation  dont  on  ferait  une  nouvelle  charmante;  je  me 
trompe,  la  nouvelle  est  toute  faite,  et  beaucoup  mieux  peut-être  qu'on  ne  la 
pourrait  faire.  Elle  est  toute  entière  dans  deux  lettres  de  Bollmann.  Le  jeune 
médecin  hanovrien  commençait,  vers  l'époque  de  la  terreur,  à  voir  qu'il  lui 
serait  difficile  de  vivre  de  sa  profession  à  Paris,  malgré  les  relations  brillantes 
qu'il  avait  pu  y  former.  Il  songeait  à  aller  chercher  fortune  en  Angleterre, 
quand  une  circonstance  imprévue  vint  lui  en  fournir  les  moyens. 

«  Quelques  jours  après  le  10  août,  dit-il,  je  vis  arriver  chez  moi  M.  Gambs, 
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prédicateur  de  la  chapelle  de  Suède.  Il  me  parla  de  sauver  un  malheureux 
que  menaçait  un  grand  danger.  Je  devinai  de  qui  il  était  question.  Il  me 
conduisit  chez  M"""  de  Staël.  IMon  imagination  dut  être  fortement  frappée  à  la 
vue  d'une  femme  près  d'accoucher,  qui  se  lamentait  sur  le  sort  de  son  ami. 
Pensez  un  peu  comme  elle  se  désolait.  L'homme  qui  depuis  neuf  ans  était  son 
ami,  avait,  à  sa  sollicitation,  quitté  l'armée  pour  la  venir  voir  secrètement  à 
Paris.  Malheureusement  on  connut  sa  présence.  On  voulait  sa  tête  :  on  le 
chercha,  on  parla  de  visite  domiciliaire....  Une  femme  en  larmes,  un  homme 
en  danger,  l'espoir  d'une  heureuse  réussite ,  la  perspective  du  voyage  en  An- 
gleterre, la  possihilité  d'améliorer  mon  sort,  l'attrait  d'une  aventure  extraor- 
dinaire, tout  cela  me  remua  vivement.  Ma  résolution  fut  bientôt  prise.  Je  m'en 
charge,  répondis-je,  et  vais  faire  mon  plan.  » 

Ce  plan  fut  bientôt  fait.  Il  consistait  à  se  procurer  deux  passeports  anglais, 
dont  l'un  au  nom  d'une  personne  peu  connue.  Un  jeune  homme,  nommé 
Heisch,  ami  de  Bollmann,  obtint  de  l'ambassadeur  d'Angleterre  le  second 
passeport,  en  se  donnant  comme  Hanovrien;  M"^  de  S....  fit  un  présent  à 
Heisch ,  et  Bollmann  réussit  à  emmener  en  Angleterre  la  personne  compro- 
mise, qui  n'était  autre  que  M.  de  Narbonne,  lequel ,  à  son  tour^  s'établit  avec 
le  jeune  médecin  à  Kensington,  chez  M.  de  Talleyrand.  Là  commença  pour 
lui  une  existence  pleine  d'illusions  dont  ses  premières  lettres  témoignent 
vivement. 

«  Nous  sommes  logés  ici,  écrivait-il  en  septembre  1792,  chez  M"""  de  La 
Châtre,  très  aimable  Française.  Nous  étions  à  peine  remis  des  fatigues  du 
voyage ,  que  notre  bonne  hôtesse  reçut  de  tristes  nouvelles  de  Paris  :  c'était 
l'arrestation  de  diverses  personnes  qui  lui  tenaient  de  près  et  qu'elle  aimait 
beaucoup.  Naturellement  sensible  et  d'une  complexion  délicate,  elle  éprouva, 
à  la  lecture  de  cette  lettre,  des  convulsions  effrayantes,  qui  se  renouvelèrent 
d'heure  en  heure  et  durèrent  deux  jours.  Peu  à  peu  l'espoir  et  le  calme  re- 
vinrent. Les  amis  de  M"^  de  La  Châtre  sont  heureusement  sortis  de  la  prison 
de  l'Abbaye  deux  jours  avant  les  massacres  des  prisons;  on  les  attend  main- 
tenant avec  plusieurs  autres  personnes.  M"''^  de  S....  arrivera  également  bien- 
tôt ici.  Tous  ces  exilés,  probablement  l'élite  de  la  France,  amis  purs  de  la  ré- 
volution, également  éloignés  de  la  folie  des  émigrés  de  Coblentz  et  de  la  férocité 
des  jacobins,  vont  former  une  petite  colonie  dans  le  voisinage  de  Londres  et 
observeront  de  là  la  marche  des  évènemens  dans  leur  patrie ,  qu'ils  ne  peu- 
vent servir  aujourd'hui >> 

«  De  pareilles  relations  font  tomber  tout  à  coup  les  barrières  que  la  va- 
nité et  la  présomption  élèvent  souvent  entre  les  hommes.  On  se  rapproche , 
on  se  trouve  bien  des  points  de  contact,  on  s'attache,  et  l'étranger,  le  nou- 
veau venu,  prend  place  parmi  les  vieux  amis.  C'est  ce  qui  m'arrive  aujourd'hui, 
.le  n'ai  pu  me  refuser  à  vivre  quelque  temps  dans  la  société  de  gens  dont  je  ne 
puis  révoquer  en  doute  la  sincère  affection.  Te  passerai  avec  eux  quelques 
mois  à  la  campagne,  et  consacrerai  à  l'étude  de  la  langue  et  de  la  littérature 
anglaises  ce  temps  d'un  heureux  repos.  » 
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.  .  .  «  A  une  connaissance  très  étendue  des  hommes,  du  monde  et  de 
la  littérature ,  à  un  inépuisable  fonds  de  gaieté  et  de  verve ,  à  un  esprit  qui 
éclate  dans  tout  ce  qu'il  dit  et  fait,  M.  de  Narbonne  joint  cette  complète  abné- 
gation de  soi-même,  cet  abandon  désintéressé  qui  n'appartient  qu'aux  hommes 
bien  sûrs  de  leur  mérite,  et  cette  ancienne  franchise  chevaleresque  de  plus 

en  plus  rare,  qui  est  un  des  privilèges  du  grand  monde » 

«  Les  bontés  sans  bornes  de  Narbonne  et  de  M™^  de  S....  me  mettent  en 
état  de  poursuivre  mon  premier  plan  de  voyage,  et  d'entreprendre  l'exercice 

de  ma  profession  sans  craindre  l'embarras  des  premiers  temps » 

Cette  flèvre  d'espoir  ne  tarda  pas  à  être  suivie  d'amères  déceptions  et  d'une 
prostration  complète.  Jeté  à  l'improviste  au  milieu  d'un  monde  qui  lui  était 
étranger,  enivré  par  le  luxe  de  l'esprit  uni  au  luxe  des  richesses,  le  pauvre 
Bollmann  éprouva  ce  qui  arrivera  toujours  au  mérite  indigent  que  les  cir- 
constances placent  sur  le  pied  d'une  égaUté  passagère,  quoique  rationnelle, 
avec  le  mérite  opulent.  Les  jeunes  gens  qui  attendent  une  position  sont  por- 
tés à  croire ,  en  pareil  cas ,  que  cette  position  est  déjà  faite.  Ils  comptent  sur 
l'attachement  de  leurs  nouveaux  amis ,  et  ne  prévoient  pas  que  l'inégalité  de 
puissance  amènera  bientôt  un  désaccord  et  des  tiraillemens  auxquels  ne  sau- 
raient parer  les  plus  nobles  coeurs.  Quoique  le  hasard  eût  rendu  Bollmann 
protecteur  une  fois  dans  sa  vie,  la  force  des  choses  le  condamnait  à  être  pro- 
tégé tant  qu'il  demeurerait  soumis  aux  relations  qu'il  avait  acceptées.  Ne  pou- 
vant être  un  homme  de  loisir,  il  fallait,  pour  conserver  au  moins  l'égalité 
morale ,  qu'il  rentrât  dans  l'indépendance  de  sa  pauvreté.  C'est  ce  qu'il  com- 
prit trop  tard.  Trop  charmé  par  cette  vie  de  délices  qui  ne  pouvait  être  dans 
sa  situation  que  le  remboursement  d'une  avance  et  non  une  rente ,  il  voulut 
se  croire  l'égal  des  grands  seigneurs  qui  l'entouraient;  il  exigea  la  confidence 
de  leurs  secrets ,  et  devint  amoureux  de  leurs  maîtresses  ;  son  cœur  et  ses 
pensées  menèrent  aussi  grand  train  que  ses  nobles  amis.  Il  s'irrita  du  désap- 
pointement qui  résultait  nécessairement  d'une  position  fausse,  et  sa  conduite 
irréfléchie  autorisa  les  grands  seigneurs  à  lui  attribuer  un  orgueil  qui  dimi- 
nuait beaucoup  le  prix  du  service  qu'il  avait  rendu  à  l'un  d'eux.  Ce  service, 
on  ne  songea  plus  qu'à  le  lui  payer,  et  comme  Bollmann  faisait  d'autant  plus 
de  façons  qu'il  souffrait  davantage ,  et  que  la  véritable  cause  de  cette  souf- 
france lui  était  aussi  inconnue  qu'aux  autres ,  le  malentendu  s'accrut  à  l'infini. 
Tout  ce  drame  intime  est  admirablement  exposé  par  Bollmann  dans  une  lon- 
gue lettre  qu'il  écrivit  quinze  mois  après  son  arrivée  en  Angleterre.  Il  croit 
devoir  faire  une  sorte  d'amende  honorable  pour  son  engouement  de  l'année 
précédente ,  et  ces  variations  de  son  jugement  ne  sont  pas  la  partie  la  moins 
curieuse  de  ces  mémoires  : 

«  Narbonne,  dit-il,  est  un  homme  de  taille  assez  élevée,  fort,  et  même  un 
peu  épais,  mais  dont  la  tête  a  quelque  chose  de  saisissant,  de  grand,  de  su- 
périeur. Son  esprit  et  la  richesse  de  ses  idées  sont  inépuisables.  Il  est  accom- 
pli, quant  aux  vertus  de  salon.  Il  répand  la  grâce  sur  les  sujets  les  plus 
arides,  entraîne  irrésistiblement,  et,  quand  il  le  veut,  fascine  un  individu 
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isolé  tout  aussi  bien  qu'un  cercle  entier.  Un  seul  homme  existait  en  France 
qui  put  l'égaler  sous  ce  rapport,  homme  que  je  lui  trouve  même  supérieur: 
c'est  M.  de  Tall Narbonne  plaît,  mais  il  fatigue  à  la  longue;  on  pour- 
rait écouter  T pendant  des  années.  Narbonne  travaille  et  trahit  le  besoin 

qu'il  a  de  plaire;  T laisse  échapper  ce  qu'il  dit ,  et  ne  sort  point  d'un  état 

d'aisance  et  de  tranquillité  parfaite.  Ce  que  dit  Narbonne  est  plus  brillant; 

ce  que  dit  T a  plus  de  charme,  de  finesse,  de  gentillesse.  Narbonne  n'est 

point  l'homme  de  tout  le  monde;  les  personnes  sensibles  ne  l'aiment  nulle- 
ment; il  n'a  sur  elles  aucune  puissance.  T ,  avec  une  corruption  morale 

égale  à  celle  de  Narbonne,  peut  toucher  jusqu'aux  larmes  ceux-là  même  qui 
prétendent  le  mépriser....  J'en  sais  des  exemples  remarquables.  » 

!<t ..* 

«  Narbonne  m'accabla  en  chemin  d'assurances  d'amitié  et  de  l'expression 
fréquente  de  sa  reconnaissance ,  le  tout  avec  un  flux  de  belles  paroles  que 
j'admirais,  mais  devant  lesquelles  je  me  retirais  involontairement.  Je  n'y  vis 
qu'efforts  pour  l'accomplissement  de  ce  qu'il  regardait  comme  un  devoir, 
mais  rien  qui  partit  du  cœur.  Narbonne  ne  me  connaissait  pas;  il  ne  pouvait 
ni  m'apprécier  ni  m'aimer.  Aussi  restai-je  réservé  et  froid  durant  tout  le 
voyage ,  quoique  joyeux  parfois  de  l'heureuse  issue  de  cette  aventure. 

'«  Ce  fut  dans  ces  dispositions  que  nous  arrivâmes  à  Kensington ,  oti  nous 
logeâmes  chez  M""^  de  La  Châtre.  Elle  était  au  lit  et  malade.  Je  lui  prescri- 
vis un  médicament.  Elle  revint  à  la  santé  ,  et  récompeni-a  mes  efforts  par  un 
présent  d'une  douzaine  de  mouchoirs  anglais  des  plus  fins.  Je  lui  offris  à 
mon  tour  de  beaux  ciseaux  anglais  qui  lui  manquaient.  Cependant  Narbonne 
se  comportait  à  mon  égard  comme  auparavant.  Je  liu  dis  ouvertement  : 
«  Vous  êtes  trop  bon ,  vous  m'embari'assez  ;  vous  ne  me  connaissez  pas  en- 
'<  core,  vous  ne  savez  pas  si  je  suis  digne  d'amitié.  »  Il  répondit  que  j'étais 
un  original  et  me  laissa  tranquille.  J'ai  remarqué  depuis  qu'il  avait  été  piqué 
de  ce  qu'ayant  cherché  à  me  gagner,  il  n'y  avait  pas  réussi. 

<<  Quelques  jours  après,  Narbonne  était  sorti  de  bonne  heure,  et  je  déjeu- 
nais seul  avec  M""^  de  la  Châtre,  qui  était  encore  au  lit,  suivant  la  coutume 
française.  IMariée  par  convenance  et  à  un  homme  âgé,  elle  avait  depuis  neuf 
ans  une  liaison  fort  intime  avec  IM.  de  Jaucourt,  député  à  la  seconde  assem- 
blée. Elle  reçut  une  lettre  pendant  que  nous  prenions  le  thé,  et  tomba  au 
moment  même  dans  des  convulsions  qui  prirent  bientôt  un  caractère  effrayant. 
Elle  pleurait,  criait,  frappait  des  mains  et  des  pieds,  voulait  mourir,  puis 
partir  sur-le-champ  pour  Paris.  La  femme  de  chambre  accourut  avec  le  fils 
de  M'^^de  La  Châtre,  jeune  enfant  de  dix  ans,  et  tous  deux  firent  encore  plus 
de  bruit  que  la  malade  elle-même.  Je  les  renvoyai  à  la  recherche  de  Narbonne. 
La  pauvre  femme  tomba  d'un  paroxisme  dans  un  autre ,  et  ne  cessait  de  s'é- 
crier :  «  C'en  est  fait,  il  est  perdu;  ils  l'ont  arrêté,  ils  le  tueront!  »  Je  conclus 
de  tout  cela  que  Jaucourt  était  arrêté,  ce  qui  était  vrai.  L'état  de  M'""  de  la 
Châtre  commença  donc  à  m'intéresser  doublement,  car  je  pensai  que  cette 
femme,  qui  éprouvait ,  après  une  liaison  de  neuf  ans,  un  sentiment  si  vif  pour 
tome;  .\iv.  29 
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celui  qu'elle  aimait,  aurait  pu,  en  d'autres  circonstances,  devenir  une  excellente 
épouse.  Je  devins  dès  ce  m  iment  amoureux  de  M""^  de  La  Châtre. 

"  Les  accès  augmentaient  d'intensité.  Je  n'avais  jamais  rien  vu  d'aussi  ef- 
frayant et  ne  savais  plus  quel  parti  prendre,  quand  JNarbonne  arriva.  Il  parla 
d'abord  de  tout  préparer  à  l'instant  pour  se  rendre  à  Paris ,  puis  d'expédier 
un  courrier.  On  fit  en  effet  chercher  un  courrier  qui  se  mit  en  route  sur-le- 
«■jiamp.  Enfin  Narbonne  fit  observer  qu'il  ferait  mieux  d'aller  seulement  jus- 
qu'à Douvres  pour  y  attendre  le  retour  de  ce  courrier.  Sa  conduite  en  cette 
occurrence  fut  admirable  :  en  moins  de  deux  heures ,  il  rendit  la  raison  et  le 
«•ahue  à  AI""'  de  La  Châtre ,  et  on  ne  peut  imaginer  les  attentions  ingénieuses 
qu'il  lui  prodigua  pendant  les  cinq  jours  suivans. 

«  Le  sixième  jour  arriva  la  nouvelle  de  l'élargissement  de  Jaucourt.  M"^*"  de 
S....  était  ailée  trouver  Manuel,  alors  procureur  de  la  commune.  Elle  l'avait 
supplié  à  genoux  oe  s'employer  pour  Jaucourt.  Manuel,  homme  impassible, 
«onjbre,  réservé  républicain  dès  l'âge  le  plus  tendre,  n'était  pas  d'ailleurs 
un  méchant  homme.  Il  lit  ce  qui  dépendait  de  lui,  et  Jaucourt  sortit  de  l'Ab- 
baye la  veille  du  massacre  du  2  septembre.  Sa  perte  eût  été  fort  regrettable 
C'est  un  digne  homme,  d'une  droiture  et  d'une  sincérité  parfaites. 

«  Cette  bonne  nouvelle  de  la  mise  en  liberté  de  Jaucourt,  je  fus  réduit  à 
la  deviner,  car  on  ne  me  l'annonça  point  d'une  manière  formelle.  J'avais  pris 
Jaa  part  du  chagrin  de  M"""  de  La  Châtre,  et,  comme  elle  m'intéressait  déjà 
beaucoup,  je  fus  d'autant  plus  blessé  qu'on  ne  me  fit  point  participer  à  la  joie. 
Je  voulus  quitter  sur-le-champ  la  maison,  et  je  n'en  cachai  point  la  cause  à 
Marbonne.  «  Vous  ne  me  ferez  point  celte  peine-là,  me  dit-il;  les  femmes  ont 
•<  de  la  pudeur  quand  il  est  question  de  leurs  amans.  La  douleur  peut  les  faire 
"  sortir  des  bornes  à  cet  égard;  mais  la  réserve  revient  avec  le  calme.  »  Il  en 
parla  tout  aussitôt  à  M"""  de  La  Châtre.  Celle-ci  saisit  la  première  occasion 
de  m'entretenir  longuement  et  avec  intimité  des  bonnes  nouvelles  qu'elle 
avait  reçues.  Je  restai.  A  partir  de  ce  moment,  on  dit  que  j'étais  sensible  et 
grîginal  comme  Rousseau,  et  je  conservai  cette  réputation. 

«  Cependant  j'étais  condamné  à  contempler  du  matin  au  soir  la  belle  M"'"  de 
La  Châtre.  Elle  ne  se  faisait  remarquer  ni  par  la  douceur,  ni  par  la  sensibi- 
lité; elle  était  plutôt  vive,  emportée,  virile,  quelquefois  fort  tranchante,  et 
ces  sortes  de  femmes  ne  me  touchent  guère  ordinairement.  Mais  elle  avait 
de  la  loyauté,  une  finesse  pleine  de  grâce,  de  la  franchise,  les  formes  féminines 
les  plus  parfaites,  des  pieds  et  des  mains  à  peindre,  et  une  peau  si  blanche 
et  si  fine,  qu'il  eut  été  impossible  d'en  trouver  une  plus  belle,  même  en  An- 
gleterre. Je  la  voyais  le  matin  avant  son  lever,  le  soir  avant  qu'elle  s'endormît , 
et  tout  le  jour  dans  les  plus  charmantes  attitudes;  elle  était  toute  grâce, 
toute  aisance  dans  les  moindres  mouvemens.  Et  puis  elle  me  traitait  avec 
beaucoup  d'amitié ,  et  trouvait  près  de  moi  cette  sorte  de  satisfaction  que 
procure  la  société  de  certains  hommes  d'une  nature  particulière,  dont  la  sin- 
cérité plaît.  Je  ne  pus  résister  à  tant  de  séductions. 

>'  Peu  à  peu  arrivèrent,  de  Paris,  Talleyrand,  Jaucourt,  Montmorency  et 
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Une  foule  d'autres.  Les  réunions  de  M"""  de  La  Châtre  devinrent  fort  bril- 
lantes :  nous  étions  souvent  dix-huit  ou  vingt  à  table.  On  traitait  toutes  sortes 
de  sujets,  on  soutenait  tous  les  systèmes,  on  racontait  des  anecdotes;  on 
faisait  assaut  d'esprit  et  d'/u<iuoi(c.  Je  ne  pouvais  rivaliser  avec  ces  messieurs 
sur  leur  terrain  :  je  me  tins  avec  d'autant  plus  de  constance  sur  celui  qui 
m'était  propre.  Je  fus  aussi  peu  Français  que  possible  :  le  plus  souvent  froid, 
véridique  jusqu'à  la  sévérité,  naïvement  sincère,  peu  liant  en  paroles,  mais 
très  prévenant  dans  mes  actions ,  quand  il  m'était  possible  d'être  complaisant 
(  surtout  envers  ma  chère  jM'"'"  de  La  Châtre ,  à  laquelle  il  ne  manquait  pas 
une  épingle,  pas  une  bagatelle,  quelque  insignifiante  qu'elle  fut,  que  je  ne 
m'empressasse  de  la  lui  présenter  )  ;  quelquefois  très  concluant  dans  mes  ob- 
servations, surtout  quand  ces  messieurs  s'échauffaient  dans  la  discussion  de 
manière  à  ne  plus  s'entendre.  Sans  vanité,  mais  lier  de  la  Gerté  qui  convient 
à  un  homme,  je  me  fis  une  sorte  de  position  qui  ne  me  déplaisait  pas,  où 
mon  caractère  gagna  beaucoup ,  à  mon  avis ,  et  qu'il  est  plus  aisé  de  sentir 
que  de  décrire. 

«  J'ignore  pourtant  si ,  à  la  longue,  cette  existence  eût  pu  me  convenir.  Je 
lisais  Voltaire,  Rousseau;  je  m'appliquais  à  la  langue  française,  j'étudiais  leS 
hommes  qui  étaient  autour  de  moi.  Mais  ma  folle  passion  me  donnait  quel- 
quefois de  la  mauvaise  humeur  et  troublait  la  libre  action  de  ma  volonté.  Par 
bonheur  la  société  entière  se  dispersa  :  Narbonne,  .AI"""  de  La  Châtre,  Jau- 
court.  Montmorency,  avaient  loué  une  campagne  où,  naturellement,  il  n'y 
avait  pour  moi  rien  à  faire.  Les  autres  s'en  allèrent  chacun  de  son  côté,  et  moi 
je  m'en  fus  à  J^ondres,  où  mon  bon  Heisch  venait  d'arriver. 

«  J'avais,  peu  de  temps  auparavant,  reçu  de  M"""  de  S....  une  lettre  par 
laquelle  elle  m'autorisait  à  réclamer  d'elle,  dans  toutes  les  circonstances  de 
ma  vie  (ce  sont  ses  propres  expressions),  les  droits  d'un  frère,  d'un  ami,  d'un 
bienfaiteur.  La  suite  a  prouvé  que  cette  lettre  était  écrite  avec  une  entière 
sincérité. 

«  Je  reçus  aussi,  de  Hanovre,  une  lettre  de  Zimmermann,  qui  me  comblait 
d'éloges,  m'assurait  du  plus  bel  avenir,  me  disait  même  que  le  roi  voudrait 
me  voir,  et  qu'ainsi  ma  fortune  était  faite.  Je  fis  lire  cette  lettre  à  INarbonne, 
qui  fut  plus  réservé  que  moi;  il  se  contenta  de  dire,  en  me  la  rendant:  <  Cet 
«  homme  écrit  bien  le  français.  »  Quoiqu'il  put  avoir  raison ,  je  suis  resté 
long-temps  sans  lui  pardonner  cette  réponse. 

«  Au  surplus  Narbonne,  probablement  par  la  raison  que  j'ai  donnée  plus 
haut,  s'était  déjà  éloigné  de  moi.  A  son  tour,  il  avait  trouvé  mauvais  que  je 
lui  eusse  caché  mes  sentimens  pour  M'""  de  La  Châtre,  senti  mens  qu'il  avait 
découverts,  ainsi  que  le  tourment  que  j'en  ressentais.  Dans  les  diverses  occa- 
sions où  j'avais  cherché  à  l'entretenir  amicalement  à  Kensington ,  il  était  de- 
meuré froid.  Il  me  quitta  d'ailleurs  avec  de  grandes  protestations  d'amitié, 
promit  de  venir  me  voir  à  Londres,  de  me  présenter  à  lord  Grenville,  de- 
travailler  à  ma  fortune,  etc.  Heisch,  qui  lui  avait  fait  visite,  avait  été  reçu 
avec  une  amabilité  parfaite.  Narbonne  le  pria  même  de  ne  point  faire  usage 

29. 
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encore  de  ses  lettres  de  recommandation,  parce  que  lui-même  ferait  tous  ses 
efforts,  auprès  de  plusieurs  négocians  qu'il  connaissait  à  Londres,  pour  lui 
procurer  une  bonne  place.  Heisch  fut  très  content  de  lui ,  et  promit  d'attendre 
de  ses  nouvelles. 

«  Les  séparations  se  firent  à  Kensington  avec  une  rapidité  foudroyante. 
,fe  n'ai  plus  jamais  revu  JM""  de  La  Châtre,  qui  retourna  bientôt  en  France, 
pour  moi,  j'allai  demeurer  avec  Heisch  au  Loiidon-Coffee-Uonse,  grand  hôtel 
de  Londres,  et  j'y  jouis  bientôt,  comme  un  roi,  de  la  liberté  rendue  à  mon 
esprit. 

«  J'avais  alors  cinquante  louis  d'or  qu'on  m'avait  remis  à  Paris,  pour  que 
je  ne  me  trouvasse  pas  au  dépourvu  dans  le  cas  où  une  arrestation  ou  tout 
autre  accident  aurait  retardé  notre  fuite.  A  Kensington,  je  parlai  de  les 
rendre;  Narbonne  me  ferma  la  bouche  en  me  demandant  si  je  n'étais  pas 
content 

«  Huit  jours  s'étaient  écoulés ,  quand  Narbonne  m'envoya  une  obligation 
notariée  dans  laquelle  il  s'engageait,  pour  lui  et  pour  ses  héritiers,  à  me  faire 
une  rente  viagère  de  cinquante  louis  d'or,  comme  une  preuve,  disait  cet  acte, 
de  sa  reconnaissance  pour  les  services  que  je  lui  avais  rendus.  Ce  papier 
était  accompagné  d'un  billet  où  il  me  priait,  dans  les  termes  les  plus  polis, 
d'accepter  cette  obligation,  ajoutant  qu'il  regrettait  que  les  affaires  l'eussent 
empêché  de  me  venir  voir,  mais  que  rien  ne  pourrait  l'en  détourner  dans  les 
jours  suivans.  .T'avais  le  projet  de  garder  l'obligation,  dans  le  cas  où  la  con- 
duite de  Narbonne  à  mon  égard  m'autoriserait  à  la  considérer  comme  un  vrai 
témoignage  d'amitié.  Je  lui  répondis,  en  conséquence,  que  j'attendais  avec  une 
impatience  très  vive  sa  visite,  pour  lui  prouver  ma  reconnaissance.  J'avais 
d'autant  plus  droit  d'écrire  ainsi,  que  Narbonne  lui-même  m'annonçait,  dans 
son  billet ,  qu'il  était  tantôt  ici ,  tantôt  là ,  et  que  la  campagne  où  j'avais  le  plus 
de  chances  de  le  rencontrer  était  à  vingt  milles  de  Londres. 

«  Vers  la  même  époque,  je  fis,  au  Coffee-Uouse ,  par  un  tiers  que  j'avais  vu 
à  Paris ,  connaissance  d'un  certain  Erichsen ,  marchand  très  riche ,  de  Co- 
penhague. C'était  un  très  bel  homme,  franc,  ouvert,  fier  et  généreux  dans 
toutes  ses  manières.  Il  était  âgé  de  trente  ans,  mais  il  n'avait  cessé  de  voyager 
depuis  sa  treizième  année.  Il  était  allé  deux  fois  aux  Indes  orientales,  et  sans 
avoir  fait  d'études  classiques ,  il  avait  acquis  en  voyageant  une  instruction 
très  vaste  et  très  complète.  Il  avait  surtout  l'expérience  des  hommes ,  et  con- 
naissait à  fond  et  sous  tous  les  rapports  l'Angleterre,  où  il  se  trouvait  comme 
chez  lui.  Après  plusieurs  entrevues,  il  commença  à  s'intéresser  à  moi ,  et  cet 
intérêt  s'accrut  à  un  tel  point,  qu'il  ne  pouvait  plus  se  passer  de  ma  société. 
(1  entreprit  de  me  faire  connaître  Londres.  Nous  passâmes  en  revue  toutes 
les  choses  r&marquables,  nous  allions  chaque  jour  au  spectacle,  nous  visi- 
tâmes tous  les  édifices  publics,  tous  les  lieux  de  réunion;  trois  semaines 
s'écoulèrent  dans  cette  vie  de  dissipation.  Erichsen  avait  un  remarqu.ible  talent 
d'observation.  Son  intelligence  résumait  avec  une  facilité  surprenante  tout  ce 
qui  frappait  ses  yeux.  Tout  ce  qu'il  voyait  le  faisait  penser,  et  souvent,  au 
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milieu  de  nombreuses  assemblées ,  il  m'étonna  par  ses  réflexions  sur  des  in- 
dividus qu'il  semblait  n'avait  pu  apprécier  que  par  suite  d'une  connaissance 
approfondie,  et  qu'il  observait  pourtant  pour  la  première  fois,  ainsi  qu'il  me 
le  prouvait  plus  tard.  Il  appelait  mon  attention  sur  ce  qui  doit  occuper  un 
jeune  voyageur,  me  faisait  connaître  les  mœurs  et  le  caractère  anglais ,  me 
parlait  de  la  constitution  et  des  abus  qui  l'avaient  altérée;  en  un  mot,  je  ne 
passais  pas  un  seul  instant  auprès  de  lui  sans  acquérir  quelque  notion  utile.  .le 
supportais  à  peine  le  cinquième  des  frais  de  nos  courses.  Il  ne  voulut  jamais 
souffrir  que  j'y  fusse  pour  moitié;  d'ailleurs ,  cela  m'eut  été  impossible.  Il  me 
disait  que  ces  dépenses  étaient  sans  importance  pour  lui ,  que  sa  fortune  était 
faite,  qu'il  avait  plaisir  à  m'avoir  pour  compagnon,  et  il  disait  et  faisait  toutes 
ces  cboses  avec  tant  de  bonne  grâce,  que,  malgré  toutes  les  obligations  qu'il 
me  faisait  contracter,  je  n'éprouvais  aucun  embarras,  aucune  gêne  dans  notre 
commerce  journalier. 

«  Cependant  Heiscb  avait  fait  usage  de  ses  lettres  de  recommandation ,  et 
trouvé  une  bonne  place.  Narbonne  ne  me  faisait  absolument  rien  dire ,  et  cela 
me  chagrinait  d'autant  plus  qu'il  donnait  ainsi  à  son  obligation  tout  le  carac- 
tère d'un  paiement.  .Te  voulus  plusieurs  fois  la  lui  renvoyer,  mais  Erichsen 
me  retint.  «  Les  grands],  disait-il ,  ne  valent  rien  ;  leur  argent  vaut  mieux 
«  qu'eux.  Narbonne  se  réjouirait  de  rattraper  son  papier,  et  ne  manquerait 
«  pas  en  outre  de  se  moquer  de  vous.  Conservez  bien  ce  que  vous  tenez,  et  ne 
«  faites  pas  de  sottise  par  fausse  délicatesse.  »  Ces  raisons  pouvaient  bien 
retarder  l'exécution  de  mon  dessein,  sans  me  satisfaire....  I/obligation  me 
pesait. 

«  Erichsen  prit  la  résolution  de  s'en  aller  à  Paris ,  pour  y  faire  une  spécu- 
lation sur  les  grains.  Il  avait  sa  chaise  de  poste,  et  par  conséquent  une  place 
disponible.  Il  comptait  revenir  à  Londres  au  bout  de  trois  semaines,  et  me 
pressa  beaucoup  de  l'accompagner.  Il  m'était  arrivé  à  Paris  ce  qui  arrive  à 
presque  tout  le  monde  :  c'est  quand  on  a  quitté  un  pays  qu'on  se  rappelle  ce 
qu'il  eut  fallu  y  rechercher,  y  voir,  y  étudier.  Ainsi  un  séjour  nouveau  et  de  peu 
de  durée  à  Paris  me  convenait  assez.  D'ailleurs,  le  danger  que  je  courais 
était  peu  de  chose,  car  on  connaissait  peu  mon  histoire  avec  Narbonne,  et  je 
savaig,  d'autre  part,  qu'on  ne  poursuit  personne  sans  utilité.  L'occasion  était 
belle;  je  pris  mon  parti,  j'acceptai.  Erichsen  s'en  réjouit.  Il  me  dit  que  le 
voyage  entier,  que  mon  séjour  à  Paris,  que  rien  enfin  ne  serait  à  ma  charge, 
que  c'était  lui  et  non  moi ,  qui ,  dans  cette  circonstance ,  serait  l'obligé. 

a  Tout  aurait  été  fort  bien  si  nous  fussions  demeurés  seuls,  mais  il  y 
avait  à  Londres  un  certain  M.  Rilliet ,  banquier  de  Paris,  et  sa  femme;  on  le 
disait  venu  en  Angleterre  avec  une  espèce  de  mission,  mais  la  chose  n'était 
pas  bien  claire.  Le  retour  en  France  l'effrayait  un  peu ,  parce  qu'on  avait 
déjà  rendu  des  décrets  sévères  contre  les  émigrés.  Il  avait  lié  connaissance 
avec  Erichsen,  et  le  pria  de  lui  permettre  de  voyager  de  concert  avec  lui; 
car  il  regardait  sa  compagnie  comme  une  sorte  de  sauvegarde.  Erichsen  y 
consentit.  Nous  partîmes  dans  deux  chaises  de  poste,  Rilliet  avec  sa  femme 
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et  une  femme  de  cliambre ,  Erichsen  et  moi  ;  nous  avions  un  domestique  à 
cheval.  Nous  échangions  nos  places  à  chaque  reiai.  Naturellement ,  mon  tour 
vint  de  tenir  compagnie  à  M""'  Rilliet,  dans  sa  voiture,  et  je  ne  tardai  pas  à 
découvrir  en  elle  un  précieux  trésor.  Elle  n'était  pas  très  grande,  mais  elle 
était  bien  faite ,  avait  des  traits  charmans  et  d'une  parfaite  régularité.  Son 
nez  seul  eut  pu  être  un  peu  moins  busqué;  en  revanche,  sa  bouche  était 
ravissante,  et  ses  grands  yeux  noirs,  si  doux,  si  vifs,  avaient  une  beauté 
inexprimable.  Elle  avait  été  élevée,  avec  M""'  de  S.  ..,  par  le  célèbre  abbé 
Raynal,  qui  n'avait  rien  épargné  pour  former  et  enrichir  son  esprit,  déjà  na- 
turellement ardent  et  actif  Elle  avait,  de  plus,  ce  qui  est  préférable,  une 
ame  généreuse  et  sensible  et  le  sens  le  plus  délicat  de  la  beauté  morale.  Tous 
ces  moyens  de  bonheur ,  toutes  ces  nobles  facultés  demeuraient  sans  emploi 
et  ne  pouvaient  se  satisfaire  dans  l'existence  vulgaire  que  le  sort  lui  avait 
faite,  car  l'homme  qu'il  lui  avait  fallu  épouser  n'était  qu'un  brave  marchand. 
Elle  avait  alors  vingt-quatre  ans.  Elle  était  l'amie 'intime  de  M"'"  de  S..  ., 
quoiqu'elle  n'approuvât  pas  toutes  les  actions  de  celle-ci.  Elle  connaissait  le 
service  que  je  lui  avais  rendu.  M"""  Piilliet  s'affligeait  vaguement  de  son  retour 
en  France;  elle  était  fort  triste  d'ailleurs,  parce  qu'elle  laissait  en  Angleterre 
un  jeune  fils  de  trois  ans.  Rapprochez  ces  circonstances,  et  jugez  si  nos  con- 
versations purent  rester  long-temps  au  ton  de  l'indifférence. 

«  Je  n'ai  jamais  été  amoureux  de  M'""  Rilliet ,  mais  elle  devint  mon  amie 
la  plus  intime.  «  Vous  êtes  un  homme  de  ma  patrie,  »  me  dit-elle,  quand 
nous  eûmes  passé  quelques  jours  ensemble,  et  je  sentais  qu'elle  était  aussi  de 
ma  patrie.  Je  n'ai  jamais  fait  de  plus  charmant  voyage.  Il  dura  long-temps, 
car  nous  restâmes  quinze  jours  en  route.  M'""  Rilliet  s'en  était  effrayée;  heu- 
reusement rien  ne  justifia  sa  frayeur,  .le  m'étais  promis  du  plaisir,  mais  certes 
pas  autant.  .T'aurais  trop  à  dire  si  je  voulais  vous  raconter  seulement  la  moitié 
de  tout  ce  qui  se  dit  et  se  passa  de  beau  et  d'intéressant  entre  nous.  Cepen- 
dant cette  joie  finit  par  être  troublée.  Erichsen  était  trop  fin  pour  ne  pas  re- 
marquer combien  je  m'attachais  à  M""'  Rilliet.  11  y  tenait  trop  lui-même,  et  il 
avait  trop  l'ambition  de  la  vanité  pour  ne  pas  être  jaloux.  .l'aurais  diî  ménager 
son  côté  faible;  mais  je  ne  le  connaissais  pas,  et  quand  je  le  découvris,  il 
était  trop  tard.  Il  commença  à  se  refroidir,  à  saisir  l'occasion  de  contrarier 
mes  idées  et  de  disputer  avec  moi.  Reaucoup  de  circonstances  contribuèrent 
à  augmenter  sa  mauvaise  humeur 

«  Les  vents  contraires  nous  retinrent  plusieurs  jours  à  Douvres.  jM™""  Ril- 
liet fut  curieuse  de  connaître  ma  position  vis-à-vis  de  Narbonne,  et  je  lui 
contai  tout  à  mesure  que  nous  devenions  plus  intimes.  Elle  approuva  haute- 
ment mon  désir  de  renvoyer  à  Narbonne  son  obligation.  J'écrivis  sur-le- 
champ  à  celui-ci  que  son  obligation  m'aurait  fait  grand  plaisir,  si  j'eusse  pu 
la  considérer  comme  un  don  fait  par  un  ami  à  un  autre,  même  sans  aucun, 
service  antérieur  qui  motivât  cette  générosité,  mais  que  sa  réserve  avec  moi 
n'en  faisait  qu'un  paiement  ;  que  je  n'étais  pas  habitué  à  spéculer  sur  des 
actions  de  ce  genre,  et  que  je  lui  renvoyais  ce  titre  pour  me  délivrer  d'une 


REVUE   LITTERAIRE   DE    L  ALLEMAGNE.  435 

chose  qui  me  pesait  autant  qu'elle  me  déconsidérait.  En  même  temps,  je  me 
reconnaissais  son  débiteur  pour  les  cinquante  louis  d'or  que  j'avais  reçus  de 
lui,  regrettant  beaucoup  de  ne  pouvoir  les  lui  rendre  aussitôt.  Heisch,  à  qui  je 
fis  passer  cette  lettre,  fut  chargé  d'y  joindre  l'obligation  et  d'envoyer  le  tout 
à  son  adresse. 

«  Erichsen  vit  tout  sans  rien  dire ,  mais  quelques  observations  ultérieures 
me  firent  connaître  qu'il  avait  été  blessé  grandement  de  voir  ses  conseils 
méprisés. 

«  Enfin  s'éleva  un  vent  favorable  ,  quoique  faible ,  et  nous  nous  embar- 
quâmes un  soir  à  dix  heures;  c'était  en  novembre ,  par  une  nuit  nuageuse, 
à  demi  obscure  et  assez  rude.  M""'  Rilliet  avait  une  grande  peur  du  mal  de 
mer,  et  je  l'engageai  à  rester  sur  le  pont,  parce  que  d'ordinaire  on  s'y  trouve 
mieux.  Elle  s'y  établit  bien  enveloppée  sur  une  sorte  d'escabeau.  Je  lui  donnai 
en  outre  mon  surtout  et  mon  manteau,  et  l'obligeai  à  reposer  sur  mes  genoux 
sa  tête  et  ses  épaules  pour  qu'elle  sentît  moins  le  roidis  du  vaisseau.  Elle  était 
étendue  dans  mes  bras  comme  une  momie  égyptienne,  et  j'employai  toutes 
les  ressources  de  mon  esprit  pour  essayer  de  la  distraire.  Nous  essuyâmes 
bientôt  un  ouragan  de  neige,  l'écume  des  vagues  furieuses  devint  phosphores- 
cente. M.  Rilliet  était  resté  malade  dans  l'entrepont.  Pour  Erichsen,  pareil  à  un 
vieux  héros  de  mer,  il  était  assis ,  sous  une  lampe ,  au  beau  milieu  du  pont ,  dé- 
coupant du  roastbeef  et  distribuant  du  porto.  ^  Ce  fut  une  des  nuits  les  plus 
belles  de  ma  vie,  quoique  le  froid  me  fit  heurter  les  genoux  et  claquer  les  dents. 

«  Erichsen  trouvait  fort  singulier  qu'un  médecin  s'exposât  ainsi  en  habit 
léger  et  sans  sous-veste  à  une  froide  nuit  de  novembre.  M""^  Rilliet  voulait 
absolument  que  je  reprisse  mon  manteau,  et  que  je  la  laissasse  descendre  dans 
la  chambre  ;  mais  je  l'assurai  que  j'étais  fort  bien ,  que  dans  la  chambre  elle 
serait  infailliblement  incommodée,  et  que  le  froid  n'avait  jamais  fait  mal  à 
personne.  Erichsen  me  fit  prendre  quelques  alimens  ainsi  que  des  cordiaux, 
et  je  parvins  à  conduire  heureusement  cette  délicate  créature  à  Calais,  oii 
ses  inquiétudes  pour  moi  m'attestèrent  un  intérêt  sans  bornes. 

«  Nous  partîmes  pour  Rouen,  où  s'arrêtèrent  M.  et  M"""  Rilliet.  Erichsen 
et  moi,  nous  continuâmes  notre  voyage  jusqu'à  Paris.  Nous  visitâmes  attentive- 
ment la  ville,  et  nous  y  passâmes  pendant  trois  semaines  des  momens  pleins 
d'intérêt;  mais  l'harmonie  primitive  ne  se  rétablit  pas.  Nous  nous  éloignâmes 
au  contraire  l'un  de  l'autre  de  plus  en  plus.  La  différence  de  nos  opinions 
politiques  et  la  correspondance  que  j'entretenais  avec  M"""  Rilliet  contri- 
buèrent surtout  à  cet  éloignement.  Erichsen  était  républicain  enragé ,  et 
connaissait  fort  peu  l'histoire  secrète  de  la  révolution  et  la  perversité  des 
hommes  qui  commençaient  à  s'emparer  du  pouvoir.  Aussi  nos  jugemens 
étaient-ils  presque  toujours  opposés,  et  cela  était  d'autant  plus  affligeant 
qu'on  ne  traitait  guère  |>artout  que  des  sujets  politiques.  D'ailleurs  son 
séjour  se  prolongeait  :  il  fallut  nous  quitter.  Nous  le  fîmes  sans  aigreur; 
mais  nos  rapports  réciproques  étaient  changés  à  ce  point,  que  je  lui  dis  in- 
volontairement que  je  lui  rendrais  à  Londres  les  150  francs  en  assignats. 
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environ  trois  louis  en  or ,  qu'il  me  donna  pour  mon  retour,  parce  que  je  ne 
m'étais  point  assez  pourvu  d'argent.  Il  ne  répondit  rien,  et  je  partis. 

«  Je  revins  par  Rouen,  quoique  Erichsen  le  trouvât  étrange,  et  j'y  passai 
quelques  jours  heureux.  «  Voyez-vous,  me  dit  un  jour  M"'*'  Rilliet,  qui  avait 
eu  peu  à  peu  connaissance  entière  de  ma  situation  ,  voyez-vous,  cette  bourse 
est  ma  propriété  dans  toute  l'acception  du  mot ,  regardez-la  comme  la  vôtre, 
car  du  moins  je  ne  suis  pas  indigne  que  vous  l'acceptiez  de  moi.  »  Les  larmes 
couvrirent  son  visage.  J'imprimai  sur  sa  main  un  baiser  brûlant;  ce  fut  la 
hardiesse  la  plus  grande  que  je  me  sois  permise  avec  elle.  J'éludai  la  proposi- 
tion du  mieux  que  je  pus ,  et  promis  de  me  souvenir  de  sa  bienveillance  si 
jamais  je  tombais  dans  l'embarras. 

«  Je  m'arrangeai  avec  Heisch,  à  Londres,  comme  nous  l'avions  déjà  fait  à 
Paris,  cherchant  à  faire  des  connaissances,  visitant  les  hôpitaux  ,  et  surtout 
m'appliquant  à  l'étude  de  la  langue,  de  l'histoire  et  des  mœurs  de  la  nation. 

«  Erichsen  ne  revint  de  France  que  dans  le  courant  de  mai.  Il  m'annonça 
son  arrivée;  mon  cœur  battit,  car  je  l'aimais  réellement.  Je  n'allai  point,  je 
volai  à  sa  rencontre.  Il  me  reçut  amicalement,  mais  avec  un  air  de  protec- 
tion qui  changea  si  subitement  mes  sentimens  à  son  égard,  que  je  me  plaçai 
devant  la  cheminée  et  parlai  de  lassitude. 

«  Il  manquait  à  Erichsen,  pour  être  un  homme  vraiment  aimable,  dans  le 
sens  que  j'attache  à  ce  mot ,  une  certaine  élévation  d'ame.  Mon  regard  en 
entrant  chez  lui,  l'élan  de  ma  joie,  eussent  dû  le  désarmer,  dans  le  cas 
même  où  j'aurais  eu  à  me  reprocher  quelque  faute  à  son  égard;  mais  il  se 
contint,  et  quand  il  me  vit  reculer  comuie  un  homme  qui  se  brûle,  il  aurait 
pu  se  trouver  assez  vengé ,  si  sa  conduite  eût  été  la  suite  du  calcul  et  non 
du  tempérament. 

«  Je  le  vis  encore  quelquefois,  mais  seulement  en  passant,  pendant  les  cinq 
jours  qu'il  resta  à  Londres.  Je  n'osais  plus  lui  parler  clairement  des  trois 
louis  qu'il  m'avait  donnés  pour  mon  retour  :  il  m'écrivit  un  billet  à  demi  sa- 
tirique pour  me  les  redemander;  je  les  lui  envoyai  à  l'instant  et  ne  l'ai  plus 
revu  depuis.  Cette  sorte  d'humiliation  fut  sa  véritable  vengeance. 

«  Il  s'embarqua  le  même  jour  pour  Copenhague,  sur  un  vaisseau  qu'il  avait 
acheté  cinq  mille  guinées.  J'ai  regretté  bien  souvent  cette  liaison  ainsi  brisée. 
Je  voulus  plusieurs  fois  lui  écrire;  je  fus  toujours  arrêté  par  le  souvenir,  non 
de  son  dernier  billet,  mais  de  l'accueil  qu'il  m'avait  fait  à  son  retour. 

«  Pendant  tout  ce  temps  je  n'avais  pas  entendu  parler  de  Narbonne.  J'avais 
écrit  à  M™"  de  S....  immédiatement  après  avoir  renvoyé  l'obligation  ,  et  lui 
avais  raconté  cette  affaire  avec  une  entière  franchise.  Quant  à  M"'"  Rilliet ,  j'en- 
tretins avec  elle  une  correspondance  jusqu'au  moment  où  la  rupture  des  com- 
munications entre  la  France  et  l'Angleterre  me  contraignit  de  la  suspendre. 

«  Dans  les  premiers  jours  de  juin.  M""'  de  S....  arriva  à  Londres.  Elle 
m'écrivit  un  biUet  amical ,  où  elle  me  priait  de  la  venir  voir. 

«  J'y  fus  :  elle  était  avec  Narbonne.  «  Soyez  le  bien-venu,  mon  cher  BoH- 
«  mann,  s'écria  M™*'  de  S....  —  Vous  êtes  un  méchant,  me  dit  Narbonne; 
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«  VOUS  m'avez  joué  un  mauvais  tour.  Vous  m'écrivez  que  vous  partez  pour  la 
«  France,  et  vous  êtes  ici.  »  Il  savait  très  bien  mon  départ  et  mon  retour. 
C'était  donc  un  propos  à  la  française,  propos  pour  ne  rien  dire,  auquel  je 
ne  répondis  rien. 

«  Nous  avons  à  parler  seuls  ensemble,  »  dit  M'"''  de  S.... ,  et  elle  me  prit 
aussitôt  par  le  bras  en  me  faisant  descendre  jusqu'à  sa  voiture ,  qui  l'atten- 
dait pour  la  mener  faire  une  visite  indispensable.  Au  moment  où  nous  allions 
monter  survint  l'envoyé  de  Genève.  Elle  lui  donna  aussi  audience  en  voiture. 
Arrivés  où  elle  avait  affaire,  l'envoyé  genevois  s'en  fut,  et  elle  me  pria  de 
l'attendre  dans  la  voiture.  Elle  m'y  laissa  seul  une  demi-heure  environ.  Quand 
elle  revint ,  elle  amenait  avec  elle  l'amie  qu'elle  était  allée  voir.  Elle  la  con- 
duisit ailleurs,  puis  nous  retournâmes  à  la  maison. 

«  Elle  était  en  toilette  du  matin ,  et  quand  nous  fûmes  remontés  chez  elle, 
elle  appela  sa  femme  de  chambre  pour  se  faire  déshabiller.  Nous  étions  seuls 
enfin  ,  car,  dans  les  mœurs  françaises ,  les  domestiques  ne  comptent  pas 
J'étais  debout,  au  coin  de  la  cheminée,  habillé  de  noir  des  pieds  à  la  tête, 
soigneusement  poudré ,  tenant  cérémonieusement  mon  chapeau  à  la  main  ; 
elle,  à  l'autre  coin,  en  petit  jupon  et  en  chemise,  roulant  entre  ses  doigts 
quelque  chiffon  de  papier,  suivant  sa  constante  habitude.  Elle  se  lève  et  se 
met  au  lit.  Elle  commence  alors  la  défense  et  l'apologie  de  Narbonne  avec 
une  chaleur  rare  et  un  flux  extraordinaire  de  paroles.  —  A  tout  cela  je  ne 
sus  rien  répondre ,  sinon  que  l'obligation  me  pesait ,  j'ignorais  pourquoi  ; 
que  je  l'avais  renvoyée,  non  pour  blesser  qui  que  ce  fut,  mais  pour  me  déli- 
vrer d'un  fardeau.  «  Vous  êtes  sensible  comme  Rousseau,  »  me  dit-elle,  et 
notre  entretien  en  resta  là  cette  fois.  A  une  seconde  visite  elle  s'épancha 
avec  confiance ,  me  raconta  beaucoup  de  choses  de  l'histoire  de  sa  vie ,  me 
parla  principalement  de  son  mariage  malheureux ,  de  sa  situation  à  l'égard 
de  M.  de  S.... ,  et  déplora  le  sort  des  grands,  qui ,  plus  esclaves  que  qui  que 
ce  soit ,  sont  soumis  à  une  oppression  multiple ,  cause  de  grands  malheurs. 
Elle  me  dit  que  Narbonne  était  son  premier,  son  unique  amour,  qu'il  l'avait 
en  vain  demandée  en  mariage  quand  elle  était  fille;  qu'il  était  son  véritable 
mari,  etc.,  etc. 

«  Une  troisième  fois,  comme  Narbonne  était  présent,  elle  dit  :  «  Nous 
«  sommes  tous  de  bons  enfans ,  et  il  ne  faut  point  nous  quereller.  »  C'est  ainsi 
que  nous  fûmes  raccommodés.  Nous  demeurâmes  encore  quelques  jours  en- 
semble à  Londres,  puis  M""=  de  S....  s'en  fut  avec  Narbonne  à  la  campagne, 
où  je  les  ai  visités  plusieurs  fois.  Elle  ne  cessait  de  me  chanter  et  de  me  dé- 
clamer en  riant  de  charmans  airs  italiens.  Peu  à  peu  nous  redevînmes  bons 
amis,  et  le  passé  fut  oublié. 

«  M"""  de  S —  est  une  femme  de  génie ,  une  femme  extraordinaire  et 
excentrique  dans  tous  ses  discours,  dans  toutes  ses  actions.  Elle  ne  dort  que 
quelques  heures ,  et  passe  le  reste  du  temps  dans  une  continuelle  et  effrayante 
activité.  Ses  conversations  sont  de  véritables  traités,  ou,  si  vous  voulez,  un 
flot  immense  de  verve  et  d'esprit.  Les  gens  de  complexion  vulgaire  sont  les 
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seuls  qu'elle  ne  puisse  souffrir  auprès  d'elle.  Elle  écrit  pendant  qu'on  la  coiffe, 
pend.jit  qu'elle  déjeune,  et,  à  tout  prendre,  pendant  un  bon  tiers  de  la  jour- 
née. Elle  n'a  jamais  assez  de  calme  pour  revoir,  améliorer,  finir  ce  qu'elle  a 
écrit;  mais  les  jets  bruts  de  son  ame,  qui  déborde  sans  cesse,  sont  du  plus 
haut  intérêt,  et  contiennent  des  fragmens  qui  se  distinguent  par  la  plus  dé- 
licate pénétration  et  par  une  vigueur  entraînante.  Elle  a  plusieurs  ouvrages 
fort  sérieux  qui  sont  prêts  pour  l'impression ,  et  elle  travaille  toujours,  .l'ai 
lu  d'elle  beaucoup  de  choses  pendant  qu'elle  les  écrivait.  Elle  ne  s'en  fait 
nullement  accroire  sur  son  mérite,  et  je  lui  ai  entendu  dire  fort  naïvement  : 
«  En  face  d'un  homme  qui  n'a  que  de  l'esprit,  il  m'est  facile  de  me  soutenir, 
«  de  même  qu'en  face  de  celui  qui  n'a  que  le  savoir;  mais  celui  qui  réunit  l'un 
«  et  l'autre  me  fait  sentir  que  je  ne  suis  qu'une  femme.  » 

«  Elle  chercha  à  m'être  utile  et  me  fit  connaître  diverses  personnes,  parmi 
lesquelles  la  princesse  d'Hénin  et  le  comte  de  Lally-Tolendal.... 

«  Elle  quitta  l'Angleterre  apvès  un  séjour  d'environ  six  semaines.  Elle  m'a 
écrit  une  fois  depuis.  Pendant  son  séjour  et  depuis  son  départ,  iSarbonne  me 
montra,  extérieurement  du  moins,  une  bonne  volonté  si  amicale,  que  nous 
sommes  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  sur  un  pied  parfait.  J';  i  même  été  contraint, 
dans  un  moment  de  gêne,  de  lui  demander  de  l'argent,  ce  qui  lui  a  fait  le 
plus  grand  plaisir.  11  n'est  pas  méchant,  mais  tellement  léger,  qu'il  serait  ca- 
pable d'oublier  sa  chère  M"'^'  de  S Habitué  d'ailleurs  à  exercer  une  grande 

influence,  à  se  montrer  généreux,  prodigue,  et  à  pouvoir  tout,  il  ne  se  trou- 
vait pas  très  bien  en  Angleterre,  où  il  ne  pouvait  rien.  II  m'avait  promis  trop 
pour  ne  pas  m'éviter;  et  puis,  je  l'avais  embarrassé  tout  d'abord,  parce  qu'il 
ne  savait  comment  me  satisfaire.  Il  est  vrai  qu'il  ne  le  pouvait  pas ,  car  je 
voulais  une  affection  cordiale,  et  la  cordialité  est  justement  la  seule  chose 
gui  lui  manque.  » 

Il  y  a  dans  ces  confidences  une  candeur,  une  simplicité  pleines  de  charme. 
J'aime  la  tendre  douleur  que  cause  à  Bollmann  la  grossière  vengeance  du 
millionnaire  danois,  surtout  quand  je  compare  la  résignation  affectueuse  qu'il 
y  oppose,  à  la  colère  qu'excitait  en  lui  la  bienveillance  insouciante  du  grand 
seigneur  français.  C'est  qu'il  se  trouvait  à  l'aise  pour  pardonner  l'égoïsme  des- 
potique et  les  taquineries  cruelles  d'Erichsen  le  parvenu,  tandis  que  la  pro- 
tection négligente  du  marquis  le  blessait  profondément.  11  devait  parvenir, 
lui  aussi ,  après  de  longues  et  pénibles  épreuves.  La  brillante  existence  qu'il 
avait  entrevue  l'avait  dégoiité  de  la  médecine  :  il  rêva  la  carrière  diploma- 
ique.  On  le  chargea,  comme  un  enfant  perdu,  de  tenter,  sauf  à  être  désavoué, 
la  délivrance  de  Lafayette,  prisonnier  à  Olmiitz.  A  l'aide  d'un  plan  ingénieu- 
sement combiné ,  il  réussit  à  sauver  Lafayette  pour  quelques  heures.  Mais 
celui-ci  fut  repris  à  la  suite  d'un  accident  imprévu  qui  entraîna  aussi  la  cap- 
tivité de  son  libérateur.  Après  avoir  langui  sept  mois  dans  les  cachots,  Boll-  ' 
mann  dut  sa  liberté  à  une  puissante  intercession ,  fut  conduit  à  la  frontière 
d'Autr  che,  avec  défense  de  la  jamais  franchir.  Alors  il  ne  fut  plus  ni  mé- 
decin, ni  diplomate,  mais  tout  simplement  négociant  américain,  grâce  à 
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l'intérêt  que  son  dévouement  malheureux  avait  inspiré,  et  au  crédit  qu'on  lui 
offrait  de  toutes  parts.  Bollmann,  faisant  régulièrement  fortune,  n'inspire  plus 
le  même  intérêt  que  le  jeune  et  tendre  rêveur  des  Mémoires  de  M.  Varnhagen. 
De  retour  en  Flurope,  il  fut  appelé  en  1815  dans  cette  Autriche  dont  il  avait 
jadis  violé  les  lois  à  main  armée.  Considéré  de  tous  au  congrus  de  Vienne,  il 
eut  la  gloire  de  proposer  au  gouvernement  autrichien  un  plan  de  rembourse- 
ment du  papier-monnaie  que  l'administration  s'appropria  plus  tard  avec 
succès.  Dans  une  dernière  lettre  qu'il  écrit  à  M.  Varnhagen,  il  se  plaint 
néanmoins  que  la  vie  lui  réussit  mal.  On  se  laisse  aller  involontairement  à 
l'idée  que  la  source  des  mécomptes  de  Bollmann  était  dans  le  cœur  qui  n'a- 
vait pu  être  satisfait  à  temps ,  ce  qui  est ,  d'ailleurs ,  d'un  bon  effet  dans  un 
livre. 

Die  Révolution  {Lu  Révolution,  roman,  par  Henri  Sleffens)  (1).  —  En 
Allemagne,  dans  un  certain  monde,  M.  Steffens  jouit  d'une  certaine  gloire.  J'ai 
même  lu ,  je  ne  sais  où ,  qu'il  est  un  des  écrivains  qui  font  le  plus  d'honneur  à 
sa  patrie.  L'Allemagne  est  bien  heureuse  qu'on  ne  prenne  pas  en  France  une 
coterie  au  mot.  Ce  serait  une  élite  bien  honnête,  sans  doute,  mais  bien  peu 
littéraire  que  celle  qui  se  composerait  d'hommes  semblables  à  M.  Steffens; 
mais  je  doute  qu'aucune  nation  européenne  l'enviât  sérieusement.  M.  Steffens 
est  professeur  depuis  sa  jeunesse;  il  parle  avec  facilité ,  et  se  destinait  d'abord 
au  sacerdoce  luthérien.  Il  acquit  dans  ce  but  toutes  les  connaissances  qui  font 
dans  son  pays  un  philologue  solide,  vastes  trésors  de  l'intelligence  qui  n'en- 
richissent que  les  esprits  naturellement  riches,  et  qui,  chez  lui,  ne  firent 
que  grossir  les  provisions  de  la  mémoire.  Comme  il  s'était  adonné  particuliè- 
rement à  l'étude  des  sciences  naturelles,  il  semblait,  par  ce  fait,  avoir  reçu 
une  mission  apostolique  pour  la  propagation  de  la  nouvelle  philosophie  de  la 
nature.  Dans  l'enseignement,  il  embrassa,  à  l'exemple  des  esprits  vastes,  et 
plus  encore  des  capacités  médiocres ,  plusieurs  tâches  fort  différentes.  Ainsi 
il  fît  successivement  des  cours  sur  la  botanique ,  sur  la  philosophie,  et  même 
sur  la  religion.  Luthérien  ardent,  il  se  constitua  directeur  d'une  association 
luthérienne.  Dans  les  universités  auxquelles  il  fut  attaché,  sa  facilité  verbeuse 
et  quelques  aperçus  plu-  bizarres  qu'originaux  lui  assurèrent  souvent  la  fa- 
veur des  étudians,  peu  difficiles  en  fait  de  nouveauté,  et  complaisans  pour 
quiconque  caresse  les  haines  et  même  les  préjugés  nationaux.  La  considéra- 
tion qu'il  mérite  personnellement  exerça  aussi  une  influence  favorable  à  sa 
réputation.  Après  s'être  ainsi  fait  un  auditoire  à  l'âge  où  la  sympathie  qu'in- 
spire l'homme  se  reporte  facilement  sur  l'écrivain,  il  devint  auteur.  Qu'il  ait 
écrit  de  petits  compendia  à  l'usage  des  étudians,  c'était  dans  l'ordre:  tout 
professeur  trouve  toujours  le  moyen  de  refaire  la  grammaire  de  sa  science. 
Qu'il  eût  essayé  des  théories  nouvelles  dans  la  partie  du  domaine  intellectuel 
qu'il  s'était  attribuée,  on  n'aurait  aucun  droit  de  s'en  étonner.  Mais  M.  Stef- 

(I)  3  Tol.  Breslau  ,  chez  Max. 
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fens  voulut  écrire  des  œuvres  d'imagination  :  il  ambitionna  le  titre  de  poète, 
et  malheureusement  il  rencontra  un  monde  qui  le  crut  sur  parole.  Pour  moi, 
je  n'ai  jamais  rien  lu  de  M.  Steffens  où  j'aie  pu  découvrir  une  pensée,  une 
image  poétique.  Loin  de  racheter ,  par  le  charme  du  style ,  cette  absence  de 
vocation ,  il  n'a  même  pas  la  poésie  des  mots ,  cet  effort  impuissant  de  l'es- 
prit qui  veut  rêver  ce  qui  lui  manque  ;  il  n'a  ni  le  nombre ,  ni  le  plus  simple 
artiOce  de  l'art  de  l'écrivain.  Il  écrit  sans  suite  et  avec  une  abondance  ef- 
frayante toutes  les  idées  qui  l'ont  obsédé  à  divers  instans ,  et  les  amoncelle 
sans  ordre  logique  dans  les  interminables  monologues  de  ses  personnages. 
Encore  sa  prose  n'est-elle  pas  la  prose  naïve  de  la  bonhomie  bavarde,  qui 
ne  coûte  aucune  peine  au  lecteur,  et  lui  laisse  la  liberté  de  passer  les  feuillets 
inutiles  :  c'est  la  diffusion  doctorale  du  professeur  qui  a  tout  remué  par  de- 
voir, touché  à  tout  par  métier,  et  qui  bourre  sa  leçon  de  toutes  les  abstrac- 
tions ayant  cours  dans  le  monde  universitaire.  Sans  doute  la  littérature  des 
Allemands  est  faite  pour  eux  et  non  pour  nous,  et  ils  ont  bien  le  droit  de 
se  plaire  à  d'interminables  monologues  sur  les  abstractions  qui  les  intéres- 
sent; mais  je  ne  puis  croire  qu'ils  goûtent  cette  parodie  d'action  qui  fait  le 
prétexte  de  pareils  livres  :  car  c'est  chose  incroyable  pour  des  Français  que 
la  manière  dont  l'action  est  traitée  dans  le  livre  de  M.  Steffens.  Ce  n'est  pas 
qu'il  ignore  le  mécanisme  et  la  charpente  matérielle  du  roman;  ces  moyens- 
là  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde  en  Allemagne.  Là  où  la  sociabilité  sans 
développement  étouffe  le  germe  de  beaucoup  de  passions  et  n'accorde  qu'un 
certain  nombre  de  faces  aux  caractères ,  il  faut  y  suppléer  dans  le  roman  et 
dans  le  drame  par  l'accumulation  des  faits.  Chez  nous,  au  contraire,  le  ta- 
bleau d'une  situation  morale  bien  simple,  l'analyse  d'une  de  ces  passions 
immobiles  qui  se  nourrissent  d'elles-mêmes,  ont  suffi  plus  d'une  fois  à  dé- 
frayer plusieurs  volumes.  D'où  il  suit  que  le  peuple  d'action  se  plaît  volon- 
tiers à  la  contemplation  de  la  vie  de  l'ame,  tandis  que  nos  voisins,  qui  vivent 
parla  pensée  jusqu'à  l'abus,  veulent,  insatiables  d'émotions,  qu'on  les  remue 
tant  bien  que  mal  par  des  combinaisons  plus  ou  moins  nouvelles.  Telle  est 
l'origine  de  cette  science  de  l'effet ,  que  les  écrivains  du  Nord  ont  poussée  fort 
loin,  et  que  nous  leur  avons  empruntée  avec  assez  peu  d'adresse.  Chez  nous 
qui  expérimentons  sur  nos  propres  passions,  l'étude  savante  de  ces  passions 
sera  toujours  plus  sure  d'émouvoir  que  la  science  de  l'effet,  et  nous  aurons 
de  plus  l'avantage  d'être  vrai.  Cet  avantage  manque  totalement  à  M.  Steffens, 
qui  veut  faire  des  romans  sans  avoir  vécu  autrement  qu'un  honmie  de  collège , 
cela  est  visible.  Conformément  à  la  poétique  des  romanciers  allemands,  ses 
personnages  voyagent  beaucoup  pour  disserter  gravement  avant ,  pendant  et 
après  le  voyage.  Il  arrive  des  évènemens  extraordinaires  :  le  romancier  en 
explique  les  causes  avec  une  insupportable  minutie.  L'intérêt  est  quintuple 
ou  sextuple  :  on  trouve  dans  le  roman  de  M.  Steffens  trois  amours  légitimes, 
et  un  petit  amour  illégitime ,  étouffé  bientôt  avec  une  vertu  fort  louable  par 
les  deux  intéressés,  pour  prouver  sans  doute  que  rien  n'est  plus  facile  que  de 
se  délivrer  d'une  semblable  obsession.  Il  n'est  donc  pas  aisé  de  rendre  compte 
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d'une  intrigue  ainsi  mêlée,  et  Tintrigue  est  tout  dans  ce  livre.  Un  personnage 
mystérieux,  qu'on  nomme  Adrien ,  et  qui  est  évidemment  Français,  est  venu 
dans  un  état  d'Allemagne  pour  y  faire  la  révolution  allemande  à  la  suite  de 
la  révolution  de  juillet.  yVdrien  est  un  homme  d'une  vaste  capacité,  car  il  a 
chez  lui  une  machine  électrique ,  et  il  est  profondément  versé  dans  les  sciences 
naturelles.  M.  Steffens  est  orfèvre,  très  naïvement,  comme  on  voit.  Adrien,  du 
sein  même  de  la  résidence  princière,  dirige  toutes  les  menées  révolutionnaires, 
fait  naître  des  émeutes  qu'on  réprime  facilement ,  et  quand  il  voit  que  l'af- 
faire est  manquée,  tire  un  coup  de  pistolet  au  prince  souverain,  le  jour  d'une 
prestation  publique  d'hommage,  et  se  tue  ensuite.  Heureusement  un  des  ad- 
mirateurs d'Adrien  s'est  jeté  au-devant  du  prince  et  a  reçu  le  coup  à  sa  place. 
Cet  admirateur,  qui  est  un  des  trois  ou  quatre  héros  parfaitement  vertueuv 
et  ennuyeux  de  l'ouvrage,  a  deviné  le  dessein  du  pervers,  par  un  moyen 
qu'on  ne  soupçonnerait  jamais.  S'étant  amusé  dès  son  enfance  à  contrefaire 
les  autres  hommes,  il  a  réussi  à  arracher  à  la  nature  la  faculté  de  res- 
sentir intérieurement  les  passions  et  de  s'approprier  pour  un  moment  les 
qualités  bonnes  ou  mauvaises  de  ceux  dont  il  reproduit  extérieurement  le 
visage  et  la  voix.  C'est  à  ce  point  qu'il  éprouve  le  besoin  de  se  tuer  un  jour 
qu'il  est  assis  à  coté  d'un  scélérat  qui  cherche  l'occasion  de  se  défaire  de  lui. 
J'en  demande  bien  pardon  à  M.  Steffens,  mais  ici  son  imagination  de  pro- 
fesseur manque  de  logique.  Quand  on  reproduit  si  exactement  l'individualité 
d'un  homicide,  c'est  le  meurtre  d'un  autre  et  non  le  suicide  qu'on  a  en  vue. 
JVotre  beau  jeune  homme,  se  sentant  mal  à  l'aise  à  côté  d'Adrien,  qui  lui 
donne  d'admirables  leçons  d'entomologie,  se  garde  bien  de  lui  appliquer  cette 
miraculeuse  pierre  de  touche  qui  lui  arracherait  ses  secrets;  il  se  borne  à 
le  soupçonner  et  à  souffrir  en  silence.  La  même  chose  arrive  au  fils  du  mi- 
nistre de  la  police ,  autre  élève  de  bon  lieu  qu'Adrien  a  pris  pour  détourner 
les  soupçons  du  gouvernement.  L'idée  de  cette  contrefaçon  morale  est  une 
invention  telle  quelle  ;  et  quoi  qu'il  en  soit  de  cette  idée  comme  de  la  grâce 
qui  suffisait  et  ne  suffisait  pas ,  j'accorderai  sans  peine  à  M.  Steffens  que  c'est 
une  invention.  Traitée  pour  elle-même ,  et  avec  la  poésie  mystérieuse  dont 
les  véritables  écrivains  fantastiques  de  l'Allemagne  ont  revêtu  quelques  bi- 
zarreries de  cette  espèce,  cette  donnée  pouvait  être  aussi  féconde  qu'une 
autre.  Ma's  n'est-il  pas  étrange  que  ce  soit  un  professeur,  homme  de  science 
et  de  vérité,  qui  mente  ainsi  à  sa  vocation  et  à  ses  habitudes  privées,  pour 
caresser  ce  besoin  maladif  de  merveilleux ,  qui  tourmente  les  lecteurs  alle- 
mands? Déjà,  dans  un  autre  roman,  M.  Steffens  avait  soutenu  gravement  la 
croyance  aux  spectres,  qui  n'est  admissible,  comme  moyen  d'art,  que  chez 
les  hommes  d'imagination.  Pour  tout  dire,  l'auteur  a  le  tort  de  vouloir  faire 
ce  qui  n'appartient  pas  à  sa  nature.  Il  veut  peindre  la  haute  société ,  et  il  ne 
connaît  que  l'honnête  médiocrité  de  la  bourgeoisie;  les  ruses  et  les  profondes 
finesses  des  conspirateurs,  et  il  nous  montre  des  précautions  enfantines;  la 
haute  perspicacité  des  hommes  d'état,  et  ces  hommes,  aussi  gauches,  aussi 
maladroits  que  les  autres,  ue  découvrent  rien,  ne  font  rien,  et  ne  savenf 
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qu'attendre,  et  se  livrer  à  la  merci  des  circonstances;  le  vaste  et  ténébreux 
génie  d'un  grand  agitateur,  et  l'on  n'assiste  pas  une  seule  fois  à  la  conception 
d'un  de  ces  plans  habiles  au  moyen  desquels  l'homme  de  génie  remue ,  du 
fond  de  son  cabinet  solitaire,  la  masse  entière  des  élémens  impurs  d'une  na- 
tion. L'auteur  se  borne  à  nous  dire ,  en  toute  occasion  décisive  :  C'est  un 
génie  dont  l'ascendant  est  irrésistible  ;  mais  il  veut  apparemment  être  cru 
d'autorité  magistrale. 

Quel  but  s'est  proposé  un  homme  d'une  profession  aussi  grave  en  écrivant 
un  pareil  ouvrage?  J'espérais  qu'après  avoir  échoué  dans  ses  tentatives  anté- 
rieures pour  populariser,  par  le  roman,  la  philosophie  de  la  nature,  il  aurait 
jnieux  réussi  cette  fois.  C'est  là  sans  doute  un  mauvais  genre  de  composition; 
néanmoins ,  si  un  résultat  utile  est  obtenu ,  il  ne  faut  pas  juger  trop  sévère- 
ment les  moyens.  Mais  IM.  Steffens  s'est  borné  à  placer  dans  son  livre  deux 
scènes  d'herborisation,  disant  que  son  jeime  naturaliste,  dans  son  enthou- 
siasme expansif,  s'identifiait  avec  la  nature,  et  que  la  nature  s'identifiait  avec 
lui;  et  quand  la  lumière  s'est  ainsi  faite,  il  n'en  est  plus  question  dans  les 
mille  pages  restantes.  Ce  roman  n'est  pas  non  plus  un  roman  de  moeurs, 
car  l'honnête  professeur  est  de  l'espèce  de  ceux  qui  peuvent  dire  en  vingt 
langues  différentes  le  nom  d'un  fauteuil ,  mais  ne  savent  pas  s'y  asseoir.  Ce 
m'est  pas  moins  qu'un  roman  politique,  écrit  dans  un  esprit  contre-révolu- 
tionnaire et  luthérien,  à  l'adresse  du  gouvernement  prussien,  dont  M.  Stef- 
fens est  aujourd'hui  l'employé.  Ce  gouvernement,  plus  adroit  que  beaucoup 
de  ses  savans  serviteurs,  doit  être  peu  touché  de  cette  marque  de  dévoue- 
ment, très  faite  pour  le  compromettre  vis-à-vis  des  gens  raisonnables,  si  les 
gens  raisonnables  lisaient  beaucoup  M.  Steffens.  Celui-ci  dit,  entre  antres 
choses  curieuses,  «  qu'un  peuple  n'est  jamais  opprimé  par  les  grands  sans 
l'avoir  mérité ,  de  même  que  l'oppression  n'est  jamais  exercée  sans  la  faute 
des  gouvernans;  que  dans  ce  cas  se  manifeste  la  punition  du  ciel,  qu'il  dépend 
de  nous  d'adoucir  ou  de  rendre  plus  terrible.  Si  nous  l'acceptons,  si  nous 
nous  y  soumettons,  si  nous  avouons  que  nous  méritons  le  châtiment,  la  peine 
est  modérée,  et  nous  ne  sortons  janiais  des  rapports  réguliers.  La  soumission 
volontaire  adoucit  d'abord  l'esclavage  et  finit  par  le  faire  cesser.  Cest  ce 
fjuc  nous  nommons  le  paisible  développemenl  historique.  »  Pour  qu'on  ne  se 
trompe  pas  sur  le  sens  de  ce  fameux  développement  historique,  si  cher  aux 
maladroits  publicistes  de  la  vieille  Allemagne,  IM.  Steffens  se  met  à  demander 
grâce,  timidement  il  est  vrai,  pour  les  institutions  vermoulues  que  nous 
voulons  sacrifier,  dit-il,  à  notre  individualité  égoïste.  Dansées  institutions 
qui  pèsent  encore  sur  l'Allemagne  ,  tout  lui  est  bon  à  conserver  pour  l'amour 
de  la  valeur  historique.  Tout  en  admettant  qu'un  baron  ignare  et  pauvre 
pourrait  bien  avoir  moins  de  force  réelle  qu'un  roturier  instruit  et  riche,  il 
insiste  sur  ce  que  la  féodalité  a  rendu  jadis  des  services  historiquement  dé- 
montrés; d'oii  il  suit  qu'  I  faudrait  sacrifier  à  des  thèmes  d'études  histori- 
qijes  les  hommes  d'aujourd'hui,  avec  leurs  haineuses  répugnances,  avec 
leijrs  volontés  énergiqiies.  M.  Steffens  en  est  enclore  à  proposer,  comme  la 
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plus  grande  garantie  de  sécurité  sociale,  l'iionneur  chevaleresque,  mais- 
l'honneur  chevaleresque  revendiqué  au  nom  d'une  seule  caste,  ce  qui  est 
naturellement  une  insuite  pour  les  autres.  Enfin  ,  il  va  jusqu'à  médire  de  la 
science,  vertige  vraiment  affligeant  chez  un  homme  de  science.  Il  est  vrai 
que  pour  se  concilier  les  sentimens  nationaux,  il  sacrifie  la  France  à  l'AUe- 
niagne,  et  trouve  même  du  hon  dans  les  crimes  des  démagogues  allemands 
comparés  à  ceux  des  révolutionnaires  français.  Toutes  ces  cajoleries  adressées 
à  l'antique  Teutonia  ne  le  sauveront  pas  des  sifllets  de  la  jeune  Allemagne,  à 
laquelle  il  s'est  imprudemment  attaqué.  Il  est  triste  de  voir  un  vieillard  risquer 
la  dignité  de  toute  sa  vie  contre  de  tels  adversaires  dont  il  ne  connaît  même 
pas  le  coté  faible.  Pour  nous,  un  pareil  ouvrage  est  précieux  comme  symbole  : 
il  nous  en  apprend  plus  sur  les  causes  du  malaise  qui  tourmente  l'Allemagne 
que  ne  le  pourraient  faire  vingt  articles  politiques  «  priori. 

Cavalier-Peespectiye  {le  Point  de  vue  du  Gentilhomme ,  etc.,  par  le 
chevalier  de  Lelly  (1)  ).  —  On  pourrait  croire  qu'un  esprit  de  nationalité  mal 
entendue  nous  a  dirigé  dans  notre  appréciation  des  professeurs  qui  font  des 
romans  au-delà  du  Rhin.  Voici  venir  un  Allemand  qui  dit  sur  la  littérature  lé- 
gère des  hommes  d'université  de  ces  clioses  qui  nous  auraient  mis  mal  à 
l'aise.  Cédons-lui  la  place  pour  un  moment,  car  nous  n'avons  guère  occasion 
de  nous  blaser  sur  des  révélations  de  cette  espèce. 

«  On  ne  voit,  dit  M.  de  Lelly,  que  romans  pesans  sortir  de  têtes  pesantes. 
On  y  trouve  à  foison,  il  est  vrai,  des  maximes  de  sagesse  élucubrées  dans  la 
chambre  et  applicables  à  la  chambre;  mais  cela  n"a  point  de  racines  dans  la 

vie  et  ne  porte  par  conséquent  aucun  fruit  pour  le  monde La 

sagesse  véritable  ne  s'apprend  jamais  dans  les  livres,  heureusement.  La  sa- 
gesse n'est  pas  plus  fille  de  la  mémoire  qu'elle  n'est  vêtue  de  malpropreté, 

quoique  nous  puissions  être  tentés  souvent  de  le  croire La  plupart  de 

nos  savans  manquent  complètement  de  la  connaissance  des  hommes  et 
du  sens  pratique.  Aussi  se  trouvent-ils  devant  tous  les  évènemens  de  la  vie 
comme  devant  cette  image  miraculeuse  du  Christ  qui  était  toujours  d'une 
palme  plus  haute  que  chaque  homme  qui  s'y  mesurait,  si  grand  ou  si  petit 
qu'il  fut.  Ils  ne  savent  se  prêter  à  aucune  situation  ;  pas  une  n'est  à  leur  taille. . 
J'en  ai  connu  qui  n'étaient  d'aplomb  que  dans  leur  chambre,  et  qui  appa- 
raissaient au  milieu  du  moindre  cercle  étranger,  non  comme  des  rêveurs,  mais 
comme  des  sauvages  hébétés,  sans  ressort  et  sans  défense,  avec  un  corps, 
maladif,  la  figure  appauvrie,  et  les  sens  ruinés  par  l'immobilité,  idiots  linis 
dans  toutes  les  gaies  sèiéuces  de  la  vie.  Peut-on  leur  demander  un  ton  con- 
venable dans  la  parole  ou  dans  l'action,  une  conversation  aimable,  un  gottt' 
distingué,  ou  même  quelque  trace  de  dignité.^  On  ne  remarque  en  eux  que 
la  myopie,  suite  des  lectures  poudreuses,  et  une  poitrine  rétrécie  par  la 
filmée  de  la  lampe.  Voici  pour  une  partie  de  nos  écrivains.  Les  autres,  4*"  ■ 

{\)  Leipzig,  chez BroekaHSi. — Paris,  chez  le  même,  rue  de  Richelieu. 
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n'ont  pas,  comme  les  premiers,  l'excuse  de  la  profondeur,  décrivent  la  triste 
situation  qui  leur  est  propre,  des  enfans  affamés  et  criards,  etc.,  toutes  vraies 
misères  de  phdistius.  Ce  sont  les  sujets  qu'on  traite  dans  la  seconde  classe  de 
nos  romans,  ou  qui  forment  les  traits  distinctifs  de  la  physionomie  des  au- 
teurs... C'est  par  là,  et  non  par  la  frivolité,  ni  par  l'engouement  des  produc- 
tions étrangères ,  qu'on  s'explique  pourquoi  la  très  grande  partie  de  nos  lec- 
teurs se  tourne  vers  les  livres  français  et  anglais.  Au  moins  n'y  trouve-t-on 
pas  les  sujets  empaillés  d'un  cabinet  d'histoire  naturelle ,  mais  des  êtres  vi- 
vans,  bien  qu'étiolés  quelquefois.  Les  auteurs  n'y  portent  pas  de  ces  éter- 
nelles flgures  de  Sisyphe,  comme  les  savans  desséchés,  ou  comme  les  che- 
vaux de  renfort  au  pied  des  montagnes.  Leur  horizon  est  plus  étendu,  ils  se 
meuvent  plus  librement  dans  leur  atmosphère,  et  gagnent  tout  de  suite  par 
la  conflance  et  par  l'aplomb.  On  reconnaît  tout  d'abord  à  la  forme  qu'on  est 
en  bonne  compagnie....  » 

Voilà  de  ces  choses  que  jamais  nous  n'eussions  osé  dire,  et  qu'on  ne  se 
l>ermet ,  il  faut  l'avouer,  que  dans  les  querelles  de  famille. 

Pourtant  M.  le  chevalier  de  Leily  pourrait  être  récusé  avec  justice.  II  prend, 
comme  l'indique  son  titre,  son  point  de  vue  de  haut,  et  ne  laisse  tomber 
qu'avec  pitié  son  regard  sur  les  gens  de  lettres.  Faire  plaisir  aux  hommes 
comme  il  faut,  leur  retracer  les  scènes  que  leur  imagination  caresse  le  plus 
volontiers ,  combler  les  lacunes  de  la  littérature  mondaine,  et  rudoyer,  en 
passant ,  les  pédans  qui  se  croient  propres  à  tout ,  même  à  cette  tache,  tel  est 
son  but  :  c'est,  comme  on  voit,  l'aristocratie  intelligente  qui  se  révolte  contre 
la  souveraineté  du  peuple.  A  merveille  !  Le  siècle  désormais  doit  comprendre 
ainsi  la  lutte  :  c'est  le  concours ,  et  ce  n'est  déjà  plus  la  guerre. 

En  attendant  que  les  gentilshommes  écrivent  pour  tout  Je  monde,  M.  de 
Lelly  n'a  fait  son  livre  que  pour  les  heureux.  Il  a  plusieurs  chapitres  sur 
les  moyens  de  faire  fortune.  L'axiome  autour  duquel  tourne  sa  doctrine  est 
qu'il  faut  d'abord  dépenser  beaucoup.  Dans  son  système,  pour  devenir  riche, 

faut  l'être  déjà,  et  se  mettre  en  train  de  ruine  pour  décupler  le  fonds  avec 
les  revenus.  Pais  vient  un  exemple  pris  dans  sa  vie,  exemple  qui  n'est  pas 
trop  concluant  ni  trop  vraisemblable.  En  retraçant  l'existence  de  Paris,  l'auteui- 
a  manqué  lui-même  aux  préceptes  qu'il  donne  à  ses  compatriotes.  Il  est  pos- 
sible que  son  parisianisme  paraisse  achevé  à  Magdebourg  ou  à  Berlin;  pour 
moi,  j'y  trouve  quelquefois  un  haut-gout  tudesque:  la  finesse  d'observation, 
quoique  réelle,  n'y  est  pas  toujours  suffisante.  Entre  autres  inexactitudes, 
l'auteur  fait  aller  à  Barèges  une  belle  et  jeune  merveilleuse.  En  sa  qualité 
d'homme  de  plaisir  et  d'élégance,  il  devrait  savoir  qu'il  faut  être  bien  triste- 
ment malade  pour  aller  s'ensevelir  à  Barèges,  affligeant  hôpital  de  nos  pauvres 
soldats  mutilés;  d'ailleurs  les  gens  ainsi  malades  ne  comptent  pas  dans  les 
jivres  des  heureux.  Ailleurs  il  attribue  à  Champfort  un  mot  de  Larochefou- 
-cault.  Il  décline  toute  prétention  à  l'érudition;  mais  ce  n'est  là  qu'une  fan- 
£aronade,  car  ses  chapitres  sont  grossis  et  allongés  outre  mesure  de  considé- 
rations, citations  et  allusions  historiques  ,  empruntées  à  tous  les  temps  et  à 
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tous  les  peuples.  II  se  pose  en  théoricien  et  rédige  des  méthodes  complètes 
pour  être  léger,  dépensier,  aimable,  homme  de  goût,  etc.  On  reconnaît  qu'il 
n'a  pas  impunément  respiré  la  même  atmosphère  que  les  pédagogues.  Au 
reste,  tout  cela  nous  paraît  un  prétexte  pour  faire  preuve  d'esprit,  et  M.  de 
Lelly  en  a  montré  infiniment.  Son  chapitre  des  Philistins  est  un  excellent 
morceau  de  verve  et  (ïhumour. 

M.  de  Lelly  est  de  l'école  du  prince  Puckler,  avec  les  différences  qui  ré- 
sultent d'une  individualité  assez  marquée.  Sa  manière  est  un  peu  celle  de 
Montaigne  auquel  il  a  emprunté  l'épigraphe  :  Mon  mestier  et  mon  art,  c'est 
vivre.  Il  se  fait,  comme  lui,  enfileur  d'anecdotes ,  de  proverbes,  de  réflexions, 
sans  arriver,  autant  que  ISIontaigne,  au  charme  de  l'imprévu.  Je  ne  saurais 
dire  jusqu'à  quel  point  son  style  est  en-deçà  ou  au-delà  de  celui  du  prince 
Puckler.  Une  telle  comparaison  a  sa  difficulté ,  quand  il  s'agit  de  gens  qui  ne 
doivent  peut-être  rien  au  travail ,  et  que  l'élan  naturel  a  portés  du  premier 
bond  beaucoup  plus  loin  que  certains  limeurs  de  phrases.  On  pourrait,  en 
parodiant  une  formule  célèbre ,  dire  qu'un  peu  de  travail  donne  un  style  de 
pédant,  et  que  beaucoup  de  travail  fait  écrire  en  honnête  homme.  La  plu- 
part de  ceux  qui  commencent  à  écrire  croient  que  l'important  est  de  se  dis- 
tinguer de  ceux  qui  écrivent  simplement.  Ils  font  donc  du  style  que  personne 
ne  parlerait,  et  quand  ils  ont  surchargé  leurs  longues  périodes  de  mots 
étranges  que  les  lecteurs  de  bon  sens  évitent  avec  effroi ,  ils  se  croient  au 
bout  de  leurs  peines.  Il  est  trop  vrai  que  beaucoup  d'Allemands  finissent  par 
ce  commencement.  Je  crois  que  M.  de  Lelly,  tout  en  se  gardant  des  procédés 
de  l'école ,  prend  sa  besogne  plus  au  sérieux  que  son  modèle.  Surtout  il  évite 
de  grossir  de  mots  français  son  vocabulaire ,  comme  le  fait  trop  fréquemment 
le  prince  Puckler.  Ces  pauvres  mots  français,  ainsi  travestis  en  allemand, 
^>OTe  rappellent  involontairement  les  diplomates  de  Mahmoud  dans  la  lourde 
capote  des  sous-lieutenans  européens.  Dans  le  dernier  ouvrage  du  prince 
Puckler,  j'ai  lu  que  les  mots  recherchirteste  toilette  signifiaient  :  la  toilette  la 
plus  recherchée.  Recherchirteste!  Il  y  a  dans  ce  gros  superlatif  de  quoi  nous 
faire  détester  par  tous  les  pédans  de  nationalité  allemande.  Pou*"  moi,  lecteur 
français ,  le  mot  ausgesucht  aurait  suffi  à  me  contenter. 

A.  Sp.... 
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NOUVEL  ECRIT  M  ]l  GLIZOT. 


On  a  beau  vouloir  arrêter  les  affaires,  embrouiller  toutes  les  questions, 
le  bon  sens  public  remet  peu  à  peu  Tordre  dans  les  idées ,  en  dépit  de  toutes 
les  capacités  qui  s'efforcent  de  les  troubler.  Bientôt  il  ne  restera  de  ces  ef- 
forts que  le  sentiment  de  regret  de  tous  les  liommes  impartiaux,  en  voyant 
tant  d'esprit  et  de  talent  employés  à  entraver  les  affaires,  et  un  si  habile  dé- 
ploiement de  forces  intellectuelles  dirigé  dans  un  but  si  peu  digne  d'elles. 

Il  faut  se  réporter  au  commencement  de  la  session ,  quand  chacun  des 
chefs  de  parti  qui  figurent  dans  l'opposition  bigarrée  de  la  chambre,  se 
croyait  à  la  veille  de  parvenir  au  pouvoir,  soit  en  renversant  le  ministère, 
soit  en  le  partageant  avec  lui.  D'où  vient  qu'alors  les  doctrinaires  ne  s'étaient 
pas  aperçus  que  le  trône  s'écroulait  sur  ses  bases,  que  le  pays  était  en  danger 
dans  les  mains  qui  le  gouvernent  aujourd'hui ,  et  que  le  pouvoir  assistait  à 
sa  propre  décomposition ,  pour  nous  servir  des  termes  de  M.  Guizot ,  dans 
l'écrit  qu'il  publie  aujourd'hui  même.  L'amnistie  était  faite;  la  dissolu- 
tion de  la  chambre,  cette  mesure  que  M.  Guizot  blâme  si  fort,  était  faite 
aussi.  Le  ministère  avait  fait  connaître  ses  vues  à  l'égard  de  la  conversion; 
il  avait  donné  le  programme  de  la  session.  L'indignation  se  contenait  cepen- 
dant ,  et  l'on  trouvait  même  de  temps  en  temps  des  paroles  pour  défendre  la 
politique  de  ce  cabinet,  dont  on  comptait  se  faire  le  tuteur  et  le  gardien. 
D'où  viennent  donc  aujourd'hui  ces  cris  d'alarme?  Est-ce  bien  de  l'avenir  du 
pays,  eu  du  présent  de  quelques  ambitions  inquiètes,  qu'il  s'agit  dans  le 
nouvel  écrit  de  M.  Guizot?  Étrange  écrit  où  3L  Guizot  semble  plus  blâmer 
ses  amis  anciens  ou  nouveaux  qu'il  voudrait  exalter,  que  le  ministère  qu'il 
attaque  violemment! 

L'écrit  de  M.  Guizot,  si  on  veut  le  lire  attentivement,  et  il  le  mérite  sans 
doute,  est,  en  beaux  termes  bien  philosophiques,  tout  l'historique  de  sa 
situation.  Il  est  évident  que  M.  Guizot  avait  pris  la  plume  pour  démontrer 
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que  la  politique  du  ministère  est  fausse,  que  ses  actes  passés  et  présens  sont 
funestes  à  la  France,  et  que  le  pays  ne  retrouvera  sa  grandeur,  son  bien-être 
et  sa  prospérité,  que  le  jour  où  Ton  changera  de  raute.  Mais,  dès  le  début 
de  sa  thèse,  M.  Guizot  dut  s'apercevoir  qu'il  n'avait  plus  les  mains  libres 
comme  autrefois,  et  que  ses  alliances  actuelles,  assez  étroites,  quoique 
momentanées,  le  gênaient  dans  sa  marche  et  l'entravaient  à  chaque  pas. 
M.  Guizot  s'est  toujours  montré  épris  de  la  force ,  nous  dirions  presque  de 
la  brutalité  du  pouvoir.  Toutes  les  fois  qu'il  s'est  trouvé  participer  aux  af- 
faires, qu'il  y  a  été  placé  en  première  ligne  ou  dans  une  position  moins  élevée, 
M.  Guizot  n'a  jamais  trouvé  la  part  du  pouvoir  assez  grande.  Depuis  1830 
surtout,  M.  Guizot  avait  suivi  cette  ligne  de  conduite  sans  interruption. 
Homme  acerbe,  entier  dans  sa  politique,  passionné  dans  la  discussion, 
M.  Guizot  avait  déployé  toutes  les  qualités  propres  à  faire  face  aux  partis  en 
fureur;  mais  la  passion  de  INI.  Guizot  ayant  survécu  à  la  violence  des  partis, 
il  se  trouva  qu'il  n'était  plus  en  harmonie  avec  l'esprit  de  la  chambre  et 
i'esprit  du  pays.  Il  fallut  donc  se  retirer  des  affaires,  pour  y  rentrer  quand 
les  circonstances  seraient  plus  conformes  au  caractère  politique  de  M.  Guizot, 
ou  quand  ce  caractère  se  serait  modifié  selon  les  circonstances ,  et  approprié 
aux  nécessités  du  temps  présent. 

Ce  temps  est-il  venu?  nous  ne  le  croyons  pas.  Les  amis  de  M.  Guizot  se 
sont  transformés,  et  même  avec  une  souplesse  remarquable.  M.  Duvergier  de 
Hauranne  a  proclamé,  dans  un  écrit,  l'omnipotence  parlementaire  et  la  su- 
prématie de  la  chambre  des  députés  sur  les  deux  autres  pouvoirs;  M.  Pisca- 
tory  a  déclamé  contre  la  cour  et  les  prétentions  du  château  à  traiter  cava- 
lièrement la  chambre,  et  l'on  a  vu  le  parti  doctrinaire  passer  tout  d'un  bond 
vers  les  idées  les  plus  opposées  aux  principes  de  l'école.  Mais  M.  Guizot  n'a 
pu  suivre  ses  jeunes  et  agiles  amis;  il  est  resté  en  route,  et  nous  le  voyons 
un  peu  isolé,  rappeler  au  bercail,  par  son  nouvel  écrit,  ceux  qui  se  sont  égarés 
dans  les  rangs  de  la  gauche ,  oîi  les  ont  vus  arriver,  avec  un  sourire  un  peu 
moqueur,  M.  Thiers,  M.  Passy  et  M.  Odilon  Barrot. 

M.  Guizot,  qui  a  toujours  pris  tant  de  peine  pour  se  mettre  en  règle  vis-à- 
vis  de  l'opinion,  cherche  bien  à  faire  encore  quelques  pas  du  côté  de  ses  fu- 
gitifs, et  s'efforce  en  même  temps  de  justifler  leur  démarche.  Son  écrit  est 
ainsi  à  la  fois  une  exhortation  et  une  apologie.  D'abord,  et  contrairement  à  ce 
qu'avancent  les  organes  du  côté  gauche,  et  particulièrement  le  Constitutionnel, 
où  s'évertue  une  autre  sommité  bien  faite  pour  balancer  l'autorité  de  M.  Gui- 
zot, il  nie  la  prétendue  grande  lutte  constitutionnelle  qui  se  serait  élevée 
entre  la  couronne  et  la  chambre  des  députés.  Grande  lutte,  en  effet,  si  elle 
existait,  car  ou  elle  nous  re,)longerait  dans  l'anarchie,  ou  elle  nous  ramè- 
nerait au  bon  plaisir  et  au  gouvernement  de  la  cour. 

M.  Guizot  ne  voit  rien  de  tout  cela  dans  ce  qui  se  passe.  Il  entrevoit,  il  est 
vrai,  et  nous,  nous  voyons  clairement,  des  velléités  vaniteuses;  il  entend 
des  paroles  inconsidérées^  mais  rien  de  tout  ceci  ne  lui  semble  sérieux.  Nous 
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sommes,  en  cela,  de  l'avis  de  M.  Guizot.  La  couronne  et  la  chambre  des  dé- 
putés ne  sont  pas  aux  prises.  Il  y  a  toujours  eu ,  dans  la  chambre ,  des  adver- 
saires de  la  couronne.  Leur  langage  a  été  plus  ou  moins  hostile  et  hautain , 
selon  les  circonstances.  Les  dernières  paroles  même  qui  se  sont  dites  dans  la 
chambre,  au  sujet  de  la  lettre  d'un  aide-de-camp  du  roi,  y  ont  souvent  retenti , 
ces  pensées  se  sont  présentées  déjà  sous  des  formes  plus  ou  moins  rudes; 
mais  elles  trouvaient  pour  les  combattre  des  voix  qui  se  taisent  à  présent. 
Des  hommes  qui  restent  aujourd'hui  immobiles  et  silencieux  sur  leurs  bancs, 
s'élançaient  alors  à  la  tribune  à  la  moindre  apparence  d'attaque  contre  la 
prérogative  royale,  et  leurs  amis  ne  venaient  pas  crier  à  l'envahissement  de 
la  cour  et  à  la  violation  des  privilèges  de  la  chambre.  Non ,  il  ne  peut  y  avoir 
de  lutte  entre  les  deux  pouvoirs,  et  M.  Guizot  a  raison  de  déclarer  qu'elle 
n'existe  pas  ici.  Les  soutiens  actuels  de  l'omnipotence  parlementaire  sont  de 
bonne  foi  sans  doute.  Ils  sont  sincères  dans  leurs  paroles,  nous  n'en  doutons 
pas,  et  ce  n'est  pas  quand  ils  s'écrient  que  le  pouvoir  s'en  va,  que  l'autorité 
du  trône  s'affaiblit,  que  la  prérogative  royale  est  remise  dans  les  mains  de 
ministres  qui  n'en  font  pas  assez  sentir,  dans  les  chambres,  l'importance  et 
le  poids;  ce  n'est  pas  quand  on  tient  un  tel  langage  qu'on  voudrait  persuader 
en  même  temps  au  pays  que  le  pouvoir  royal  en  veut  aux  prérogatives  de 
la  chambre ,  et  qu'elle  doit  se  lever  en  masse  pour  protester  contre  les  usur- 
pations de  ce  pouvoir  envahissant! 

Disons-le  donc  avec  M.  Guizot,  la  lutte  constitutionnelle  n'est  pas  sérieuse; 
cherchons  avec  lui,  de  bonne  foi,  le  mal  qui  le  rend  si  pensif  et  si  mécon- 
tent, et  voyons  d'abord  aux  choses,  comme  dit  l'honorable  député,  en  termes 
peu  dignes  d'un  académicien. 

-<  A  l'intérieur,  dit  M.  Guizot,  point  de  question  grave  à  l'ordre  du  jour. 
Les  plus  décidés  partisans  d'une  politique  énergique  et  prévoyante  ne  récla- 
ment aucune  mesure  nouvelle,  les  adversaires  des  lois  de  septembre  en  par- 
lent encore  mal,  mais  la  plupart  seraient  bien  fâchés  de  les  voir  effectivement 
menacées.  Bien  peu  de  ceux  qui  demandent  la  réforme  électorale  en  sont 
vraiment  pressés.  —  Au  dehors  il  n'y  a  qu'une  question,  l'intervention  en 
Espagne,  et  sur  celle-là,  il  est  vrai,  les  opinions  diffèrent  réellement.  Cepen- 
dant, parmi  ceux  qui  se  prononcent  pour  l'intervention,  peu  voteraient  en 
sa  faveur  s'ils  croyaient  que  leur  vote  dut  effectivement  l'amener,  et  parmi 
ceux  qui  la  repoussent,  beaucoup  hésiteraient  s'ils  étaient  contraints  d'ac- 
cepter les  conséquences,  je  ne  dis  pas  probables,  mais  possibles,  de  leur 
refus.  » 

Est-ce  bien  M.  Guizot  qui  a  écrit  ces  lignes.?  Eh  quoi!  c'est  l'homme  qui 
ne  vivait  que  de  foi  politique,  de  principes  arrêtés,  qui  ne  voyait  dans  les 
faits  que  l'accomplissement  ou  la  promulgation  de  ses  doctrines,  qui  vient 
nous  dire,  plus  longuement  et  plus  explicitement  que  nous  ne  pourrions  le 
répéter  ici,  que  rien  n'existe,  que  les  convictions  sont  mortes,  et  que  les 
principes  politiques,  les  vues  qu'on  arbore,  ne  sont  que  des  matières  à  con- 
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verser  ensemble,  un  texte  pour  donner  carrière  à  ses  répugnances  et  à  ses 
petites  passions ,  un  moyen  de  se  grouper  selon  les  sympathies  du  moment  ! 
M.  Guizot,  qui  n'avait  pu  abandonner  ses  croyances  en  la  restauration  et  se 
rapprocher  de  la  révolution  de  1830,  qu'en  se  créant  une  théorie  pour  satis- 
faire son  ardeur  de  principes;  M.  Guizot,  qui  ne  s'était  rattaché  à  ce  régime 
qu'en  l'élevant  au  rang  de  quasi-légitimité ,  lui  à  qui  il  fallait  en  quelque  sorte 
une  révélation  politique  et  qui  se  l'était  donnée;  INI.  Guizot,  qui  voulait 
élever  un  mur  entre  les  mauvaises  passions  de  la  révolution  et  les  saines  doc- 
trines ,  admet  tranquillement  aujourd'hui  que  les  plus  décidés  onl  au  fond  du 
cœxir  peu  d'envie  d'être  mis  à  Vépreuve  et  appelés  à  répondre  de  la  jnatique  de 
leurs  discours  !  Et  ce  n'est  pas  à  ses  adversaires ,  à  ses  ennemis,  que  M.  Guizot 
applique  de  telles  paroles!  C'est  à  ses  amis,  à  ses  adeptes,  à  ses  alliés  ac- 
tuels! Ce  n'est  ni  de  M.  Mole,  ni  de  31.  de  Montalivet,  c'est,  et  M.  Guizot 
les  nomme,  c'est  de  lui-même,  de  M.  Guizot,  de  M.  de  Broglie,  de  M.  Bar- 
rot,  de  M.  Thiers  et  de  jM.  Villeniain  qu'il  est  question! 

Tse  nous  arrêtons  pas  à  cet  étrange  accouplement  de  noms  où  figure  celui 
de  31.  Villemain,  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  voir  en  cette  affaire.  Cherchons 
seulement  la  cause  de  cette  abolition  générale  des  consciences  politiques,  et 
voyons  dans  quel  dessein,  favorable  pour  eux  et  pour  lui-même,  31.  Guizot  a 
traité  tous  ces  hommes  éminens  d'une  façon  si  peu  flatteuse.  Et  il  ne  faut  pas 
s'y  tromper,  les  paroles  de  31.  Guizot  vont  loin.  Personne  ne  sait  mieux  que 
lui ,  qu'aux  termes  de  l'école ,  un  principe  posé ,  il  est  permis  d'en  déduire 
toutes  les  conséquences.  Or,  ce  que  dit  31.  Guizot  de  la  question  d'Espagne 
et  de  la  réforme  électorale,  on  peut  le  dire  d'autres  questions  moins  impor- 
tantes, et  il  serait  même  permis  de  prêter  à  31.  Guizot  cette  pensée,  que 
31.  Tliieis  ne  tient  pas  à  la  conservation  de  l'amortissement  qu'il  annonce 
vouloir  défendre  ;  que  31.  Barrot  ne  tient  pas  à  l'abolir,  comme  il  en  a  exprimé 
souvent  le  vœu;  que  31.  Duchàtel  serait  bien  fâché  qu'on  le  prît  au  mot  sur 
son  projet  de  conversion,  lui  qui  a  combattu  si  long-temps  la  conversion; 
enfin ,  que  personne  ne  se  soucie  d'être  appelé ,  en  rien ,  à  répondre  de  la 
pratique  de  se<:  discours. 

En  palissant  ainsi  les  opinions  les  plus  diverses ,  les  plus  contradictoires , 
il  est  évident  que  31.  Guizot  a  voulu  les  réunir  dans  une  même  teinte  bien 
vague,  où  il  serait  impossible  de  les  démêler.  C'est  un  nuage,  un  manteau, 
jeté  sur  la  coalition.  Là-dessous  chacun  s'agitera  à  sa  manière,  et  personne 
n'y  verra  rien.  Là  derrière,  M.  de  Broglie  et  3L  Thiers  pourront  différer  à 
l'aise  sur  l'intervention  en  Espagne,  3L  Duchàtel  et3L  Barrot  sur  les  lois  de 
septembre,  sur  la  conversion,  sur  l'amortissement,  sur  les  chemins  de  fer 
par  l'état  ou  par  les  compagnies,  sur  les  sociétés  en  commandite;  il  n'y  aura 
plus  de  doctrinaires  ni  de  tiers-parti,  ni  d'extrême  gauche;  il  n'y  aura  plus 
que  des  partisans  de  mesures  politiques,  qu'ils  seraient  désolés  de  voir  s'ac- 
complir, et  des  hommes  d'état  pénétrés  de  principes  dont  l'application  ac- 
tuelle leur  semblerait  funeste.  .Vprès  cela ,  osez  donc  blâmer  le  ministère  de 
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s'opposer  à  la  conversion  des  rentes  par  raison  d'inopportunité,  vous  qui 
proclamez  l'inopportunité  de  votre  système  tout  entier  et  de  vos  convictions 
les  plus  intimes  ! 

La  conscience  de  M.  Guizot  s'est  cependant  effrayée  des  difficultés  de  cette 
réunion ,  et  des  embarras  de  cet  accord  sur  tant  de  questions  qui  composent, 
à  cette  heure,  l'ensemble  des  affaires.  Voilà  pourquoi,  après  avoir  écarté 
toutes  les  questions  matérielles,  les  canaux,  les  chemins  de  fer,  les  sociétés 
commerciales,  il  a  tout  réduit  h  la  question  de  l'intervention  et  de  la  réforme 
électorale.  INI.  Guizot  est  un  homme  trop  instruit  pour  ne  pas  savoir  que  la 
question  d'Orient  n'a  jamais  été  plus  délicate;  que  la  proposition  du  roi  de 
Hollande,  d'accéder  aux  vingt-quatre  articles,  et  l'aspect  que  prend  la  con- 
férence de  Londres,  peuvent  donner  lieu,  et  prochainement,  à  prendre 
une  résolution  décisive.  N'en  déplaise  à  sa  prévoyance ,  il  n'est  pas  qu'une 
question  au  dehors,  comme  il  ledit;  les  questions  se  pressent  au  contraire. 
L'Allemagne  est  en  feu,  depuis  la  frontière  du  duché  de  Posen  jusqu'aux  li- 
mites des  trois  évéchés  du  Pvhin,  à  deux  pas  de  notre  propre  frontière.  C'est 
là  une  question  faite,  à  elle  seule,  pour  reclasser  tous  les  partis  que  M.  Guizot 
s'efforce  de  mêler  et  de  confondre.  M.  Barrot  ne  peut  voir  les  affaires 
d'Allemagne  comme  les  voit  M.  de  Broglie,  M.  Thiers  ne  peut  les  envisager 
comme  M.  Berryer.  Il  y  a  là  la  question  catholique,  la  question  de  propa- 
gande ,  et  la  question  du  principe  de  non-intervention,  tel  qu'il  a  été  fondé 
en  1830  par  M.  Mole.  M.  Guizot  aura  beau  faire,  beau  cacher  de  ses  mains 
officieuses  les  visages  de  ses  amis  ;  au  premier  mot  qui  se  prononcera  sur 
ces  affaires,  chaque  physionomie  trahira  des  sentimens  opposés,  et  tout  l'édi- 
fice construit  par  M.  Guizot  tombera  en  poussière  sur  la  tête  de  ceux  qu'il 
abrite. 

Le  mieux  serait  de  dire  les  choses  comme  elles  sont.  Il  y  a  de  grandes  et 
de  nombreuses  affaires  en  discussion ,  et  les  hommes  qui  sont  appelés  à  les 
discuter,  M.  Guizot  lui-même ,  sont  meilleurs  qu'il  ne  les  fait  dans  son  écrit. 
Ils  sont  surtout  plus  consciencieux,  plus  convaincus  de  l'excellence  de  leurs 
principes  et  de  la  nécessité  de  les  appliquer  au  plus  vite,  car  chacun  compte 
sur  ses  vues  pour  régénérer  le  pays ,  qui  nous  semble  en  assez  bon  état  ce- 
pendant. Et  la  preuve  de  l'ardeur  de  chacun  de  ces  hommes  à  arriver  au  but 
qu'il  se  propose,  c'est  le  courage  qu'ils  ont  eu  de  se  réunir,  de  surmonter 
leur  aversion  les  uns  pour  les  autres, le  dédain  qu'inspirent  à  chacun  d'eux  les 
principes  de  ses  anciens  adversaires,  aujourd'hui  ses  amis;  c'est  la  contrainte 
où  ils  vivent ,  eux  habitués  à  se  moquer  spirituellement  les  uns  des  autres , 
avec  un  abandon  que,  pour  notre  part ,  nous  avons  toujours  trouvé  peu  digne 
d'hommes  d'état.  Si  M.  Thiers  ne  désirait  pas  si  vivement  l'intervention  en 
Espagne,  il  eût  attendu  patiemment  que  le  pouvoir  vînt  à  lui;  et,  au  lieu  de 
tendre  les  mains  à  M.  Guizot,  il  l'eût  reconduit  poliment  jusqu'au  bas  de 
son  escalier,  comme  il  l'a  fait  l'année  dernière.  Si  M.  Barrot  n'avait  l'espé- 
rance de  rapprocher  le  moment  où  il  pourra  exécuter  ses  plans  de  réforme 
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ékctorale,  de  suppression  de  ramortissenient ,  et  autres,  il  ne  se  serait  pas  si 
courageusement  et  si  péniblement  séparé  de  son  parti ,  qui  n'admet  p  s  qu'on 
puisse  rester  libéral  et  devenir  ministre.  Il  en  est  ainsi  de  presque  tous  les 
hommes  de  quelque  valeur  qui  figurent  dans  la  coalition.  iNous  ne  leur  fai- 
sons pas  rinjiire  de  croire  qu'ils  sont  venus  de  si  loin  les  uns  aux  autres 
pour  se  donner  le  plaisir  de  renverser  un  ministère  qui  fait  bien ,  ils  le  sa- 
vent, les  affaires  du  pays,  qui  gouverne  avec  une  loyauté  qu'ils  reconnais- 
sent eux-mêmes,  et  qui  a  été  heureux  jusqu'à  ce  jour,  ils  en  conviennent, 
sans  avouer,  il  est  vrai ,  qu'il  a  été  habile  ;  comme  si ,  dans  les  grandes  affaires, 
on  pouvait  être  heureux  quand  on  est  inhabile  ! 

Non,  ce  n'est  pas  même  pour  être  ministres  que  les  chefs  de  l'opposition 
se  sont  coalisés,  c'est  pour  appliquer  leurs  vues.  Loin  de  leur  répugner,  la 
pratique  de  leurs  discours  est  leur  seul  but,  leur  seul  mobile.  En  cela,  nous 
nous  empressons  de  prendre  la  défense  de  la  coalition  contre  M.  Guizot. 
Quelles  vues  l'auraient  donc  fait  naître,  si  ce  n'étaient  les  idées  politiques.^  En 
vérité,  ce  serait  un  grand  scandale  pour  le  pays  et  pour  l'Europe,  que  cette 
immolation  des  idées,  et  une  véritable  nidldcs  dupes  pour  ceux  qui  auraient 
brillé  leurs  titres  à  la  considération  publique  sur  l'autel  de  l'ambition  mes- 
quine et  du  dévouement  sordide  à  de  minces  et  honteux  intérêts  ! 

Grâce  au  génie  tutélaire  de  la  France,  il  n'en  est  rien,  et  nous  verrons, 
dans  chaque  discussion  qui  s'élèvera,  les  principes  dominer  les  hommes. 
M.  Guizot  lui-même  nous  fournit  un  exemple  de  ce  genre,  au  moment  où 
il  écrit. 

En  énumérant  tous  les  torts  du  cabinet  du  I-j  avril,  ^ï.  Guizot  s'attache 
surtout  à  l'amnistie.  M.  Guizot  n'a  pas  varié  là-dessus,  et  il  apporterait  dans 
toutes  les  coalitions  ses  répugnances  pour  la  politique  de  conciliation ,  ainsi 
que  pour  tous  les  systèmes  dont  l'apreté  et  l'intimidation  ne  seraient  pas  la 
base.  M.  Guizot  parle  prophétiquement  de  l'amnistie,  conmie  de  la  source 
d'oij  doivent  sortir  tous  les  maux  pour  fondre  sur  la  France.  i\L:is  l'amnistie 
n'était-elle  pas  demandée  par  toute  la  gauche  modérée,  dont  plusieurs  mem- 
bres figurent  aujourd'hui  dans  la  coalition?  En  marchant  jusqu'à  M.  Barrot, 
M.  Guizot  ne  se  trouve-t-il  pas  en  contact  amical  avec  certaines  vues  politi- 
ques qui  touchent  de  bien  près  à  celles  de  quelques  hommes  que  l'amnistie  a 
couverts  d'indulgence  ?  M.  Guizot  n'est  pas  moins  intraitable  dans  cette  ques- 
tion. Tout  en  ne  niant  pas  les  effets  de  l'amnistie,  ce  qui  serait  impossible, 
il  en  condamne  sévèrement  le  principe.  C'est  montrer  peu  de  complaisance 
pour  ses  nouveaux  amis,  et  ce  n'est  pas  donner  l'exemple  de  cette  insouciance 
sur  les  choses  qu'il  admet  comme  le  caractère  de  l'époque  présente.  M.  Guizot 
se  répond  ainsi  à  lui-même.  Sa  passion  et  sa  rigueur,  en  ce  qui  touche  à  ses 
principes  politiques,  réfutent  ce  qu'il  dit  du  calme  et  de  l'insouciance  des  au- 
tres en  ce  qui  concerne  les  leurs.  C'est  ainsi  que  va  le  monde.  On  fait  bon 
marché  des  opinions  et  des  sympathies  de  son  voisin  et  l'on  obéit  aux  siennes; 
on  a  de  la  patience  pour  les  autres ,  mais  on  en  manque  pour  soi  ;  et  autant 
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on  a  de  peine  à  faire  abnégation  de  ses  propres  vues ,  autant  il  est  facile  de 
faire  le  sacrifice  des  opinions  d'autrui. 

Et  cependant  M.  Guizot  revendique,  pour  le  cabinet  du  6  septembre, 
dont  il  faisait  partie  avec  M.  Mole ,  l'amnistie  des  prisonniers  de  Ham  ! 
M.  Guizot  veut  bien  avoir  amnistié  les  auteurs  des  ordonnances  de  juillet, 
mais  il  se  défend  d'avoir  jamais  participé  à  l'amnistie  des  hommes  de  juillet, 
égarés  par  les  passions  populaires.  Qu'en  dira  M.  Odilon  Barrot  que  M.  Gui- 
zot place,  dans  sa  liste  ministérielle,  entre  lui  et  M.  de  Broglie? 

Nous  sommes  fâchés  de  trouver  moins  de  bonne  foi  et  de  sincérité  dans 
un  autre  grief  de  M.  Guizot  contre  le  ministère,  grief  tout  personnel  à 
M.  Mole.  M.  Guizot  l'accuse  d'avoir  pris  peu  de  part  au  procès  d'avril ,  et  de 
s'être  retiré  de  la  cour  des  pairs  au  moment  où  elle  s'y  engageait  à  fond. 
M.  Guizot  sait  bien  que  !M.  Mole  était  d'avis  de  la  disjonction  des  causes, 
car  il  ne  croyait  pas  à  la  possibilité  de  juger  tant  d'accusés  à  la  fois.  Quand 
la  cour  des  pairs  arrêta  que  les  causes  seraient  séparées,  M.  Mole  reprit  sa 
place  au  banc  des  juges;  ce  fut  précisément  alors  que  la  chambre  des  pairs 
s'engagea  à  fond  dans  ce  procès.  Il  n'est  donc  pas  juste  de  dire  que  les  partis 
purent  recevoir,  avec  joie  et  comme  un  succès  d'amour-propre ,  l'amnistie 
des  mains  de  M.  Mole.  Les  partis  l'eussent  reçue  de  M.  Guizot,  s'il  eût  voulu 
l'accorder;  mais  en  réalité,  ils  n'ont  cru  la  recevoir  que  des  mains  du  roi, 
et  la  suite  l'a  fait  voir,  puisque  les  fatales  et  criminelles  passions  qui  s'atta- 
quaient à  ses  jours  semblent  avoir  été  désarmées.  Et  c'est  ici  le  lieu  de 
parler  de  l'état  de  la  France ,  dont  IM.  Guizot  fait  un  tableau  qui  manque  de 
vérité. 

Il  n'est  pas  vrai  que  le  pays  éprouve  un  malaise,  que  la  foi  en  ait  disparu, 
que  le  mal  s'accroisse  chaque  jour,  que  tout  soit  sombre  autour  de  nous ,  et 
que  le  pouvoir  fortifie  l'opposition  révolutionnaire  systématiquement.  Ici  le 
langage  de  M.  Guizot  est  enveloppé  et  obscur,  non  pas  que  les  termes  lui 
manquent ,  mais  parce  qu'il  sent  bien  toute  la  portée  de  ce  qu'il  va  dire,  et 
qu'il  craint  d'être  trop  compris.  «  Les  situations  sociales  se  rapetissent,  dit-il; 
les  intérêts  deviennent  de  plus  en  plus  étroits  et  inférieurs.  Il  y  a  contraste 

entre  la  grandeur  des  choses  et  la  médiocrité  des  personnes La  politique 

du  gouvernement  fait  incessamment  descendre  les  sentimens  et  les  idées  au 
niveau  des  plus  étroites  situations.  On  exploite ,  on  seconde  même  ce  qu'il  y 
a  de  petit,  de  subalterne,  dans  notre  état  social ,  en  repoussant  ce  qu'il  y  a 
d'élevé  et  de  fort.  « 

Tout  à  l'heure  nous  avons  vu  que  M.  Guizot  étendait  un  voile  sur  les  dis- 
sonnances  des  opinions  alliées  contre  le  ministère ,  à  présent  nous  le  voyons 
tirer  un  coin  de  ce  voile  sur  lui-même,  et  en  couvrir  la  nudité  grossière  de  son 
orgueil  et  de  son  ambition.  Quand  on  examine  ce  qui  se  passe  autour  de  nous, 
les  affaires  entravées  à  plaisir,  les  projets  de  loi  d'utilité  publique  arrêtés  de 
toutes  parts,  les  vues  les  plus  désintéressées  pour  le  bien  du  pays,  qu'on  s'efforce 
de  frapper  de  stérilité ,  par  une  opposition  étroite  et  systématique ,  il  est  bien 
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permis  de  chercher  à  se  rendre  compte  de  ces  sublimes  élévations  au  ciel , 
et  de  vouloir  aller  au  fond  de  ces  élans  philosophiques  dont  on  nous  édifie  de 
temps  à  autre.  Eh  bien  !  qu'on  lise  un  à  un  tous  les  mots  que  nous  venons 
de  citer ,  qu'on  les  pèse  impartialement ,  et  qu'on  se  demande  si  la  person- 
nalité et  le  goût  de  soi-même  ne  s'y  manifestent  pas  audacieusement , 
sous  la  forme  pudique  des  paroles.  N'est-ce  pas,  en  d'autres  termes, 
ce  qu'on  lit  ailleurs,  sur  l'éloignement  des  affaires  où  se  trouvent  quelques 
capacités  qui  les  ont  maniées  long-temps?  —  C'est  en  attirant  vers  le  pouvoir, 
en  engageant  dans  sa  cause  les  esprits  élevés,  les  cœurs  fiers,  qu'on  le  relè- 
vera de  sa  longue  faiblesse,  dit  M.  Guizot.  — Nommez  donc  ces  esprits  élevés 
et  ces  âmes  fières ,  ayez  le  courage  de  vous  nommer  vous-mêmes!  Dites,  une 
fois  pour  toutes,  que  le  pouvoir  vous  est  dévolu  à  jamais,  on  saura  que  les 
circonstances  doivent  plier  devant  vous ,  et  puisque  vous  consentez  à  retarder 
la  pratique  de  vos  discours ,  rien  ne  doit,  en  effet,  retarder  votre  entrée  aux 
affaires.  Vous  gouvernerez  alors  contre  vos  principes,  et  en  les  faisant  taire, 
vous  qui  êtes  adversaire  ardent  de  l'amnistie  et  de  la  politique  de  conciliation, 
et  si  cette  politique  est  nécessaire ,  vous  la  pratiquerez ,  contrairement  à  vos 
discours!  Vous  qui  êtes  pour  l'intervention,  vous  n'interviendrez  pas!  Il  est 
vrai  que  vous  reprochez  au  ministère  actuel  de  n'avoir  pas  des  opinions  assez 
absolues,  que  vous  lui  reprochez  son  allure  indécise;  mais  les  capacités  telles 
que  vous,  ne  sont  pas  soumises  aux  règles  qui  régissent  les  simples  hommes 
d'état.  Le  principal  est  d'avoir  le  gouvernement  des  capacités.  Peu  importe 
que  leurs  actes  soient  la  suite  de  leurs  discours,  que  les  vues  élevées  en  vertu 
desquelles  elles  sont  des  capacités,  se  réalisent.  Les  capacités  avant  tout. 
C'est  tout  ce  qu'il  faut  au  pays. 

Indiquant  un  remède  aussi  héroïque,  M.  Guizot  a  du  nécessairement  voir 
et  montrer  le  mal  en  grand.  —  L'affaiblissement,  l'abaissement  général  du 
gouvernement  et  des  institutions,  —  l'affaiblissement,  l'abaissement  de  l'es- 
prit ,  de  la  vie  et  de  la  moralité  politique  du  pays ,  —  tels  sont  les  symptômes 
que  M.  Guizot  signale,  symptômes  déjà  effrayans ,  rien  que  par  l'énormité 
des  mots  qu'il  emploie  pour  les  décrire.  On  ne  s'attend  pas  sans  doute  à  voir 
une  discussion  politique  aussi  élevée  descendre  jusqu'aux  faits.  Ce  n'est  pas 
l'usage  de  M.  Guizot;  mais  nous,  qui  nous  complaisons  encore  dans  l'humble 
terre  à  terre  des  affaires,  nous  serions  bien  tentés  d'opposer  à  ce  tableau,  tracé 
en  traits  dignes  de  Rembrandt,  une  esquisse  fidèle  de  la  situation  de  la 
France,  à  l'époque  où  M.  Guizot  quitta  les  affaires,  et  à  l'époque  actuelle. 
Chacun  peut  la  faire ,  car  on  n'a  pas  oublié  quelles  sombres  inquiétudes  char- 
geaient l'horizon,  il  y  a  un  an,  quand  la  crise  du  mois  d'avril  devint  la  con- 
séquence de  tous  ces  embarras.  Aujourd'hui,  de  l'aveu  même  de  M.  Guizot, 
il  n'y  a  qu'une  question  au  dehors,  la  question  d'Espagne.  Nous  en  voyons 
plusieurs,  nous  l'avons  dit;  mais  quelque  obstacle  que  présentent  les  affaires 
extérieures,  quelques  embarras  que  M.  Guizot  et  ses  amis  anciens  et  récens 
suscitent  au  cabinet  dans  la  chambre,  il  y  a  loin  des  difficultés  de  la  conver- 
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sion ,  de  la  loi  des  chemins  de  fer,  du  rejet  de  la  commission  des  bâtiniens  pu- 
blics, aux  difficultés  des  lois  d'apanage,  du  jury,  aux  terreurs  que  causaient 
les  attentats  contre  la  personne  royale,  et  à  tous  les  résultats  de  l'influence 
de  M.  Guizot  et  de  sa  politique  rigoureuse  dans  les  conseils  du  6  septembre! 

Quant  aux  résultats  matériels  du  présent  ministère,  nous  demandons  pardon 
à  M.  Guizot  de  ces  prosaïques  et  vulgaires  détails,  ils  consistent  dans  une 
augmentation  de  recettes  pour  le  premier  trimestre  de  1838,  de  3,971,000  fr. 
sur  celui  de  1837,  et  de  2,144,000  fr.  sur  celui  de  183G.  Ainsi  la  prospérité 
publique  s'élèverait  à  mesure  que  s'abaisseraient  l'esprit ,  la  vie  et  la  mora- 
lité politique  du  pays.  Rendons  grâce  à  Dieu  de  ce  que  tous  les  malheurs  ne 
nous  viennent  pas  à  la  fois  ! 

Mais  comme  l'embarras  de  la  situation  se  fait  sentir  à  chaque  passage  de 
ce  singulier  écrit  de  M.  Guizot,  au  lieu  de  conclure  en  poussant  ses  amis  à 
renverser  cette  fatale  administration  qui  fait  le  malheur  de  la  France,  il  les 
engage  à  se  modérer,  à  ne  point  faire  d'  pposiiion  (jénètale,  permanente  et 
confondue  avec  l'opposition ,  ce  qui  n'est  pas  clair;  »  point  de  guerre  de  chi- 
cane ,  point  de  refus  des  moyens  nécessaires  à  la  vie  du  gouvernement.  »  Il 
est  vrai  que  les  amis  de  M.  Guizot  en  feront  ce  qu'ils  voudront,  et  qu'il  ne  les 
crois  pas  très  disposés  à  suivre  ses  avis;  il  se  pourrait  même  qu'ils  poussas- 
sent l'esprit  d'indiscipline  jusqu'à  tâcher  d'entraver  encore  plus  les  affaires 
qu'ils  ne  le  font,  si  c'est  possible,  pour  faire  .M.  Guizot  ministre  malgré  lui, 
et  l'élever  à  la  hauteur  de  ses  paroles.  M.  Guizot  veut,  en  outre,  que  l'opposi- 
tion ne  s'écarte  pas  du  rôle  de  parti  gouvernemental  ;  il  veut  régénérer  ce  parti 
et  lui  trace  ses  règles.  Elles  consistent  dans  le  désintéressement ,  dans  la 
nécessité  de  faire  infiniment  petite  la  part  de  l'homme,  de  son  intérêt  et  de 
son  ambition  personnelle ,  dans  la  fidélité  aux  personnes ,  dans  la  froideur  et 
le  calme.  ]\ous  désirons  que  la  coalition  se  reconnaisse  dans  ce  portrait,  ou 
qu'elle  s'applique  à  lui  ressembler  ;  alors ,  à  notre  tour,  nous  désirerons  son 
entrée  aux  affaires. 

Enfin ,  et  pour  couronner  cette  œuvre ,  qui  semble  d'un  bout  à  l'autre  le 
monologue  d'un  homme  placé  dans  une  situation  perplexe,  qui  n'ose  pas 
dire  ce  qu'il  veut,  ni  exécuter  ce  qu'il  propose ,  M.  Guizot  admet  une  for- 
mation d'un  cabinet  de  droite,  ou  de  gauche,  ou  même  de  gauche  et  de 
droite,  à  volonté.  Tout  lui  est  bon.  tout  lui  convient,  hormis  le  cabinet  ac- 
tuel! Et  cependant  il  exhorte  ses  anîis  à  ne  pas  le  renverser! 

M.  Guizot  a  été  ministre  trois  fois;  il  a  siégé  cinq  ans  dans  les  conseils  du 
roi;  il  est  resté  un  des  honnnes  les  plus  éminens  de  la  chambre,  et  c'est  pour 
écrire  avec  tant  de  fiel,  c'est  pour  amasser  des  contradictions  si  choquantes, 
qu'il  a  repris  sa  plume  de  journaliste,  à  l'aide  de  laquelle  il  s'est  élevé  si 
haut  !  De  quel  droit  jM.  Guizot  viendra-t-il  désormais  reprocher  à  la  presse 
sa  licence,  tonner  à  la  tribune  contre  les  boute-feu  et  les  mauvaises  passions 
de  la  révolution ,  lui  qui  n'a  pas  hésité  à  exhaler  sa  fi'oide  passion,  à  se  livrer 
à  une  colère  compassée,  sans  avoir  pour  se  justifier  le  spectacle  des  pas- 
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sions politiques  et  d'un  désordre  social?  Le  pays  est  calme,  les  esprits  sont 
tranquilles,  de  l'aveu  de  M.  Guizot;  il  se  plaint  même  de  l'excès  d'insou- 
ciance qu'il  voit  autour  de  lui;  et  c'est  de  sa  plume  que  partent  les  attaques 
les  plus  virulentes  qui  aient  retenti  dans  la  presse  depuis  un  an.  Voilà  donc 
l'exemple  que  nous  donnent  les  capacités  qui  réclament  le  pouvoir  et  la  direc- 
tion de  la  société ,  les  hommes  de  talent  qui  s'indignent  de  ne  pas  être  mi- 
nistres, eux  qui ,  descendant  à  leur  ancienne  profession  de  journaliste,  ne 
savent  même  pas  la  remplir  avec  la  dignité  et  la  noblesse  qui  peuvent  seules 
la  relever  ! 


Cliroaiifi^ii"  fie  la  Oiiliizaiuc. 

La  discussion  de  la  conversion  des  rentes  s'ouvrira  de  nouveau  dans  deux 
jours.  Les  difficultés  de  cette  opération  capitale  ont  été  exploitées  avec 
beaucoup  d'ardeur  et  d'habileté.  Pendant  la  suspension  des  débats  de  la 
chambre,  on  s"est  efforcé  de  répandre  le  bruit  de  certaines  divisions  qui  se 
seraient  introduites  dans  le  sein  du  ministère.  On  a  cherché  à  lui  aliéner  les 
feuilles  qui  ont  défendu  la  cause  des  rentiers.  C'est  une  tactique  qui  n'est  pas 
neuve,  et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner. 

Le  fait  est  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  divisions  dans  le  conseil ,  et  que  la  discorde 
n'a  pas  régné  un  seul  moment  entre  ses  membres  On  ne  saurait  appeler  des 
divisions  les  avis,  toujours  différens,  qui  se  discutent  autour  de  la  table  d'un 
conseil.  Qu'on  se  rappelle  le  ministère  du  11  octobre,  et  ses  discordes  qui 
ont  fini  si  souvent  par  des  modifications  de  ministère.  C'étaient  là ,  sans 
doute,  des  divisions  véritables.  Les  démissions  se  donnaient  et  se  reprenaient 
presque  chaque  jour;  mais  ce  temps  n'est  plus,  et  les  dissensions  du  minis- 
tère sur  les  moyens  d'exécution  de  la  conversion  étaient  si  peu  graves ,  que 
c'est  démontrer  la  bonne  harmonie  du  cabinet,  que  de  ne  pas  les  dissimuler. 

Dans  toute  discussion  politique,  il  y  a  toujours  des  situations  qui  dif- 
fèrent, ne  fût-ce  que  par  quelque  nuance.  Dans  celle-ci,  la  couronne,  le  mi- 
nistère et  la  chambre  occupent  des  positions  diverses.  La  couronne  ne 
pouvait  se  prêter  avec  empressement  à  une  mesure  impopulaire  à  Paris, 
dont  les  avantages  pour  les  départemens  ne  sont  pas  bien  démontrés,  et  qUi 
touche  de  si  près  au  bien-être  de  la  capitale.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner 
si  son  ascendant  bien  légitime,  bien  admis  et  bien  reconnu  par  tous  ceux 
qui  ont  occupé  le  ministère  depuis  1830,  a  été  de  quelque  poids  dans  l'exa- 
men des  causes  qui  faisaient  désirer  l'ajournement  de  la  mesure. 

Quant  au  ministère,  il  n'était  pas  unanime  sur  cette  question ,  et  sans  qu'il 
s'y  manifestât  des  oppositions  vives,  les  opinions  étaient  partagées.  Qui  dit 
un  ministère  dit  une  assemblée  d'hommes  éclairés,  expérimentés,  instruits 
des  difficultés  des  affaires,  et  par  conséquent  pourvus  de  toutes  les  qualités 
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qui  font  naître  les  discussions  et  qui  les  terminent.  Ce  qui  arrive  dans  tous  les 
cabinets  est  donc  arrivé  dans  celui-ci.  On  a  différé  d'avis,  on  a  discuté,  et 
l'on  s'est  entendu. 

Les  divergences  d'opinions  venaient  des  antécédens  mêmes  des  différens 
ministres.  Le  ministre  des  finances  s'était  montré,  il  y  a  deux  ans,  favorable 
à  la  conversion,  dans  un  rapport  à  la  chambre,  et  ses  opinions  n'ont  pas 
changé.  M.  de  Salvandy  faisait  partie  de  la  commission  dont  M.  Lacave- 
Laplagne  était  rapporteur,  et  partage  ses  vues.  M  Mole ,  sans  s'être  jamais 
engagé  formellement  sur  cette  question ,  s'est  toujours  montré ,  dans  ses  en- 
tretiens, disposé  et  déterminé  à  la  résoudre.  On  l'avait  souvent  entendu  dire 
que  cette  idée  était  trop  avancée  dans  les  esprits  pour  la  laisser  en  suspens. 
A  la  formation  du  ministère  du  6  septembre,  la  conversion  avait  été  arrêtée 
en  principe,  et  les  paroles  prononcées  par  M.  Ducluitel  à  la  tribune,  il  y  a 
peu  de  jours,  n'étaient  que  la  répétition  et  le  commentaire  des  résolutions 
du  conseil  à  cette  époque.  M.  de  Montalivet,  sans  combattre  ouvertement  la 
mesure,  avait  de  graves  et  justes  objections  à  présenter.  M.  Barthe  s'y  mon- 
trait opposé.  Tel  était  l'état  des  esprits  dans  le  conseil;  mais  un  point  sur 
lequel  on  était  unanime,  c'était  la  nécessité  d'un  délai,  à  défaut  d'un  ajour- 
nement. 

A  ce  sujet,  les  avis  étaient  encore  partagés.  On  se  demandait  si  la  chambre 
ne  serait  pas  sollicitée  de  remettre  simplement  la  conversion  des  rentes, 
avec  engagement  de  la  part  du  ministère  d'apporter  un  plan  de  conversion 
au  commencement  de  la  session  prochaine,  projet  qui  se  présenterait  avec  l'ap- 
pui et  l'autorité  du  gouvernement,  car  une  telle  mesure  ne  saurait  avoir  lieu 
d'une  manière  profitable  que  par  le  concours  légal  des  trois  pouvoirs.  Le 
vote  de  la  chambre  en  faveur  de  la  discussion  des  articles  écarta  cette  réso- 
lution,  et  l'esprit  de  la  déclaration  de  M.  Mole  a  été  dès-lors  la  règle  de 
conduite  que  s'est  tracée  le  ministère. 

La  majorité  du  ministère  actuel  était  donc  favorable  à  la  mesure;  elle  la 
regardait  comme  un  engagement  pris ,  et  auquel  elle  ne  cherchait  pas  à  se 
soustraire.  Mais  la  discussion,  dans  la  chambre  et  dans  la  presse ,  de  la  pro- 
position de  M.  Gouin,  lui  semblait  devoir  mettre  fin  à  toutes  les  illusions 
dont  on  se  berçait.  En  effet,  le  résultat  a  été  tel.  On  ne  croit  plus  que  la  ré- 
duction des  rentes  soit  la  découverte  d'un  nouveau  pays  d'Eldorado,  et  qu'une 
rosée  de  capitaux  va  pleuvoir  de  Paris  sur  les  départemens ,  dès  que  le  5  pour 
100  aura  été  diminué  d'un  demi  ou  de  trois  quarts  pour  100.  La  temporisation 
a  déjà  produit  ces  bons  effets,  et  le  ministère  n'a  qu'à  s'en  applaudir. 

En  s'engageant  à  prendre  part  à  la  discussion  des  articles,  le  ministère  a 
simplement  obéi  à  l'esprit  des  affaires.  Le  moment  choisi  pour  cette  mesure, 
qui  lui  semble  bonne  au  fond ,  ce  moment  n'est  pas  favorable  selon  lui.  11  suffit 
de  désigner,  comme  difficultés  extérieures,  l'affaire  de  la  Belgique  et  du 
Luxembourg,  où  un  détachement  prussien  vient  de  s'emparer,  il  y  a  encore 
peu  de  jours,  d'un  village  situé  dans  le  rayon  stratégique  de  la  forteresse;  les 
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nouvelles  négociations  qui  s'ouvrent  à  ce  sujet  dans  la  conférence  de  Londres; 
l'état  de  la  Prusse  et  les  affaires  d'Orient.  En  cherchant  à  éloigner  cette  dis- 
cussion jusqu'à  la  session  prochaine ,  le  cabinet  faisait  un  acte  de  prudence 
politique  et  de  bonne  administration  financière  à  la  fois.  Si  ces  difficultés , 
qui  lui  font  désirer  rajournement,  s'étaient  trouvées  aplanies,  il  lui  eût  été 
possible  de  faire  une  meilleure  part  à  la  réduction  et  de  rendre  la  mesure 
plus  large.  Une  loi  faite  d'avance  pour  être  exécutée  plus  tard  peut  manquer 
du  caractère  d'opportunité  nécessaire.  La  chambre  semble  décidée  à  voter 
cette  loi  dans  la  présente  session.  Le  ministère  insistera  seulement  sur  la  né- 
cessité de  fixer  l'époque  oij  elle  sera  mise  en  vigueur ,  et  il  s'engagera  à  en 
vendre  compte  à  la  chambre  dans  le  courant  de  la  session  prochaine. 

Le  ministère  s'est,  en  outre,  entendu  sur  le  mode  de  la  conversion.  La 
chambre  sera  invitée  à  l'aider  sur  les  moyens  d'effectuer  l'opération ,  soit  par 
un  emprunt,  soit  en  offrant  aux  rentiers  un  fonds  qui  les  décide  à  prendre  la 
place  des  banquiers,  et  à  s'intéresser  eux-mêmes  à  la  conversion.  Les  circon- 
stances, les  effets  de  la  décision  de  la  chambre,  la  disposition  des  esprits  au 
moment  de  l'opération,  peuvent  seules  indiquer  les  mesures  à  suivre.  En  im- 
posant au  ministère  la  condition  de  réduire  les  rentes  5  pour  100  d'un  demi 
ou  de  trois  quarts  pour  100,  pas  moins,  la  chambre  aura  assuré  la  conver- 
sion. La  création  d'un  fonds  3  et  demi  pour  100  avec  augmentation  de  ca- 
pital ,  et  d'un  fonds  4  et  demi  pour  les  rentiers  qui  veulent  échapper  à  tous 
les  hasards  de  la  spéculation,  remplirait  le  but  qu'on  se  propose,  puisqu'on 
se  propose  la  conversion ,  et  qu'on  cherche  à  froisser  le  moins  possible  ceux 
qui  doivent  la  subir.  Pour  l'amortissement,  il  sera  vivement  défendu  par  le 
ministère,  et  on  sait  qu'il  trouvera  des  soutiens  dans  la  chambre  sur  cette 
question. 

Quant  au  reproche  fait  à  M.  Mole  et  à  ses  collègues  d'avoir  abandonné  leur 
parti,  en  consentant  à  discuter  les  plans  de  conversion  dans  la  chambre; 
ce  reproche  n'est  pas  fondé.  Ceux  qui  se  sont  élevés  contre  la  conversion 
l'ont  fait  de  leur  propre  gré.  Ils  n'ont  pas  cru  soutenir  le  ministère,  et  ne 
se  sont  pas  crus  en  droit  d'être  soutenus  par  lui.  L'opportunité ,  mise  en  avant 
par  le  ministère ,  a  été  une  objection  loyale  et  non  une  fin  de  non-recevoir, 
comme  le  prétendait  l'opposition.  Cette  objection  a  été  écartée  par  la  cham- 
bre ,  le  ministère  est  resté  avec  ses  opinions  favorables  à  la  réduction  de  la 
rente ,  et  les  partisans  de  l'opinion  contraire  ont  continué  de  combattre  la 
mesure.  Il  n'y  a  là  trahison  de  la  part  de  personne,  chacun  était  bien  averti , 
et  personne  ne  récrimine  que  l'opposition,  qui  est  bien  bonne,  en  vérité, 
de  s'intéresser  de  la  sorte  à  ceux  qui  appuient  le  ministère. 

En  attendant  que  la  discussion  des  rentes  donne  matière  à  son  ardeur, 
l'opposition  ne  néglige  aucune  occasion  de  se  tenir  en  haleine.  Samedi ,  elle 
a  cru  devoir  faire  grand  bruit  d'une  lettre  d'un  aide-de-camp  du  roi  au  pré- 
sident de  la  chambre,  qui  indiquait  l'heure  à  laquelle  le  roi  recevra  la  dépu- 
tatlon  de  la  chambre,  à  l'occasion  de  sa  fête.  Il  s'est  trouvé  des  cas  où  de 
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telles  lettres,  signées  d'un  aif!e-de-camp,  ont  été  admises  par  la  chambre, 
d'autres  où  elles  ont  été  adressées  par  le  ministre  de  l'intérieur.  Il  s'agissait 
de  la  fête  du  roi,  et  non  d'une  communication  politique;  les  nouveaux  con- 
vertis à  l'omnipotence  parlementaire ,  à  la  tête  desquels  on  trouve  M.  Pisca- 
tory,  ont  pris,  en  cette  occasion,  l'attitude  de  Mirabeau  répondant  à  M.  de 
Dreux-Brézé.  Il  semblait  que  les  libertés  publiques  se  trouvassent  menacées 
par  cette  lettre  d'un  aide-de-camp. 

M.  Arago  a  enlin  présenté  son  rapport  si  attendu  sur  les  chemins  de  fer. 
M.  Arago  a  trouvé  un  moyen  bien  simple  de  s'élever  contre  la  confection  des 
chemins  de  fer:  il  déclare  que  ces  chemins  sont  dans  une  si  grande  voie  de 
perfectionnement ,  que  ce  serait  une  folie  que  de  vouloir  commencer  aujour- 
d'hui des  chemins  de  fer  qui  seraient  arriérés  dans  deux  ans.  L'art  du  ehemin 
de  fer  est  encore  dans  son  enfance,  dit  M.  Arago;  attendez  donc  qu'il  soit 
arrivé  à  sa  perfection ,  et  vous  vous  emparerez  de  toutes  les  nouvelles  dé- 
couvertes qui  se  font  à  cette  heure.  C'est  à  peu  près  comme  si  on  nous  pro- 
posait d'aller  à  pied,  parce  que  les  voitures  se  perfectionnent  tous  les  jours. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  le  rapport  de  M.  Arago  se  soit  fait  attendre. 
L'immense  mérite  de  M.  Arago  ne  l'a  pas  préservé  de  la  petite  faiblesse  cora* 
niune,  dans  cette  session,  à  tous  les  rapports.  Il  a  voulu  faire  un  morceau, 
élever  un  monument.  Aussi  a-t-il  fait  précéder  ses  conclusions  d'une  histoire 
complète  des  locomotives.  Elle  commence  au  mulet  et  finit  à  la  machine  de 
Watt.  Puis  vient  l'énumération  de  tous  les  perfectionnemens  des  chemin^;  et 
des  moyens  de  transport  :  les  voies  de  M.  Brunel  iils  à  sept  pieds  anglais  de 
largeur,  l'élargissement  des  roues,  le  système  des  tunnels,  les  solutions  des 
courbes  par  M.  Lainel,  la  réduction  du  tirage  à  sept  livres  par  tonne,  les 
perfectionnemens  de  la  chaudière  tubulaire  par  M.  Séguin,  enfin  un  rapport 
qui  exciterait  un  vif  intérêt  à  l'Académie  des  sciences,  mais  qui  ne  saurait 
être  entendu  sans  distraction,  ni  même  bien  compris,  à  la  chambre  des 
députés. 

Au  milieu  de  cet  appareil  scientifique,  M.  Arago  donne  la  préférence  aux 
canaux ,  il  nie  les  bénéfices  du  transit,  et  ne  pense  pas  que  le  transit  même 
augmente  par  la  construction  des  chemins  de  fer.  M.  Arago  paraît  n'avoir  pas 
suivi  la  marche  du  commerce,  et  la  question  qui  s'agite  sur  les  deux  rives  du 
Rhin ,  oii  il  va  se  décider  si  les  marchandises  du  Nord  traverseront  le  fleuve 
et  passeront  par  la  France,  pour  se  diriger  sur  le  Midi,  ou  si  elles  suivront 
la  rive  droite  jusqu'à  Baie. 

Quant  à  la  partie  du  rapport  de  M.  Arago  qu'on  pourrait  nommer  poli- 
tique, elle  nous  semble  encore  moins  concluante  en  faveur  delà  commission. 
Il  y  est  dit  que  M.  îMolé  proposait  une  transaction,  qu'il  offrait  de  livrer  des 
chemins  de  fer  aux  compagnies,  et  d'en  prendre  d'autres  au  compte  de  l'état. 
M.  Arago  avoue  «  que  le  désaccord  de  la  commission  et  du  gouvernement 
pourrait  retarder  encore  d'une  année  les  améliorations  que  tout  le  monde  ré- 
clame. »  Or,  de  qui  vient  le  désaccord ,  si  ce  n'est  de  la  commission  ? 
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M-  Arago ,  s'il  voulait  des  chemins  de  fer,  pencherait  pour  les  compagnies. 
Il  vante  surtout  les  avantages  qu'une  compagnie  trouverait  à  entreprendre  le 
chemin  de  la  Belgique,  qu'il  refuse  à  l'état.  Une  compagnie  qui  s'est  formée 
n'a  pu  réunir  que  30  millions;  une  autre,  patronisée  par  un  fameux  banquier, 
a  échoué  dans  ses  propositions  de  souscription.  Voilà  comme  les  compagnies 
répondent  aux  offres  de  la  commission. 

M.  de  Guizard  a  fait  aussi  un  rapport  sur  le  projet  de  loi  des  bâtimens  ci- 
vils. Il  rejette  presque  tous  les  fonds  demandés  pour  les  monumens ,  et  n'ac- 
corde que  deux  faibles  crédits  pour  des  augmentations  de  bureaux  dans  les 
ministères ,  et  60,000  francs  pour  la  colonne  de  Boulogne ,  à  condition  de  la 
surmonter  d'une  statue  de  Napoléon,  ce  qui  est,  en  effet,  très  pressant.  Eu 
revanche ,  l'allocation  demandée  pour  l'institution  des  jeunes  aveugles  est 
rejetée.  Le  rapport  de  M.  de  Guizard  remplit  seize  colonnes  du  Moniteur: 
c'est  aussi  un  monument.  Malheureusement  ce  n'est  pas  un  monument  public, 
et  ceux-là  resteront  inachevés. 

—  Nous  nous  occupons  rarement  de  la  Comédie-Française,  car  ses  affaires 
nous  semblent  dans  une  situation  à  laquelle  on  n'apportera  remède  que  lors- 
que ce  théâtre  sera  retombé  dans  le  dernier  désordre.  De  temps  à  autre,  il 
en  est  tiré  par  une  œuvre  de  haute  portée  qu'il  reçoit  à  contre-cœur,  ou  par 
un  acteur  de  talent  original  qu'il  abreuve  de  dégoûts.  Puis,  ce  mouvement 
une  fois  donné  et  ses  profits  recueillis,  la  Comédie  retourne  bientôt  au  triste 
régime  de  ses  sociétaires  incapables  et  de  ses  directeurs  impuissans.  Entre 
autres  exemples,  nous  remarquons  que  plusieiu's  fois  on  a  annoncé  la  reprise 
de  Chatterton  ;  mais  la  timide  direction  du  théâtre  n'ose  pas  se  compromettre 
(  sans  y  être  forcée  par  un  procès)  au  point  de  jouer,  de  son  propre  mouve- 
ment, un  drame  dont  Paris  et  toute  la  France  ont  retenti,  et  dont  l'impres- 
sion se  perpétue  et  se  renouvelle  à  chaque  représentation  et  à  chaque  lecture 
par  l'émotion  de  la  tragédie  autant  que  par  la  gravité  de  la  question  qu'elle 
traite  et  de  la  plaie  sociale  qu'elle  sonde.  Rien  ne  nous  surprend  dans  cet 
oubli  calculé.  Ce  n'est  là  (lu'un  des  traits  innombrables  d'impéritie  qui  ré- 
sultent de  l'état  d'anarchie  dans  lequel  se  traîne  ce  théâtre.  Il  pourra  être 
curieux  d'en  examiner  les  causes  et  d'en  indiquer  le  remède. 

—  Les  Maîtres  Mosaïstes  et  la  Dernière  Aldini  viennent  de  paraître 
réunis  en  volumes.  Les  lecteurs  de  la  Revue  ont  déjà  pu  apprécier  la  finesse 
et  l'élévation  de  la  pensée  qui  a  dicté  ces  deux  romans.  Annoncer  que  de 
nouveaux  suffrages  ont  accueilli  la  réimpression  de  ces  deux  derniers  vo- 
lumes de  George  Sand ,  est  donc  presque  une  tâche  superflue  La  popula- 
rité est  désormais  acquise  à  l'auteur  de  tant  de  poèmes  si  vrais  et  si  cliar- 
mans;  cette  popularité  n'est  pas  née  d'un  aveugle  enthousiasme,  elle  est 
l'hommage  d'une  admiration  clairvoyante  et  durable ,  et  elle  s'est  établie 
aussi  bien  dans  les  pays  étrangers  qu'en  France.  «  On  a  traduit ,  nous  écrit 
un  de  nos  collaborateurs,  M.  Marmier,  qui  voyage  en  Suède;  on  a  traduit 


460  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les  œuvres  de  George  Sand,  dans  une  bibliothèque  populaire  suédoise.  Les 
bonnes  gens  de  ce  pays  lisent  ces  beaux  et  singuliers  romans,  et  en  sont  tout 
surpris  et  tout  émerveillés.  » 

—  M.  Augustin  Thierry  donnera  bientôt  au  public  un  nouvel  ouvrage  qui 
sera  un  digne  pendant  à  la  Conquête  de  V Angleterre  par  les  JSormands.  Nos 
lecteurs  connaissent  déjà  les  belles  Lettres  de  M.  Thierry.  Un  morceau  ca- 
pital, en  forme  d'introduction  sur  l'histoire  de  France,  précédera  ces  deux 
nouveaux  volumes,  fruits  des  récens  travaux  de  l'illustre  historien. 

—  Notre  collaborateur  M.  Charles  Magnin  doit  publier,  sous  quelques 
jours,  le  grand  ouvrage  dont  il  s'occupe  depuis  longues  années,  sur  les 
Origines  du  Théâtre  moderne  (1),  et  qui  a  été  pour  lui  le  sujet  d'un  cours  pro- 
fessé, en  1835,  à  la  faculté  des  lettres.  Nos  lecteurs  sont  familiarisés  d'avance 
avec  cet  important  travail,  dont  plusieurs  parties  ont  déjà  été  publiées  par 
la  Revue.  Dans  le  premier  tome,  qui  paraîtra  d'abord,  l'auteur  essaie  ingé- 
nieusement sur  l'antiquité  la  méthode  d'investigation  spirituelle  et  savante 
que,  dans  les  trois  volumes  qui  suivront  et  qui  compléteront  le  livre,  il  doit 
appliquer  aux  temps  modernes.  A  l'aide  d'une  critique  fine  et  judicieuse, 
d'un  style  délié  et  poli,  d'une  érudition  profonde  qui  va  jusqu'au  scrupule, 
M.  Magnin  a  cherché  dans  les  recoins  les  plus  obscurs  de  l'antiquité  les  traces 
et  les  débris  de  ce  génie  de  la  scène  qui  n'a  jamais  manqué  à  l'humanité.  Après 
cette  curieuse  introduction,  où  l'art  perfectionné  de  l'écrivain  est  si  habile- 
ment mêlé  aux  recherches  de  l'érudit,  M.  ^lagnin  renoue,  par  une  chaîne 
continue  de  monumens,  les  dernières  productions  du  drame  antique  aux 
premiers  essais  du  drame  moderne.  Son  premier  volume  se  termine  avec 
le  IV'"  siècle.  Nous  reviendrons,  dans  une  appréciation  détaillée,  sur  cette 
belle  tentative  de  restitution  historique,  qui  donne,  par  le  théâtre,  l'excellent 
exemple  d'une  méthode  qu'il  faudrait  aussi  appliquer  aux  autres  parties  de 
l'histoire  des  littératures. 

—  M.  Hennequin  vient  de  faire  paraître  sous  le  titre  de  Traité  de  Législa- 
tion et  de  Jurisprudence  suivant  l'ordre  du  Code  civil  (2),  le  premier  volume 
d'un  traité  où  il  s'est  proposé  d'interpréter  le  texte  des  lois  avec  les  principes 
de  la  philosophie  du  droit,  et  les  nombreux  secours  que  peut  ofû'ir  la  mé- 
thode historique.  Nous  examinerons  cet  ouvrage  quand  il  sera  complet. 

.    (1)  Chez  Prévost-Crocius,  passage  du  Commerce. 
(2)  Chez  Warée,  libraire,  21,  quai  Voltaire. 
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—  Je  crois ,  Lélio ,  dit  Beppa ,  que  nous  avons  endormi  le  digne  As- 
seim-Zuzuf. 

—  Toutes  nos  histoires  l'ennuient ,  dit  l'abbé.  C'est  un  homme  trop 
grave  pour  s'intéresser  à  des  sujets  aussi  frivoles. 

—  Pardonnez-moi ,  répondit  le  sage  Zuzuf.  Dans  mon  pays,  on  aime 
les  contes  avec  passion  ;  dans  nos  cafés,  nous  avons  nos  conteurs 
comme  ici  vous  avez  vos  improvisateurs.  Leurs  récits  sont  tour  à  tour 
en  prose  et  en  vers.  J'ai  vu  le  poète  anglais  les  écouter  des  soirées 
entières. 

—  Quel  poète  anglais?  demandai-je. 

—  Celui  qui  a  fait  la  guerre  avec  les  Grecs  et  qui  a  fait  passer  dans 
les  langues  d'Europe  l'histoire  de  Phrosine  et  plusieurs  autres  tradi- 
tions orientales ,  dit  Zuzuf. 

—  Je  parie  qu'il  ne  sait  pas  le  nom  de  lord  Byron!  s'écria  Beppa. 

—  Je  le  sais  fort  bien,  répondit  Zuzuf.  Si  j'hésite  à  le  prononcer, 
c'est  que  je  n'ai  jamais  pu  le  dire  devant  lui  sans  le  faire  sourire.  Il 
paraît  que  je  le  prononce  très  mal. 

—  Devant  luil  m'écriai-je;  vous  l'avez  donc  connu? 
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—  Beaucoup,  à  Athènes  principalement.  C'est  là  que  je  lui  ai  ra- 
conté l'histoire  de  l'Uscoqne,  qu'il  a  écrite  en  anglais  sous  le  titre  du 
Corsaire  et  de  Lara. 

—  Gomment,  mon  cher  Zuzuf,  dit  Lclio,  c'est  vous  qui  êtes  l'au- 
teur des  poèmes  de  lord  Byron? 

—  Non,  répondit  le  Corcyriote  sans  se  dérider  le  moins  du  monde 
à  cette  plaisanterie,  car  il  a  tout-à-fait  changé  cette  histoire,  dont  au 
reste  je  ne  suis  pas  l'auteur,  puisque  c'est  une  histoire  véritable. 

—  Eh  bien!  vous  allez  la  raconter,  dit  Bcppa. 

—  Mais  vous  devez  la  savoir,  répondit-il,  car  c'est  plutôt  une  his- 
toire vénitienne  qu'un  conte  oriental. 

—  J'ai  ouï  dire,  reprit  Beppa ,  qu'il  avait  pris  le  sujet  de  iMra  dans 
l'assassinat  du  comte  Ezzelino ,  qui  fut  tué  de  nuit  au  traguet  de  San 
Miniato,  par  une  espèce  de  renégat,  du  temps  des  guerres  de  Morée. 

—  Ce  n'est  donc  pas  le  même,  dit  Lclio ,  que  ce  célèbre  et  farouche 
Ezzelin... 

—  Qui  peut  savoir,  dit  l'abbé,  quel  est  cet  Ezzelin,  et  surtout  ce 
(Conrad?  Pourquoi  chercher  une  réalité  historique  au  fond  de  ces 
belles  fictions  de  la  poésie?  Ne  serait-ce  pas  les  déflorer?  Si  quelque 
chose  pouvait  affaiblir  mon  culte  pour  lord  Byron ,  ce  seraient  les 
noies  historico-philosophiques  dont  il  a  cru  devoir  appuyer  la  vrai- 
semblance de  ses  poèmes.  Heureusement  personne  ne  lui  demande 
plus  compte  de  ses  sublimes  fantaisies ,  et  nous  savons  que  le  per- 
sonnage le  plus  historique  de  ses  épopées  lyriques  c'est  lui-même. 
Grâce  à  Dieu  et  à  son  génie,  il  s'est  peint  dans  ces  grandes  figures. 
Et  quel  autre  modèle  eût  pu  poser  pour  un  tel  peintre? 

—  Cependant,  repris-jc,  j'aimerais  à  retrouver,  dans  quelque  coin 
obscur  et  oublié,  les  matériaux  dont  il  s'est  servi  pour  bâtir  ses 
grands  édifices.  Plus  ils  seraient  simples  et  grossiers,  plus  j'admire- 
rais le  parti  qu'il  en  a  su  tirer.  De  même  que  j'aimerais  à  rencontrer 
les  femmes  qui  servirent  de  modèle  aux  vierges  de  Raphaël. 

—  Si  vous  êtes  curieux  de  savoir  quel  est  le  premier  corsaire  que 
Byron  ait  songé  à  célébrer  sous  le  nom  de  Conrad  et  de  Lara,  je 
pense,  dit  l'abbé,  qu'il  nous  sera  facile  de  le  retrouver,  car  je  sais 
une  histoire  qui  a  des  rapports  frappans  avec  les  aventures  de  ces 
deux  poèmes.  C'est  probablement  la  même,  cher  Asseim,  que  vous 
racontâtes  au  poète  anglais,  lorsque  vous  fîtes  amitié  avec  lui  à 
Athènes  ? 

—  Ce  doit  être  la  même,  répondit  Zuzuf.  Or,  si  vous  la  savez, 
racontez-la  vous-même;  vous  vous  en  tirerez  mieux  que  moi. 
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—  Je  ne  le  pense  pas ,  dit  l'abbé.  J'en  ai  oublié  la  meilleure  partie, 
ou  pour  mieux  dire,  je  ne  l'ai  jamais  bien  sue. 

—  Nous  la  raconterons  donc  à  nous  deux ,  dit  Zuzuf.  Vous  m'ai- 
derez pour  la  partie  qui  s'est  passée  à  Venise,  et  moi  de  mon  côté 
pour  celle  qui  s'est  passée  en  Grèce. 

La  proposition  fut  acceptée,  et  les  deux  amis,  prenant  alternati- 
vement la  parole,  se  disputant  parfois  sur  des  noms  propres,  sur  des 
dates  et  sur  des  détails  que  l'abbé,  historien  scrupuleux,  traitait  d'a- 
pocryphes, tandis  que  le  Levantin,  épris  du  romanesque  avant  tout, 
faisait  bon  marché  des  anachronismes  et  des  fautes  de  lopoîjraphie, 
VHistoire  de  VUscoqiie  nous  arriva  enfin  par  lambeaux.  Je  vais  es- 
sayer de  les  recoudre,  sauf  à  être  trahi  en  beaucoup  d'endroits  par 
ma  mémoire  et  à  n'être  pas  aussi  authentique  que  l'abbé  Panorio 
pourrait  le  désirer,  s'il  relisait  ces  pages.  Mais  heureusement  pour 
nous,  nos  pauvres  contes  ont  paru  dignes  de  l'index  de  sa  sain- 
teté (ce  dont,  à  coup  sûr,  personne  n'eut  jamais  été  s'aviser  ),  et  sa 
majesté  l'empereur  d'Autriche  qu'on  ne  s'' attendait  (juère  non  plus  a 
voir  en  eette  affaire ,  faisant  exécuter  à  Venise  tous  les  index  du  pape, 
il  n'y  a  pas  de  danger  que  mon  conte  y  arrive  et  y  reçoive  le  plus  pe- 
tit démenti. 

—  D'abord,  qu'est-ce  qu'un  Uscoque?  demandai-je  au  moment  oîi 
l'honnête  Zuzuf  essuyait  sa  barbe  et  ouvrait  la  bouche  pour  com- 
mencer son  récit. 

—  Ignorant!  dit  l'abbé.  Le  mot  useocco  vient  de  seoco,  qui  en 
langue  dalmate  signifie  transfuge.  L'origine  et  les  diverses  fortunes  des 
Uscoques  occupent  une  place  importante  dans  l'histoire  de  Venise. 
Je  vous  y  renvoie.  Il  vous  suffira  de  savoir  maintenant  que  les  empe- 
reurs et  les  princes  d'Autriche  se  servirent  souvent  de  ces  brigands 
pour  défendre  les  villes  maritimes  contre  les  entreprises  des  Turcs. 
Pour  se  dispenser  de  payer  cette  terrible  garnison  qui  ne  se  fut  pas 
contentée  de  peu,  l'Autriche  fermait  les  yeux  sur  leurs  pirateries,  et 
les  Lscoques  faisaient  main  basse  sur  tout  ce  qu'ils  rencontraient  dans 
l'Adriatique,  ruinaient  le  commerce  de  la  république  et  désolaient 
les  provinces  d'Istrie  et  de  Dalmatie.  Ils  furent  long-temps  établis  à 
Segna,  au  fond  du  golfe  de  Garnie ,  et  retranchés  là  derrière  de  hautes 
montagnes  et  d'épaisses  forêts  ,  ils  bravaient  les  efforts  réitérés  qu'on 
fit  pour  les  détruire.  Vers  1615 ,  un  traité  conclu  avec  l'Autriche  ,  les 
livra  enfin  sans  appui  à  la  vengeance  des  Vénitiens,  et  le  littoral  de 
l'Italie  en  fut  purgé.  Les  Uscoques  cessèrent  donc  de  faire  un  corps, 
et,  forcés  de  se  disperser,  ils  se  répandirent  dans  toutes  les  mers  ,  et 
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grossirent  le  nombre  des  flibustiers  qui  de  tout  lemps  et  en  tous  lieux 
ont  fait  la  guerre  au  commerce  des  nations.  Long-temps  encore  après 
l'expulsion  de  cette  race  féroce  et  brutale  entre  toutes  celles  qui  vi- 
vent de  meurtre  et  de  rapine,  le  nom  d'Uscoque  demeura  en  hor- 
reur dans  notre  marine  militaire  et  marchande.  —  Et  c'est  ici  l'occa- 
sion de  vous  faire  remarquer  la  dislance  qui  existe  entre  le  titre  de 
corsaire  donné  par  lord  Byron  à  son  héros ,  et  celui  d'uscoque  que 
portait  le  nôtre.  C'est  à  peu  près  celle  qui  sépare  les  bandits  de  drame 
et  d'opéra  moderne  des  voleurs  de  grands  chemins,  les  aventu- 
riers de  roman  des  chevaliers  d'industrie,  en  un  mot  la  fantaisie  de 
la  réalité.  Ce  n'est  pas  que  notre  Uscoque  ne  fût,  comme  le  corsaire 
Conrad ,  de  bonne  maison  et  de  bonne  compagnie.  Mais  il  a  plu  au 
poète  d'en  faire  un  grand  homme  au  dénouement,  et  il  n'en  pouvait 
être  autrement,  puisque,  n'en  déplaise  à  notre  ami  Zuzuf,  il  avait  ou- 
blié peu  à  peu  le  personnage  de  son  conte  athénien  pour  ne  plus 
voir  dans  Conrad  que  lord  Byron  lui-même.  Quant  à  nous,  qui  vou- 
lons nous  soumettre  à  la  vérité  de  la  chronique  et  rester  dans  le  positif 
de  la  vie,  nous  allons  vous  montrer  un  pirate  beaucoup  moins  noble. 

—  Un  corsaire  en  prose  !  dit  Zuzuf. 

—  Il  a  beaucoup  d'esprit  et  de  gaieté  pour  un  Turc,  me  dit  Beppa 
en  baissant  la  voix. 

L'histoire  commença  enfin. 

Au  moment  où  éclata,  vers  la  fin  du  xvif  siècle,  la  fameuse  guerre 
de  Morée,  étant  doge  Marc-Antonio  Giusliniani,  Pier  Orio  Soranzo, 
dernier  descendant  de  la  race  ducale  de  ce  nom,  achevait  de  manger 
à  Venise  une  immense  fortune.  C'était  un  homme  encore  jeune,  dune 
grande  beauté,  d'une  rare  vigueur,  de  passions  fougueuses,  d'un  or- 
gueil effréné,  d'une  énergie  indomptable.  Il  était  célèbre  dans  toute 
la  république  par  ses  duels,  ses  prodigalités  et  ses  débauches.  On  eût 
dit  qu'il  cherchait  à  plaisir  tous  les  moyens  d'user  sa  vie,  sans  en 
venir  à  bout.  Son  corps  semblait  être  à  l'épreuve  du  fer,  et  sa  santé 
à  celle  de  tous  les  excès.  Pour  ses  richesses,  ce  fut  différent;  elles  ne 
tardèrent  pas  à  succomber  aux  larges  saignées  qu'il  y  faisait  tous  les 
jours.  Ses  amis,  voyant  sa  ruine  approcher,  voulurent  lui  faire  des 
remontrances  et  l'engagera  s'arrêter  sur  la  pente  fatale  qui  l'entraî- 
nait; mais  il  ne  voulut  faire  attention  à  rien ,  et  aux  plus  sages  discours 
il  ne  répondait  que  par  des  plaisanteries  ou  des  rebuffades,  appelant 
l'un  pédant,  traitant  l'autre  de  Jérémie  bâtard,  priant  ceux  qui  ne 
trouveraient  pas  son  vin  bon  d'aller  boire  ailleurs,  et  promettant  des 
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coups  d'épée  à  ceux  qui  reviendraient  lui  parler  d'affaires.  Ce  fut 
ainsi  qu'il  fit  jusqu'au  bout.  Lorsque  enfin,  toutes  ses  ressources  épui- 
sées, il  se  vit  dans  l'impossibilité  absolue  de  continuer  son  train  de 
vie,  il  se  mit  poiu'  la  première  fois  à  réfléchir  sérieusement  à  sa 
position.  Après  s'être  bien  consulté,  il  ne  vit  pour  lui  que  trois  partis 
à  prendre  :  le  premier  était  de  se  casser  la  lête  et  de  laisser  ses 
créanciers  se  débrouiller  comme  ils  pourraient  au  milieu  des  débris 
épars  de  sa  fortune;  le  second,  de  se  faire  moine;  le  troisième,  de 
mettre  ordre  à  ses  affaires,  et  d'aller  ensuite  guerroyer  contre  les 
Turcs.  Ce  fut  ce  dernier  parti  qu'il  prit,  se  disant  qu'il  valait  mieux 
casser  la  tète  aux  autres  qu'à  soi-même,  et  que  d'ailleurs  il  était  tou- 
jours temps  d'en  venir  là.  Il  vendit  donc  tous  ses  biens,  paya  ses 
dettes,  et,  avec  ses  derniers  deniers,  qui  ne  l'auraient  pas  fait  vivre 
deux  mois,  il  équipa  et  arma  une  (galère,  et  partit  à  la  rencontre  des 
infidèles.  Il  leur  fit  payer  cher  les  folies  de  sa  jeunesse.  Tous  ceux  qui 
se  trouvèrent  sur  sa  route  furent  attaqués,  pillés,  massacrés.  En  peu 
de  temps  sa  petite  [galère  devint  la  terreur  de  l'Archipel.  A  la  fin  de  la 
campagne,  il  revint  à  Venise  avec  une  brillante  réputation  de  capitaine. 
Le  doge,  voulant  lui  témoigner  la  satisfaction  de  la  république  pour 
tous  les  services  qu'il  avait  rendus,  lui  confia,  pour  l'année  suivante, 
un  poste  important  dans  la  flotte  commandée  par  le  célèbre  Francesco 
Morosini.  Celui-ci,  qui  l'avait  vu  en  maintes  occasions  accomplir  les 
plus  étranges  prouesses,  enchanté  de  ses  talens  et  de  son  audace, 
l'avait  pris  en  grande  amitié.  Orio  sentit  d'abord  tout  le  parti  qu'il 
pouvait  tirer  de  cette  liaison  pour  son  avancement  personnel.  Il  ne 
négligea  donc  aucun  moyen  de  la  resserrer  davantage,  et,  grâce  à 
son  esprit,  il  réussit  à  devenir  d'abord  le  favori  du  général,  et  bien- 
tôt après  son  parent. 

Morosini  avait  une  nièce,  âgée  d'environ  dix-huit  ans,  belle  et 
bonne  comme  un  ange,  sur  laquelle  il  avait  porté  toutes  ses  affec- 
tions, et  qu'il  traitait  comme  sa  fille.  Après  la  gloire  de  la  république, 
rien  au  monde  ne  lui  était  plus  cher  que  le  bonheur  de  cette  enfant 
adorée.  Aussi  lui  laissait-il  en  tout  et  toujours  faire  sa  volonté.  Et 
lorsque,  traitant  son  extrême  complaisance  de  faiblesse  dangereuse, 
on  lui  reprochait  de  gâter  sa  nièce,  il  répondait  qu'il  avait  été  mis 
sur  la  terre  pour  batailler  contre  les  Turcs ,  et  non  contre  sa  bien- 
aimée  Giovanna;  que  les  vieillards  avaient  bien  assez  de  leur  âge  à 
se  faire  pardonner,  sans  y  ajouter  l'ennui  des  longs  sermons  et  des 
tristes  remontrances;  que  d'ailleurs  les  diamans  ne  se  gâtaient  jamais, 
quoi  qu'on  fit,  et  que  Giovanna  était  le  plus  précieux  diamant  de  toute 
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la  terre.  Il  laissa  donc  à  la  jeune  fille,  dans  le  choix  d'un  mari  comme 
dans  toutes  les  autres  choses,  la  plus  complète  liberté,  ses  {jrandes 
richesses  lui  permettant  de  ne  pas  regarder  à  la  fortune  de  l'homme 
qu'elle  voudrait  épouser. 

Parmi  les  nombreux  prétendans  qui  s'étaient  présentés,  Giovanna 
avait  distingué  le  jeune  comte  Ezzelino ,  de  la  famille  des  princes  de 
Padoue,  dont  le  noble  caractère  et  la  bonne  renommée  soutenaient 
dignement  l'illustre  nom.  Toute  jeune  et  tout  inexpérimentée  qu'elle 
fut,  elle  avait  bien  vite  reconnu  qu'il  n'était  pas  poussé  vers  elle, 
comme  tous  les  autres,  par  des  raisons  d'orgueil  ou  d'intérêt,  mais 
bien  par  une  tendre  sympathie  et  un  amour  sincère.  Aussi  l'en  avait- 
elle  déjà  récompensé  par  le  don  de  son  estime  et  de  son  amitié.  Elle 
donnait  même  déjà  le  nom  d'amour  à  ce  qu'elle  éprouvait  pour  lui, 
et  le  comte  Ezzelino  se  flattait  d'avoir  allumé  une  passion  semblable 
à  celle  qu'il  nourrissait.  Déjà  Morosini  avait  donné  son  consentement 
à  ce  noble  hyménée;  déjà  les  joailliers  et  les  fabricans  d'étoffes  pré- 
paraient leurs  plus  précieuses  et  leurs  plus  rares  marchandises  pour 
la  toilette  de  la  mariée;  déjà  tout  le  quartier  aristocratique  del  Cas- 
tello  s'apprêtait  à  passer  plusieurs  semaines  dans  les  fêtes.  De  toutes 
parts  on  ornait  les  gondoles,  on  renouvelait  les  toilettes,  et  c'était  à 
qui  se  chercherait  un  degré  de  parenté  avec  l'heureux  fiancé  qui  allait 
posséder  la  plus  belle  femme  et  ouvrir  la  maison  la  plus  brillante  de 
Venise.  Le  jour  était  fixé,  les  invitations  étaient  faites;  il  n'était  bruit 
que  de  l'illustre  mariage.  Tout  d'un  coup  une  nouvelle  étrange  cir- 
cula. Le  comte  Ezzelin  avait  suspendu  tous  les  préparatifs  ;  il  avait 
quitté  Venise.  Les  uns  le  disaient  assassiné;  d'autres  prétendaient 
que,  sur  un  ordre  du  conseil  des  dix,  il  venait  d'être  envoyé  en  exil. 
Pourquoi  donnait-on  à  son  absence  des  motifs  aussi  sinistres?  Le 
bruit  et  l'agitation  régnaient  toujours  au  palais  Morosini  ;  on  conti- 
nuait les  apprêts  de  la  noce,  et  aucune  invitation  n'était  retirée.  La 
belle  Giovanna  était  partie  pour  la  campagne  avec  son  oncle;  mais  au 
jour  fixé  pour  la  célébration  de  son  mariage,  elle  devait  revenir.  Le 
général  l'écrivait  ainsi  à  ses  amis,  et  les  engageait  à  se  réjouir  du 
bonheur  de  sa  famille. 

D'un  autre  côté ,  des  gens  dignes  de  foi  avaient  récemment  ren- 
contré le  comte  Ezzelin  aux  environs  de  Padoue,  se  livrant  au  plaisir 
de  la  chasse  avec  une  ardeur  singulière ,  et  ne  paraissant  nullement 
pressé  de  retourner  à  Venise.  Une  dernière  version  donnait  à  croire 
qu'il  s'était  retiré  dans  sa  villa,  et  qu'enfermé  seul  et  désolé,  il  pas- 
sait les  nuits  dans  les  larmes. 
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Que  se  passait-il  donc?  Le  peuple  vénitien  est  le  plus  curieux  qui 
soit  au  monde.  Il  y  avait  là  un  beau  thème  pour  les  ingénieux  com- 
mentaires des  dames  et  les  railleuses  observations  des  jeunes  gens. 
Il  paraissait  certain  que  Morosini  mariait  toujours  sa  nièce  ;  mais  ce 
dont  on  ne  pouvait  plus  douter,  c'est  qu'il  ne  la  mariait  point  avec 
Ezzelin.  Pour  quelle  cause  mystérieuse  cet  hymen  était-il  rompu  à 
la  veille  d'être  contracté  ?  Et  quel  autre  fiancé  s'était  donc  trouvé  là, 
comme  par  enchantement ,  pour  remplacer  tout  à  coup  le  seul  parti 
qui  eût  semblé  jusque-là  convenable?  On  se  perdait  en  conjectures. 

L  n  beau  soir ,  on  vit  une  gondole  fort  simple  glisser  sur  le  canal  de 
Fusine;  mais  à  la  rapidité  de  sa  marche,  et  au  bon  air  des  gondo- 
liers, on  eut  bientôt  reconnu  que  ce  devait  être  quelque  personnage 
de  haut  rang  revenant  incognito  de  la  campagne.  Quelques  désœuvrés 
qui  se  promenaient  sur  une  barque  dans  les  mêmes  eaux,  suivirent 
cette  gondole  de  près  et  virent  le  noble  Morosini  assis  à  côté  de  sa 
nièce.  Orio  Soranzo  était  à  demi  couché  aux  pieds  de  Giovanna,  et 
dans  la  douce  préoccupation  avec  laquelle  Giovanna  caressait  le  beau 
lévrier  blanc  d'Orio,  il  y  avait  tout  un  monde  de  délices,  d'espé- 
rances et  d'amour. 

—  En  vérité!  s'écrièrent  toutes  les  dames  qui  prenaient  le  frais  sur 
la  terrasse  du  palais  Mocenigo ,  lorsque  la  nouvelle  arriva  au  bout 
d'une  heure  dans  le  beau  monde;  Orio  Soranzo!  ce  mauvais  sujet! 
—  Puis  il  se  fit  un  grand  silence,  et  personne  ne  se  demanda  com- 
ment la  chose  avait  pu  arriver  ;  celles  qui  affectaient  le  plus  de  mé- 
priser Orio  Soranzo  et  de  plaindre  Giovanna  Morosini,  savaient  trop 
bien  qu'Orio  était  un  homme  irrésistible. 

Un  soir,  Ezzelin ,  après  avoir  passé  le  jour  à  poursuivre  le  sanglier 
au  fond  des  bois,  rentrait  triste  et  fatigué.  La  chasse  avait  été  ma- 
gnifique, et  les  piqueurs  du  comte  s'étonnaient  qu'une  si  belle  partie 
n  eût  pas  éclairci  le  front  de  leur  maître.  Son  air  morne  et  son  regard 
sombre  contrastaient  avec  les  fanfares  et  les  aboiemens  des  chiens, 
auxquels  l'écho  répondait  joyeusement  du  haut  des  tourelles  du 
vieux  manoir.  Au  moment  où  le  comte  franchissait  le  pont-levis ,  un 
courrier,  qui  venait  d'arriver  quelques  minutes  avant  lui,  vint  à  sa 
rencontre ,  et  tenant  d'une  main  la  bride  de  son  cheval  poudreux  et 
haletant,  lui  présenta  de  l'autre,  en  s'inc'inant  presque  à  terre,  une 
lettre  dont  il  était  porteur.  Le  comte ,  qui  d'abord  avait  jeté  sur  lui 
un  regard  distrait  et  froid,  tressaillit  au  nom  que  prononçait  l'en- 
voyé. Il  saisit  la  lettre  d'une  main  convulsive,  et  arrêtant  son  ar- 
dent coursier  avec   une  impatience  qui  le  fit  cabrer,  il  resta  un 
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instant  incertain  et  farouche,  comme  s'il  eût  voulu  répondre  à  ce 
message  par  l'insulte  et  le  mépris;  mais  se  calmant  presque  aussitôt, 
il  donna  un  sequin  d'or  à  l'envoyé  et  descendit  de  cheval  sur  le  pont 
même,  se  croyant  à  la  porte  de  ses  apparlemons  ,  et  laissant  traîner 
dans  la  poussière  les  rênes  de  sa  noble  monture. 

Il  était  enfermé  depuis  une  heure  environ  dans  un  cabinet,  lorsque 
son  écuyer  vint  lui  dire  que  le  courrier ,  conformément  aux  ordres 
<le  ses  maîtres ,  allait  repartir  pour  Venise ,  et  qu'auparavant  il  dési- 
rait prendre  les  ordres  du  noble  comte.  Celui-ci  parut  s'éveiller 
comme  d'un  rêve.  A  un  signe  qu'il  fit,  l' écuyer  lui  apporta  de  quoi 
écrire ,  et  le  lendemain  matin  Giovanna  Morosini  reçut  des  mains  du 
courrier  la  réponse  suivante  : 

«  Vous  me  dites ,  madame ,  que  des  bruits  de  diverses  natures 
circulent  dans  le  public  à  propos  de  votre  mariage  et  de  mon  dé- 
part. Selon  les  uns,  j'aurais  encouru  la  disgrâce  de  votre  famille  par 
(juelque  action  basse,  ou  quelque  liaison  honteuse;  selon  les  autres, 
j'aurais  eu  d'assez  graves  sujets  de  plaintes  contre  vous  ,  pour  vous 
faire  l'affront  de  me  retirer  à  la  veille  de  l'hyménée.  Quant  au  pre- 
mier de  ces  bruits ,  vous  avez  trop  de  bonté ,  et  vous  prenez  trop  de 
soin,  madame.  Je  suis  fort  peu  sensible,  à  l'heure  qu'il  est ,  à  l'effet 
»iue  peut  produire  mon  malheur  dans  l'opinion  publique,  il  est  assez 
grand  par  lui-même  pour  que  je  ne  l'aggrave  pas  par  des  préoccu- 
pations d'un  ordre  inférieur.  Quant  à  la  seconde  supposition  dont 
vous  me  parlez,  je  conçois  combien  votre  orgueil  en  doit  souffrir,  et 
votre  orgueil  est  fondé ,  madame ,  sur  de  trop  légitimes  prétentions 
pour  que  j'entre  en  révolte  contre  ce  qu'il  peut  vous  dicter  en  cet  in- 
stant. L'arrêt  est  cruel ,  cependant  je  bornerai  toute  ma  plainte  à  vous 
le  dire  aujourd'hui,  et  demain  j'obéirai.  Oui,  je  reparaîtrai  à  Venise, 
et  prenant  votre  invitation  pour  un  ordre,  j'assisterai  à  votre  ma- 
riage. Vous  voulez  que  j'étale  en  public  le  speclacle  de  ma  douleur, 
vous  voulez  que  tout  Venise  lise  sur  mon  front  l'arrêt  de  voire  dé- 
dain. Je  le  conçois ,  il  faut  que  l'opinion  immole  un  de  nous  à  la  gloire 
de  l'autre.  Pour  que  votre  seigneurie  ne  soit  point  accusée  de  trahison 
ou  de  déloyauté,  il  faut  que  je  sois  raillé  et  montré  au  doigt  comme 
un  sot  qui  s'est  laissé  supplanter  du  jour  au  lendemain;  j'y  consens 
de  grand  cœur.  Le  soin  de  votre  honneur  m'est  plus  cher  que  celui 
de  ma  propre  dignité.  Que  ceux  qui  me  trouveront  trop  complaisant 
s'apprêtent  nonobstant  à  le  payer  cher  î  Rien  ne  manquera  au  triomphe 
«l'Orio  Soranzo  !  pas  même  le  vaincu  marchant  derrière  son  char,  les 
mains  liées  et  le  front  chargé  de  honte  !  Mais  qu'Orio  Soranzo  ne 
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cesse  jamais  de  vous  sembler  digne  de  tant  de  gloire!  car  ce  jour-là 
le  vaincu  pourrait  bien  se  sentir  les  mains  libres,  et  lui  prouver  que 
le  soin  de  votre  honneur,  madame,  est  le  premier  et  l'unique  de  votre 
esclave  fidèle,  etc.  » 

Tel  était  l'esprit  de  cette  lettre  dictée  par  un  sentiment  sublime, 
mais  écrite  en  beaucoup  d'endroits  dans  un  style  à  la  mode  du  temps, 
si  emphatique ,  et  chargé  de  tant  d'antithèses  et  de  concetti,  que  j'ai 
été  forcé  de  vous  la  traduire  en  langue  moderne  pour  la  rendre  intel- 
ligible. 

Le  lendemain,  le  comte  Ezzelin  quitta  son  manoir  au  coucher  du 
soleil,  et  descendit  la  Brenta  sur  sa  gondole.  Tout  le  monde  dormait 
encore  au  palais  Memmo  lorsqu'il  y  arriva.  La  noble  dame  Antonia 
Memmo  était  veuve  de  Lotario  Ezzelino,  oncle  du  jeune  comte;  c'était 
chez  elle  qu'il  résidait  à  Venise,  lui  ayant  confié  l'éducation  de  sa 
sœur  Argiria ,  enfant  de  quinze  ans ,  d'une  beauté  merveilleuse  et 
d'un  aussi  noble  cœur  que  lui-même.  Ezzelin  aimait  sa  sœur  comme 
Morosini  aimait  sa  nièce;  c'était  la  seule  proche  parente  qui  lui  restât, 
et  c'était  aussi  l'unique  objet  de  ses  affections ,  avant  qu'il  eût  connu 
Giovanna  Morosini.  Abandonné  par  celle-ci,  il  revenait  vers  sa  jeune 
sœur  avec  plus  de  tendresse.  Seule  dans  tout  ce  palais,  elle  était  déjà 
levée  lorsqu'il  arriva;  elle  courut  à  sa  rencontre,  et  lui  fit  le  plus 
affectueux  accueil  ;  mais  Ezzelin  crut  voir  un  peu  de  trouble  et  une 
sorte  de  crainte  dans  la  sympathie  qu'elle  lui  témoigna.  Il  la  ques- 
tionna, sans  pouvoir  lui  arracher  son  innocent  secret;  mais  il  comprit 
sa  sollicitude,  lorsqu'elle  le  supplia  de  prendre  du  sommeil ,  au  lieu  de 
sortir  comme  il  en  témoignait  l'intention.  Elle  semblait  vouloir  lui 
cacher  un  malheur  imminent,  et  lorsqu'elle  tressaillit  en  entendant  la 
•grosse  cloche  de  la  tour  Saint-Marc  sonner  le  premier  coup  de  la 
messe,  Ezzelin  fut  certain  de  ce  qu'il  avait  pressenti.  —  Ma  douce 
Argiria,  lui  dit-il ,  tu  crois  que  j'ignore  ce  qui  se  passe,  tu  t'effraies 
de  ma  présence  à  Venise  le  jour  du  mariage  de  Giovanna  Morosini. 
Sois  sans  crainte,  je  suis  calme  ,  tu  le  vois,  et  je  viens  exprès  pour 
assister  à  ce  mariage  selon  l'invitation  que  j'en  ai  reçue.  —  A-t-on 
bien  osé  vous  inviter?  s'écria  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains.  A-t-on 
bien  poussé  l'insulte  et  l'impudeur  jusqu'à  vous  faire  part  de  ce  ma- 
riage? Oh!  j'étais  l'amie  de  Giovanna!  Dieu  m'est  témoin  que  tant 
qu'elle  vous  a  aimé,  je  l'ai  aimée  comme  ma  sœur;  mais  aujourd'hui 
je  la  méprise  et  la  déteste.  Moi ,  aussi ,  je  suis  invitée  à  son  ma- 
riage, mais  je  n'irai  point.  Je  lui  arracherais  son  bouquet  de  la  tête 
et  je  lui  déchirerais  son  voile,  si  je  la  voyais  revêtue  de  ces  ornemens 
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pour donnei  la  main  à  votre  rival.  Oh!  Dieu!  préférer  à  mon  frère 
un  Orio  Soranzo,  un  débauché,  un  joueur,  un  homme  qui  méprise 
toutes  les  femmes  et  qui  a  fait  mourir  sa  mère  de  chagrin!  Eh  quoi! 
mon  frère,  vous  le  regarderez  en  face!  Oh  !  n'allez  pas  là!  Vous  ne 
pouvez  pas  y  aller  sans  avoir  quelque  dessein  terrible.  N'y  allez  pas, 
méprisez  ce  couple  indigne  de  votre  colère.  Abandonnez  Giovanna  à 
son  triste  bonheur.  C'est  là  quelle  trouvera  son  châtiment.  —  Mon 
enfant,  répondit  Ezzelin,  je  suis  profondément  ému  de  votre  solli- 
citude, et  je  suis  heureux,  puisque  votre  amitié  pour  moi  est  si  vive. 
Mais  ne  craignez  rien  de  ma  colère  ni  de  ma  douleur,  et  sachez  que 
vous  ne  comprenez  rien  à  ce  qui  m' arrive.  Sachez,   mon  enfant 
chérie,  que  Giovanna  Morosini  n'a  eu  aucun  tort  envers  moi.  Elle 
m'a  aimé,  elle  me  l'a  avoué  naïvement,  elle  m'a  accordé  sa  main;  puis 
un  autre  est  venu,  un  homme  plus  habile,  plus  audacieux  ,  plus  en- 
treprenant ,  un  homme  qui  avait  besoin  de  sa  fortune ,  et  qui ,  pour 
la  fasciner,  a  été  grand  orateur  et  grand  comédien.  Il  l'a  emporté  , 
elle  l'a  préféré,  elle  me  l'a  dit,  et  je  me  suis  retiré;  mais  elle  me  l'a 
dit  avec  franchise ,  avec  douceur,  avec  bonté  même.  Ne  haïssez  donc 
point  Giovanna,  et  restez  son  amie  comme  je  reste  son  serviteur. 
Allez  éveiller  votre  tante  ;  priez-la  de  vous  mettre  vos  plus  beaux  ha- 
bits ,  et  de  venir  avec  vous  et  avec  moi  à  la  noce  de  Giovanna  Morosini. 
Grande  fut  la  surprise  de  la  tante,  lorsque  la  jeune  fille  consternée 
vint  lui  déclarer  les  intentions  du  comte.  Mais  elle  l'aimait  tendre- 
ment ;  elle  croyait  en  lui  et  vainquit  sa  répugnance.  Ces  deux  femmes, 
richement  parées,  la  vieille  avec  tout  le  luxe  majestueux  et  lourd  de 
l'antique  noblesse ,  la  jeune  avec  tout  le  goût  et  toute  la  grâce  de  son 
âge,  accompagnèrent  Ezzelin  à  l'église  Saint-Marc. 

Leurs  préparatifs  avaient  duré  assez  long-temps  pour  que  la  messe 
et  la  cérémonie  du  mariage  fussent  déjà  terminées  lorsque  Ezzelin 
parut  avec  elles  sur  le  seuil  de  la  basilique.  Il  se  trouva  donc  face  à 
face  en  entrant  avec  Giovanna  Morosini  et  Orio  Soranzo,  qui  sortaient 
en  grande  pompe,  se  tenant  par  la  main.  Giovanna  était  véritablement 
une  perle  de  beauté,  une  perle  d'Orient,  comme  on  disait  en  ce  temps- 
là,  et  les  roses  blanches  de  sa  couronne  étaient  moins  pures  et  moins 
fraîches  que  le  front  qu'elles  ceignaient  de  leur  diadème  virginal.  Le 
plus  beau  de  tous  les  pages  portait  les  longs  plis  de  sa  robe  de  drap 
d'argent,  et  son  corsage  était  serré  dans  un  réseau  de  diam.ins.  Mais 
ni  sa  beauté  ni  sa  parure  n'éblouirent  la  jeune  Argiria.  Non  moins 
]>elle  et  non  moins  parée,  elle  serra  fortement  le  bras  de  son  frère  et 
marcha  d'un  pas  assuré  à  la  rencontre  de  Giovanna.  Son  attitude  fière, 
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son  regard  plein  de  reproche,  et  son  sourire  un  peu  amer,  troublèrent 
Giovanna  Soranzo.  Elle  devint  pâle  comme  la  mort,  en  voyant  le  frère 
et  la  sœur,  l'un  muet  et  calme  comme  un  désespoir  sans  ressources, 
l'autre  qui  semblait  être  l'expression  vivante  de  l'indignation  concen- 
trée d'Ezzelin.  Orio  sentit  défaillir  sa  jeune  épouse,  et  ne  sembla  pas 
voirEzzelin,  mais  son  attention  se  porta  toute  entière  sur  la  jeune 
Argiria,  et  il  fixa  sur  elle  un  regard  étrange,  mêlé  d'ardeur,  d'admi- 
ration et  d'insolence.  Argiria  fut  aussi  troublée  de  ce  regard  que 
Giovanna  l'avait  été  du  sien.  Elle  s'appuya  tremblante  sur  le  bras 
d'Ezzelin,  et  prit  ce  qu'elle  éprouvait  pour  de  la  haine  et  de  la  colère. 

Morosini,  s'avançant  alors  à  la  rencontre  d'Ezzelin,  le  serra  dans 
ses  bras,  et  les  témoignages  d'affection  qu'il  lui  donna  semblèrent 
une  protestation  contre  la  préférence  que  Giovanna  avait  donnée  à 
Soranzo.  Le  cortège  s'arrêta,  et  les  curieux  se  pressèrent  pour  voir 
cette  scène  dans  laquelle  ils  espéraient  trouver  l'explication  du  dé- 
nouement inattendu  des  amours  d'Ezzelin  et  de  Giovanna.  Mais  les 
amateurs  de  scandale  se  retirèrent  mal  contons.  Où  l'on  s'attendait  à 
un  échange  de  provocations  et  à  des  dagues  hors  du  fourreau,  on  ne 
vit  qu'embrassades  et  protestations.  Morosini  baisa  la  main  de  la 
signora  Mcmmo  et  le  front  d' Argiria,  qu'il  avait  coutume  de  traiter 
comme  sa  fille;  puis  il  l'attira  doucement,  et  cette  aimable  fille,  ne 
pouvant  résister  à  la  prière  tacite  du  vénérable  général,  s'approcha 
tout-à-fait  de  Giovanna.  Celle-ci  s'élança  vers  son  ancienne  amie  et 
l'embrassa  avec  une  irrésistible  effusion.  En  même  temps  elle  tendit 
la  main  à  Ezzelin,  qui  la  baisa  d'un  air  respectueux  et  calme,  en  lui 
disant  tout  bas  :  a  Madame,  êtes-vous  contente  de  moi?  —  Vous  êtes 
à  jamais  mon  ami  et  mon  frère,  lui  dit  Giovanna.  »  Elle  entraîna  Ar- 
giria avec  elle,  et  Morosini,  offrant  sa  main  à  la  signora  Memmo,  en- 
traîna aussi  Ezzelin  en  s' appuyant  sur  son  bras.  C'est  ainsi  que  le  cor- 
tège se  remit  en  marche,  et  gagna  les  gondoles  au  son  des  fanfares  et 
aux  acclamations  du  peuple  qui  jetait  des  fleurs  sur  le  passage  de  la 
mariée,  en  échange  des  grandes  largesses  distribuées  par  elle  à  la 
porte  de  la  basilique.  Il  n'y  eut  donc  pas  lieu  cette  fois  à  gloser  sur  les 
infortunes  d'un  amant  rebuté,  non  plus  que  sur  le  triomphe  d'un 
amant  préféré.  On  remarqua  seulement  que  les  deux  rivaux  étaient 
fort  pâles,  et  que,  placés  à  deux  pas  l'un  de  l'autre,  s' effleurant  à 
chaque  instant  et  entrecroisant  leurs  paroles  avec  les  mêmes  interlo- 
cuteurs, ils  mettaient  une  admirable  persévérance  à  ne  pas  voir  le 
visage  et  à  ne  pas  entendre  la  voix  l'un  de  l'autre. 

Lorsqu'on  fut  rendu  au  palais  Morosini,  le  premier  soin  du  général 
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fut  d'emmener  à  partie  comte  et  sa  famille, et  de  leur  exprimer  cha- 
leureusement sa  reconnaissance  pour  leur  magnanime  témoignage  de 
réconciliation.  —  Nous  avons  dû  agir  ainsi,  répondit  Ezzelin  avec  une 
dignité  respectueuse,  et  il  n'a  pas  tenu  à  moi  que,  dès  les  premiers 
jours  de  notre  rupture,  ma  noble  tante  ne  fît  les  premiers  pas  vers  la 
signora  Giovanna.  Au  reste,  j'ai  été  lâche  peut-être,  en  me  retirant 
à  la  campagne  comme  je  l'ai  fait.  Ma  douleur  me  faisait  un  besoin 
impérieux  delà  solitude.  Voilà  mon  excuse.  Aujourd'hui  je  suis  soumis 
à  l'arrêt  du  destin,  et  je  ne  panse  pas  que  si  mon  visage  trahit  quelque 
regret  mal  étouffé,  personne  ici  ait  l'audace  d'en  triompher  trop 
ouvertement. 

—  Si  mon  neveu  avait  ce  malheur,  répondit  Morosini,  il  se  rendrait 
à  jamais  indigne  de  mon  estime.  Mais  il  n'en  sera  pas  ainsi.  Orio  So- 
ranzo  n'est  pas,  il  est  vrai,  l'époux  que  j'aurais  choisi  pour  ma  Gio- 
vanna. Les  prodigalités  et  les  désordres  de  sa  première  jeunesse 
m'ont  fait  hésiter  à  donner  un  consentement  que  ma  nièce  a  su  enfin 
m'arracher.  Mais  je  dois  rendre  à  la  vérité  cet  hommage,  qu'en  tout  ce 
qui  touche  à  l'honneur,  à  l'exquise  loyauté,  je  n'ai  rien  vu  en  lui  qui 
ne  justifie  la  haute  opinion  qu'il  a  su  donner  de  son  caractère  à  Gio- 
vanna. 

—  Je  le  crois,  mon  général ,  répondit  Ezzehn.  Malgré  le  blâme  que 
tout  Venise  déverse  sur  la  folle  conduite  de  messer  Orio  Soranzo, 
malgré  l'espèce  d'aversion  qu'il  inspire  généralement,  comme  je  ne 
sache  pas  que  jamais  aucune  action  basse  ou  méchante  ait  mérité  cette 
antipathie,  j'ai  dû  me  taire  lorsque  j'ai  vu  qu'il  l'emportait  sur  moi 
dans  le  cœur  de  votre  nièce.  Chercher  à  me  réhabiliter  dans  l'esprit 
de  Giovanna  aux  dépens  d'un  autre,  ne  convenait  point  à  ma  manière 
de  sentir.  Quoi  qu'il  m'en  eût  coûté  cependant,  je  l'eusse  fait,  si 
j'eusse  cru  messer  Soranzo  tout-à-fail  indigne  de  votre  alliance;  j'eusse 
dû  cet  acte  de  frajichise  à  l'amitié  et  au  respect  que  je  vous  porte; 
mais  les  beaux  faits  d'armes  de  messer  Orio,  à  la  dernière  campagne, 
prouvent  que,  s'il  a  été  capable  de  ruiner  sa  fortune,  il  est  capable 
aussi  de  la  relever  glorieusement.  Ne  me  demandez  par  pour  lui  ma 
sympathie,  et  ne  me  commandez  pas  de  lui  tendre  la  main;  je  serais 
forcé  de  vous  désobéir.  Mais  ne  craignez  pas  que  je  le  décrie  ni  que 
je  le  provoque;  j'estime  sa  vaillance,  et  il  est  votre  neveu. 

—  Il  suffit,  dit  le  général  en  embrassant  de  nouveau  le  noble  Ezzelin  ; 
vous  êtes  le  plus  digne  gentilhomme  de  l'Italie,  et  mon  cœur  saignera 
éternellement  de  ne  pouvoir  vous  appeler  mon  fils.  Que  n'en  ai-je  un! 
et  qu'il  fût  doué  de  vos  grandes  qualités  !  je  vous  demanderais  pour 
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lui  la  main  de  cette  belle  et  noble  enfant,  que  j'aime  presque  autant 
que  ma  Giovanna.  En  parlant  ainsi,  Francesco  Morosini  prit  le  bras 
d' Argiria ,  et  la  ramena  dans  la  jurande  salle,  où  l'illustre  et  nombreuse 
compa^onie  commençait  les  jeux  et  les  divertissemens  d'usage. 

Ezzelin  y  resta  quelques  instans;  mais,  malgré  tout  l'effort  de  sa 
vertu,  il  était  dévoré  de  douleur  et  de  jalousie;  ses  lèvres  serrées, 
son  regard  fixe  et  terne,  la  raideur  convulsive  de  sa  démarche,  sa 
gaieté  forcée,  tout  en  lui  trahissait  la  souffrance  profonde  dont  il  était 
rongé.  N'y  pouvant  plus  tenir,  et  voyant  sa  sœur  oublier  ses  ressen- 
timens  et  cesser  de  le  suivre  d'un  œil  inquiet  pour  s'abandonner  aux 
affectueuses  prévenances  de  Giovanna ,  il  sortit  par  la  première  porte 
qui  se  trouva  devant  lui,  et  descendit  un  escalier  tournant  assez  étroit, 
qui  conduisait  à  une  galerie  inférieure.  Il  allait  sans  but,  ne  sentant 
qu'un  besoin  instinctif  de  fuir  le  bruit  et  d'être  seul.  Tout  à  coup  il 
vit  venir  à  lui  un  cavalier  qui  montait  légèrement  l'escalier,  et  qui  ne 
le  voyait  pas  encore.  Au  moment  où  ce  cavalier  releva  la  tète,  Ezzelin 
reconnut  Orio,  et  toute  sa  haine  se  réveilla  comme  par  une  explosion 
électrique;  la  couleur  revint  à  ses  joues  flétries,  ses  lèvres  frémirent,  . 
ses  yeux  lancèrent  des  flammes;  sa  main ,  obéissant  à  un  mouvement 
involontaire,  tira  sa  dague  à  moitié  hors  du  fourreau. 

Orio  était  brave,  brave  jusqu'à  la  témérité;  il  l'avait  prouvé  en 
mainte  occasion  :  il  prouva  par  la  suite  qu'il  l'était  jusqu'à  la  folie. 
Cependant  en  cet  instant  il  eut  peur;  iî  n'est  de  véritable  et  d'infaillible 
bravoure  que  celle  des  cœurs  véritablement  grands  et  infailliblement, 
généreux.  Tant  qu'un  homme  aime  la  vie  avec  i'âpreté  du  matéria- 
lisme, tant  qu'il  est  attaché  aux  faux  biens,  il  pourra  s'exposer  à  la  mort 
pour  augmenter  ses  jouissances  ou  pour  acquérir  du  renom,  car  les 
satisfactions  de  la  vanité  sont  au  premier  rang  dans  le  bonheur  des 
égoïstes;  mais  qu'on  vienne  surprendre  un  tel  homme  au  faîte  de  sa 
félicité,  et  que,  sans  lui  offrir  un  appât  de  richesse  ou  de  gloire,  on 
l'appelle  à  la  réparation  d'un  tort,  on  pourra  bien  le  trouver  lâche,  et 
tout  son  respect  humain  ne  le  cachera  pas  assez  pour  qu'on  ne  s'en 
aperçoive. 

Orio  était  sans  armes,  et  son  adversaire  avait  sur  lui  l'avantage  de 
la  position;  il  pensa  d'ailleurs  qu'Ezzelin  était  là  de  dessein  prémédité, 
que  peut-être,  derrière  lui,  dans  quelque  embrasure,  il  avait  des 
complices;  il  hésita  un  instant,  et  tout  à  coup,  vaincu  par  l'horreur 
de  la  mort,  il  tourna  rapidement  sur  lui-même,  et  redescendit  l'es- 
calier avec  l'agilité  d'un  daim.  Ezzelin,  stupéfait,  s'arrêta  un  instant. 
—  Orio,  lâche!  s' écriait-il  en  lui-même;  Orio  le  duelliste,  l'arrogant. 
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le  batailleur!  Orio,  le  héros  de  la  dernière  guerre!  Orio  fuyant  ma 
rencontre  ! 

Il  descendit  lentement  l'escalier  jusqu'à  la  dernière  marche,  curieux 
de  voir  si  Orio  allait  revenir  à  lui  muni  de  sa  dague,  et  désirant  au 
fond  qu'il  ne  le  fît  pas;  car  la  raison  ayant  repris  le  dessus,  il  sentait 
la  folie  et  la  déloyauté  de  son  premier  mouvement.  Il  se  trouva  dans 
la  galerie  inférieure;  il  y  vit  Orio  au  milieu  de  plusieurs  valets,  af- 
fectant de  leur  donner  des  ordres,  comme  s'il  eût  été  averti,  par  un 
souvenir  subit,  de  quelque  oubli ,  et  comme  s'il  fût  revenu  sur  ses 
pas  pour  le  réparer.  Il  avait  repris  si  vite  tout  son  empire  sur  lui- 
même,  il  paraissait  si  calme,  si  dégagé,  qu'Ezzelin  douta  un  instant  si 
sa  préoccupation  ne  l'avait  pas  empêché  de  le  voir  dans  l'escaher  : 
mais  cela  était  fort  peu  probable.  Néanmoins  il  se  promena  quelques 
instans  au  bout  de  la  galerie,  ayant  toujours  l'œil  sur  lui,  et  il  le  vil 
sortir  avec  ses  valets  par  une  issue  opposée. 

Ne  songeant  plus  à  sa  vengeance  et  se  reprochant  même  d'en  avoir 
eu  la  pensée,  mais  voulant  h  toute  force  éclaircir  ses  soupçons,  Ezzelhi 
retourna  à  la  fête,  et  bientôt  il  vit  son  rival  rentrer  avec  un  groupe 
de  conviés.  Il  avait  sa  dague  à  la  ceinture,  et  cette  circonstance 
révéla  à  Ezzelin  l'attention  qu  Orio  avait  faite  à  son  geste  dans  l'es- 
calier. —  Eh  quoi!  pensa-t  il,  il  a  cru  que  j'avais  le  dessein  de  l'as- 
sassiner? Il  n'a  eu  ni  assez  d'estime  pour  moi,  ni  assez  de  calme  et 
de  présence  d'esprit  pour  me  montrer  que  la  partie  n'était  pas  égale, 
et  sa  frayeur  a  été  si  subite,  si  aveugle,  qu'il  n'a  pas  pris  le  temps 
d'apercevoir  le  mouvement  que  j'ai  fait  pour  rentrer  ma  dague  dans 
le  fourreau,  en  voyant  qu'il  n'avait  pas  la  sienne!  Cet  homme  n'a 
pas  le  cœur  d'un  noble,  et  je  serais  bien  étonné  si  quelque  lâcheté 
secrète  ou  quelque  crime  inconnu  n'avait  pas  déjà  flétri  en  lui  le 
principe  de  l'honneur  et  le  sentiment  du  courage. 

Dès  ce  moment  la  fête  devint  encore  plus  insupportable  à  Ezzelin. 
Il  remarqua  d'ailleurs  que  tout  en  causant  avec  Giovanna,  sa  sœur 
avait  laissé  Orio  s'approcher  d'elle  et  qu'elle  répondait  à  ses  questions 
oiseuses  et  frivoles  avec  une  timidité  de  moins  en  moins  hautaine.  Orio 
pensait  réellement  que  son  rival  avait  des  projets  de  vengeance ,  il 
voulait  voir  si  Argiria  était  dans  la  confidence,  et,  comptant  surprendre 
ce  secret  dans  le  maintien  candide  de  la  jeune  fille,  il  la  surveillait  de 
près  et  l'obsédait  de  ses  impertinentes  cajoleries,  fixant  sur  elle  ce 
regard  de  faucon  qui ,  disait-on,  avait,  sur  toutes  les  femmes,  un 
pouvoir  magique.  Argiria,  élevée  dans  la  retraite,  enfant  plein  de 
noblesse  et  de  pureté,  ne  comprenait  rien  à  l'émotion  inconnue  que 


L'rscoQUE.  475 

ce  regard  lui  causait.  Elle  se  sentait  prise  d'une  sorte  de  vertige,  et 
lorsque  Soranzo  reportait  ensuite  ses  yeux  enflammés  d'amour  sur 
Giovanna  et  lui  adressait  des  épithètes  passionnées,  elle  sentait  son 
cœur  battre  et  ses  joues  bniler,  comme  si  ces  regards  et  ces  paroles 
eussent  été  adressés  à  elle-même.  Ezzelin  n'aperçut  pas  son  trouble 
intérieur;  mais  le  bal  allait  commencer,  il  craignit  qu'Orio  n'invitât  sa 
sœur  à  danser,  et  il  ne  pouvait  souffrir  qu'elle  se  familiarisât  avec  la 
conversation  et  les  manières  d'un  homme  pour  qui  sa  haine  se  chan- 
geait en  mépris.  Il  alla  prendre  Argiria  par  la  main,  et,  la  recondui- 
sant auprès  de  sa  tante,  il  les  supplia  l'une  et  l'autre  de  se  retirer. 
Argiria  était  venue  à  regret  à  la  fête,  et  quand  son  frère  l'en  arracha, 
elle  sentit  quelque  chose  se  briser  en  elle,  comme  si  un  vif  regret 
l'eût  atteinte  au  fond  de  l'ame.  Elle  se  laissa  emmener  sans  pouvoir 
dire  un  mot,  et  la  bonne  tante,  qui  avait  une  confiance  sans  bornes 
dans  la  sagesse  et  la  dignité  d'Ezzelin,  le  suivit  sans  lui  faire  une 
seule  question. 

La  fête  des  noces  fut  magnifique,  et  dura  plusieurs  jours;  mais  le 
comte  Ezzelin  n'y  reparut  pas  :  il  était  reparti  le  soir  même  pour  Pa- 
doue,  emmenant  sa  tante  et  sa  sœur  avec  lui. 

C'était  certainement  beaucoup  pour  un  homme  presque  ruiné  la 
veille  d'être  devenu  l'époux  d'une  des  plus  riches  héritières  de  la  ré- 
publique et  le  neveu  du  généralissime;  c'était  de  quoi  satisfaire  une 
ambition  ordinaire.  Mais  rien  ne  suffisait  à  Orio,  parce  qu'il  abusait 
de  tout.  Il  ne  lui  aurait  rien  fallu  de  moins  qu'une  fortune  de  roi 
pour  subvenir  à  ses  dépenses  de  fou.  C'était  un  homme  à  la  fois  in- 
satiable et  cupide,  à  qui  tous  les  moyens  étaient  bons  pour  acquérir 
de  l'argent,  et  tous  les  plaisirs  bons  pour  le  dépenser.  Il  avait  sur- 
tout la  passion  du  jeu.  Accoutumé  qu'il  était  à  tous  les  dangers  et  à 
toutes  les  voluptés ,  ce  n'était  plus  que  dans  le  jeu  qu'il  trouvait  des 
émotions.  Il  jouait  donc  d'une  manière  qui ,  même  dans  ce  pays  et  ce 
siècle  de  joueurs,  semblait  effrayante,  exposant  souvent,  sur  un  coup 
de  dés,  sa  fortune  tout  entière,  gagnant  et  perdant  vingt  fois  par 
nuit  le  revenu  de  cinquante  familles.  Il  ne  tarda  pas  à  faire  de  larges 
trouées  dans  la  dot  de  sa  femme,  et  sentit  bientôt  qu'il  fallait  ou 
changer  de  vie  ou  réparer  ses  pertes,  s'il  ne  voulait  se  trouver  dans 
la  même  position  qu'avant  son  mariage.  Le  printemps  était  revenu, 
et  l'on  s'apprêtait  à  reprendre  les  hostilités.  Il  déclara  à  Morosini 
qu'il  désirait  garder  l'emploi  que  la  république  lui  avait  confié  sous 
ses  ordres ,  et  regagna  ainsi,  par  son  ardeur  militaire,  les  bonnes 
grâces  de  l'amiral ,  qu'il  avait  commencé  à  perdre  par  sa  mauvaise 
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conduite.  Quand  le  moment  fut  venu  de  mettre  à  la  voile ,  il  se  rendit 
à  son  poste  avec  sa  galère,  et  appareilla  avec  le  reste  de  la  flotte, 
au  commencement  de  1686. 

Il  prit  une  part  brillante  à  tous  les  principaux  combats  qui  signa- 
lèrent cette  mémorable  campagne,  et  se  distingua  particulièrement 
au  siège  de  Coron  et  à  la  bataille  que  gagnèrent  les  Vénitiens  sur  le 
capitan-pacha  Mustapha  dans  les  plaines  de  la  Laconie.  Quand  Ihiver 
arriva,  Morosini ,  après  avoir  mis  en  état  de  défense  ses  nombreuses 
conquêtes ,  mena  la  flotte  hiverner  à  Corfou ,  où  elle  était  à  même  de 
surveiller  à  la  fois  l'Adriatique  et  la  mer  Ionienne.  En  effet,  les  Turcs 
ne  firent,  pendant  toute  la  mauvaise  saison,  aucune  tentative  sérieuse; 
mais  les  halîitans  des  écueils  du  golfe  de  Lépante,  soumis,  l'année 
précédente ,  par  le  général  Strasold ,  profilant  du  moment  oii  la  vio- 
lence des  vents  et  la  perpétuelle  agitation  de  la  mer  empêchaient  les 
gros  navires  de  guerre  vénitiens  de  sortir,  protégés  d'ailleurs  contre 
ceux  qu'ils  pouvaient  rencontrer  par  la  petitesse  et  la  légèreté  de 
leurs  barques  qui  allaient  se  cacher,  comme  des  oiseaux  de  mer,  der- 
rière le  moindre  rocher,  se  livraient  presque  ouvertement  à  la  pira- 
terie. Ils  attaquaient  tous  les  bàlimens  de  commerce  que  les  affaires 
forçaient  à  tenter  ce  passage  difficile ,  souvent  même  des  galères 
armées,  s'en  emparaient  la  plupart  du  temps,  pillaient  les  charge- 
mens  et  massacraient  les  équipages.  Les  Missolonghis  surtout  s'é- 
taient réfugiés  dans  les  îles  Curzolari,  situées  entre  la  Morée,rÉtolie 
ctCéphaîonie,  et  causaient  d'horribles  ravages. Legénéralissime,  pour 
y  mettre  un  terme,  envoya,  dans  les  îles  les  plus  infestées,  des  garni- 
sons de  marins  choisis  avec  de  fortes  galères,  et  en  confia  le  comman- 
dement aux  officiers  les  plus  habiles  et  les  plus  résolus  de  l'armée.  Il 
n'oublia  pas  Soranzo,  qui,  ennuyé  de  l'inaction  où  se  tenait  l'armée, 
avait  l'un  des  premiers  demandé  du  service  contre  les  pirates,  et  lui 
confia  un  poste  digne  de  ses  talens  et  de  son  courage.  Il  fut  envoyé 
avec  trois  cents  hommes  à  la  plus  grande  des  îles  Curzolari,  et  chargé 
de  surveiller  l'important  passage  qu'elles  commandent.  Son  arrivée  jeta 
la  terreur  parmi  les  Missolonghis ,  qui  connaissaient  sa  bravoure  in- 
domptable et  son  impitoyable  sévérité;  et,  dans  les  premiers  temps,  il 
ne  se  commit  pas  un  seul  acte  ds  piraterie  vers  les  parages  qu'il  com- 
mandait, tandis  que  les  autres  gouvernemens ,  malgré  l'activité  des 
garnisons,  continuaient  à  être  le  théâtre  de  fréquens  et  terribles  bri- 
gandages. Son  oncle,  enchante  de  sa  réussite  complète,  lui  fit  en- 
voyer par  la  république  des  lettres  de  félicitation. 

Cependant  Orio,  trompé  dans  l'espoir  qu'il  avait  formé  de  trouver 
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des  ennemis  à  combattre  et  à  dépouiller,  voulut  tenter  un  grand  coup 
qui  réparât  à  son  égard  ce  qu'il  appelait  l'injustice  du  sort.  Il  avait 
appris  que  le  pacha  de  Fatras  gardait  dans  son  palais  des  trésors  im- 
menses, et  que,  se  fiant  sur  la  force  de  la  ville  et  sur  le  nombre  des 
habitans,  il  laissait  faire  à  ses  soldats  une  assez  mauvaise  garde. 
Prenant  là-dessus  ses  dispositions ,  il  choisit  les  cent  plus  braves 
soldats  de  sa  troupe,  les  fit  monter  sur  une  galère,  gouverna  sur 
Patras  de  manière  à  n'y  arriver  que  de  nuit,  cacha  son  navire  et 
ses  gens  dans  une  anse  abritée,  descendil  le  premier  à  terre,  et 
se  dirigea  seul  et  déguisé  vers  la  ville.  Vous  connaissez  le  reste 
de  cette  aventure,  qui  a  été  si  poétiquement  racontée  par  Byron. 
A  minuit,  Orio  donna  le  signal  convenu  à  sa  troupe,  qui  se  mit  en 
marche  pour  le  venir  joindre  à  la  porte  de  la  ville.  Alors  il  égorgea 
les  sentinelles,  traversa  silencieusement  la  ville,  surprit  le  palais,  et 
commença  à  le  piller.  Mais  attaqué  par  une  troupe  vingt  fois  plus 
nombreuse  que  la  sienne ,  il  fut  refoulé  dans  une  cour  et  cerné  de 
toutes  parts.  Il  se  défendit  comme  un  lion ,  et  ne  rendit  son  épée  que 
long-temps  après  avoir  vu  tomber  le  dernier  de  ses  compagnons.  Le 
pacha,  épouvanté,  malgré  sa  victoire,  de  l'audace  de  son  ennemi,  le 
fit  enfermer  et  enchaîner  dans  le  plus  profond  cachot  de  son  palais, 
pour  avoir  le  plaisir  de  voir  souffrir  et  trembler  peut-être  celui  qui 
l'avait  fait  trembler.  Mais  l'esclave  favorite  du  pacha ,  nommée  Naam , 
qui  avait  vu  de  ses  fenêtres  le  combat  de  la  nuit,  séduite  par  la  beauté 
et  le  courage  du  prisonnier,  vint  le  trouver  en  secret  et  lui  offrit  la 
liberté,  s'il  consentait  à  partager  l'amour  qu'elle  ressentait  pour  lui. 
L'esclave  était  belle,  Orio  facile  en  amour  et  très  désireux  en  outre  de 
la  vie  et  de  la  liberté.  Le  marché  fut  bientôt  conclu ,  bientôt  aussi 
exécuté.  La  troisième  nuit,  Naam  assassina  son  maître,  et,  à  la  fa- 
veur du  désordre  qui  suivit  ce  meurtre,  s'enfuit  avec  son  amant.  Tous 
deux  montèrent  dans  une  barque  que  l'esclave  avait  fait  préparer,  et 
se  rendirent  aux  îles  Curzolari. 

Pendant  deux  jours,  le  comte  resta  plongé  dans  une  tristesse  pro- 
fonde. La  perte  de  sa  galère  était  un  notable  échec  à  sa  fortune 
particulière,  et  le  sacrifice  inutile  qu'il  avait  fait  de  cent  bons  soldats 
pouvait  porter  une  rude  atteinte  à  sa  réputation  militaire,  et  par  con- 
séquent nuire  à  l'avancement  qu'il  espérait  obtenir  de  la  république; 
car  pour  lui  toutes  choses  se  réalisaient  en  intérêts  positifs,  et  il 
n'aspirait  aux  grands  emplois  qu'à  cause  de  la  facilité  qu'on  a  de  s'y 
enrichir.  Il  ne  pensa  bientôt  plus  qu'aux  mauvais  résultats  de  sa  folle 
ex'pédition  et  aux  moyens  d'y  remédier. 
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Alors  on  le  vit  changer  complètement  son  genre  de  vie,  et  son  ca- 
ractère sembla  être  aussi  changé  que  sa  conduite.  D'aventureux  et 
de  téméraire,  il  devint  circonspect  et  méfiant;  \a  perte  de  sa  princi- 
pale galère  lui  en  faisait,  disait-il ,  un  devoir.  Celle  qui  lui  restait  ne 
pouvait  plus  se  risquer  dans  des  parages  éloignés.  Elle  demeura  donc 
en  observation  non  loin  de  la  crique  bordée  de  rochers  qui  lui  servait 
déport,  et  se  borna  à  courir  des  bordées  autour  de  l'île,  sans  la  perdre 
de  vue.  Encore  n'était-ce  plus  Orio  qui  la  commandait.  Il  avait  confié 
ce  soin  à  son  lieutenant ,  et  n'y  mettait  plus  le  pied  que  de  loin  en 
loin  pour  y  passer  des  revues.  Toujours  enfermé  dans  l'intérieur  du 
château ,  il  semblait  plongé  dans  le  désespoir.  Les  soldats  nmrmu- 
raient  hautement  contre  lui  sans  qu'il  parût  s'en  soucier;  mais  tout 
d'un  coup  il  sortait  de  son  apathie  pour  infliger  les  chàtimens  les  plus 
sévères,  et  ses  retours  à  l'autorité  de  la  discipline  étaient  marqués  par 
des  cruautés  qui  rétablissaient  la  soumission  et  faisaient  régner  la 
crainte  pendant  plusieurs  jours. 

Cette  manière  d'agir  porta  ses  fruits.  Les  pirates ,  encouragés 
d'une  part  par  le  désastre  de  Soranzo  à  Patras,  de  l'autre  parla 
timidité  de  ses  mouvemens  autour  des  îles  Curzolari,  reparurent 
dans  le  golfe  de  Lépante  et  s'avancèrent  jusque  dans  le  détroit,  et 
bientôt  ces  parages  devinrent  plus  périlleux  qu'ils  ne  l'avaient  jamais 
été.  Presque  tous  les  navires  marchands  qui  s'y  engageaient  dispa- 
raissaient aussitôt,  sans  qu'on  en  reçût  jamais  aucune  nouvelle,  et 
ceux  qui  amvaient  à  leur  destination  disaient  n'avoir  dû  leur  salut 
qu'à  la  rapidité  de  leur  marche  et  à  l'opportunité  du  vent. 

Cependant  le  comte  Ezzelino  avait  quitté  l'Italie  de  son  côté,  sans 
revoir  ni  Giovanna ,  ni  le  palais  Morosini.  Peu  de  jours  après  le  ma- 
riage de  Soranzo ,  il  avait  fait  ses  adieux  à  sa  famille ,  et  avait  obtenu 
de  la  république  un  ordre  de  départ.  Il  s'était  embarqué  pour  la  Mo- 
rée,  où  il  espérait  oublier,  dans  les  agitations  de  la  guerre  et  les  fu- 
mées de  la  gloire ,  les  douleurs  de  l'amour  elles  blessures  faites  à  son 
orgueil.  Il  s'était  distingué  non  moins  que  Soranzo  dans  cette  campa- 
gne, mais  sans  y  trouver  la  distraction  et  l'enivrement  qu'il  y  cher- 
chait. Toujours  triste  et  fuyant  la  société  des  gens  plus  heureux  que 
lui,  se  trouvant  mal  à  l'aise  d'ailleurs  auprès  de  Morosini,  il  avait 
obtenu  de  celui-ci  le  commandement  de  Coron  durant  l'hiver.  Cepen- 
dant il  arriva  que  Morosini ,  apprenant  les  nouveaux  ravages  de  la 
piraterie,  résolut  de  donner  à  Ezzelino  un  commandement  plus  rap- 
proché du  théâtre  de  ces  brigandages  et  le  rappela  auprès  de  lui  vers 
la  fin  de  février.  Ezzelino  quitta  donc  la  Messénie  et  se  dirigea  vers 
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Corfou  avec  un  équipage  plus  vaillant  que  nombreux.  Sa  traversée 
fut  heureuse  jusqu'à  la  hauteur  de  Zante.  Mais  là  les  vents  d'ouest 
le  forcèrent  de  quitter  la  pleine  mer  et  de  s'engager  dans  le  détroit 
qui  sépare  Céphalonie  de  la  pointe  nord-ouest  de  la  Morée.  Il  y  lutta 
pendant  toute  une  nuit  contre  la  tempête,  et  le  lendemain,  quelques 
heures  avant  le  coucher  du  soleil ,  il  se  trouva  à  la  hauteur  des  îles 
Curzolari.  11  allait  doubler  la  dernière  des  trois  principales,  et  poussé 
par  un  vent  favorable,  il  veillait  avec  quelques  matelots  seulement  à 
la  manœuvre;  le  reste ,  fatigué  par  la  navigation  de  la  nuit  précé- 
dente, se  reposait  sous  le  pont.  Tout  à  coup,  des  rochers  qui  for- 
ment le  promontoire  nord-ouest  de  cette  île ,  s'élança  à  sa  rencontre 
une  forte  embarcation  chargée  d'hommes.fEzzelino  vit  du  premier 
coup-d'œil  qu'il  avait  affaire  à  des  pirates  missolonghis.  Il  feignit 
pourtant  de  ne  pas  les  reconnaître ,  ordonna  tranquillement  à  son 
équipage  de  s'apprêter  au  combat,  mais  sans  se  montrer  davantage, 
et  continua  sa  route ,  comme  s'il  ne  se  fût  point  aperçu  du  danger. 
Cependant  les  pirates  s'approchèrent  à  grand  renfort  de  voiles  et  de 
rames,  et  finirent  par  aborder  la  galère.  Quand  Ezzelino  vit  les  deux 
navires  bien  engagés  et  les  Missolonghis  poser  leurs  ponts  volans 
pour  commencer  l'attaque,  il  donna  le  signal  à  son  équipage,  qui  se 
leva  tout  entier  comme  un  seul  homme.  xV  cette  vue ,  les  pirates  hé- 
sitèrent, mais  un  mot  de  leur  chef  ranima  leur  première  audace,  et 
ils  se  jetèrent  en  masse  sur  le  pont  ennemi.  Le  combat  fut  terrible  et 
long-temps  égal.  Ezzelino ,  qui  ne  cessait  d'encourager  et  de  diriger 
ses  matelots ,  remarqua  que  le  chef  ennemi ,  au  contraire ,  noncha- 
lamment assis  à  la  poupe  de  son  navire ,  ne  prenait  aucune  part  à 
l'action,  et  semblait  considérer  ce  qui  se  passait  comme  un  spectacle 
qui  lui  aurait  été  tout-à-fait  étranger.  Étonné  d'une  pareille  tran- 
quillité, Ezzelino  se  mit  à  regarder  plus  attentivement  cet  homme 
étrange.  Il  était  vêtu  comme  les  autres  Missolonghis ,  et  coiffé  d'un 
large  turban  rouge  ;  une  épaisse  barbe  noire  lui  cachait  la  moitié  du 
visage ,  et  ajoutait  encore  à  l'énergie  de  ses  traits.  Ezzelino,  tout  en 
admirant  sa  beauté  et  son  calme,  crut  se  rappeler  qu'il  l'avait  déjà 
rencontré  quelque  part,  dans  un  combat  sans  doute.  Mais  où? 
c'était  ce  qui  lui  était  impossible  de  trouver.  Cette  idée  ne  fit  que 
lui  traverser  la  tête  ,  et  le  combat  s'empara  de  nouveau  de  toute  son 
attention.  La  chance  menaçait  de  lui  devenir  défavorable;  ses  gens, 
après  s'être  très  bravement  battus ,  commençaient  à  faiblir,  et  cé- 
daient peu  à  peu  le  terrain  à  leurs  opiniâtres  adversaires.  Ce  que 
voyant  le  jeune  comte,  il  jugea  qu'il  était  temps  de[payer_^de  sa 
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personne,  afin  de  ranimer  par  son  exemple  sa  troupe  découragée.  Il 
redevint  donc  de  capitaine  soldat,  et  se  précipita,  le  sabre  au 
poing,  dans  le  plus  fort  de  la  mêlée,  au  cri  de  Saint-Marc,  Saint- 
Marc  et  en  avant  !  Il  tua  de  sa  main  les  plus  avancés  des  assaillans , 
et  suivi  de  tous  les  siens  qui  revinrent  à  la  charge  avec  une  nouvelle 
ardeur,  il  les  fit  reculer  à  leur  tour.  Le  chef  ennemi  fit  alors  ce  qu'a- 
vait fait  Ezzelino.  Voyant  ses  pirates  en  retraite  ,  il  se  leva  brusque- 
ment de  son  banc,  empoigna  une  hache  d'abordage ,  et  s'élança  contre 
les  Vénitiens  en  poussant  un  cri  terrible.  Ceux-ci  à  son  aspect  s'arrê- 
tèrent incertains;  Ezzelino  seul  osa  marcher  à  lui.  Ce  fut  sur  un  des 
ponts  volans  qui  unissaient  les  deux  navires  que  les  deux  chefs  se 
rencontrèrent.  EzzeUno  allongea  de  toute  sa  force  un  coup  d'épée  au 
Missolonghi  qui  s'avançait  découvert;  mais  celui-ci  para  avec  le 
manche  de  sa  hache,  et  menaçait  déjà  du  tranchant  la  tête  du  comte, 
lorsque  Ezzelino,  qui  de  l'autre  main  tenait  un  pistolet,  lui  fracassa  la 
main  droite.  Le  pirate  s'arrêta  un  instant ,  jela  un  regard  de  rage  sur 
son  arme  qui  lui  échappait,  éleva  en  l'air  sa  main  sanglante  en  signe 
de  défi,  et  se  retira  au  milieu  des  siens.  Ceux-ci,  voyant  leur  chef 
blessé  et  l'ennemi  encore  prêt  à  les  bien  recevoir,  enlevèrent  rapide- 
ment les  ponts  d'abordage,  coupèrent  les  amarres,  et  s'éloignèrent 
presque  aussi  vite  qu'ils  étaient  venus.  En  moins  d'un  quart  d'heure 
ils  eurent  disparu  derrière  les  rochers  d'où  ils  étaient  sortis. 

Ezzelino,  dont  l'équipage  avait  été  très  maltraité,  croyant  avoir 
satisfait  à  l'honneur  par  sa  belle  défense,  ne  jugea  pas  à  propos  de 
s'exposer  de  nuit  à  un  nouveau  combat,  et  alla  mettre  sa  galère  sous 
la  protection  du  château  situé  dans  la  grande  île;  la  nuit  tombait 
quand  il  jeta  l'ancre.  Il  donna  ses  ordres  à  son  équipage,  et  se  je- 
tant dans  une  barque ,  il  s'approcha  du  château. 

Ce  château  était  situé  au  bord  de  la  mer,  sur  d'énormes  rochers 
taillés  à  pic,  au  milieu  desquels  les  vagues  allaient  s'engouffrer  avec 
fracas,  et  dominait  à  la  fois  toute  l'île  et  tout  l'horizon,  jusqu'aux 
deux  autres  îles;  il  était  entouré,  du  côté  de  la  terre,  d'un  fossé  de 
quarante  pieds,  et  fermé  de  partout  par  une  énorme  muraille.  Aux 
quatre  coins,  des  donjons  aigus  se  dressaient  comme  des  flèches.  Une 
porte  de  fer  bouchait  la  seule  issue  apparente  qu'eût  le  château.  Tout 
cela  était  niassif,  noir,  morne  et  sinistre  :  on  eût  dit  de  loin  le  nid 
d'un  oiseau  de  proie  gigantesque. 

Ezzelin  ignorait  que  Soranzo  eût  échappé  au  désastre  de  Patras; 
il  avait  appris  sa  folle  entreprise,  sa  défaite  et  la  perte  de  sa  galère. 
Le  bruit  de  sa  mort  avait  couru ,  puis  aussi  celui  de  son  évasion  ; 
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mais  on  ne  savait  point  à  l' extrémité  de  la  Morée  ce  qu'il  y  avait  de 
faux  ou  de  vrai  dans  ces  récits  divers.  Les  brigandaf^es  des  pirates 
missolongliis  donnaient  beaucoup  plus  de  probabilité  à  la  nouvelle 
de  la  mort  de  Soranzo  qu'à  celle  de  son  salut. 

Le  comte  avait  donc  quitté  Goroji  avec  un  vague  sentiment  de  joie 
et  d'espoir,  mais  durant  le  voyage  ses  pensées  avaient  repris  leur 
tristesse  et  leur  abattement  ordinaires.  Il  s'était  dit  que  dans  le  cas 
où  Giovanna  serait  libre,  l'aspect  de  son  premier  fiancé  serait  une 
insulte  à  ses  regrets,  et  que  peut-être  elle  passerait  pour  lui  de  l'es 
lime  à  la  haine;  et  puis,  en  examinant  son  propre  cœur,  Ezzeliii 
s'imagina  ne  plus  trouver  au  fond  de  cet  abîme  de  douleur  qu'une 
sorte  de  compassion  tendre  pour  Giovanna,  soit  qu'elle  fût  l'épouse, 
soit  qu'elle  fût  la  veuve  d'Orio  Soranzo. 

Ce  fut  seulement  en  mettant  le  pied  sur  le  rivage  de  l'île  Curzolari 
qu'Ezzelino,  reprenant  sa  mélancolie  habituelle,  dont  la  chaleur  du 
combat  l'avait  distrait  un  instant,  se  souvint  du  problème  qui  tenait 
sa  vie  comme  en  suspens  depuis  deux  mois;  et  malgré  toute  l'indiffé- 
rence dont  il  se  croyait  armé,  son  cœur  tressaillit  d'une  émotion  plus 
vive  qu'il  n'avait  fait  à  l'aspect  des  pirates.  Un  mot  du  premier  matelot 
qu'il  trouva  sur  la  rive  eût  pu  faire  cesser  cette  angoisse  ;  mais  plus 
il  la  sentait  augmenter,  moins  il  avait  le  courage  de  s'informer. 

Le  commandant  du  château  ayant  reconnu  son  pavillon  et  répondu 
au  salut  de  sa  galère  par  autant  de  coups  de  canon  qu'elle  lui  en  avait 
adressés,  vint  à  sa  rencontre,  et  lui  annonça  qu'en  l'absence  du  gou- 
verneur il  était  chargé  de  donner  asile  et  protection  aux  navires  de  la 
république.  Ezzelin  essaya  de  lui  demander  si  l'absence  du  gouver- 
neur était  momentanée,  ou  s'il  fallait  entendre  par  ce  mot  la  mort 
d'Orio  Soranzo;  mais,  comme  si  sa  propre  vie  eût  dépendu  de  la  ré- 
ponse du  commandant,  il  ne  put  se  résoudre  à  lui  adresser  cette 
question.  Le  commandant,  qui  était  plein  de  courtoisie,  fut  un  peu 
surpris  du  trouble  avec  lequel  le  jeune  comte  accueillait  ses  civilités, 
et  prit  cet  embarras  pour  de  la  froideur  et  du  dédain.  Il  le  conduisit 
dans  une  vaste  salle  d'architecture  sarrazine,  dont  il  lui  fit  les  hon- 
neurs, et  peu  à  peu  il  reprit  ses  manières  accoutumées,  qui  étaient  les 
plus  obséquieuses  du  monde.  Ce  commandant,  nommé  Léontio,  était 
un  Esclavon,  officier  de  fortune,  blanchi  au  service  de  la  républi- 
que. Habitué  à  s'ennuyer  dans  des  emplois  secondaires,  il  était  d'un 
caractère  inquiet,  curieux  et  expansif.  Ezzelin  fut  forcé  d'entendre  les 
lamentations  ordinaires  de  tout  commandant  de  place  condamné  à  un 
hivernage  triste  et  périlleux.  Il  l'écoutait  à  peine;  cependant  un  nom 
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qu'il  prononça  le  tira  tout  à  coup  de  sa  rêverie.  —  Soranzo?  s'écria-t-il, 
ne  pouvant  plus  se  maîtriser,  qui  donc  est  ce  Soranzo,  et  où  donc 
est-il  maintenant?  —  Messer  Orio  Soranzo,  le  gouverneur  de  cette  île, 
est  celui  dont  j'ai  l'honneur  de  parler  à  votre  seigneurie,  répondit 
Léontio;  il  est  impossible  qu'elle  n'^it  pas  entendu  parler  de  ce  vaillant 
capitaine. 

Ezzelin  se  rassit  en  silence;  puis,  au  bout  d'un  instant,  il  demanda 
pourquoi  le  gouverneur  dune  place  si  importante  n'était  pas  à  son 
poste,  surtout  dans  un  temps  où  les  pirates  couvraient  la  mer  et  ve- 
naient attaquer  les  galères  de  l'état  presque  sous  le  canon  de  son  fort. 
Cette  fois  il  écouta  la  réponse  du  commandant.  —  Votre  seigneurie, 
dit  celui-ci,  m'adresse  une  question  fort  naturelle,  et  que  nous  nous 
adressons  tous  ici ,  depuis  moi ,  qui  commande  la  place,  jusqu'au 
dernier  soldat  de  la  garnison.  Ah!  seigneur  comte!  comme  les  plus 
braves  militaires  peuvent  se  laisser  abattre  par  un  revers!  Depuis 
l'affaire  de  Patras,  le  noble  Orio  a  perdu  toute  sa  vigueur  et  toute  sou 
audace.  Nous  nous  dévorons  dans  l'inaction ,  nous  dont  il  gourmandait 
naguère  la  paresse  et  la  lenteur;  et  Dieu  sait  si  nous  méritions  de  tels 
reproches!  Mais,  quelque  injustes  qu'ils  puissent  être,  nous  aimions 
mieux  le  voir  ainsi  que  dans  le  découragement  où  il  est  tombé.  Votre 
seigneurie  peut  m'en  croire,  ajouta  Léontio  en  baissant  la  voix,  c'est 
un  homme  qui  a  perdu  la  tête.  Si  les  choses  qui  se  passent  mainte- 
nant sous  ses  yeux  lui  eussent  été  seulement  racontées  il  y  a  deux 
mois,  il  serait  parti  comme  un  aigle  de  mer  pour  donner  la  chasse  à 
ces  mouettes  fuyardes;  il  n'eût  pas  eu  de  repos,  il  n'eût  pu  ni  manger 
ni  dormir  qu'il  n'eût  exterminé  ces  pirates  et  tué  leur  chef  de  sa 
propre  main  !  Mais ,  hélas!  ils  viennent  nous  braver  jusque  sous  nos 
remparts,  et  le  turban  rouge  de  Viscoque  se  promène  insolemment  à 
la  portée  de  nos  regards.  Sans  aucun  doute,  c'est  ce  pirate  infâme  qui 
a  attaqué  aujourd'hui  votre  excellence. 

—  C'est  possible,  répondit  Ezzelin  avec  indifférence;  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que,  malgré  leur  incroyable  audace,  ces  pirates  ne 
peuvent  triompher  d'une  galère  bien  armée.  Je  n'ai  que  soixante 
hommes  de  guerre  à  mon  bord ,  et  nous  serions  venus  à  bout,  je 
pense,  de  toutes  les  forces  réunies  des  Missolonghis.  Certainement 
vous  avez  ici  plus  d'hommes  et  de  munitions  qu'il  ne  vous  en  faudrait, 
avec  la  forte  galère  que  je  vois  à  l'ancre,  pour  exterminer  en  quelques 
jours  celte  misérable  engeance.  Que  pensera  Morosini  de  la  conduite 
de  son  neveu,  lorsqu'il  saura  ce  qui  se  passe?  —  Et  qui  osera  lui  en 
rendre  compte?  dit  Léontio  avec  un  sourire  mêlé  de  fiel  et  de  terreur. 
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Messer  Orio  est  un  homme  implacable  dans  ses  venjjeances,  et  si  la 
moindre  plainte  contre  lui  partait  de  cet  endroit  maudit  pour  aller 
frapper  l'oreille  de  l'amiral ,  il  n'est  pas  jusqu'au  dernier  mousse  parmi 
ceux  qui  Ihabilent,  qui  ne  ressentît  jusqu'à  la  mort  les  effets  de  la 
colère  de  Soranzo.  Hélas!  la  mort  n'est  rien,  c'est  une  chance  de  la 
guerre;  mais  vieillir  sous  le  harnais,  sans  gloire,  sans  profit,  sans 
avancement,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  pis  dans  la  vie  d'un  soldat!  Qui  sait 
comment  l'illustre  Morosini  accueillerait  une  plainte  contre  son  neveu? 
Ce  n'est  pas  moi  qui  me  mettrai  dans  le  plateau  d'une  balance  avec 
un  homme  comme  Orio  Soranzo  dans  l'autre! 

—  Et  grâces  à  ces  craintes,  reprit  Ezzelino  avec  indignation,  le 
commerce  de  votre  pairie  est  entravé,  de  braves  négocians  sont  rui- 
nés, des  familles  entières,  jusqu'aux  femmes  et  aux  enfans,  trouvent 
dans  leur  traversée  une  mort  cruelle  et  impunie;  de  vils  forbans,  re- 
but des  nations,  insultent  le  pavillon  vénitien ,  et  messer  Orio  Soranzo 
souffre  ces  choses  !  Et  parmi  tant  de  braves  soldats  qui  se  rongent  les 
poings  d'impatience  autour  de  lui,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ose  se 
dévouer  pour  le  salut  de  ses  concitoyens  et  l'honneur  de  sa  patrie! 

—  Il  faut  tout  dire,  seigneur  comte,  répliqua  Léontio,  effrayé  de 
l'emportement  d'Ezzelin;  puis  il  s'arrêta  troublé  et  promena  un  regard 
autour  de  lui,  comme  s'il  eût  craint  que  les  murs  n'eussent  des  yeux 
et  des  oreilles.  —  Eh  bien!  dit  le  comte  avec  chaleur,  qu'avez-vous  à 
dire  pour  justifier  une  telle  timidité?  Parlez,  ou  je  vous  rends  respon- 
sable de  tout  ceci. 

—  Monseigneur,  répondit  Léontio  en  continuant  à  regarder  avec 
anxiété  de  côté  et  d'autre,  le  noble  Orio  Soranzo  est  peut-être  plus  in- 
fortuné que  coupable.  Il  se  passe,  dit-on,  des  choses  étranges  dans 
le  secret  de  ses  appartemens.  On  l'entend  parler  seul  avec  véhémence; 
on  l'a  rencontré  la  nuit,  pâle  et  défait,  errant  comme  un  possédé  dans 
les  ténèbres,  affublé  d'un  costume  bizarre.  Il  passe  des  semaines  en- 
tières enfermé  dans  sa  chambre,  ne  laissant  parvenir  jusqu'à  lui  qu'un 
esclave  musulman,  qu'il  a  ramené  de  sa  malheureuse  expédition  de 
Patras.  D'autres  fois,  par  un  temps  d'orage,  il  se  hasarde  avec  ce 
jeune  homme  et  deux  ou  trois  marins  seulement,  sur  une  barque  fra- 
gile, et  dépliant  la  voile  avec  une  intrépidité  qui  touche  à  la  démence, 
il  disparaît  à  l'horizon  parmi  les  écueils  qui  nous  avoisinentde  toutes 
parts.  Il  reste  absent  des  jours  entiers ,  sans  qu'on  puisse  supposer 
d'autre  motif  à  ces  courses  inutiles  et  aventureuses  qu'une  fantaisie 
maladive  :  ces  choses  ne  sont  pas  d'un  homme  dépourvu  d'énergie, 
votre  seigneurie  en  conviendra. 
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—  Alors  elles  sont  le  fait  de  la  plus  insigne  folie,  reprit  Ezzelin.  Si 
messer  Orio  a  perdu  l'esprit,  qu'on  l'enferme  et  qu'on  le  soigne;  mais 
que  le  commandement  d'un  poste  d'où  dépend  la  sûreté  de  la  navi- 
gation, ne  soit  plus  confié  aux  mains  d'un  frénétique.  Ceci  est  impor- 
tant, et  le  hasard  m'impose  aujourd'hui  un  devoir  que  je  saurai  rem- 
plir, bien  que  Dieu  sache  à  quel  point  il  me  répugne Voyons!  le 

gouverneur  est-il  absent  en  effet ,  ou  dans  son  lit ,  à  cette  heure?  Je 
veux  l'interroger;  je  veux  voir,  par  mes  propres  yeux,  s'il  est  malade, 
traître  ou  insensé. 

—  Seigneur  comte,  dit  Léontio  en  paraissant  vouloir  cacher  son 
inquiétude  personnelle,  je  reconnais  à  cette  résolution  le  noble  enfant 
de  la  république;  mais  il  m'est  impossible  de  vous  dire  si  le  gouver- 
neur est  enfermé  dans  sa  chambre,  ou  s'il  est  à  la  promenade. 

—  Comment!  s'écria  Ezzelin  en  haussant  les  épaules ,  on  ne  sait 
même  pas  où  le  prendre  quand  on  a  affaire  à  lui  ? 

—  C'est  la  vérité ,  dit  Léontio ,  et  votre  seigneurie  doit  comprendre 
qu'ici  chacun  désire  avoir  affaire  au  gouverneur  le  moins  possible. 
Ce  qui  peut  arriver  de  moins  fâcheux  dans  la  situation  d'esprit  où 
il  est,  c'est  qu'il  ne  donne  aucune  espèce  d'ordres.  Lorsque  son 
abattement  cesse,  c'est  pour  faire  place  à  une  activité  désordonnée, 
qui  pourrait  nous  devenir  funeste,  si  le  lieutenant  qui  commande  la 
galère,  ne  savait  éluder  ses  ordres  avec  autant  de  prudence  que 
d'adresse.  Mais  toute  son  habileté  ne  peut  aboutir  qu'à  nous  pré- 
server des  folles  manœuvres  que ,  du  haut  de  son  donjon ,  messer 
Orio  lui  commande.  Votre  seigneurie  sourirait  de  compassion  ,  si 
elle  voyait  notre  gouverneur,  armé  de  pavillons  de  diverses  couleurs, 
essayer  de  faire  connaître  à  cette  distance  ses  bizarres  intentions  à 
son  navire.  Heureusement ,  quand  on  feint  de  ne  le  pas  comprendre, 
et  qu'il  est  entré  dans  d'effroyables  colères,  il  perd  la  mémoire  de  ce 
qui  s'est  passé.  D'ailleurs  le  lieutenant  Marc  Mazzani  est  un  homme 
décourage,  qui  ne  craindrait  pas  d'affronter  sa  furie,  plutôt  que 
d'aventurer  la  galère  dans  les  écueils  vers  lesquels  messer  Orio  lui 
prescrit  souvent  de  la  diriger.  Je  suis  certain  qu'il  brûle  du  désir  de 
donner  la  chasse  aux  pirates,  et  que  quelque  jour  il  la  leur  donnera 
tout  de  bon ,  sans  s'inquiéter  de  ce  que  messer  Orio  pourra  penser  de 
sa  désobéissance. 

—  Quelque  jour!....  pourra  penser!  s'écria  Ezzelin  de  plus  en  plus 
outré  de  ce  qu'il  entendait.  Voilà,  en  effet,  un  bien  grand  courage  et 
un  empressement  bien  utile  jusqu'à  présent!  Fi!  monsieur  le  comman- 
dant ,  je  ne  conçois  pas  que  des  hommes  subissent  le  joug  d'un  aliéné, 
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et  qu'ils  n'aient  pas  encore  eu  l'idée,  au  lieu  d'éluder  ses  ordres  im- 
béciles ,  de  lui  lier  les  pieds  et  les  mains ,  de  le  jeter  dans  une  barque 
sur  un  matelas ,  et  de  le  conduire  à  Corfou ,  pour  que  l'amiral,  son 
oncle,  le  fasse  soigner  comme  il  l'entendra.  Allons!  trêve  à  ces  dé- 
tails inutiles;  faites-moi  la  grâce,  messer  Léontio,  d'aller  demander 
pour  moi  une  audience  à  Soranzo,  et,  s'il  me  la  refuse,  de  me  mon- 
trer le  chemin  de  ses  appartemens;  car  je  ne  sortirai  d'ici,  je  vous  le 
jure,  qu'après  avoir  tâté  le  pouls  à  son  honnneur  ou  à  son  délire. 

Léontio  hésitait  encore. 

—  Allez  donc,  monsieur,  lui  dit  Ezzelino  avec  force.  Que  craignez- 
vous?  N'ai-jc  pas  ici  une  galère ,  si  la  vôtre  est  désemparée?  Et  si  vos 
trois  cents  hommes  ont  peur  d'un  seul  qui  est  malade ,  n'en  ai-je  pas 
soixante  qui  n'ont  peur  de  personne?  Je  prends  sur  moi  toute  la  res- 
ponsabilité de  ma  détermination ,  et  je  vous  promets  de  vous  dé- 
fendre ,  s'il  le  faut,  contre  votre  chef.  Je  n'aurais  pas  cru  qu'un  vieux 
militaire  comme  vous  eût  besoin ,  pour  faire  son  devoir,  de  la  protec- 
tion d'un  jeune  homme  comme  moi. 

Ezzehno,  resté  seul,  se  promena  avec  agitation  dans  la  salle.  Le 
soleil  était  couché  et  le  jour  baissait.  Le  ciel  éteignait  peu  à  pensa 
pourpre  brûlante  dans  les  flots  de  la  mer  d'Ionie.  Les  rivages  den- 
telés de  la  Garnie  encadraient  la  scène  immense  qui  se  déployait 
autour  de  l'île.  Le  comte  s'arrêta  devant  l'étroite  croisée  à  double 
ogive  fleurie,  qui  dominait ,  à  une  élévation  de  plus  de  cent  pieds ,  ce 
tableau  splendide.  Ce  château ,  dont  les  murailles  lisses  tombaient 
sur  un  rocher  à  pic ,  toujours  battu  des  vagues ,  semblait  prendre  ses 
racines  profondes  dans  l'abîme  et  vouloir  s'élancer  jusqu'aux  nues. 
Son  isolement  sur  cet  écueil  lui  donnait  un  aspect  audacieux  et  mi- 
sérable à  la  fois.  Ezzelino,  tout  en  admirant  cette  situation  pitto- 
resque, sentit  comme  une  sorte  de  vertige,  et  se  demanda  si  une  telle 
résidence  n'était  pas  bien  propre  à  exaller  jusqu'au  délire  un  esprit 
impressionnable  comme  devait  l'être  celui  de  Soranzo.  L'inaction,  la 
maladie  et  le  chagrin  lui  parurent,  dans  un  pareil  séjour,  des  tortures 
pires  que  la  mort,  et  une  sorte  de  pitié  vint  adoucir  l'indignation  qui 
jusque-là  avait  rempli  son  ame. 

Mais  il  résista  à  cet  instinct  d'une  ame  trop  généreuse,  et  compre- 
nant l'importance  du  devoir  qu'il  s'était  imposé,  il  s'arracha  à  sa 
contemplation  et  reprit  sa  marche  rapide  le  long  de  la  grande  salle. 

Un  affreux  silence,  indice  de  terreur  et  de  désespoir,  régnait  dans 
cette  demeure  guerrière,  où  le  bruit  des  armes  et  le  cri  des  sentinelles 
eussent  dû,  à  toute  heure,  se  mêler  à  la  voix  des  vents  et  des  ondes. 
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On  n'y  entendait  que  le  cri  des  oiseaux  de  mer  qui  s'abattaient,  à  l'en- 
trée de  la  nuit,  par  troupes  nombreuses,  sur  les  récifs,  et  les  flots 
qui  brisaient  solennellement  en  élevant  une  jurande  plainte  monotone 
dans  l'espace. 

Ce  lieu  avait'  été  témoin  jadis  d'une  grande  scène  de  gloire  et  de 
carnage.  Autour  de  ces  écueils  Curzolari  (les  antiques  Échinades), 
l'héroïque  bâtard  de  Charles-Quint,  don  Juan  d'Autriche,  avait  donné 
le  premier  signal  de  la  grande  bataille  de  Lépanle  et  anéanti  les 
forces  navales  de  la  Turquie,  de  l'Egypte  et  de  l'Algérie.  La  construc- 
tion du  château  remontait  à  cette  époque;  il  portait  le  nom  de  San- 
Silvio,  peut-être  parce  qu'il  avait  été  bâti  ou  occupé  par  le  comte 
Silvio  de  Porcia,  l'un  des  vainqueurs  de  la  campagne.  Sur  les  parois 
de  la  salle,  Ezzelin  vit,  à  la  dernière  lueur  du  jour,  tremblotter  les 
grandes  silhouettes  des  héros  de  Lépante,  peints  à  fresque  assez  gros- 
sièrement, dans  des  proportions  colossales,  et  revêtus  de  leurs  puis- 
santes armures  de  guerre.  On  y  voyait  le  généralissime  Veniers,  qui,  à 
l'âge  de  soixante-seize  ans ,  fit  des  prodiges  de  valeur;  le  provéditeur 
Barbarigo,  le  marquis  de  Santa-Cruz,  les  vaillans  capitaines  Loredano 
et  Malipiero,  qui,  tous  deux,  perdirent  la  vie  dans  cette  sanglante  jour- 
née; enfin  le  célèbre  Bragadino,  qui  avait  été  écorché  vif  quelques  mois 
avant  la  bataille,  par  ordre  de  Mustapha,  et  qui  était  représenté  dans 
toute  l'horreur  de  son  supplice,  la  tête  ceinte  d'une  auréole  de  martyr 
et  le  corps  à  demi  dépouillé  de  sa  peau.  Ces  fresques  étaient  peut- 
être  l'œuvre  do  quelque  soldat  artiste,  blessé  au  combat  de  Lépante. 
L'air  de  la  mer  en  avait  fait  tomber  une  partie;  mais  ce  qui  en  restait 
avait  encore  un  aspect  formidable,  et  ces  spectres  héroïques,  mutilés  et 
comme  flottans  dans  le  crépuscule,  firent  passer  dans  l'ame  d'Ezze- 
lino  des  émotions  de  terreur  religieuse  et  d'enthousiasme  patriotique. 

Quelle  fut  sa  surprise ,  lorsqu'il  fut  tiré  de  son  austère  rêverie  par 
les  sons  d'un  luth!  Lue  voix  de  femme,  suave  et  pleine  d'harmonie, 
quoiqu'un  peu  voilée  par  le  chagrin  ou  la  souffrance,  vint  s'y  mêler, 
et  lui  fit  entendre  distinctement  ces  vers  d'une  romance  vénitienne 
bien  connue  de  lui  : 

Vénus  est  la  belle  déesse, 

Venise  est  la  belle  cité. 

Doux  astre,  ville  eneliante^'esse , 

Perles  d'amour  et  de  beauté , 

Vous  vous  couchez  dans  Tonde  ainère 

Le  soir,  comme  dans  vos  berceaux  ; 

Car  vous  êtes  sœurs,  et  pour  mère 

Vous  eûtes  l'écume  des  flots. 
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Ezzelino  n'eut  pas  un  instant  de  doute  sur  cette  romance  et  sur 
cette  voix.  —  Giovanna  !  s'écria-t-il  en  s' élançant  à  l'autre  bout  de  la 
salle,  et  en  soulevant  d'une  main  tremblante  l'épais  rideau  de  tapis- 
serie qui  obstruait  la  croisée  du  fond.  Cette  croisée  donnait  sur  l'in- 
térieur du  château,  sur  une  de  ces  parties  ceintes  de  bâtimens  que 
dans  nos  édifices  français  du  moyen-âge  on  appelait  le  préau.  Ez- 
zelino vit  une  petite  cour  dont  l'aspect  contrastait  avec  tout  le  reste 
de  l'île  et  du  château.  C'était  un  lieu  de  plaisance  bâti  récemment  à  la 
manière  orioniale  et  dans  lequel  on  avait  semblé  vouloir  chercher  un 
refuge  contre  l'aspect  fatigant  des  flots  et  l'âpreté  des  brises  ma- 
rines. Sur  une  assez  large  plate-forme  quadrangulaire,  on  avait  rap- 
porté des  terres  végétales,  et  les  plus  belles  fleurs  de  la  Grèce  y  crois- 
saient à  l'abri  des  orages.  Ce  jardin  artificiel  était  rempli  d'une 
indicible  poésie.  Les  plantes  qu'on  y  avait  acclimatées  de  force  avaient 
une  langueur  et  des  parfums  étranges,  comme  si  elles  eussent  compris 
les  voluptés  et  la  souffrance  d'une  captivité  volontaire.  Un  soin  dé- 
licat et  assidu  semblait  présider  à  leur  entretien.  Un  jet  d'eau  de  roche 
murmurait  au  milieu  dans  un  bassin  de  marbre  de  Paros.  Autour  de 
ce  parterre  régnait  une  galerie  de  bois  de  cèdre  découpée  dans  le 
goût  moresque  avec  une  légèreté  et  une  simplicité  élégantes.  Cette 
galerie  laissait  entrevoir,  au-dessous  et  au-dessus  de  ses  arcades,  les 
portes  ceintrées  et  les  fenélres  en  rosaces  des  apparlemens  particu- 
liers du  gouverneur;  des  portières  de  tapisseries  d'Orient  et  des  ten- 
dines  de  soie  écarlate  en  dérobaient  la  vue  intérieure  aux  regards  du 
comte.  Mais  à  peine  eut-il,  d'une  voix  émue  et  pénétrante,  répété  le 
nom  de  Giovanna,  qu'un  de  ces  rideaux  se  souleva  rapidement.  Une 
ombre  blanche  et  délicate  se  dessina  sur  le  balcon  ,  agita  son  voile 
comme  pour  donner  un  signe  de  reconnaissance,  et  laissant  retomber 
le  rideau,  disparut  au  même  instant.  Le  comte  fut  forcé  d'abandonner 
la  fenêtre ,  Léontio  venait  lui  rendre  compte  de  son  message;  mais  Ez- 
zelino avait  reconnu  Giovanna,  et  il  écoutait  à  peine  la  réponse  du 
vieux  commandant. 

Léontio  vint  annoncer  que  le  gouverneur  était  réellement  en  course 
aux  environs  de  l'île;  mais,  soit  qu'il  eût  mis  pied  à  terre  quelque 
part  dans  les  rochers  de  la  plage  de  Garnie,  soit  qu'il  se  fût  engagé 
dans  les  nombreux  îlots  qui  entourent  l'île  principale  de  Curzolari, 
on  ne  découvrait  nulle  part  son  esquif,  à  l'aide  de  la  lunette.  —  Il  est 
fort  étrange,  ditEzzelin,  que  dans  ces  courses  aventureuses  il  ne  ren- 
contre point  les  pirates.  —  Cela  est  étrange  en  effet,  repartit  le  com- 
mandant. On  dit  qu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  hommes  ivres  et  pour  les 
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fous.  Je  ga[;c  que  si  messer  Orio  était  dans  son  bon  sens  et  connais- 
sait le  danger  auquel  il  s'expose ,  en  allant  ainsi  presque  seul,  sur  une 
barque,  côtoyer  des  ccueils  infestés  de  brigands,  il  aurait  déjà  trouvé 
dans  ces  courses  la  mort  qu'il  semble  dicrclier,  et  qui  de  son  côté 
semble  le  fuir.  —  Vous  ne  m'aviez  pas  dit,  messer  Léontio,  inter- 
rompit Ezzelin  qui  ne  l'écoulait  pas ,  que  la  signora  Soranzo  fut  ici. 

—  Votre  seigneurie  ne  me  l'avait  pas  demandé ,  répondit  Léontio. 
Elle  est  ici  depuis  deux  mois  environ,  et  je  pense  qu'elle  y  est  venue 
sans  le  consentement  de  son  époux;  car,  à  son  retour  de  l'expédition 
de  Patras,  soit  qu'il  ne  l'attendît  pas,  soit  que,  dans  sa  folie,  il  eût 
oublié  qu'elle  dût  venir  le  rejoindre,  messer  Orio  lui  a  fait  un  accueil 
très  froid.  Cependant  il  l'a  traitée  avec  les  plus  grands  égards,  et  puis- 
que votre  seigneurie  a  jeté  les  yeux  sur  la  partie  du  château  que  l'on 
découvre  de  cette  fenêtre,  elle  a  pu  voir  qu'on  y  a  construit,  avec 
une  célérité  presque  magique ,  un  logement  de  bois  à  la  manière 
orientale,  très  simple  à  la  vérité,  mais  beaucoup  plus  agréable 
que  ces  grandes  salles  froides  et  sombres  dans  le  goût  de  nos  pères. 
Le  jeune  esclave  turc  que  messer  Soranzo  a  ramené  de  Patras  a 
donné  le  plan  et  présidé  à  tous  les  détails  de  ce  harem  improvisé  où 
il  n'y  a  qu'une  sultane,  il  est  vrai ,  mais  plus  belle  à  elle  seule  que 
les  cinq  cents  femmes  réunies  du  sultan.  On  a  fait  ici  tout  ce  qui  était 
possible,  et  même  un  peu  plus ,  comme  l'on  dit ,  pour  rendre  suppor- 
table à  la  nièce  de  l'illustre  amiral  le  séjour  de  cette  lugubre  demeure. 

—  Ezzelin  laissait  parler  le  vieux  commandant  sans  l'interrompre.  Il 
ne  savait  à  quoi  se  résoudre.  Il  désirait  et  craignait  tout  à  la  fois  de 
voir  Giovanna.  11  ne  savait  comment  interpréter  le  signe  qu'elle  lui 
avait  fait  de  sa  fenêtre.  Peut-être  avait-elle  besoin,  dans  sa  triste  si- 
tuation, d'une  protection  respectueuse  et  désintéressée.  Il  allait  se 
décider  à  lui  faire  demander  une  entrevue  par  Léontio,  lorsque  une 
femme  grecque,  qui  était  au  service  de  Giovanna,  vint  de  sa  part  le 
prier  de  se  rendre  auprès  d'elle.  Ezzelin  prit  avec  empressement  son 
chapeau  qu'il  avait  jeté  sur  une  table,  et  se  disposait  à  suivre  l'envoyée, 
lorsque  Léontio,  s'approchant  de  lui  et  lui  parlant  à  voix  basse,  le 
conjura  de  ne  point  répondre  à  cet  appel  de  la  signora,  sous  peine 
d'attirer  sur  lui  et  sur  elle-même  la  colère  de  Soranzo.  Il  a  défendu, 
sous  les  peines  les  plus  sévères ,  ajouta  Léontio,  de  laisser  aucun  Vé- 
nitien, quels  que  soient  son  rang  et  son  âge,  pénétrer  dans  ses  appar- 
temens  intérieurs  ;  et  comme  il  est  également  défendu  à  la  signora  de 
franchir  l'enceinte  des  galeries  de  bois,  je  déclare  que  cette  entrevue 
peut  être  également  funeste  à  votre  seigneurie,  à  la  signora  Soranzo 


l'uscoque.  489 

et  à  moi.  — Quant  ù  vos  craintes  personnelles,  répondit  Ezzelin  d'un 
ton  ferme,  je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur,  que  vous  pouviez  passer  à 
bord  de  ma  galère  et  que  vous  y  seriez  en  sûreté,  et  quant  à  la  signora 
Soranzo,  puisqu'elle  est  exposée  à  de  tels  dangers,  il  est  temps  qu  elle 
trouve  un  homme  capable  de  l'y  soustraire,  et  résolu  à  le  tenter.  — En 
parlant  ainsi,  il  fit  un  geste  expressif  qui  écarta  promptement  Léontio 
de  la  porte  vers  laquelle  il  s'était  précipité  pour  lui  barrer  le  pas- 
sage. —  Je  sais  ,  dit  celui-ci,  en  se  retirant,  lo respect  que  je  dois  au 
rang  que  votre  seigneurie  occupe  dans  la  république  et  dans  l'armée; 
je  la  supplie  donc  de  constater  au  besoin  que  j'ai  obéi  à  ma  consigne, 
et  qu'elle  a  pris  sur  elle  de  l'outrepasser.  La  servante  gTecque  ayant 
pris,  dans  une  niche  de  l'escalier,  une  lampe  d'argent  qu'elle  y  avait 
déposée,  conduisit  Ezzelin  à  travers  un  dédale  de  couloirs,  d'escaliers 
et  de  terrasses,  jusqu'à  la  plate-forme  qui  servait  de  jardin.  L'air  tiède 
du  printemps  hâiif  et  généreux  de  ces  climats  soufflait  mollement  dans 
ce  site  abrité  de  toutes  parts.  De  beaux  oiseaux  chantaient  dans  une 
volière,  et  des  parfums  exquis  s'exhalaient  des  buissons  de  fleurs 
pressées  et  suspendues  en  festons  à  toutes  les  colonnes.  On  eût  pu  se 
croire  dans  un  de  ces  beaux  cort'dc  des  palais  vénitiens,  où  les  roses  et 
les  jasmins,  acclimatés  avec  art,  semblent  croître  et  vivre  dans  le 
marbre  et  la  pierre.  L'esclave  grecque  souleva  le  rideau  de  pourpre 
de  la  porte  principale,  et  le  comte  pénétra  dans  un  frais  boudoir  de  style 
byzantin,  décoré  dans  le  goût  de  l'Italie.  Giovanna  était  couchée  sur 
des  coussins  de  drap  d'or  brodé  en  soie  de  diverses  couleurs.  Sa  gui- 
tare était  encore  dans  ses  mains ,  et  le  grand  lévrier  blanc  d'Orio  , 
couché  à  ses  pieds,  semblait  partager  son  attente  mélancolique.  Elle 
était  toujours  belle,  quoique  bien  différente  de  ce  qu'elle  avait  été  na- 
guère. Le  brillant  coloris  de  la  santé  n'animait  plus  ses  traits,  et  l'em- 
bonpoint de  sa  jeunesse  avait  été  dévoré  par  le  souci.  Sa  robe  de  soie 
blanche  était  presque  du  même  ton  que  son  visage,  et  ses  grands  bra- 
celets d'or  flottaient  sur  ses  bras  amaigris.  Il  semblait  qu'elle  eût  déjà 
perdu  cette  coquetterie  et  ce  soin  de  sa  parure  qui,  chez  les  femmes, 
est  la  marque  d'un  amour  partagé.  Les  bandeaux  de  perles  de  sa  coif- 
fure s'étaient  détachés  et  tombaient  avec  ses  cheveux  dénoués  sur  ses 
épaules  d'albâtre,  sans  qu'elle  permit  à  ses  esclaves  de  les  rajuster. 
Elle  n'avait  plus  l'orgueil  de  la  beauté.  Un  mélange  de  faiblesse  lan- 
guissante et  de  vivacité  inquiète  se  trahissait  dans  son  attitude  et 
dans  ses  gestes.  Lorsque  Ezzelin  entra ,  elle  semblait  brisée  de  fatigue, 
et  ses  paupières  veinées  d'azur  ne  sentaient  pas  l'éventail  de  plumes 
qu'une  esclave  mauresque  agitait  sur  son  front;  mais  au  bruit  que  fit 


■^••90  RE  VIE   DES   DEUX   :%!  ONDES. 

le  comte  en  s' approchant,  elle  se  souleva  brusquement  sur  ses  cous- 
sins ,  et  fixa  sur  lui  un  regard  où  brillait  la  fièvre.  Elle  lui  tendit  les 
deux  mains  à  la  fois  pour  serrer  la  sienne  avec  force ,  puis  elle  lui 
parla  avec  enjouement,  avec  esprit,  comme  si  elle  l'eût  retrouvé  à 
Venise  au  milieu  d'un  bal.  In  instant  après ,  elle  étendit  le  bras  pour 
prendre  ,  des  mains  de  l'esclave ,  un  flacon  d'or  incrusté  de  pierres 
précieuses,  qu'elle  respira  en  pâlissant,  comme  si  elle  eût  été  près 
de  défaillir,  puis  elle  passa  ses  doigts  nonchalans  sur  les  cordes  de 
son  luth,  fit  àEzzelin  quelques  questions  frivoles  dont  elle  n'écouta 
pas  les  réponses;  enfin,  se  soulevant  et  s' accoudant  sur  le  rebord  d'une 
étroite  fenêtre  placée  derrière  elle ,  elle  attacha  ses  regards  sur  les 
flots  noirs  où  commençait  à  trembler  le  refl  t  de  l'étoile  occidentale, 
et  tomba  dans  une  muette  rêverie,  Ezzelin  comprit  que  le  désespoir 
était  en  elle. 

Au  bout  de  quelques  instans ,  elle  fit  signe  à  ses  femmes  de  se  retirer, 
et  lorsqu'elle  fut  seule  avec  Ezzelin,  elle  ramena  sur  lui  ses  grands  yeux 
bleus  cernés  d'un  bleu  encore  plus  sombre,  et  le  regarda  avec  une 
singulière  expression  de  confiance  et  de  tristesse.  Ezzelin,  jusque-là 
mortellement  troublé  de  sa  présence  et  de  ses  manières,  sentit  se 
réveiller  en  lui  cette  tendre  pitié  qu'elle  semblait  implorer.  Il  fit 
quelques  pas  vers  elle;  elle  lui  tendit  de  nouveau  la  main,  et  l'atti- 
rant à  ses  pieds  sur  un  coussin  :  0  mon  frère,  lui  dit-elle,  mon  noble 
Ezzelin  !  vous  ne  vous  attendiez  pas  sans  doute  à  me  retrouver  ainsi  ! 
Vous  voyez  sur  mes  traits  les  ravages  do  la  souffrance;  ah  !  votre 
compassion  serait  plus  grande  si  vous  pouviez  sonder  l'abîme  de  dou- 
leur qui  s'est  creusé  dans  mon  ame!  —  Je  le  devine,  madame,  ré- 
pondit Ezzehn  ;  et  puisque  vous  m'accordez  le  doux  et  saint  nom  de 
frère,  comptez  que  j'en  remplirai  tous  les  devoirs  avec  joie.  Donnez- 
moi  vos  ordres,  je  suis  prêt  à  les  exécuter  fidèlement. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  mon  ami,  reprit  Giovanna, 
je  n'ai  point  d'ordres  à  vous  donner,  si  ce  n'est  d'embrasser  pour  moi 
votre  sœur  Argiria,  le  bel  ange,  de  me  recommander  à  ses  prières 
et  de  garder  mon  souvenir,  afin  de  vous  entretenir  de  moi  avec  elle 
quand  je  ne  serai  plus.  Tenez,  ajouta-t-elle  ,  en  détachant  de  sa  che- 
velure d'ébène  une  fleur  de  laurier-rose  à  demi  flétrie,  donnez-lui 
ceci  en  mémoire  de  moi,  et  dites-lui  de  se  préserver  des  passions, 
car  il  y  a  des  passions  qui  donnent  la  mort ,  et  cette  fleur  en  est  l'em- 
blème :  c'est  une  fleur-reine,  on  en  couronne  les  triomphateurs;  mais 
elle  est,  comme  l'orgueil,  un  poison  subtil. 

—  Et  cependant,  Giovanna,  ce  n'est  pas  l'orgueil  qui  vous  tue,  dit 
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Ezzelin  en  recevant  ce  triste  don  :  l'orgueil  ne  tue  que  les  hommes  ; 
c'est  l'amour  qui  tue  les  femmes. 

—  Mais  ne  savez-vous  pas,  Ezzelin  ,  que ,  chez  les  femmes ,  l'or- 
gueil est  souvent  le  mobile  de  l'amour?  Ah!  nous  sommes  des  êtres 
sans  force  et  sans  vertu ,  ou  plutôt  notre  faiblesse  et  notre  énergie 
sont  également  inexplicables  !  Quand  je  songe  à  la  puérilité  des 
moyens  qu'on  emploie  pour  nous  séduire  ,  à  la  légèreté  avec 
laquelle  nous  laissons  la  domination  de  l'homme  s'établir  sur  nous , 
je  ne  comprends  pas  l'opiniâtreté  de  ces  aitachemens  si  prompts  à 
naître,  si  impossibles  à  détruire.  Tout  à  l'heure  je  redisais  une 
romance  que  vous  devez  vous  rappeler,  puisque  c'est  vous  qui  l'avez 
composée  pour  moi.  Eh  bien  !  en  la  chantant,  je  songeais  à  ceci ,  que 
la  naissance  de  Vénus  est  une  fiction  d'un  sens  bien  profond.  A  son 
début,  la  passion  est  comme  une  écume  légère  que  le  vent  ballotte 
sur  les  flots.  Laissez-la  grandir,  elle  devient  immortelle.  Si  vous  en 
aviez  le  temps ,  je  vous  prierais  d'ajouter  à  ma  romance  un  couplet 
où  vous  exprimeriez  cette  pensée;  car  je  la  chante  souvent,  et  bien 
souvent  je  pense  à  vous ,  Ezzelin.  Croiriez-vous  que  tout  à  l'heure, 
lorsque  vous  avez  prononcé  mon  nom  de  la  fenêtre  de  la  galerie, 
votre  voix  ne  m'a  pas  laissé  le  moindre  doute?  El  quand  je  vous  ai 
aperçu  dans  le  crépuscule,  mes  yeux  n'ont  pas  hésité  un  instant  à  vous 
reconnaître.  C'est  que  nous  ne  voyons  pas  seulement  avec  les  yeux  du 
corps.  L'ame  a  des  sens  mystérieux,  qui  deviennent  plus  nets  et  plus 
perçans  à  mesure  que  nous  déclinons  rapidement  vers  une  fin  pré- 
maturée. Je  l'avais  souvent  oui  dire  à  mon  oncle.  Vous  savez  ce 
qu'on  raconte  de  la  bataille  de  Lépante.  La  veille  du  jour  où  la  flotte 
ottomane  succomba  sous  les  armes  glorieuses  de  nos  ancêtres  autour 
de  ces  écueils,  les  pêcheurs  des  lagunes  entendirent  autour  de  Venise 
de  grands  cris  de  guerre ,  des  plaintes  déchirantes ,  et  les  coups 
redoublés  d'une  canonnade  furieuse.  Tous  ces  bruits  flottaient  dans 
les  ondes  et  planaient  dans  les  cieux.  On  entendait  le  choc  des  armes , 
le  craquement  des  navires ,  le  sifflement  des  boulets ,  les  blasphèmes 
des  vaincus ,  la  plainte  des  mourans  ;  et  cependant  aucun  combat 
naval  ne  fut  livré  cette  nuit-là,  ni  sur  l'Adriatique,  ni  sur  aucune 
autre  mer.  Mais  ces  âmes  simples  eurent  comme  une  révélation  et 
une  perception  anticipée  de  ce  qui  arriva  le  lendemain  à  la  clarté  du 
soleil  à  deux  cents  lieues  de  leur  patrie.  C'est  le  même  instinct  qui 
m'a  fait  savoir  la  nuit  dernière  que  je  vous  verrais  aujourd'hui  ;  et 
ce  qui  vous  parahra  fort  étrange,  Ezzelin,  c'est  que  je  vous  ai  vu 
exactement  dans  le  costume  que  vous  avez  maintenant,  et  pâle  comme 
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VOUS  Vêtes. Le  reste  de  mon  rêve  est  sans  doute  fantastique ,  et  pour- 
tant je  veux  vous  le  dire.  Vous  étiez  sur  votre  fralère  aux  prises  avec 
les  pirates ,  et  vous  déchargiez  votre  pistolet  à  bout  portant  sur  un 
homme  dont  il  m'a  été  impossible  de  voir  la  figure ,  mais  qui  était 
coiffé  d'un  turban  rouge.  En  ce  moment,  la  vision  a  disparu.  —  Cela 
est  étrange,  en  effet,  dit  Ezzelin,  en  regardant  fixement  Giovanna, 
dont  l'œil  était  clair  et  brillant,  la  parole  animée,  et  qui  semblait  sous 
l'inspiration  d'une  sorte  de  puissance  divinatoire.  Giovanna  remarqua 
son  étonnement  et  lui  dit  :  Vous  allez  croire  que  mon  esprit  est  égaré. 
Il  n'en  est  rien  cependant.  Je  n'attache  pas  à  ce  rêve  une  grande 
importance,  et  je  n'ai  point  la  puissance  des  sibylles.  Combien  ne 
m'eût-elle  pas  été  précieuse  en  ces  heures  d'inquiétude  dévorante 
qui  se  renouvellent  sans  cesse  pour  moi,  et  qui  me  tuent  lentement! 
Hélas!  dans  ces  périls  auxquels  Soranzo  s'expose  chaque  jour,  c'est 
en  vain  que  j'ai  interrogé  de  toute  la  puissance  de  mes  sens  et  de 
toute  celle  de  mon  ame  l'horreur  des  ténèbres  ou  les  brumes  de 
l'horizon;  ni  dans  mes  veilles  désolées,  ni  dans  mes  songes  funestes, 
je  n'ai  trouvé  le  moindre  éclaircissement  au  mystère  de  sa  destinée. 
Mais  avant  d'en  finir  avec  ces  visions  qui  sans  doute  vous  font  sou- 
rire,  laissez-moi  vous  dire  que  l'homme  au  ruban  rouge  de  mon 
rêve  vous  a  fait,  en  s'effaçant  dans  les  airs,  un  signe  de  menace. 
Laissez-moi  vous  dire  aussi ,  et  pardonnez-moi  cette  faiblesse ,  que 
j'ai  senti,  au  moment  oii  la  vision  a  disparu,  une  terreur  (pie  je  n'avais 
pas  éprouvée  tant  que  le  tableau  de  ce  combat  avait  été  devant  mes 
yeux;  ne  méprisez  pas  tout-à-fait  les  appréhensions  d'un  esprit  plus 
chagrin  que  malade;  il  me  semble  qu'un  grand  péril  vous  menace 
de  la  part  des  pirates ,  et  je  vous  supplie  de  ne  pas  vous  remettre  en 
mer  sans  avoir  engagé  mon  époux  à  vous  donner  une  escorte  jus- 
qu'à la  sortie  de  nos  écueils.  Promettez-moi  de  le  faire. 

—  Hélas!  madame  ,  répondit  Ezzelin  avec  un  triste  sourire  ,  quel 
intérêt  pouvez-vous  prendre  à  mon  sort?  que  suis-je  pour  vous? 
Votre  affection  ne  m'a  point  élu  époux;  votre  confiance  ne  veut 
pas  m'accepter  pour  frère,  car  vous  refusez  mes  secours,  et  pour- 
tant j'ai  la  certitude  que  vous  en  avez  besoin. 

—  Ma  confiance  et  mon  affection  sont  à  vous  comme  à  un  frère; 
mais  je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  me  dites  quand  vous  me  parlez 
de  secours.  Je  souffre,  il  est  vrai;  je  me  consume  dans  une  agonie 
affreuse,  mais  vous  n'y  pouvez  rien,  mon  cher  Ezzelin;  et  puisque 
nous  parlons  de  confiance  et  d'affection ,  Dieu  seul  peut  me  rendre 
celles  de  Soranzo  ! 
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— Vous  avouez  que  vous  avez  perdu  son  amour,  madame;  n'a- 
vouerez-vous  point  que  vous  avez  à  sa  place  hérité  de  sa  haine? 

Giovanna  tressailUt,  et,  retirant  sa  main  avec  épouvante  :  Sa  haine! 
s'écria-t-elle,  qui  donc  vous  a  dit  qu'il  me  haïssait?  Oh!  quelle 
parole  avez-vous  dite ,  et  qui  vous  a  chargé  de  me  porter  le  coup 
mortel?  Hélas  1  vous  venez  de  m'apprendre  que  je  n'avais  pas  encore 
souffert,  et  que  son  indifférence  était  encore  pour  moi  du  bonheur. 

Ezzelin  comprit  combien  Giovanna  aimait  encore  ce  rival  que, 
malgré  lui,  il  venait  d'accuser.  Il  sentit,  d'une  part,  la  douleur  qu'il 
causait  à  cette  femme  infortunée,  et,  de  l'autre,  la  honte  d'un  rôle 
tout-à-fait  opposé  à  son  caractère;  il  se  hâta  de  rassurer  Giovanna, 
et  de  lui  dire  qu'il  ignorait  absolument  les  sentimens  d'Orio  à  son 
égard.  Mais  elle  eut  bien  de  la  peine  à  croire  qu'il  eût  parlé  ainsi 
par  sollicitude  et  sous  forme  d'interrogation. — Quelqu'un  ici  vous 
aurait-il  parlé  de  lui  et  de  moi?  lui  répéta-t-elle  plusieurs  fois  en 
cherchant  à  lire  sa  pensée  dans  ses  yeux.  Serait-ce  mon  arrêt  que 
vous  avez  prononcé  sans  le  savoir,  et  suis-je  donc  la  seule  ici  à 
ignorer  qu'il  me  hait?  Oh!  je  ne  le  croyais  pas! 

En  parlant  ainsi ,  elle  fondit  en  larmes;  et  le  comte,  qui ,  malgré 
lui,  avait  senti  l'espérance  se  réveiller  dans  son  cœur,  sentit  aussi 
que  son  cœur  se  brisait  pour  toujours.  Il  fit  un  effort  magnanime  sur 
lui-même  pour  consoler  Giovanna ,  et  pour  prouver  qu'il  avait  parlé 
au  hasard.  Il  l'interrogea  affectueusement  sur  sa  situation.  Affaiblie 
par  ses  pleurs  et  vaincue  par  la  noblesse  des  sentimens  d'Ezzelin, 
elle  s'abandonna  à  plus  d'expansion  qu'elle  n'avait  résolu  peut-être 
d'en  avoir. — 0  mon  ami  !  lui  dit-elle,  plaignez-moi,  car  j'ai  été  insensée 
en  choisissant  pour  appui  cet  être  superbe  qui  ne  sait  point  aimer  1 
Orio  n'est  point  comme  vous  un  homme  de  tendresse  et  de  dévoue- 
ment ;  c'est  un  homme  d'action  et  de  volonté.  La  faiblesse  d'une 
femme  ne  l'intéresse  pas;  elle  l'embarrasse.  Sa  bonté  se  borne  à  la 
tolérance;  elle  ne  s'étend  pas  jusqu'à  la  protection.  Aucun  homme 
ne  devrait  moins  inspirer  l'amour,  car  aucun  homme  ne  le  comprend 
et  ne  l'éprouve  moins.  Et  cependant  cet  homme  inspire  des  pas- 
sions immenses,  des  dévouemens  infatigables.  On  ne  l'aime  ni  ne  le 
hait  à  demi,  vous  le  savez;  et  vous  savez  aussi,  sans  doute,  que  pour 
les  hommes  de  cette  nature,  il  en  est  toujours  ainsi.  Plaignez-moi  donc, 
car  je  l'aime  jusqu'au  déhre,  et  son  empire  sur  moi  est  sans  bornes. 
Vous  voyez,  noble  Ezzelin,  que  mon  malheur  est  sans  ressources.. 
Je  ne  me  fais  point  illusion  ,  et  vous  pouvez  me  rendre  cette  justice, 
que  j'ai  toujours  été  sincère  avec  vous  comme  avec  moi-même.  Orio 
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mérite  l'admiralion  et  l'estime  des  hommes ,  car  il  a  une  haute  intelli- 
gence, un  noble  courage  et  le  goût  des  grandes  choses.  Mais  il  ne 
mérite  ni  l'amitié,  ni  l'amour,  car  il  ne  ressent  ni  l'im  ni  l'autre;  il 
n'en  a  pas  besoin,  et  tout  ce  qu'il  peut  pour  les  êtres  qui  l'aiment, 
c'est  de  se  laisser  aimer.  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit  à 
Venise,  le  jour  où  j'ai  eu  le  courage  égoïste  de  vous  ouvrir  mon 
cœur,  et  de  vous  avouer  qu'il  m'inspirait  un  amour  passionné,  tan- 
dis que  vous  ne  m'inspiriez  qu'un  amour  fraternel. 

—  Ne  rappelons  pas  ce  jour  de  triste  mémoire,  dit  Ezzelin;  quand  la 
victime  survit  au  supplice,  chaque  fois  que  son  souvenir  s'y  reporte, 
elle  croit  le  subir  encore. 

— 'Ayez  le  courage  de  vous  rappeler  ces  choses  avec  moi,  reprit  Gio- 
vanna,  nous  ne  nous  reverrons  peut-être  plus,  et  je  veux  que  vous 
emportiez  la  certitude  de  mon  estime  pour  vous ,  et  du  repentir  que 
j'ai  gardé  de  ma  conduite  à  votre  égard. 

— Ne  me  parlez  pas  de  repentir,  s'écria  Ezzelin  attendri  ;  de  quel 
crime  ,  ou  seulement  de  quelle  faute  légère  êtes-vous  coupable? 
N'avez-vous  pas  été  franche  et  loyale  avec  moi?  N'avez-vous  pas  été 
douce  et  pleine  de  pitié,  en  me  disant  vous-même  ce  que  toute  autre 
à  votre  place  m'eût  fait  signifier  par  ses  parens  et  sous  le  voile  de 
quelque  prétexte  spécieux?  Je  me  souviens  de  vos  paroles  :  elles  sont 
restées  gravées  dans  mon  cœur  pour  mon  éternelle  consolation  et  en 
même  temps  pour  mon  éternel  regret.  Pardonnez-moi,  avez-vous 
dit,  le  mal  que  je  vous  fais,  et  priez  Dieu  pour  que  je  n'en  sois  pas 
punie;  car  je  n'ai  plus  ma  volonté,  et  je  cède  à  une  destinée  plus  forte 
que  moi.  —  Hélas  1  hélas!  dit  Giovanna,  oui,  c'était  une  destinée! 
je  le  sentais  déjà,  car  mon  amour  est  né  de  la  peur,  et  avant  que  je 
connusse  à  quel  point  cette  peur  était  fondée,  elle  régnait  déjà  sur 
moi.  Tenez  ,  Ezzelin,  il  y  a  toujours  eu  en  moi  un  instinct  de  sacri- 
fice et  d'abnégation,  comme  si  j'eusse  été  marquée,  en  naissant,  pour 
tomber  en  holocauste  sur  l'autel  de  je  ne  sais  quelle  puissance 
avide  de  mon  sang  et  de  mes  larmes.  Je  me  souviens  de  ce  qui  se 
passait  en  moi  lorsque  vous  me  pressiez  de  vous  épouser,  avant 
le  jour  fatal  où  j'ai  vuSoranzo  pour  la  première  fois.  «  Hàtons-nous, 
me  disiez-vous  ;  quand  on  s'aime ,  pourquoi  tarder  à  être  heureux  ? 
Parce  que  nous  sommes  jeunes  tous  deux,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  attendre.  Attendre,  c'est  braver  Dieu,  car  l'avenir  est  son  tré- 
sor; et  ne  pas  profiter  du  présent,  c'est  vouloir  d'avance  s'emparer 
de  l'avenir.  Les  malheureux  doivent  dire  :  Demain!  et  les  heureux  : 
Aujourdhui!  Qui  sait  ce  que  nous  serons  demain?  Qui  sait  si  la  balle 
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d'un  Turc  ou  une  vague  de  la  mer  ne  viendra  pas  nous  séparer  à  ja- 
mais? Et  vous-même  ,  pouvez-vous  assurer  que  demain  vous  m'ai- 
merez comme  aujourd'hui?  »  Un  vague  pressentiment  vous  faisait 
ainsi  parler  sans  doute  ,  et  vous  disait  de  vous  hâter.  Un  pressenti- 
ment plus  vague  encore  m'empêchait  de  céder,  et  médisait  d'attendre. 
Attendre  quoi?  Je  ne  le  savais  pas;  mais  je  croyais  que  l'avenir  me 
réservait  quelque  chose ,  puisque  le  présent  me  laissait  désirer. 

—  Vous  aviez  raison,  dit  le  comte ,  l'avenir  vous  réservait  l'amour. 

—  Sans  doute,  reprit  Giovanna  avec  amertume,  il  me  réservait  un 
amour  bien  différent  de  ce  que  j'éprouvais  pour  vous.  J'aurais  tort  de 
me  plaindre,  car  j'ai  trouvé  ce  que  je  cherchais.  J'ai  dédaigné  le= 
calme,  et  j'ai  trouvé  l'orage.  Vous  rappelez-vous  ce  jour  où  j'étais 
assise  entre  mon  oncle  et  vous  ?  Je  brodais,  et  vous  me  lisiez  des  vers. 
On  annonça  Orio  Soranzo.  Ce  nom  me  fit  tressaillir,  et  en  un  instant 
tout  ce  que  j'avais  entendu  dire  de  cet  homme  singulier  me  revint  à 
la  mémoire.  Je  ne  l'avais  jamais  vu ,  et  jo  tremblai  de  tous  mes  mem- 
bres, quand  j'entendis  le  bruit  de  ses  pas.  Je  n'aperçus  ni  son  magni- 
fique costume,  ni  sa  haute  taille  ,  ni  ses  traits  empreints  d'une  beauté 
divine ,  mais  seulement  deux  grands  yeux  noirs  pleins  à  la  fois  de 
menace  et  de  douceur,  qui  s'avançaient  vers  moi  fixes  et  élincelans. 
Fascinée  parce  regard  magique  ,  je  laissai  tomber  mon  ouvrage  ,  et 
restai  cloué  sur  mon  fauteuil ,  sans  pouvoir  ni  me  lever,  ni  détourner 
la  tête.  Au  moment  où  Soranzo,  arrivé  près  de  moi,  se  courba  pour 
me  baiser  la  main,  ne  voyant  plus  ces  deux  yeux  qui  m'avaient  jus- 
que-là pétrifiée ,  je  m'évanouis.  On  m'emporta,  et  mon  oncle,  s'ex- 
cusantsur  mon  indisposition,  le  pria  de  remettre  sa  visite  à  un  autre 
jour.  Vous  vous  retirâtes  aussi  sans  comprendre  la  cause  de  mon 
évanouissement. 

Orio,  qui  connaissait  mieux  les  femmes  et  le  pouvoir  qu'il  avait  sur 
elles ,  pensa  qu'il  pouvait  bien  être  pour  quelque  chose  dans  mon 
mal  subit  :  il  résolut  de  s'en  assurer.  Il  passa  une  heure  à  se  prome- 
ner sur  le  canal  Azzo ,  puis  se  fit  de  nouveau  débarquer  au  palais 
Morosini.  Il  fit  appeler  le  majordome,  et  lui  dit  qu'il  venait  savoir  de 
mes  nouvelles.  Quand  on  lui  eut  répondu  que  j'étais  complètement, 
remise,  il  monta,  présumant,  disait-il ,  qu'il  ne  pouvait  plus  y  avoir 
dès-lors  d'indiscrétion  à  se  présenter,  et  il  se  fit  annoncer  une  seconde 
fois.  Il  me  trouva  bien  pâlie,  mais  embellie,  disait-il,  par  ma  pâ- 
leur même.  Mon  oncle  était  un  peu  sérieux;  pourtant  il  le  remercia 
cordialement  de  l'intérêt  qu'il  me  portait,  et  de  la  peine  qu'il  avait 
prise  de  revenir  si  tôt  s'informer  de  ma  santé.  Et  comme,  après  ces 
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complimens ,  il  voulait  se  retirer,  on  le  pria  de  rester.  Il  ne  se  le 
fit  pas  dire  deux  fois,  et  continua  la  conversation.  Résolu  déjà  à 
profiter  du  premier  effet  qu'il  avait  produit,  il  s'étudia  à  déployer 
d'un  coup  devant  moi  tous  les  dons  qu'il  avait  reçus  de  la  nature, 
et  à  soutenir  les  charmes  de  sa  personne  par  ceux  de  son  esprit.  Il 
réussit  complètement,  et  lorsque,  au  bout  de  deux  heures  ,  il  prit  le 
parti  de  se  retirer,  j'étais  déjà  subjuguée.  Il  me  demanda  la  permis- 
sion de  revenir  le  lendemain,  l'obtint,  et  partit  avec  la  certitude  d'a- 
chever bientôt  ce  qu'il  avait  si  heureusement  commencé.  Sa  victoire 
ne  fut  ni  longue  ni  difficile.  Son  premier  regard  m'avait    intimé 
l'ordre  d'être  à  lui,  et  j'étais  déjà  sa  conquête.  Puis-je  vraiment  dire 
que  je  l'aimais?  Je  ne  le  connaissais  pas,  et  je  n'avais  presque  entendu 
dire  de  lui  que  du  mal.  Comment  pouvais-je  préférer  un  homme  qui 
ne  m'inspirait  encore  que  de  la  crainte  à  celui  qui  m'inspirait  la  con- 
fiance et  l'estime?  Ah  !  devrais-je  chercher  mon  excuse  dans  la  fata- 
lité? Ne  ferais-je  pas  mieux  d'avouer  qu'il  y  a  dans  le  cœur  de  la 
femme  un  mélange  de  vanité  qui  s'enorgueillit  de  régner  en  appa- 
rence sur  un  homme  fort,  et  de  lâcheté  qui  va  au-devant  de  sa  do- 
mination? Oui!  oui!  j'étais  vaine  de  la  beauté  d'Orio;  j'étais  fière  de 
toutes  les  passions  qu'il  avait  inspirées ,  et  de  tous  les  duels  dont  il 
était  sorti  vainqueur.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  sa  réputation  de  débau- 
ché qui  ne  me  semblât  un  titre  à  l'attention  et  un  appât  pour  la  cu- 
riosité des  autres  femmes.  Et  j'étais  flattée  de  leur  enlever  ce  cœur 
volage  et  fier  qui  les  avait  toutes  trahies ,  et  qui  à  toutes  avait  laissé 
de  longs  regrets.  Sous  ce  rapport  du  moins,  mon  fatal  amour-propre 
a  été  satisfait.  Orio  m'est  resté  fidèle,  et,  du  jour  de  son  mariage,  il 
semble  que  les  femmes  n'aient  plus  rien  été  pour  lui.  Il  a  semblé 
m'aimer  pendant  quelque  temps,  puis  bientôt  il  n'a  plus  aimé  ni 
moi  ni  personne  ,  et  l'amour  de  la  gloire  l'a  absorbé  tout  entier  ;  et 
je  n'ai  pas  compris  pourquoi,  ayant  un  si  grand  besoin  d'indépen- 
dance et  d'activité,  il  avait  contracté  des  liens  qui  ordinairement  sont 
destinés  à  restreindre  l'une  et  l'autre. 

Ezzelin  regarda  attentivement  Giovanna.  Il  avait  peine  à  croire 
qu'elle  parlât  ainsi  sans  arrière-pensée ,  et  que  son  aveuglement  allât 
jusqu'à  ne  pas  soupçonner  les  vues  ambitieuses  qui  avaient  porté 
Orio  à  rechercher  sa  main.  Voyant  la  candeur  de  cette  ame  généreuse, 
il  n'osa  pas  chercher  à  l'éclairer,  et  il  se  borna  à  lui  demander  com- 
ment elle  avait  perdu  si  vite  l'amour  de  son  époux.  Elle  le  lui  raconta 
en  ces  termes  : 
— Avant  notre  hyménée,  il  semblait  qu'il  m'aimât  éperdument.  Je  le 
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croyais  du  moins,  car  il  me  le  disait ,  et  ses  paroles  ont  une  éloquence 
et  une  conviction  à  laquelle  rien  ne  résiste.  Il  prétendait  que  la  gloire 
n'était  qu'une  vaine  fumée  bonne  pour  enivrer  les  jeunes  gens  ou 
pour  étourdir  les  malheureux.  Il  avait  fait  la  dernière  campagne  pour 
faire  taire  les  sots  et  les  envieux  qui  l'accusaient  de  s'énerver  dans 
les  plaisirs.  Il  s'était  exposé  à  tous  les  dangers  avec  l'indifférence 
d'un  homme  qui  se  conforme  à  un  usage  de  son  temps  et  de  son  pays. 
Il  riait  de  ces  jeunes  gens  qui  se  précipitent  dans  les  combats  avec 
enthousiasme ,  et  qui  se  croient  bien  grands  parce  qu'ils  ont  payé  de 
leur  personne  et  bravé  des  périls  que  le  moindre  soldat  affronte 
tranquillement.  Il  disait  qu'un  homme  avait  à  choisir  dans  la  vie  entre 
la  gloire  et  le  bonheur  ;  que ,  le  bonheur  étant  presque  impossible  à 
trouver,  le  plus  grand  nombre  était  forcé  de  chercher  la  gloire;  mais 
que  l'homme  qui  avait  réussi  à  s'emparer  du  bonheur,  et  surtout  du 
bonheur  dans  l'amour,  qui  est  le  plus  complet ,  le  plus  réel  et  de  plus 
noble  de  tous,  était  un  pauvre  cœur  et  un  pauvre  esprit,  quand  il  se 
lassait  de  ce  bonheur,  et  retournait  aux  misérables  triomphes  de  l'a- 
mour-propre.  Orio  parlait  ainsi  devant  moi ,  parce  qu'il  avait  entendu 
dire  que  vous  aviez  perdu  mon  affection  pour  n'avoir  pas  voulu  me 
promettre  de  ne  point  retourner  à  la  guerre. 

Il  voyait  que  j'avais  une  ame  tendre ,  un  caractère  timide ,  et  que 
l'idée  de  le  voir  s'éloigner  de  moi  aussitôt  après  notre  mariage  me 
fesait  hésiter.  Il  voulait  m'épouser,  et  rien  ne  lui  eût  coûté,  m'a-t-il 
dit  depuis,  pour  y  parvenir;  il  n'eût  reculé  devant  aucun  sacrifice, 
devant  aucune  promesse  imprudente  ou  menteuse.  Oh!  qu'il  m'ai- 
mait alors  !  mais  la  passion  des  hommes  n'est  que  du  désir,  et  ils  se 
lassent  aussitôt  qu'ils  possèdent.  Très  peu  de  temps  après  notre 
hyménée,  je  le  vis  préoccupé  et  dévoré  d'agitations  secrètes.  Il  se 
jeta  de  nouveau  dans  le  bruit  du  monde ,  et  attira  chez  moi  toute 
la  ville.  Il  me  sembla  voir  que  cet  amour  du  jeu  qu'on  lui  avait  tant 
reproché,  et  ce  besoin  d'un  luxe  effréné  qui  le  faisait  regarder 
comme  un  homme  vain  et  frivole,  reprenaient  rapidement  leur  empire 
sur  lui.  Je  m'en  effrayai,  non  que  je  fusse  accessible  à  des  craintes 
vulgaires  pour  ma  fortune  :  je  ne  la  considérais  plus  comme  mienne, 
depuis  que  j'avais  cédé  avec  bonheur  à  Orio  l'héritage  de  mes  ancê- 
tres. Mais  ces  passions  le  détournaient  de  moi.  Il  me  les  avait  peintes 
comme  les  amusemens  misérables  qu'une  ame  ardente  et  active  est 
forcée  de  se  créer,  faute  d'un  aliment  plus  digne  d'elle.  Cet  aliment 
seul  digne  de  l'ame  d'Orio ,  c'était  l'amour  d'une  femme  comme  moi. 
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Toutes  les  autres  l'avaient  trompé  ou  lui  avaient  semblé  indignes 
d'occuper  toute  son  énergie.  Il  aurait  été  forcé  de  la  dépenser  en 
vains  plaisirs.  Mais  combien  ces  plaisirs  lui  semblaient  méprisables 
depuis  qu'il  possédait  en  moi  la  source  de  toutes  les  joies  !  Voilà 
comment  il  me  parlait;  et  moi,  insensée,  je  le  croyais  aveuglément. 
Quelle  fut  donc  mon  épouvante  quand  je  vis  que  je  ne  lui  suffisais 
pas  plus  que  ne  l'avaient  fait  les  autres  femmes,  et  que,  privé  de 
fêtes,  il  ne  trouvait  près  de  moi  qu'ennui  et  impatience  !  Un  jour  qu'il 
avait  perdu  des  sommes  considérables,  et  qu'il  était  en  proie  à  une 
sorte  de  désespoir,  j'essayai  vainement  de  le  consoler  en  lui  disant 
que  j'étais  indifférente  aux  conséquences  fâcheuses  de  ses  pertes, 
et  qu'une  vie  de  médiocrité  ou  de  privations  me  semblerait  aussi 
douce  que  l'opulence,  pourvu  qu'elle  ne  me  séparât  point  de  lui.  Je 
lui  promis  que  mon  oncle  ignorerait  ses  imprudences  ,  et  que  je  ven- 
drais plutôt  mes  diamans  en  secret  que  de  lui  attirer  un  reproche. 
Voyant  qu'il  ne  m'écoutait  seulement  pas,  je  m'affligeai  profondé- 
ment et  lui  reprochai  doucement  d'être  plus  sensible  à  une  perte 
d'argent  qu'à  la  douleur  qu'il  me  causait.  Soit  qu'il  cherchât  un  pré- 
texte pour  me  quitter,  soit  que  j'eusse  involontairement  froissé  son 
orgueil  par  ce  reproche ,  il  se  prétendit  outragé  par  mes  paroles ,  entra 
en  fureur  et  me  déclara  qu'il  voulait  reprendre  du  service.  Dès  le  len- 
demain ,  malgré  mes  supplications  et  mes  larmes ,  il  demanda  de 
l'emploi  à  l'amiral,  et  fit  ses  apprêts  de  départ.  A  tous  autres  égards, 
j'eusse  trouvé  dans  la  tendresse  de  mon  oncle  recours  et  protection. 
Il  eût  dissuadé  Orio  de  m' abandonner,  il  l'eût  ramené  vers  moi;  mais 
il  s'agissait  de  guerre ,  et  la  gloire  de  la  république  l'emporta  encore 
sur  moi  dans  le  cœur  de  mon  oncle.  Il  blâma  fraternellement  ma  fai- 
blesse, me  dit  qu'il  mépriserait  Soranzo,  s'il  passait  son  temps  aux 
pieds  d'une  femme ,  au  lieu  de  défendre  l'honneur  et  les  intérêts  de 
sa  patrie;  qu'en  montrant,  durant  la  dernière  campagne,  une  bra- 
voure et  des  talens  de  premier  ordre ,  Orio  avait  contracté  l'engage- 
ment et  le  devoir  de  servir  son  pays  tant  que  son  pays  aurait  besoin 
de  lui.  Enfin  il  fallut  céder;  Orio  partit,  et  je  restai  seule  avec  ma 
douleur. 

Je  fus  long-temps ,  bien  long-temps  sous  le  coup  de  cette  brusque 
catastrophe.  Cependant  les  lettres  d'Orio,  pleines  de  douceur  et  d'af- 
fection, me  rendirent  l'espérance,  et,  sauf  les  angoisses  de  l'inquié- 
tude lorsque  je  le  savais  exposé  à  tant  de  périls,  j'aurais  encore  goûté 
une  sorte  de  bonheur.  Je  m'imaginai  que  je  n'avais  rien  perdu  de  sa 
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tendresse;  que  l'honneur  imposait  aux  hommes  des  lois  plus  sacrées 
que  l'amour;  qu'il  s'était  abusé  lui-même,  lorsque,  dans  l'enthou- 
siasme de  ses  premiers  transports ,  il  m'avait  dit  le  contraire;  qu'enfin 
il  reviendrait  tel  qu'il  avait  été  pour  moi  dans  nos  plus  beaux  jours. 
Quelles  furent  ma  douleur  et  ma  surprise  lorsqu'à  l'entrée  de  l'hiver, 
au  lieu  de  demander  à  mon  oncle  l'autorisation  de  venir  passer  près 
de  moi  cette  saison  de  repos  (  autorisation  qui  certes  ne  lui  eût  pas 
été  refusée),  il  m'écrivit  qu'il  était  forcé  d'accepter  le  gouvernement 
HJe  cette  île  pour  la  répression  des  pirates.  Comme  il  me  marquait 
beaucoup  de  regret  de  ne  pouvoir  venir  me  rejoindre,  je  lui  écrivis  à 
mon  tour  que  j'allais  me  rendre  àCorfou,  afin  de  me  jeter  aux  pieds 
de  mon  oncle  et  d'obtenir  son  rappel.  Si  je  ne  l'obtenais  pas,  disais-je, 
j'irais  partager  son  exil  à  Curzolari.  Cependant  je  n'osai  point  exé- 
cuter ce  projet  avant  d'avoir  reçu  la  réponse  d'Orio,  car  plus  on  aime, 
plus  on  craint  d'offenser  l'être  qu'on  aime.  Il  me  répondit,  dans  les 
termes  les  plus  tendres,  qu'il  me  suppliait  de  ne  pas  venir  le  rejoin- 
dre, et  que,  quant  à  demander  pour  lui  un  congé  à  mon  oncle,  il 
serait  fort  blessé  que  je  le  fisse.  Il  avait  des  ennemis  dans  l'armée , 
disait-il;  le  bonheur  d'avoir  obtenu  ma  main  lui  avait  suscité  des  en- 
vieux qui  tâchaient  de  le  desservir  auprès  de  l'amiral,  et  qui  ne  man- 
queraient pas  de  dire  qu'il  m'avait  lui-même  suggéré  cette  démarche, 
afin  de  recommencer  une  vie  de  plaisirs  et  d'oisiveté.  Je  me  soumis  à 
cette  dernière  défense;  mais  quant  à  la  première,  comme  il  ne  me 
donnait  pas  d'autres  motifs  de  refus  que  la  tristesse  de  cette  demeure 
et  les  privations  de  tout  genre  que  j'aurais  à  y  souffrir,  comme  sa 
lettre  me  semblait  plus  passionnée  qu'aucune  de  celles  qu'il  m'eût 
écrites ,  je  crus  lui  donner  une  preuve  de  dévouement  en  venant  par- 
tager sa  solitude;  et  sans  lui  répondre,  sans  lui  annoncer  mon  arrivée, 
je  partis  aussitôt.  Ma  traversée  fut  longue  et  pénible;  le  temps  était 
mauvais.  Je  courus  mille  dangers.  Enfin  j'arrivai  ici,  et  je  fus  con- 
sternée en  n'y  trouvant  point  Orio.  Il  était  parti  pour  cette  malheu- 
reuse expédition  de  Patras ,  et  la  garnison  était  dans  de  vives  inquié- 
tudes sur  son  compte.  Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  que  je  reçusse 
aucune  nouvelle  de  lui;  je  commençais  à  perdre  l'espérance  de  le 
revoir  jamais.  M'étant  fait  montrer  l'endroit  où  il  avait  appareillé, 
et  où  il  devait  aussi  débarquer,  j'allais  chaque  jour,  de  ce  côté, 
m' asseoir  sur  un  rocher,  et  j'y  restais  des  heures  entières  à  re^ 
garder  la  mer.  Bien  des  jours  se  passèrent  ainsi ,  sans  amener 
aucun  changement  à  ma  situation.  Enfin  un  matin ,  en  arrivant  sur 
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mon  rocher,  je  vis  sortir  d'une  barque  un  soldat  turc  accom- 
pagné d'un  jeune  garçon  vêtu  comme  lui.  Au  premier  mouvement 
que  fît  le  soldat,  je  reconnus  Orio,  et  je  descendis  en  courant  pour 
me  jeter  dans  ses  bras  ;  mais  le  regard  qu'il  attacha  sur  moi  fit  refluer 
tout  mon  sang  vers  mon  cœur,  et  le  froid  de  la  mort  s'étendit  sur 
tous  mes  membres.  Je  fus  plus  bouleversée  et  plus  épouvantée  que 
le  jour  où  je  l'avais  vu  pour  la  première  fois,  et  comme  ce  jour-là  je 
tombai  évanouie  :  il  me  semblait  avoir  vu  sur  son  visage  la  menace, 
l'ironie  et  le  mépris  à  leur  plus  haute  puissance.  Quand  je  revins  à 
moi,  je  me  trouvai  dans  ma  chambre  sur  mon  lit.  Orio  me  soignait 
avec  empressement,  et  ses  traits  n'avaient  plus  cette  expression  ter- 
rifiante devant  laquelle  mon  être  tout  entier  venait  de  se  briser  en- 
core une  fois.  Il  me  parla  avec  tendresse  et  me  présenta  le  jeune 
homme  qui  l'accompagnait,  comme  lui  ayant  sauvé  la  vie  et  rendu  la 
liberté,  en  lui  ouvrant  les  portes  de  sa  prison  durant  la  nuit.  Il  me 
pria  de  le  prendre  à  mon  service,  mais  de  le  traiter  en  ami  bien 
plus  qu'en  serviteur.  J'essayai  de  parlera  Naama,  c'est  ainsi  qu'il 
appelle  ce  garçon,  mais  il  ne  sait  point  un  mot  de  notre  langue.  Orio 
lui  dit  quelques  mots  en  turc,  et  ce  jeune  homme  prit  ma  main  et  la 
mit  sur  sa  tête  en  signe  d'attachement  et  de  soumission. 

Pendant  toute  cette  journée,  je  fus  heureuse,  mais  dès  le  lende- 
main Orio  s'enferma  dans  son  appartement,  et  je  ne  le  vis  que  le  soir, 
si  sombre  et  si  farouche,  que  je  n'eus  pas  le  courage  de  lui  parler.  Il 
me  quitta  après  avoir  soupe  avec  moi.  Depuis  ce  temps,  c'est-à-dire 
depuis  deux  mois,  son  front  ne  s'est  point  éclairci.  Une  douleur  ou 
une  résolution  mystérieuse  l'absorbe  tout  entier.  Il  ne  m'a  témoigné 
ni  humeur,  ni  colère;  il  s'est  donné  mille  soins,  au  contraire,  pour 
me  rendre  agréable  le  séjour  de  ce  donjon ,  comme  si ,  hors  de  son 
amour  et  de  son  indifférence,  quelque  chose  pouvait  m'être  bon  ou 
mauvais  !  Il  a  fait  venir  des  ouvriers  et  des  matériaux  de  Céphalonie 
pour  me  construire  à  la  hâte  cette  demeure;  il  a  fait  venir  aussi  des 
femmes  pour  me  servir,  et ,  au  milieu  de  ses  préoccupations  les  plus 
sombres,  jamais  il  n'a  cessé  de  veiller  à  tous  mes  besoins  et  de  pré- 
venir tous  mes  désirs.  Hélas  !  il  semble  ignorer  que  je  n'en  ai  qu'un 
réel  sur  la  terre,  c'est  de  retrouver  son  amour.  Quelquefois...  bien 
rarement  !  il  est  revenu  vers  moi ,  plein  d'amour  et  d'effusion  en  ap- 
parence. Il  m'a  confié  qu'il  nourrissait  un  projet  important;  que, 
dévoré  de  vengeance  contre  les  infidèles  qui  ont  massacré  son  escorte, 
pris  sa  galère,  et  qui  maintenant  viennent  exercer  leurs  pirateries 
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presque  sous  ses  yeux,  il  n'aurait  pas  de  repos  qu'il  ne  les  eût 
anéantis.  Mais  à  peine  s'était-il  abandonné  à  ces  aveux,  que,  craignant 
mes  inquiétudes  et  s'ennuyant  de  mes  larmes,  il  s'arrachait  de  mes 
bras  pour  aller  rêver  seul  à  ses  belliqueux  desseins.  Enfin  nous  en 
sommes  venus  à  ce  point,  que  nous  ne  nous  voyons  plus  que  quelques 
heures  par  semaine ,  et  le  reste  du  temps  j'ignore  où  il  est  et  de  quoi 
il  s'occupe.  Quelquefois  il  me  fait  dire  qu'il  profite  du  temps  calme 
pour  faire  une  longue  promenade  sur  mer,  et  j'apprends  ensuite 
qu'il  n'est  point  sorti  du  château.  D'autres  fois  il  prétend  qu'il 
s'enferme  le  soir  pour  travailler,  et  je  le  vois,  au  lever  du  jour, 
dans  sa  barque ,  cingler  rapidement  sur  les  flots  grisâtres ,  comme 
s'il  voulait  me  cacher  qu'il  a  passé  la  nuit  dehors.  Je  n'ose  plus  l'in- 
terroger, car  alors  sa  figure  prend  une  expression  effrayante,  et 
tout  tremble  devant  lui.  Je  lui  cache  mon  désespoir ,  et  les  instans 
qu'il  passe  près  de  moi,  au  lieu  de  m'apporter  quelque  soulagement, 
sont  pour  moi  un  véritable  supplice  ;  car  je  suis  forcée  de  veiller  à 
mes  paroles  et  à  mes  regards  même ,  pour  ne  point  laisser  échapper 
une  seule  de  mes  sinistres  pensées.  Quand  il  voit  une  larme  rouler 
dans  mes  yeux  malgré  moi ,  il  me  presse  la  main  en  silence ,  se  lève 
et  me  quitte  sans  me  dire  un  mot  ;  une  fois  j'ai  été  sur  le  point  de  me 
jeter  à  ses  genoux  et  de  m'y  attacher,  de  m'y  traîner,  pour  obtenir 
qu'il  partage  au  moins  ses  soucis  avec  moi ,  et  pour  lui  promettre  de 
souscrire  à  tous  ses  desseins  sans  faiblesse  et  sans  terreur.  Mais,  au 
moindre  mouvement  que  je  fais ,  son  regard  me  cloue  à  ma  place ,  et 
la  parole  expire  sur  mes  lèvres.  Il  semble  que  si  ma  douleur  éclatait 
devant  lui ,  le  reste  de  compassion  et  d'égards  qu'il  me  témoigne  se 
changerait  en  fureur  et  en  aversion.  Je  suis  restée  muette!  Voilà 
pourquoi ,  quand  vous  me  parlez  de  sa  haine ,  je  dis  qu'elle  est  im- 
possible, car  je  ne  l'ai  point  méritée  :  je  meurs  en  silence. 

Ezzelin  remarqua  que  ce  récit  laissait  dans  l'ombre  la  circonstance 
la  plus  importante  de  celui  de  Léontio.  Giovanna  ne  semblait  nulle- 
ment considérer  Soranzo  comme  aliéné,  et  les  questions  détournées 
qu'il  lui  adressa  prudemment  à  cet  égard  n'amenèrent  aucun  éclair- 
cissement. Giovanna  manquait-elle  d'une  confiance  absolue  en  lui , 
ou  bien  Léontio  avait-il  fait  de  faux  rapports?  Voyant  que  ses  in- 
vestigations étaient  infructueuses  ,  Ezzelin  conclut  du  moins  qu'elle 
mourrait  de  langueur  et  de  tristesse,  si  elle  restait  dans  ce  triste 
château,  et  il  la  supplia  de  se  rendre  à  Corfou  auprès  de  son  oncle. 
11  s'offrit  à  l'y  conduire  sur-le-champ;  mais  elle  rejeta  bien  loin  cette 
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proposition ,  disant  que  pour  rien  au  monde ,  elle  ne  voudrait  laisser 
soupçonner  à  son  oncle  quelle  n'était  point  heureuse  avec  Orio, 
car  la  moindre  plainte  de  sa  part  le  ferait  infailliblement  tomber 
dans  la  disgrâce  de  l'amiral.  Elle  soutint  d'ailleurs  qu'Orio  n'avait 
envers  elle  aucun  mauvais  procédé,  et  que  si  l'amour  qu'elle  lui  por- 
tait était  devenu  son  propre  supplice ,  Orio  ne  pouvait  être  accusé  du 
mal  qu'elle  se  faisait  à  elle-même.  Ezzelin  se  hasarda  à  lui  demander 
si  elle  ne  vivait  pas  dans  une  sorte  de  captivité ,  et  s'il  n'y  avait  pas 
une  consigne  sévère  qui  lui  interdisait  la  vue  de  tout  compatriote. 
Elle  répondit  que  cela  n'était  point,  et  que  pour  rien  au  monde  elle 
n'eût  reçu  Ezzelino  lui-même,  s'il  eût  fallu  désobéir  à  Orio  pour 
goûter  cette  joie  innocente.  Orio  ne  lui  avait  jamais  témoigné  de  ja- 
lousie, et  plusieurs  fois  il  l'avait  autorisée  à  recevoir  quiconque 
elle  jugerait  à  propos,  sans  même  l'en  prévenir. 

Ezzelin  ne  savait  que  penser  de  cette  contradiction  manifeste,  entre 
les  paroles  de  Giovanna  et  celles  de  Léontio.  Tout  à  coup  le  grand 
lévrier  blanc,  qui  semblait  dormir,  tressaillit,  se  releva,  et  posant 
ses  pattes  de  devant  sur  le  rebord  de  la  fenêtre ,  resta  immobile,  les 
oreilles  dressées.  — Est-ce  ton  maître  ,  Sirius?  lui  dit  Giovanna.  Le 
chien  se  retourna  vers  elle  d'un  air  intelligent;  puis,  élevant  la  tête  et 
dilatant  ses  narines,  il  frissonna  et  fit  entendre  un  long  gémissement 
de  douleur  et  de  tendresse.  —  Voici  Orio  !  dit  Giovanna  en  passant 
son  bras  blanc  et  maigre  autour  du  cou  du  iidèle  animal  ;  il  revient  ! 
Ce  noble  lévrier  reconnaît  toujours ,  au  bruit  des  rames,  le  bateau 
de  son  maître;  et  quand  je  vais  avec  lui  attendre  Orio  sur  le  rocher, 
au  moindre  point  noir  qu'il  aperçoit  sur  les  flots,  il  garde  le  silence 
ou  fait  entendre  ce  hurlement,  selon  que  ce  point  noir  est  l'esquif 
d'Orio  ou  celui  d'un  autre.  Depuis  qu'Orio  ne  lui  permet  plus  de  l'ac- 
compagner, il  a  reporté  sur  moi  son  attachement ,  et  ne  me  quitte 
pas  plus  que  mon  ombre.  Gomme  moi,  il  est  malade  et  triste;  comme 
moi,  il  sait  qu'il  n'est  plus  cher  à  son  maître;  comme  moi,  il  se  sou- 
vient d'avoir  été  aimé  ! 

Alors  Giovanna,  se  penchant  sur  la  fenêtre,  essaya  de  discerner  la 
barque  dans  les  ténèbres;  mais  la  mer  était  noire  comme  le  ciel,  et 
l'on  ne  pouvait  distinguer  le  bruit  des  rames  du  clapotement  uni- 
forme des  flots  qui  battaient  le  rocher. 

—  Etes-vous  bien  sûre,  dit  le  comte ,  que  ma  présence  dans  votre 
appartement  n'indisposera  point  votre  mari  contre  vous? — Hélas!  il 
ne  me  fait  pas  l'honneur  d'être  jaloux  de  moi ,  répondit-elle.  —  Mais 


l'uscoque.  503 

je  ferais  peut-être  mieux,  dit  Ezzelin,  d'aller  au-devant  de  lui?  — 
Ne  le  faites  pas,  répondit-elle,  il  penserait  que  je  vous  ai  chargé 
d'épier  ses  démarches  :  restez.  Peut-être  même  ne  le  verrai-j  e  pas 
ce  soir.  Il  rentre  souvent  de  ses  longues  promenades  sans  m'en  don- 
ner avis,  et  sans  l'admirable  instinct  de  ce  lévrier,  qui  me  signale 
toujours  son  retour  dans  le  château  ou  dans  l'île,  j'ignorerais  presque 
toujours  s'il  est  absent  ou  présent.  Maintenant,  à  tout  événement , 
aidez-moi  à  replacer  ce  panneau  de  boiserie  sur  la  fenêtre,  car  s'il 
savait  que  je  l'ai  rendu  mobile,  pour  interroger  des  yeux  ce  côté  du 
château  qui  donne  sur  les  flots ,  il  ne  me  le  pardonnerait  pas  ;  il  a  fait 
fermer  cette  ouverture  à  Fintérieur  de  ma  chambre,  prétendant  que 
j'alimentais  à  plaisir  mon  inquiétude  par  cette  inutile  et  continuelle 
contemplation  de  la  mer. 

Ezzelin  replaça  le  panneau,  soupirant  de  compassion  pour  cette 
femme  infortunée. 

George  Sand. 
{La  suite  au  prochain  numéro.  ) 
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Par  M*  cle  Chateaubriand. 


En  détachant  ces  deux  volumes  du  tableau  de  sa  glorieuse  vie , 
M.  de  Chateaubriand  ne  vient  pas  réclamer  de  son  siècle  quelques 
applaudissemens  de  plus.  Dans  la  solitude  où  il  s'enferme ,  après 
avoir  épuisé  la  coupe  de  toutes  les  grandeurs  et  de  toutes  les  vanités 
humaines,  il  ne  serait  pas  beaucoup  plus  flatté,  on  peut  le  croire,  de 
quelques  éloges,  que  sensible  à  quelques  critiques  plus  ou  moins 
justes,  inspirées  par  certains  détails  de  ce  livre.  C'est  une  œuvre 
exclusivement  politique  qu'il  présente  à  ses  contemporains  :  son  seul 
but  est  de  justifier  une  conception  hardie  qui  fut  la  pensée  principale 
de  son  existence  publique. 

Après  avoir  ouvert  de  nouvelles  sources  à  la  poésie  de  son  temps , 
et  réchauffé  au  foyer  de  son  ame  des  inspirations  que  le  siècle  croyait 
éteintes,  M.  de  Chateaubriand  devait  monter  aussi  sur  ce  théâtre 
où  le  gouvernement  représentatif,  ce  grand  consommateur  d'hommes, 
pousse  sans  pitié  toutes  les  renommées,  pour  leur  faire  traverser  la 
dévorante  épreuve  de  la  tribune  et  du  pouvoir.  M.  de  Chateaubriand 
a  été  ministre  dans  l'intervalle  de  deux  révolutions ,  dont  l'une  éleva 
l'échafaud  de  Louis  XVI,  et  l'autre  sanctionna  l'exil  de  sa  race. 
Entre  ces  deux  termes  se  placent  quinze  années  remplies  sans  doute 
par  bien  des  fautes ,  mais  durant  lesquelles  la  France  a  fait  le  sérieux 
et  paisible  apprentissage  de  sa  liberté,  époque  où  la  lutte  avait  quel- 
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que  fïrandeur,  parce  que  les  convictions  étaient  vives  et  les  illusions 
encore  entières;  temps  d'excitation  continue,  mais  réglée,  oii  la 
presse  était  la  première  puissance  du  siècle,  et  M.  de  Chateaubriand 
la  première  puissance  de  la  presse ,  dont  il  fondait  la  liberté. 

Porté  aux  affaires  par  un  parti  dont  il  allait  devenir  bientôt  après 
l'adversaire  le  plus  redoutable ,  le  ministre  des  affaires  étrangères 
de  1823  contribua,  plus  que  tout  autre,  à  une  expédition  où  ses  amis 
politiques  virent  un  moyen  de  conquérir  le  pouvoir,  où  lui  déclare 
n'avoir  vu  qu'une  entreprise  purement  nationale.  Le  succès  couronna 
une  tentative  essayée  sous  les  feux  croisés  des  journaux  et  de  la 
tribune,  devant  les  menaces  de  l'Angleterre  et  les  mauvais  vouloirs 
de  l'Autriche ,  et  la  France  retrouva  une  armée  en  même  temps  que 
la  dynastie  croyait  pousser  des  racines  séculaires. 

Cette  guerre  d'Espagne  ne  manque  pas  assurément  d'importance 
historique,  et  M.  de  Chateaubriand  a  tout  droit  de  provoquer  l'opi- 
nion publique  à  une  appréciation  sérieuse  d'un  tel  acte. 

Selon  lui,  cette  opinion  s'est  long-temps  égarée,  et  sur  la  nature 
et  sur  la  portée  d'une  affaire  qui,  dans  sa  pensée,  devait  entraîner 
des  modifications  importantes  dans  le  système  politique  de  l'Europe, 
dans  les  traités  qui,  à  notre  si  grand  préjudice,  en  fixent  la  situation 
territoriale.  II  revendique  avec  une  sorte  de  jalousie  la  responsabi- 
lité exclusive  de  cette  guerre,  et  augmente  bien  plutôt  qu'il  n'atténue 
la  part  qu'il  a  pu  y  prendre. 

C'est  sur  ce  terrain ,  et  sur  celui-là  seulement ,  que  nous  suivrons 
l'illustre  écrivain.  Déjà  engagé  sur  cette  question  par  des  opinions 
écrites ,  dans  lesquelles  le  Congrès  de  Vérone  nous  confirme  de  plus 
en  plus,  nous  dirons  toute  notre  pensée  sur  l'expédition  de  1823, 
les  négociations  qui  l'ont  précédée  et  les  actes  qui  l'ont  suivie.  Une 
discussion  franche  et  loyale  est,  nous  en  sommes  certain,  la  seule 
que  M.  de  Chateaubriand  appelle  et  qui  soit  digne  de  lui.  Cet  hom- 
mage ,  nous  le  lui  paierons  dans  la  langue  de  liberté  qu'il  a  apprise 
à  la  génération  nouvelle,  fière  de  l'avouer  pour  maître,  heureux 
s'il  y  retrouvait  quelque  souvenir  et  quelque  trace  de  ses  leçons! 

De  1815  à  1822,  l'action  politique  de  la  France  avait  été  nulle  au 
dehors.  Contrainte  de  faire  face  aux  engagemens  imposés  par  deux 
invasions  dont  elle  n'était  point  comptable,  encore  qu'elles  l'acca- 
blassent d'une  immense  impopularité,  la  restauration  n'avait  pu 
avoir  qu'une  pensée,  la  libération  du  territoire  et  l'indépendance  na- 
tionale. Le  patriotisme  d'un  noble  ministre,  la  générosité  d'un  grand 
souverain,  hâtèrent  le  terme  de  la  délivrance ,  et,  à  Aix-la-Chapelle, 
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l'Europe  consentit  enfin  à  repasser  la  frontière  qu'elle  nous  avait 
tracée  de  la  pointe  de  son  épée  victorieuse. 

Le  peu  de  confiance  qu'inspirait  notre  état  intérieur,  les  luttes  du 
pouvoir  contre  l'opinion ,  et  les  injustices  de  celle-ci  contre  le  pou- 
voir, tout  ce  qu'il  y  avait  de  précaire  dans  une  situation  que  le  temps 
et  la  prudence  pouvaient  seuls  rectifier,  dut  nous  ôter  alors  tout  cré- 
dit en  Europe.  On  avait  voulu  nous  atteindre  aux  sources  mêmes  de 
notre  vie  nationale ,  et  tout  autre  pays  que  la  France  ne  se  serait  pas 
relevé  de  cette  impitoyable  mutilation.  Mais  celle-ci,  éternellement 
jeune,  éternellement  féconde,  avait  des  ressources  dont  sa  mauvaise 
fortune  donna  seule  le  secret  à  elle-même  et  au  monde.  Elle  se  re- 
trouva bientôt  debout  en  face  de  l'Europe,  toute  prête  à  sceller  avec 
son  gouvernement  un  pacte  de  réconciliation,  s'il  savait  la  replacer  à 
son  rang  entre  les  peuples. 

Rendre  à  la  nation  le  baptême  qu'elle  avait  perdu ,  donner  une 
armée  à  la  maison  de  Bourbon  en  nationalisant  la  monarchie ,  telle 
devait  être  dès-lors  la  préoccupation  dominante  de  tout  homme 
d'état  appelé  à  concilier  l'antagonisme  fatal  qui  séparait  la  royauté 
historique  d'avec  le  pays  transformé  par  des  intérêts  nouveaux.  Mais 
une  telle  tentative  rencontrait  des  difficultés  que  l'Europe  estimait 
invincibles,  et  qu'elle  avait  consacré  tous  ses  efforts  à  combiner. 

En  1814  et  1815,  les  grandes  puissances  avaient  renouvelé,  en 
les  étendant,  les  stipulations  de  Ghaumont;  elles  s'étaient  unies  par 
un  pacte  d'étroite  alliance,  et  bientôt  l'ame  religieuse  d'Alexandre 
imprima  à  cette  confédération  une  consécration  mystique.  Une  sorte 
de  congrès  général  gouverna  le  monde ,  et  les  ministres  de  la  grande 
alliance,  réunis  en  conférence  permanente,  eurent  mission  de  décider 
toutes  les  questions  dans  un  esprit  européen ,  ce  qui  voulait  dire  anti- 
français. 

Long-temps  les  ambassadeurs  des  quatre  grandes  cours  exer- 
cèrent au  sein  de  notre  capitale  cette  surveillance  et  cette  tutelle ,  et 
presque  chaque  année  les  souverains  allaient  en  personne  en  reven- 
diquer l'exercice  à  Troppau  ou  à  Carlsbadt,  à  Laybach  ou  à  Vérone. 
Toutes  les  affaires  tombèrent  ainsi  dans  le  domaine  d'une  alliance 
sans  puissance  contre  les  dissentimens  nombreux  qui  séparaient  les 
cabinets,  et  redoutable  seulement  à  la  France  dont  les  tendances 
libérales  et  la  résurrection  militaire  provoquaient  une  unanime  ter- 
reur. En  1818,  les  conditions  de  l'évacuation  avaient  été  arrêtées  en 
congrès;  plus  tard  les  mesures  pour  étouffer  la  révolution  de  Naples, 
qui  menaçait  d'embraser  l'Italie,  furent  concertées  de  la  même  ma- 
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nière  avec  l'Autriche;  de  son  côté,  la  Russie  consentit  à  soumettre  à: 
l'arbitrage  européen  ses  différends  avec  la  Porte  ottomane.  L'alliance 
subsistait  donc  dans  toute  sa  force,  et  l'Angleterre  elle-même, 
malgré  les  exigences  de  sa  politique  anti-continentale,  en  sanc- 
tionna toujours  les  délibérations,  du  moins  par  la  présence  de  sesi 
envoyés. 

Tel  était  le  droit  commun  de  l'Europe,  lorsque  la  question  espa- 
gnole se  produisit  sous  un  aspect  assez  grave  pour  contraindre  la 
France  à  prendre  des  mesures  décisives  dans  l'intérêt  de  sa  sûreté 
compromise. 

M.  de  Chateaubriand  s'attache  à  démontrer,  en  traçant  le  tableau 
de  la  situation  de  la  Péninsule,  en  révélant  surtout  les  menées  des  so- 
ciétés anarchiques  jusqu'au  sein  de  notre  armée,  que  la  France  était 
non  pas  seulement  en  droit,  mais  bien  dans  l'obligation  rigoureuse 
de  briser  à  tout  prix  un  régime  qui  devenait  chaque  jour  plus  daur 
gereux  par  sa  faiblesse ,  plus  insultant  par  son  insolence. 

Les  preuves  qu'il  apporte  à  cet  égard  ne  peuvent  laisser  de  doute 
dans  aucun  esprit  sérieux;  ajoutons  qu'elles  étaient  inutiles  pour 
tous  les  hommes  politiques  qui  comprennent  l'étroite  et  constante 
connexité  des  intérêts  péninsulaires  avec  les  nôtres.  Si  le  gouverne- 
ment français  avait  pu,  sous  les  premières  cortès  de  1820,  se  borner 
à  des  conseils  de  modération  bienveillante,  il  ne  devait  plus  en  être 
ainsi  sous  les  secondes,  lorsque  le  ministère  espagnol,  sorti  des  clubs 
et  dominé  par  eux,  était  impuissant  à  refréner  les  tentatives  de  dés- 
ordre, quand  il  n'en  prenait  pas  l'initiative. 

Demander  à  Louis  XVill  qu'il  laissât  choir,  sans  la  défendre,  du 
front  de  son  parent,  la  couronne  de  Philippe  V;  exiger  de  son  gouver- 
nement une  béate  neutralité,  lorsqu'une  infatigable  propagande  tra- 
vaillait l'armée  française,  et  que  les  sociétés  secrètes  préparaient  des 
deux  côtés  de  la  frontière  un  renversement  dont  la  pensée  a  été  de- 
puis si  hautement  confessée  :  c'étaient  là  des  paroles  de  niais  ou  d'hy- 
pocrites. Un  ministère  qui  n'eût  rien  osé  contre  la  révolution  orga- 
nisée dans  les  veîites  et  jurée  sur  les  poignards,  aurait  été  stupide, 
s'il  n'avait  été  complice. 

Un  prince  égoïste  et  sans  entrailles,  d'une  dissimulation  égale  à  sa 
lâcheté,  avait  compromis  sans  doute,  tout  autant  que  les  passions  ré- 
volutionnaires elles-mêmes,  l'état  presque  désespéré  de  la  Péninsule- 
Mais  l'abjection  de  la  royauté  en  Espagne  n'eût  point  excusé  l'impré- 
voyance de  la  royauté  en  France;  et ,  au  point  où  les  choses  étaient 
arrivées,  aux  derniers  mois  de  18-22,  il  fallait  que  la  constitution  de 
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Cadix  disparût  devant  la  monarchie  de  la  Charte,  ou  que  celle-ci  tom- 
bât devant  elle. 

Cette  concession, l'histoire  sérieuse  et  sincère  l'a  déjà  faite  à  M.  de 
Chateaubriand.  Aujourd'hui  que  les  passions  ont  fait  silence,  et  que 
les  évènemens  se  déroulent  dans  une  perspective  lointaine,  on  ne 
conteste  plus  guère  ni  le  droit  d'intervention,  ni  l'obligation  où  s'est 
trouvée  la  branche  aînée  d'en  faire  usage  à  cette  époque,  ni  les  ré- 
sultats sortis  de  l'expédition  de  1823,  sous  le  double  rapport  de  la 
consolidation  du  gouvernement  à  l'intérieur  et  de  la  dignité  de  la 
JFrance  au  dehors. 

M.  de  Chateaubriand  rappelle  avec  orgueil  ces  souvenirs  qu'il  s'at- 
tache à  rehausser  encore,  en  liant  ses  projets  sur  l'Espagne  à  d'autres 
projets  qui  embrassaient  à  la  fois  et  la  rectification  de  nos  frontières 
et  l'état  politique  du  Nouveau-Monde,  combinaisons  dignes  de  son 
patriotisme  assurément,  mais  qui  présupposaient,  il  faut  le  dire,  un 
ministère  paisible  de  dix  années  et  une  situation  mieux  assise.  11  dé- 
clare avoir  voulu  la  guerre  d'Espagne  long-temps  avant  qu'elle  fût 
décidée,  avant  même  qu'on  envisageât  sérieusement  la  possibiUté  de 
l'entreprendre. 

On  peut  admettre  cette  assertion  sans  cesser  de  croire  à  des  fluc- 
tuations bien  légitimes  d'ailleurs,  et  dont  les  premières  lettres  de  Vé- 
rone semblent  apporter  la  preuve.  Si  la  pensée  de  la  guerre  avait  été, 
dès  son  séjour  à  Londres,  aussi  nettement  formulée  pour  lui,  il  n'au- 
rait probablement  pas  eu  assez  d'empire  sur  lui-même  pour  l'enve- 
lopper dans  une  dissimulation  constante;  et  M.  de  Villèle ,  qui  l'en- 
voyait au  congrès  dans  le  seul  but  de  contrebalancer  les  dispositions 
belliqueuses  de  M.  le  vicomte  de  Montmorency,  se  serait  bien  gardé 
d'adresser  un  tel  renfort  à  l'opinion  qu'il  était  incessamment  préoc- 
cupé du  soin  d'affaiblir  au  dedans  comme  au  dehors. 

A  cet  égard,  M.  de  Chateaubriand  a  éprouvé  le  sort  de  tous  les 
hommes  politiques.  La  pensée  d'une  guerre  nécessaire  pour  relever 
l'attitude  de  la  France  en  Europe  était  chez  lui  fixe  et  dominante  ; 
mais  lorsqu'il  s'est  trouvé  au  milieu  des  affaires,  entre  l'empereur 
Alexandre  et  M.  de  Villèle,  M.  le  prince  de  Metternich  et  M.  Canning , 
lorsqu'il  a  balancé  de  plus  près  les  chances  de  succès  et  les  terribles 
conséquences  d'un  revers,  il  n'a  pu  manquer  de  participer  aux  hésita- 
tions qui  se  manifestaient  autour  de  lui. 

Ce  que  l'ambassadeur  révèle  du  congrès  de  Vérone,  des  vœux , 
des  incertitudes  et  des  craintes  de  tant  de  ministres  et  de  tant  de  rois; 
les  confidences  qu'il  a  cru  pouvoir  faire  au  public  en  avancement 
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d'hoirie  sur  l'histoire,  tant  de  tableaux  si  grands  par  les  illustres  ac- 
teurs qu'il  met  en  scène,  si  chétifs  et  si  petits  par  leurs  passions,  tout 
cela  est  fait  pour  inspirer  à  la  France  une  sorte  d'immense  orgueil 
d'elle-même.  Ce  livre  aura  pour  effet  de  révéler  au  dernier  des  cabi- 
nets de  lecture  ce  que  les  hommes  politiques  savaient  seuls,  l'univer- 
selle terreur  qui  s'attachait  aux  moindres  mouvemens  de  la  France , 
alors  qu'elle  respirait  pour  la  première  fois,  à  peine  dégagée  de 
l'étreinte  d'airain  des  deux  invasions. 

A  Vérone  sont  réunis  les  mêmes  hommes  qui,  l'année  précédente, 
décidaient  avec  chaleur,  à  Laybach,  l'invasion  des  Deux-Siciles ,  et 
cependant  ils  hésitent,  ils  n'osent  vouloir  résolument  à  Madrid  ce 
qu'ils  ont  si  lestement  fait  à  Naples,  et  leurs  ministres  en  Espagne 
reçoivent  des  instructions  ondoyantes  comme  leur  volonté.  L'horreur 
qu'ils  ont  de  la  révolution  aurait-elle  diminué?  Nullement  à  coup  sur  : 
l'esprit  réactionnaire  ne  se  contente  pas  d'un  premier  succès,  et  les 
fureurs  des  tracjalistcs  ne  sont  pas  de  nature  à  inspirer  aux  rois  des 
sentimens  plus  mesurés.  Pourquoi  donc  ces  incertitudes,  ces  projets 
incohérens ,  et  ces  tentatives  indirectes  en  contradiction  patente  avec 
le  but?  pourquoi,  si  ce  n'est  parce  qu'il  s'agit  ici  de  toute  autre  chose 
que  d'une  expédition  autrichienne ,  et  qu'on  redoute  le  réveil  militaire 
de  la  France  presqu'à  l'égal  du  triomphe  de  la  révolution  espagnole? 
Jamais  révélation  n'a  plus  authentiquement  constaté,  que  le  Congrès 
de  Vérone,  l'importance  européenne  inhérente  à  l'action  extérieure 
de  la  France,  même  dans  ses  jours  d'abaissement.  C'est  par  là  que 
cet  ouvrage  est  vraiment  national,  et  qu'il  agira  sur  la  pensée  publique 
en  lui  donnant  la  conscience  et  la  mesure  de  sa  force. 

Nous  ne  conclurons  pas  précisément  de  là,  comme  incline  à  le  faire 
l'illustre  écrivain,  que  l'Europe  réunie  à  Vérone  ne  voulait  pas  la 
guerre,  à  laquelle,  selon  lui,  la  Russie  seule  aurait  été  irrévocablement 
décidée.  Les  engagemens  pris  par  M.  de  Montmorency  suffiraient 
seuls ,  ce  semble ,  pour  constater  que  l'alliance  entendait  à  tout  prix 
en  finir  avec  la  révolution  espagnole.  Mais  la  Prusse,  l'Autriche  sur- 
tout, ne  se  résignaient  qu'à  contre-cœur,  et  avec  une  mauvaise  grâce 
extrême,  à  une  guerre  faite  par  la  France  seule,  en  qualité  de  puis- 
sance indépendante.  Ce  qu'elles  auraient  désiré  surtout,  selon  le  mot 
cité  par  M.  de  Chateaubriand,  c'eût  été  de  trouver  un  mode  d'exécu- 
tion qui  défrancisât  la  guerre  pour  \ européaniser. 

On  consentait  à  nous  laisser  organiser  une  gendarmerie  pour  exé- 
cuter l'arrêt  du  tribunal  des  rois  ;  mais  on  se  prit  à  trembler  lorsqu'on 
vit  l'héritier  de  Louis  XIV  frapper  le  sol  de  son  sceptre  pour  en  faire 
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jaillir  une  armée,  source  vive  qui  ne  tarit  jamais  dans  son  sein.  L'Eu- 
rope est  condamnée  à  vivre  entre  deux  peurs  :  celle  de  la  révolution 
et  celle  de  la  France;  aussi  quel  bonheur  est  le  sien  lorsqu'on  la  dé- 
barrasse de  l'une  et  de  l'autre  1  bon  temps  auquel  elle  aurait  tort  de 
se  fier! 

Défranciser  la  guerre  d'Espagne  !  dans  ce  mot  est  toute  la  diplo- 
matie de  celte  époque ,  et  les  mauvais  vouloirs  de  l'Autriche ,  et  cette 
ridicule  combinaison  d'une  régence  déférée  au  roi  de  Naples  commQ 
héritier  présomptif  du  trône  d'Espagne ,  et  ces  refus  d'accréditer  des 
ministres  près  du  gouvernement  constitué  à  Madrid ,  à  l'entrée  de. 
l'armée  française,  et  cette  prétention  de  faire  tomber  en  conférence 
générale ,  et  dans  un  abîme  de  protocoles ,  tous  les  actes  du  cabinet 
des  Tuileries,  au-delà  des  Pyrénées.  Défranciser  la  guerre!  dans  ce  mot 
est  aussi  l'honneur  du  ministère  de  M.  de  Chateaubriand.  Celte  ex- 
pédition sur  laquelle  nous  allons  bientôt  présenter  le  complément  de. 
notre  pensée ,  c'est  lui  qui  l'a  faite  au  moins  nationale.  Il  a  su  rendre 
impuissantes  les  jalousies  honteuses  de  l'Autriche,  aussi  bien  que  les 
loquaces  colères  de  l'Angleterre,  en  même  temps  qu'il  a  constam- 
ment dégagé  la  France  de  la  solidarité  dans  laquelle  on  entendait 
envelopper  son  action,  pour  lui  escamoter  sa  gloire. 

Celle-ci  est  modeste  sans  doute  pour  la  nation  des  grandes  batailles  ; 
mais  elle  a  quelque  chose  de  pur  et  de  désintéressé  dont  un  grand 
peuple  doit  s'honorer  à  l'égal  de  son  courage.  Cette  expédition ,  d'ail- 
leurs, conçue  d'une  manière  plus  systématique  et  plus  arrêtée,  exé-r 
cutée  surtout  vis-à-vis  d'un  parti,  avec  la  force,  l'indépendance  et 
l'habileté  dont  on  venait  de  faire  preuve  devant  l'Europe ,  aurait 
donné  à  la  maison  de  Bourbon  la  seule  attitude  politique  qui  put 
nationaliser  son  principe ,  et  peut-être  changer  son  avenir  et  celui  du 
monde. 

C'est  ici  qu'une  dissidence  profonde  nous  sépare  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. 

Comme  lui  et  d'après  lui,  nous  avons  constaté  la  nécessité  pour  la 
France  de  briser  la  révolution  espagnole,  devenue  incompatible  avec 
l'existence  de  son  propre  gouvernement.  Nous  avons  dit  qu'au  com- 
mencement de  1823  la  guerre  était  légitime  en  principe,  utile  en  ce 
qu'elle, nous  émancipait  de  l'Europe,  en  nous  rendant  une  armée;, il 
reste  à  montrer  qu'elle  aurait  pu  être  éminemment  politique. 

M.  de  Chateaubriand  comprenait  depuis  long-temps,  d'après  les 
vues  les  plus  élevées,  et  les  plus  patriotiques ,  de  quelle  utilité  nous 
SiÇiait  cette  guerre  pour  relever  notre  crédit  au  dehors;  mais  il  ae 
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contestera  pas  que  s'il  l'a  conçue  comme  homme  d'état,  la  fatalité 
des  circonstances  Va  conduit  à  la  faire  comme  ministre  de  parti.  Que 
sa  résolution  fût  prise  dans  sa  conscience,  lorsqu'il  reçut  de  M.  de 
Villèle  le  portefeuille  de  M.  de  Montmorency,  ou  qu'il  ait  été  soudain 
entraîné  par  les  hommes  dont  il  acceptait  alors  l'influence,  peu  importe 
pour  l'histoire;  mais  ce  qui  doit  être  envisagé  comme  une  irréparable 
calamité  pour  la  Péninsule  aussi  bien  que  pour  la  France ,  c'est  que 
celle-ci  se  soit  jetée  dans  cette  immense  entreprise,  sans  aucune  idée 
arrêtée  sur  la  nature  et  le  résultat  de  son  action  politique  dans  la  Pé- 
ninsule; c'est  que  la  direction  en  ait  été  abandonnée,  dès  l'origine,  au 
parti  qui ,  en  passant  les  Pyrénées ,  pensait  beaucoup  moins ,  comme 
M.  de  Chateaubriand,  à  la  frontière  du  Rhin  et  à  l'Amérique  méridio- 
nale, qu'il  ne  songeait  à  conquérir,  avec  une  chambre  à  sa  dévotion, 
le  droit  d'aînesse,  le  sacrilège,  une  loi  de  la  presse  et  tant  d'autres 
belles  choses  encore. 

Livré  à  sa  seule  inspiration,  l'auteur  de  la  Monarchie  selon  la 
Charte  aurait  infailliblement  envisagé  la  guerre  d'Espagne  sous  un 
double  rapport  :  d'une  part,  comme  moyen  de  relever  la  France  en 
face  du  monde,  de  l'autre  comme  une  magnifique  occasion  de  placer 
la  maison  de  Bourbon  à  la  tête  des  idées  de  liberté  régulière ,  qui 
fermentaient  alors  avec  tant  d'énergie  dans  toute  l'Europe  méridio- 
nale, seul  rôle  qu'elle  put  se  créer  en  dehors  de  l'influence  austro- 
russe  qui  dominait  l'Europe.  Il  eût  compris,  sans  aucun  doute,  que 
nous  ne  pouvions  pas  arracher  l'Espagne  à  l'anarchie  pour  la  rejeter 
dans  le  despotisme ,  sans  compromettre  notre  avenir  autant  que  le 
sien,  et  sans  assumer  devant  l'opinion  et  l'histoire  la  responsabilité 
d'une  réaction  ignoble  autant  que  sanglante;  il  eût  repoussé ,  comme 
une  mauvaise  et  dangereuse  pensée ,  celle  de  ressusciter  en  Espagne, 
sous  la  protection  de  nos  baïonnettes  immobiles ,  sinon  complices,  un 
absolutisme  slupide;  il  n'eût  pas  dit  sérieusement  que  nous  n'avions 
pas  le  droit  d'influer  sur  l'avenir  politique  de  l'Espagne ,  du  moment 
où ,  au  prix  de  tant  de  sacrifices ,  nous  intervenions  si  directement 
dans  ses  propres  affaires;  son  cœur  libéral  et  français  se  fût  soulevé 
au  spectacle  d'ingratitude  et  d'ineptie  que  nous  nous  préparions  à  nous- 
mêmes,  en  entrant  en  Espagne  sans  avoir  fait  nos  conditions  avec  une 
faction  aussi  incapable  de  reconnaître  notre  générosité  que  de  gou- 
verner le  pays  livré  sans  réserve  à  la  merci  de  ses  vengeances;  enfin 
son  esprit  éminent  n'eût  pas  manqué  de  comprendre  qu'un  triomphe 
de  cette  nature  exalterait  de  ce  côté-ci  des  Pyrénées  les  plus  folles 
prétentions  et  les  plus  dangereuses  espérances. 

34. 
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En  consultant  ces  pressentimens  d'avenir,  qui  sont  comme  les  illu- 
minations du  génie,  M.  de  Chateaubriand  aurait  deviné  qu'il  est 
une  œuvre  immense  à  parfaire  en  Espagne ,  et  que  cette  tâche  est 
providentiellement  imposée  à  la  France ,  quelques  efforts  que  fassent 
ses  divers  gouvernemens  pour  se  dérober  à  cette  glorieuse  fatalité. 
Nous  devons  faire  prévaloir  au-delà  des  Pyrénées  les  influences  qui 
régissent  la  société  moderne  :  c'est  là  notre  droit,  notre  mission.  La 
restauration  y  a  forfait  d'une  façon  d'autant  plus  grave  que  l'œuvre 
était  alors  bien  moins  ardue  qu'on  n'affecte  de  le  dire. 

La  correspondance  même  du  ministre  des  affaires  étrangères  avec 
M.  de  Talaru  suffirait  pour  attester ,  si  les  faits  ne  le  constataient 
d'une  manière  irréfragable,  que  le  parti  dit  de  la  foi  nous  créa  bien 
plus  d'obstacles  qu'il  ne  nous  prépara  de  facilités.  Ses  fureurs  et  ses 
violences,  les  actes  incroyables  d'une  régence  installée  par  nous,  re- 
tardaient la  capitulation  de  toutes  les  villes,  et  faillirent  empêcher  celle 
de  l'armée  constitutionnelle,  beaucoup  mieux  aguerrie  et  plus  nom- 
breuse qu'on  ne  l'avait  supposé ,  armée  contre  laquelle  nos  tristes 
auxiliaires  ne  se  mesurèrent  pas  une  seule  fois  sans  se  faire  battre. 
Les  procédés  de  ce  parti  compromirent  bien  souvent  l'œuvre  de  la 
pacification ,  et  firent  assister  l'armée  française  à  des  scènes  indignes 
d'elle.  Notre  gouvernement  supporta  toute  la  solidarité  d'une  réaction 
par  laquelle  un  despote  payait  l'arriéré  de  trois  années  de  bassesse  et 
d'impuissance,  il  donna  des  paroles  qui  furent  insolemment  mécon- 
nues ,  il  ne  prit  pas  une  mesure  de  prudence  et  de  bon  sens,  sans  être 
contrarié  par  un  gouvernement  que  sustentait  notre  or,  et  qui  vivait 
sous  la  protection  de  nos  armes.  La  France  joua,  en  Espagne,  jus- 
qu'au renvoi  du  ministère  Saez ,  obtenu  par  le  comte  Pozzo  di  Borgo, 
le  rôle  le  plus  déplorable.  Où  en  trouver  des  preuves  plus  péremp- 
toires  et  plus  éloquentes  que  dans  les  dépêches  mêmes  du  ministre 
des  affaires  étrangères,  que  dans  les  cris  de  douleur  d'une  ame  gé- 
néreuse à  la  vue  de  tant  de  misères ,  dans  ses  efforts  impuissans 
pour  prêcher  la  modération  à  des  hommes  auxquels  on  livrait  le  pou- 
voir au  retour  de  l'exil? 

Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire  :  si  de  tels  résultats  étaient  inévi- 
tables, s'il  n'y  avait  pas  de  milieu  pour  la  France,  entre  abandonner 
la  révolution  à  elle-même,  et  rendre  aux  conseillers  de  1814  la  puis- 
sance dont  ils  avaient  si  cruellement  abusé;  s'il  n'était  pour  elle  au- 
cune alternative  entre  le  bonnet  phrygien  et  le  san  benito,  oh  !  alors 
la  guerre  d'Espagne  devenait  une  entreprise  impolitique  et  dange- 
reuse, et  dont  les  succès  militaires  ne  compensaient  pas  les  consé* 
quences  pour  l'opinion  publique. 
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Mais  cette  expédition  ne  pouvait-elle  pas  être  conçue  iiutrement? 
N'y  avait-il  donc  pas  alors,  comme  aujourd'hui,  en  Espagne,  un 
parti  modéré  qui  vous  tendait  les  bras?  Et  si  les  hommes  de  réaction 
avaient  eu  dès  l'abord  la  certitude  qu'une  alliance  avec  ce  parti  était 
l'irrévocable  condition  de  notre  entrée  en  Espagne,  n'auraient-ils  pas 
dû  s'y  résigner,  quelque  pénible  que  cette  alliance  pût  leur  paraître, 
pour  échapper  au  joug  de  fer  de  la  révolution  démagogique?  Quoi- 
qu'elle n'eût  rien  essayé  pour  les  hommes  de  modération,  ceux-ci 
ne  furent-ils  pas  les  seuls  véritables  auxiliaires  de  la  France  pen- 
dant l'invasion?  A  quoi  dut-elle  les  capitulations  de  Labisbal,  de 
Morillo,  de  Ballesteros,  l'adhésion  de  toute  la  grandesse  et  des  no- 
tabilités espagnoles,  si  ce  n'est  à  l'espérance  de  la  voir  assumer 
dans  ce  pays  l'exercice  d'une  haute  tutelle  politique,  tutelle  contre 
laquelle  l'alliance  aurait  murmuré  sans  doute,  mais  qu'elle  eût  été 
dans  l'impuissance  de  nous  ravir,  si  nous  avions  eu  la  fermeté  de 
la  prendre?  Des  difficultés  se  seraient  rencontrées  sans  doute,  nous 
avons  eu  occasion  de  le  dire  ailleurs,  en  traitant  plus  longuement  la 
même  question  (1),  «  difficultés  moindres  toutefois  que  le  concours 
actif  offert  par  tant  d'hommes  honorables  qu'allait  frapper  une  réac- 
tion brutale.  On  eût  entendu  de  vieux  tragalistes  acclamer  le  roi  absolu; 
le  trappiste  et  Mérino  eussent  protesté,  Bessières  se  fût  fait  fusiller 
un  peu  plus  tôt,  et  l'insurrection  des  agraviados,  au  lieu  d'éclater  en 
1827,  eût  commencé  à  temps  pour  que  l'armée  française  en  sortant 
pût  en  finir  avec  elle.  Le  gouvernement  français  eût  compris,  si  un 
parti  n'eût  fasciné  sa  vue  ou  forcé  sa  main ,  que,  pour  lui  autant  que 
pour  l'Espagne,  une  transaction  était  plus  politique  et  plus  désirable 
qu'une  victoire.  Or,  le  moyen  le  plus  assuré  de  l'atteindre  était, 
ce  semble,  après  l'invasion  et  l'occupation  de  la  capitale,  sous  la  me- 
nace d'une  attaque  immédiate,  de  négocier  à  Séville,  avec  le  roi, 

la  partie  modérée  des  certes  et  la  majorité  du  conseil  d'état On 

recula  devant  les  résistances  de  Paris  bien  plus  que  devant  les  résis- 
tances de  l'Espagne;  et  des  actes  partiels,  tels  que  la  lettre  du  roi 
Louis  XVIII  au  roi  Ferdinand,  vinrent  attester  que  l'on  comprenait 
tous  ses  devoirs  sans  être  en  mesure  de  les  remplir.  » 


(1)  Tout  ce  qui  se  rapporte  aux  affaires  d'Espagne  depuis  le  commencement  du  siècle  est 
traité  à  fond,  par  M.  de  Carné,  dans  un  important  travail  dont  nous  pouvons  annoncer  au- 
Jourd'liui  la  publication  prochaine.  Cet  ouvrage,  où  les  principales  questions  du  temps  sont 
étudiées  dans  un  esprit  que  nos  lecteurs  ont  apprécié  depuis  long-temps ,  paraîtra  le  23  de  ce 
mois,  chez  F.  Bonnaire,  éditeur,  10,  rue  des  Beaux-Arts,  sous  le  titre:  Des  Inlérèis  nou- 
veaux en  Europe  depuis  la  révolution  de  1830,  2  vol.  in-8o.  (  IV.  du  D.  ) 
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L'intervention  conçue  dans  cet  esprit,  et  poursuivie  avec  calme  et 
courage,  eût  exercé  une  influence  prodigieuse  sur  l'opinion  publique 
en  France;  elle  eût  surtout  complètement  annulé  la  force  morale  de 
la  Grande-Bretagne,  dans  la  situation  que  s'efforçait  de  lui  donner 
M.  Canning  en  face  de  la  sainte-alliance.  Le  Portugal  entrait  sans  hé- 
siter dans  ce  plan  de  régénération  politique  que  le  cœur  paternel  de 
Jean  YI  prétendait  même  devancer.  Les  projets  de  M.  le  marquis  de 
Palmella,  notifiés  à  la  France  par  M.  de  Marialva,  furent  à  cet  égard 
accueillis ,  et  la  correspondance  le  prouve ,  avec  une  froideur  dont 
on  ne  saurait  assurément  accuser  les  sentimens  personnels  du  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  mais  qui  constate  toute  la  fausseté  de 
la  position  qu'on  s'était  laissé  faire. 

Nul  plus  que  M.  de  Chateaubriand  n'en  souffre  et  n'en  gémit. 

(c  Celte  situation  doit  cesser,  écrit-il  à  M.  de  Laferronays.  Elle 
cessera  à  la  délivrance  du  roi.  Il  est  clair  que  Ferdinand  ne  peut  être 
abandonné  à  lui-même.  Il  retomberait  dans  toutes  les  fautes  qui  ont 
failli  perdre  l'Europe.  Il  faut  un  conseil,  un  Je  ne  sais  quoi,  une  insti- 
tution quelconque  qui  lui  serve  de  guide  et  de  frein.  Quand  nous  en 
serons  là,  il  nous  sera  aisé  de  nous  entendre.  » 

Peu  après  celte  lettre,  Ferdinand  VII  était  dans  le  camp  d'un  fils 
de  France,  et  accueillait  nos  conseils  par  les  tables  de  proscription  de 
Port  Sainte-Marie  et  les  décrets  de  Séville. 

Tout  cela  n'eût  pas  été  fort  difficile  à  prévoir;  tout  cela  n'eût  pas 
été  non  plus  impossible  à  éviter. 

Dans  la  vie  politique,  il  est  bien  moins  difficile  de  concevoir  une 
grande  pensée  que  de  l'exécuter  dans  l'esprit  où  on  l'a  conçue.  A 
moins  de  dominer  son  propre  parti  et  de  lui  donner  plus  de  force 
qu'on  n'en  emprunte,  votre  plan  devient  le  sien ,  et  le  bras  gouverne 
la  tête.  La  guerre  d'Espagne  en  fut  un  éclatant  exemple,  et  la  carrière 
ministérielle  de  M.  de  Chateaubriand  nous  paraît  présenter  une  autre 
application  de  la  même  maxime,  moins  éclatante,  mais  non  moins 
grave. 

Le  grand  publiciste,  tout  entier  à  ces  projets  à  long  terme  qui  pré- 
supposent force  dans  le  pouvoir  et  fixité  dans  les  institutions ,  consi- 
dérait la  septennalité,  ou  du  moins  le  renouvellement  intégral,  comme 
indispensable  à  la  consolidation  de  la  monarchie  et  à  la  grandeur  de  la 
France.  Il  avait  parfaitement  raison  au  point  de  vue  d'où  il  embrassait 
l'avenir.  Néanmoins  nous  croyon  s  que  le  renouvellement  intégral  a 
été  l'une  des  causes  les  plus  immédiates  du  renversement  de  la  dy- 
nastie. En  voyant  s'ouvrir  devant  elle  cet  avenir  de  sept  années  qu'on 
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lui  livrait  avec  trop  de  confiance,  l'opinion  de  droite  ne  put  manquer 
de  se  croire  assez  forte  pour  faire  l'essai  de  toutes  ses  théories  politi- 
ques; aussi  chaque  session  fut-elle  marquée  par  une  conquête  de. 
plus,  par  un  pas  de  plus  vers  l'abîme.  Pendant  que  ce  parti  s'asseyait 
au  pouvoir,  l'opinion  publique  s'organisait  en  dehors  de  la  chambre 
oii  il  lui  était  désormais  interdit  de  pénétrer.  Le  renouvellement  an- 
nuel eût  probablement  apporté  des  enseignemens  au  trône;  il  aurait 
au  moins  prévenu  cette  dangereuse  réaction  de  1827,  dont  le  dernier 
mot  ne  fut  dit  qu'en  1830.  Dans  les  circonstances  données,  la  septen- 
nalité  était  un  quitte  ou  double  que  la  monarchie  n'était  pas  ass,ez 
forte  pour  supporter. 

Le  renouvellement  intégral  et  l'expédition  d'Espagne,  excellens  ea 
principe,  furent  l'un  et  l'autre  faussés  dans  l'application,  et  compro- 
mis dans  leur  résultat  définitif.  M.  de  Chateaubriand  fut  moins  puis- 
sant contre  son  parti  qu'il  ne  l'avait  été  contre  l'Europe.  Après  la 
chute  de  Cadix,  celle-ci  fut  à  ses  pieds,  pendant  que  l'autre  exploi- 
tait dans  ses  intérêts  d'ambition  la  pensée  nationale  du  ministre. 

La  manière  dont  celte  grande  affaire  fut  conduite,  sous  le  rapport 
diplomatique,  montre  M.  de  Chateaubriand  sous  un  aspect  tout  nou- 
veau. On  voit  le  grand  écrivain  appliquer  ses  éblouissantes  facultés 
aux  affaires  avec  une  merveilleuse  pénétration.  Plein  d'ardeur  et  de 
prudence ,  et  d'une  activité  dont  ne  le  détourne  ni  le  cours  des  plai- 
sirs, ni  celui  des  harmonieuses  pensées,  il  parle  à  tous,  et  à  chacun 
sa  langue.  Spirituel  et  serré  avec  M.  Canning,  ouvert  et  chaleureux 
avec  M.  de  Laferronnays,  qui  comprenait  si  bien  cette  langue  de  pa- 
triotisme et  d'honneur;  noble  et  sérieux  avec  M.  de  Serre;  net  et  clair 
avec  le  général  Guillcminot,  son  cœur  est  toujours  à  la  France,  et  son 
esprit  toujours  libre  au  milieu  des  préoccupations  les  plus  vives. 

Ce  testament  dérobé  à  la  tombe  et  que  M.  de  Chateaubriand  vient 
présenter  à  une  génération  déjà  presque  étrangère  aux  évènemens 
et  aux  émotions  qui  le  passionnèrent  si  long-temps ,  reporte  involon- 
tairement la  pensée  sur  les  phases  si  diverses  de  cette  vie  bouleversée 
par  tant  de  tempêtes,  dominée  par  tant  de  contrastes. 

Ce  ministre  qui  pose  là  devant  vous,  la  poitrine  couverte  d'éclatans 
insignes  ,  ce  correspondant  des  ambassadeurs  et  des  rois  ,  c'est 
l'homme  dont  la  jeunesse  s'écoulait  au  désert,  dans  la  cabane  de  l'In- 
dien, qui  berçait  son  sommeil  au  bruit  de  la  cataracte,  ou  poursui- 
vait son  orageuse  pensée  le  long  des  grèves  solitaires.  C'est  le 
pèlerin  de  Terre  Sainte ,  qui  a  bu  au  puits  de  Jacob,  et  pleuré  sur 
Jérusalem  dans  la  grotte  de  Jérémie;  c'est  la  voix  forte  qui  appelait 
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Léonidas  aux  ruines  de  Sparte ,  le  puissant  incantateur  auquel  appa- 
rut sous  les  arceaux  de  l'Alhambra  l'ombre  du  dernier  Abencerrage. 
Il  a  remué  la  poussière  des  siècles,  et  s'est  enivré  de  toute  la  poésie 
qu'elle  exhale,  depuis  les  tentes  d'Abraham  jusqu'aux  champs  de  la 
Vendée;  et  voici  qu'arraché  à  ces  hauteurs  sublimes ,  vous  allez  le 
voir  consumant  sa  vie  dans  une  lutte  stérile  contre  un  ministre  finan- 
cier. Sur  ce  terrain  où  il  est  malhabile ,  il  se  défend  sans  adresse  en 
présence  d'antipathies  de  vieillard  et  de  femme ,  et  bientôt  il  est 
atteint  avant  même  qu'il  ait  compris  l'imminence  du  coup  qui  le 
frappe.  Le  grand  écrivain  est  chassé  comme  un  voleur,  et  se  fait 
journaliste,  vengeance  à  la  taille  de  l'insulte!  Il  attaque  alors  les 
hommes  dont  il  a  fait  la  fortune,  et  relève  ceux  qu'il  a  brisés;  lutte 
terrible  qui  fait  bientôt  trembler  la  monarchie,  car,  au  lieu  de  rester 
sous  sa  tente,  Achille  a  changé  de  camp.  Puis ,  lorsqu'à  sonné  l'heure 
de  la  catastrophe,  le  poète  revient  au  culte  du  malheur,  qui  fut  celui 
de  toute  sa  vie,  mais  en  reportant  vers  l'avenir,  qu'il  semble  entrevoir 
dans  les  illusions  d'une  première  jeunesse,  une  foi  républicaine  de 
plus  en  plus  avouée.  C'est  ainsi  que,  traversant  le  présent  sans  y 
vivre,  il  devance  le  cours  des  idées  et  des  temps  ,  tout  en  continuant 
au  passé  l'aumône  de  sa  superbe  fidélité:  contradictions  et  incohé- 
rences inhérentes  au  génie  de  l'écrivain  sans  doute,  mais  qui  sont 
aussi  et  dans  les  choses  et  dans  les  idées  et  dans  toutes  les  positions 
de  cette  société  comme  de  ce  siècle. 

Louis  de  Carné. 


LETTRES 


SUR  L'EGYPTE. 


Industrie  Manufacturière. 


D'après  sa  constitution  physique  et  géologique ,  l'Egypte  est-elle  appelée  à 
avoir  des  manufactures?  Mohammed-Ali  n'a-t-il  pas  commis  une  erreur  éco- 
nomique en  voulant  y  importer  la  fabrique  européenne  ?  Ne  devait-il  pas  s'oc- 
cuper exclusivement  de  la  réforme  agricole  ?  Ces  questions  ont  été  le  texte 
de  nombreux  commentaires.  Pour  nous ,  il  nous  semble  que  l'industrie  agri- 
cole et  l'industrie  manufacturière  sont  si  intimement  liées ,  qu'on  peut  bien , 
il  est  vrai,  les  scinder  par  l'esprit,  par  la  science,  mais  non  dans  la  réalité 
vivante,  dans  la  pratique.  Mohammed- Ali ,  qui  n'est  élève  ni  d'Adam  Smith 
ni  de  Jean-Baptiste  Say,  mais  de  la  nature  et  de  l'expérience ,  a  senti  cette 
solidarité  entre  les  deux  grandes  branches  de  l'industrie  humaine  ;  et  comme 
il  ne  pouvait  agir  immédiatement  sur  l'industrie  agricole,  parce  qu'en  Egypte, 
plus  encore  que  dans  tous  les  autres  pays  du  monde,  cette  industrie  est  celle 
qui  a  le  plus  d'étendue  et  de  profondeur  dans  le  corps  social ,  qu'elle  est  par 
conséquent  livrée  aux  mains  les  plus  routinières ,  et  présente  le  plus  d'obsta- 
cles et  de  difQcultés  dans  sa  réforme  ;  Mohammed- Ali ,  disons-nous,  a  importé 
dans  son  pays  les  résultats  les  plus  saillans  de  l'industrie  manufacturière  eu- 
ropéenne ,  bien  convaincu  que  cette  industrie ,  créée  ainsi  de  toutes  pièces  en 
Egypte ,  réagirait  sur  sa  sœur  aînée ,  et  amènerait  tôt  ou  tard  sa  régénération. 
L'éducation  des  peuples ,  comme  celle  des  individus ,  est  un  fait  progressif;  le 
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maître  ne  doit  donner  à  l'élève  que  ce  qu'il  peut  porter.  Si  Mohammed- Ali , 
qui  a  pris  le  rôle  d'éducateur  et  d'initiateur  de  l'Orient,  tandis  que  tant 
d'hommes  politiques  se  font  traîner  à  la  remorque  par  les  peuples ,  eût  voulu 
tout  à  coup  réformer  les  méthodes  de  culture  sur  cette  terre  d'Egypte  où  elles 
ne  paraissent  pas  avoir  subi  la  plus  légère  modification  depuis  quatre  mille 
ans,  il  eût  infailliblement  échoué;  il  s'est  contenté  de  changer  la  nature  des 
plantations ,  de  substituer  des  produits  riches  à  des  produits  pauvres ,  et  de 
généraliser  la  propriété  du  sol  entre  ses  mains.  Mais ,  en  introduisant  en 
Egypte  l'industrie  manufacturière  de  l'Occident,  en  montrant  à  son  peuple  la 
puissance  des  machines,  en  l'habituant  à  s'en  servir  pour  dompter  le  monde 
extérieur,  il  a  sagement  préparé  la  réforme  des  méthodes  d'agriculture. 

Sans  doute,  sur  notre  globe,  il  est  des  contrées  plus  spécialement  agri- 
coles, d'autres  plus  spécialement  manufacturières,  et  tout  le  monde  con- 
viendra que  l'Egypte  doit  être  rangée  dans  la  première  catégorie.  Nous  recon- 
naissons aussi  que ,  dans  les  pays  dont  la  population  est  restreinte  proportion- 
nellement à  l'étendue  et  à  la  fertilité  des  terres  cultivables,  il  faut  appliquer 
tous  les  bras  à  la  culture.  Toutefois,  il  est  impossible  que  les  localités  mêmes 
dans  lesquelles  le  travail  agricole  est  le  plus  prédominant,  ne  possèdent  pas 
une  certaine  industrie  manufacturière.  Ce  sera,  si  l'on  veut,  la  manutention 
des  produits  primitifs  ayant  pour  objet  de  les  mettre  en  état  d'entrer  dans  la 
circulation,  en  un  mot,  la  manufacture  qui  touche  le  plus  immédiatement  à 
l'agriculture.  Nous  ne  prétendons  i)as  que  les  fellahs  aillent  perdre  leur  temps 
à  confectionner  des  ressorts  de  montres,  des  objets  de  mode  et  de  luxe;  il 
faut  laisser  cette  industrie  aux  localités  dont  la  population  est  exubérante  et 
■sédentaire.  Il  n'y  a  pas  assez  de  bras  en  Egypte  pour  qu'on  les  détourne  de 
la  terre.  Mais  si  l'on  considère  que ,  sur  deux  millions  et  demi  de  population , 
]Mohannned-Ali  n'a  guère  employé ,  pour  ses  fabriques  et  ses  chantiers ,  que 
quarante  mille  ouvriers ,  on  reconnaîtra  que  le  reproche  d'avoir  sacrifié  l'a- 
griculture à  la  manufacture  n'est  vraiment  pas  mérité ,  et  que  ce  léger  pré- 
lèvement de  forces  actives  est  plus  que  compensé  par  les  avantages  qui  doi- 
vent résulter,  pour  l'agriculture  elle-même,  de  l'initiation  du  peuple  arabe 
aux  procédés  industriels  de  l'Occident.  Qu'on  blâme  le  pacha  de  ses  levées 
militaires,  et  non  de  ses  levées  industrielles;  les  cadres  de  ses  manufactures 
ne  sont  rien  à  côté  des  cadres  de  ses  armées ,  où  sont  compris  aujourd'hui 
plus  de  cent  vingt  mille  hommes  enrégimentés ,  pied  de  guerre  vraiment 
monstrueux ,  puisqu'il  donne  un  soldat  sur  vingt-une  personnes ,  tandis  qu'en 
■France  la  proportion  n'est  que  de  un  sur  quatre-vingt-sept! 

Il  y  a  un  autre  point  de  vue  que  les  économistes  n'ont  pas  aperçu,  et  dont 
ils  auraient  pu  tirer  grand  parti  contre  le  pacha  réformateur.  Ils  auraient  pu 
lui  dire  :  «  Nous  vous  accusons  de  n'avoir  appelé  l'industrie  européenne  en 
Egypte  que  pour  la  mettre  au  service  de  la  guerre.  »  En  effet,  à  l'exception 
des  filatures ,  toutes  les  autres  fabriques  ont  été  consacrées  à  la  création  du 
«latériel  nécessaire  pour  équiper  l'armée  à  l'européenne.  Le  système  militaire 
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européen  exige,  comme  on  sait,  un  grand  développement  industriel;  et  c'est 
précisément  ce  fait,  d'une  portée  immense,  qui  rend  chaque  jour  la  guerre 
plus  impossible.  Or,  dès  l'instant  que  Mohammed-Ali  eut  résolu  d'adopter  ce 
système,  il  sentit  la  nécessité,  ou  bien  d'être  tributaire  des  nations  occiden- 
tales pour  son  matériel  militaire ,  ou  de  le  créer  lui-mêiue. 

D'abord  il  demanda  à  l'industrie  européenne  les  produits  militaires  tout 
confectionnés;  il  acheta  des  cargaisons  de  fusils,  de  sabres,  de  gibernes;  il 
acheta  de  Tartillerie  et  des  navires  de  guerre  tout  armés.  Mais  bientôt  il  com- 
prit que,  pour  être  indépendant,  il  lui  fallait  des  tacticiens  nationaux  et  uu 
matériel  militaire  fabriqué  en  Egypte.  Il  envoya  en  Europe  de  jeunes  Arabes 
apprendre  les  mathématiques,  le  génie  militaire,  l'art  de  fondre  les  canons.! 
Il  fonda  des  écoles  d'artillerie,  de  cavalerie.  Il  avait  besoin  de  chirurgiens 
pour  ses  régimens;  il  fonda  une  école  de  chirurgie  et  de  médecine.  I!  avait 
besoin  de  draps  pour  habiller  ses  troupes,  de  tarbouchs  pour  les  coiffer;  il 
établit  une  manufacture  de  draps  et  une  fabrique  de  tarbouchs.  Il  avait  be- 
soin de  cuirs  et  de  peaux  pour  le  fourniment  militaire;  il  établit  une  tannerie 
au  Vieux-Caire  et  une  autre  à  Rosette.  Avec  l'aide  de  quelques  ouvriers  eu- 
ropéens, il  organisa  des  fonderies  de  canons,  des  fabriques  de  fusils,  de  sa- 
bres, de  gibernes,  de  havresacs,  d'instrumens  de  musique  militaire,  de  sal- 
pêtre et  de  poudre ,  enfin  de  tous  les  objets  nécessaires  à  la  guerre ,  telle 
qu'on  la  fait  en  Europe-  Ce  n'est  pas  tout;  il  créa  un  arsenal,  des  chantiers 
de  construction,  des  écoles  de  marine,  et  des  vaisseaux  à  trois  ponts  furent 
lancés  dans  le  port  d'Alexandrie.  C'est  ainsi  que  Mohammed-Ali,  pour  avoir 
une  armée  de  terre  et  de  mer,  a  été  obligé  d'avoir  des  chantiers,  des  ateliers, 
des  fabriques  et  des  écoles;  car  aujourd'hui  le  soldat  ne  peut  exister  que  par 
l'ouvrier  et  le  savant ,  et  les  victoires  des  princes  ne  sont  que  les  triomphes  de 
la  science  et  de  l'industrie. 

Il  est  donc  vrai  que  Mohammed-Ali  a  fait  principalement  servir  l'industrie 
européenne  à  la  guerre.  Mais,  quand  on  lui  reproche  cette  politique,  il  ré- 
pond :  1°  qu'en  Orient,  le  principe  de  la  force  étant  encore  prépondérant,  et 
consacré  par  la  religion  même,  il  devait,  avant  tout,  s'entourer  d'une  force 
imposante,  pour  réprimer  les  ambitions  rétrogrades  et  faire  face  aux  pré- 
jugés qui  ne  manqueraient  pas  de  se  soulever  contre  lui;  2°  que  cette  force, 
il  l'a  trouvée  naturellement  dans  le  système  militaire  européen  ;  3°  que  l'adop- 
tion de  ce  système  a  amené  deux  résultats  très  avantageux  :  le  premier  a  été 
d'établir  l'unité  de  pouvoir,  la  sécurité  du  pays ,  une  certaine  homogénéité 
nationale  dans  le  peuple  égyptien;  le  second,  d'initier  et  de  façonner  ce 
peuple  à  une  industrie  bien  supérieure  à  la  sienne.  Kous  laissons  apprécier 
cette  justification  aux  hommes  politiques;  toutefois,  en  supposant  qu'elle  soit 
admise,  il  resterait  toujours  ce  fait  important,  que  Mohammed-Ali  paraît 
avoir  exagéré  le  moyen  même  de  civilisation  qu'il  employait,  et  tendu  outre 
mesure  le  ressort  dont  il  se  servait  pour  pousser  son  peuple  dans  la  voie  du 
progrès. 
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La  race  arabe  est  aujourd'hui  une  race  de  travailleurs  pacifiques  plutôt  que 
de  travailleurs  guerriers.  Quand  le  pacha  fait  les  levées  pour  les  travaux  pu- 
blics ,  les  fellahs  marchent  avec  plaisir,  quoiqu'ils  soient  mal  payés  et  obligés 
de  se  nourrir  eux-mêmes  ;  mais ,  lorsqu'on  procède  aux  levées  pour  l'armée , 
ils  se  cachent,  se  coupent  les  phalanges  du  doigt  indicateur,  se  crèvent  fœil 
droit  avec  de  la  chaux  :  et  pourtant  les  troupes  sont  en  général  mieux  vêtues, 
mieux  nourries  et  mieux  logées  que  les  cultivateurs.  Non-seulement  les  Ara- 
bes d'Egypte  sont  intrépides ,  sobres ,  infatigables  dans  les  travaux  en  plein 
air,  mais  ils  ont  montré  encore  la  plus  grande  aptitude ,  l'intelligence  la  plus 
heureuse  pour  les  arts  mécaniques  et  les  ouvrages  de  goût.  Voilà  à  peine  une 
vingtaine  d'années  que  le  pacha  les  a  mis  en  apprentissage ,  et  déjà  sont  sor- 
ties de  leurs  mains  dix  de  ces  puissantes  machines  que  Voltaire  regardait 
comme  la  seconde  merveille  de  la  civilisation  moderne.  Les  Égyptiens  ont 
tout  confectionné ,  tout  fait  dans  ces  grandes  créations  industrielles  qui  ré- 
sument à  la  fois  les  arts  et  les  sciences ,  tout ,  jusqu'aux  boussoles ,  aux  pein- 
tures et  aux  ornemens.  Les  ateliers  de  la  citadelle  du  Caire  fournissent  des 
fusils  d'une  aussi  belle  apparence  que  ceux  de  Saint-Étienne  (1).  Sans  doute, 
un  examen  attentif  ne  peut  manquer  de  faire  reconnaître  que  les  produits  de 
l'industrie  militaire  égyptienne  sont  d'un  travail  moins  fini  et  moins  solide 
que  les  produits  analogues  de  l'industrie  anglaise  ou  française;  mais  ils  rem- 
plissent le  but  que  l'on  se  propose,  et,  chose  remarquable,  les  ouvriers  et  le 
pacha ,  qui  connaissent  ces  imperfections ,  semblent  n'être  que  fort  médiocre- 
ment disposés  à  les  corriger,  et  nourrir  plutôt  je  ne  sais  quelle  arrière-pensée 
sur  le  peu  de  durée  de  tout  cet  appareil  militaire. 

Quant  aux  produits  de  l'industrie  pacifique,  les  Égyptiens  paraissent  mettre 
plus  de  zèle  et  de  goût  à  leur  confection;  mais,  soit  que  Mohammed- Ali  ait 
voulu  économiser  sur  les  moniteurs  européens  et  abandonner  trop  tôt  les 
ouvriers  à  eux-mêmes  ;  soit  que  les  machines ,  les  outils  et  les  procédés  d'Oc- 
cident aient  quelque  chose  en  sens  inverse  du  génie  arabe;  soit,  enfin,  que 
le  gouvernement  égyptien  ait  le  même  défaut  que  la  plupart  des  producteurs 
européens ,  et  préfère  la  quantité  à  la  qualité,  il  est  constant  que  ces  produits 
sont  encore  plus  inférieurs  à  ceux  d'Europe  que  les  produits  de  l'industrie 
militaire.  Aussi  l'importation  des  tissus  et  autres  objets  manufacturés ,  loin 
de  diminuer  depuis  l'établissement  des  fabriques  en  Egypte ,  a  suivi ,  au  con- 
traire, une  progression  ascendante.  En  1836,  sur  71  millions  d'importation 
totale,  les  tissus  figurent  pour  plus  de  2-5  millions.  La  supériorité  est  de- 
meurée aux  manufactures  d'Europe,  non-seulement  pour  les  qualités,  mais 
encore  pour  le  bon  marché  des  produits.  Il  est  évident  que  cette  double  su- 
périorité est  due  surtout  à  la  perfection  des  mécaniques  et  des  procédés,  et  à 
l'emploi  de  la  vapeur. 

(1)  En  1834,  époque  où  Edhem-Bey  nous  fit  visiter  ces  ateliers,  on  fabriquait  23  fusils 
par  jour.  Comme  on  construisait  alors  de  nouveaux  moules  à  couler  les  canons  de  fusil,  ce 
chiffre  doit  avoir  été  porté  depuis  à  33  ou  40. 
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Ce  n'est  pas  que  le  pacha  industriel  n'ait  cherché  à  s'approprier  la  puis- 
sance de  cet  agent  physique,  et  à  appliquer  l'invention  de  Watt,  non-seule- 
ment aux  filatures  de  coton  et  à  la  fonte  des  métaux ,  mais  encore  à  certains 
usages  plus  spéciaux  à  l'Egypte,  par  exemple  à  l'égrènement  du  riz.  Mais, 
d'abord,  les  machines  qu'il  a  fait  venir  d'Angleterre  lui  ont  coûté  énormé- 
ment; ensuite,  il  est  obligé  de  payer  très  cher  le  combustible  pour  les  ali- 
menter, et  d'avoir  constamment  des  mécaniciens  anglais  pour  les  soigner  et 
les  surveiller.  Malgré  toutes  ces  précautions,  la  plupart  se  sont  dérangées, 
et,  sur  sept  à  huit  machines  à  vapeur  qui  sont  aujourd'hui  en  Egypte,  à  peine 
une  ou  deux  peuvent-elles  régulièrement  fonctionner.  Quand  nous  visitâmes 
les  fabriques  de  Boulak,  en  1834,  nous  fûmes  surpris  de  trouver  toutes  les 
machines  à  vapeur  immobiles  et  silencieuses,  et  des  bœufs,  grossièrement 
attelés  au  plus  barbare  des  mécanismes  à  roue,  remplacer  les  chevaux  de 
vapeur  pour  mettre  en  mouvement  les  métiers.  A  Rosette ,  la  superbe  ma- 
chine pour  battre  et  écosser  le  riz,  qui  a,  dit-on,  coûté  plus  de  2  miUions 
de  francs,  n'est  pas  non  plus  en  état  de  fonctionner,  et  l'on  a  été  obligé  de 
revenir  aux  anciens  procédés  égyptiens.  On  éprouve  une  espèce  de  serre- 
ment de  cœur  en  voyant  tant  de  travail  inutilement  perdu,  et  en  contem- 
plant ces  hautes  cheminées  en  briques  rouges,  qui  n'envoient  plus  dans 
les  airs  ces  colonnes  de  fumée  qui  signaient  au  loin  la  présence  du  mou- 
vement producteur.  Le  pacha  semble  reprocher  aux  négocians  anglais  de 
lui  avoir  fourni  de  mauvaises  machines,  et  aux  mécaniciens  de  ne  les  avoir 
pas  convenabl  ment  soignées  et  surveillées;  de  leur  côté,  les  fournisseurs 
et  les  ingénieurs  rejettent  la  faute  sur  l'impéritie  des  ouvriers  égyptiens, 
sur  la  stupidité  des  nazirs ,  et  même  sur  le  climat.  Ils  disent  que  la  poussière, 
le  soleil  et  l'humidité  sont  des  obstacles  insurmontables  que  la  nature  même 
du  pays  oppose  à  l'introduction  et  au  succès  des  machines  en  Egypte.  Cette 
opinion  a  été  surtout  répandue  en  Europe,  et  paraît  même  y  avoir  acquis 
une  certaine  consistance.  Il  faut  bien  reconnaître  pourtant  que  ces  difficultés 
ont  été  grossies  et  exagérées ,  peut-être  afin  de  se  tirer  d'embarras.  En  effet, 
il  y  a  bien  plus  de  poussière  en  France  ou  en  Itafie  qu'en  Egypte,  qui  est  un 
pays  inondé  et  couvert  d'eau  pendant  un  tiers  de  l'année  ;  et  certes ,  les 
brouillards  de  l'Angleterre  sont  bien  autre  chose  que  la  légère  humidité  de 
l'atmosphère  égyptienne.  Quant  au  soleil ,  on  s'en  garantit  très  bien  dans  un 
bon  bâtiment  bien  construit ,  et  quoiqu'il  soit  sans  doute  plus  fort  et  plus 
ardent  qu'en  Europe ,  il  ne  l'est  pourtant  point  assez  pour  percer  des  murs 
de  pierre. 

Les  bâtimens  des  manufactures  égyptiennes  ont  presque  tous  été  construits 
par  Mohammed-Ali ,  sur  des  plans  européens.  Ce  sont  des  parallélipipèdes 
alongés,  à  un  seul  étage,  percés  d'une  série  de  larges  croisées,  et  recouverts 
d'une  toiture  plate.  Quelques-uns  pourtant  ont  un  certain  grandiose ,  mais 
tenant  à  la  dimension  du  bâtiment  et  à  sa  position  sur  la  rive  du  INil ,  plutôt 
qu'à  la  construction  elle-même.  Les  filatures  de  coton  sont  disséminées  sur 
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divers  points:  il  y  en  a  15  en  tout,  logeant  1,459  mules-jenni,  dont  115  en 
gros  et  1,314  en  fin.  Les  métiers  à  tisser,  au  nombre  de  1,215,  donnent,  en 
hiver,  3,645  pièces  par  jour,  et  6,075  pièces  en  été. 

Outre  ces  grandes  fabriques  de  toiles  de  coton ,  il  existe  dans  les  villages 
de  la  Basse-Egypte  beaucoup  de  métiers  pour  les  toiles  de  lin  :  le  pacha  en  a 
également  le  monopole.  Il  retire  chaque  année  3  millions  de  pièces  de  toile 
de  lin,  dont  les  négocians  européens  exportent  une  assez  grande  quantité  à 
Trieste  et  à  Livourne.  Cet  avantage  est  dû  uniquement  au  bas  prix  de  la  main- 
d'œuvre.  Le  chiffre  annuel  des  toiles  de  coton  ne  s'élève  qu'à  2  millions  de 
pièces;  la  fabrique  d'indiennes  produit  25,000  pièces,  et  celle  de  mouchoirs 
imprimés  12,000.  La  fabrique  de  soieries  donne  15,000  pièces  coton,  soie  et 
or.  Les  deux  tanneries  fournissent  100,000  cuirs.  Les  fabriques  de  nitre  par 
l'évaporation  donnent  160,000  quintaux  de  cette  substance  (1). 

Depuis  sept  à  huit  ans,  telle  est  la  situation  de  l'industrie  manufacturière 
en  Egypte.  Privée  du  secours  de  la  vapeur,  cette  branche  du  travail  humain 
reste  stationnaire  sur  les  bords  du  Nil.  Faut-il  en  conclure,  avec  certains  éco- 
nomistes ,  que  l'Egypte  doit  être  exclusivement  agricole  ?  Nous  ne  le  pensons 
pas.  Il  est  vrai  que  l'Egypte  n'a  ni  fer,  ni  houille,  qu'elle  n'a  pas  d'ingénieurs 
pour  construire  ou  raccommoder  ses  machines;  mais  ces  difficultés  ne  sont 
que  relatives,  car  on  peut  très  bien  découvrir  des  mines  de  fer  et  de  houille 
en  Syrie,  et  de  bons  ingénieurs  peuvent  se  former  avec  le  temps.  Dans  l'état 
actuel  des  choses,  l'Egypte,  dont  le  sol  donne  le  coton ,  le  lin ,  la  laine,  la  soie, 
fabrique  déjà  elle-même  une  partie  de  ses  matières  premières,  et ,  bien  que  les 
produits  de  ses  manufactures  n'atteignent  pas  à  la  perfection  de  ceux  des  ma- 
nufactures anglaises,  françaises,  italiennes,  suisses,  autrichiennes,  et  n'empê- 
chent par  conséquent  pas  l'importation  croissante  de  leurs  tissus,  ces  produits, 
disons-nous ,  ont  leur  utilité ,  et  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  voudrait  en 
interdire  la  confection  sous  prétexte  que  l'on  fait  mieux  ailleurs.  La  fabrication 
humaine  ne  peut  pas  être  également  parfaite  sur  tous  les  points  du  globe;  il 
faut  que  l'on  fasse  du  bon  et  du  moins  bon;  cette  gradation  dans  la  qualité 
des  produits  manufacturés  est  nécessaire,  et  nous  la  retrouvons  dans  les  pro- 
duits primitifs  de  la  nature.  Les  fabricans  de  Manchester,  qui  ont  craint  un 
instant  que  leurs  toiles  de  coton  ne  trouvassent  plus  de  débouché  en  Egypte, 
ont  accrédité  en  Europe  l'opinion  que  le  pacha  ferait  mieux  de  fermer  ses 
filatures ,  et  qu'il  ne  trouvait  aucun  avantage  dans  ce  genre  d'exploitation.  Il 
est  vrai  que  jusqu'ici  les  bénéfices  sont  peu  considérables ,  cela  tient  à  la  con^ 
currence  de  la  fabrique  européenne  ;  mais  cette  nouvelle  niasse  de  produits 
jetés  dans  la  consommation  par  la  fabrique  égyptienne,  et  que  le  gouverne- 
ment distribue  en  grande  partie  aux  fellahs,  en  contre-valeur  des  produits 


(1)  Il  y  a,  à  la  citadelle  du  Caire,  une  fabrique  de  plaques  de  cuivre,  des  ateliers  de  me- 
nuiserie ,  de  sellerie ,  de  coutellerie  et  d'instrumens  de  chirurgie,  et  toutes  les  autres  fabriques 
pour  la  confection  du  matériel  militaire. 
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agricoles,  n'en  est  pas  moins  profitable  à  tons,  puisqu'elle  augmente  d'autant 
la  richesse  de  l'état  et  les  jouissances  de  chaque  individu  (1). 

L'Egypte  doit  être  essentiellement  et  principalement  agricole;  c'est  le  vœu 
manifeste  de  la  nature,  qui  lui  a  donné  une  terre  si  grasse,  si  fertile,  et  le 
Nil,  celte  admirable  machine  hydraulique,  qui  lui  apporte  sans  effort  son 
arrosage  périodique.  Tséanmoins ,  de  ce  que  l'Egypte  doit  être  principalement 
agricole ,  il  ne  faut  pas  conclure  qu'elle  ne  doive  avoir  sa  fabrique  :  non  qu'elle 
pense  jamais  à  se  suffire  à  elle-même  (  il  est  démontré  aujourd'hui  qu'aucune 
nation  ne  le  peut,  et  qu'elles  ont  toutes  besoin  les  unes  des  autres),  mais 
parce  qu'il  est  certaine  nature  de  fabrication  qui ,  se  rattachant  plus  immé- 
diatement à  l'agriculture ,  ne  saurait  être  mieux  établie  que  sur  le  lieu  même 
de  la  production  agricole.  Ainsi,  qui  trouvera  mauvais  qu'il  y  ait  en  Egypte 
des  fabriques  de  rhum ,  de  nitre ,  de  soude ,  des  indigoteries ,  des  tanneries ,  et 
même  des  fabriques  de  tissus  de  coton ,  de  lin  et  de  soie?  Pourquoi  voudrait- 
on  que  l'on  transportât  les  produits  à  mille  lieues  de  là  pour  les  ouvrer,  et 
les  rapporter  ensuite  dans  le  lieu  même  de  la  production  ?  ]N'est-ce  pas  là  un 
temps  et  une  peine  gratuitement  perdus,  et  que,  dans  l'intérêt  de  la  pro- 
duction générale,  il  convient  d'économiser?  Il  est  vrai  que  l'on  pourrait  ob- 
jecter que  l'Egypte,  en  tirant  de  l'Occident  les  métaux  bruts  et  les  travaillant 
chez  elle  ,  est  tombée  dans  la  même  faute  économique;  mais  on  répond  que 
l'Egypte  ne  renvoie  pas  les  produits  métalliques  ouvrés  à  l'Occident ,  qu'elle 
n'en  crée  que  pour  elle,  pour  sa  consommation  intérieure,  tandis  que  les 
nations  européennes  transportent  chez  elles  les  produits  égyptiens,  et  les  lui 
renvoient  avec  la  main-d'œuvre  de  plus ,  qui  est ,  il  est  vTai ,  une  valeur  réelle, 
mais  aussi  avec  les  frais  de  transport,  qui  sont  en  pure  perte.  Une  pareille 
combinaison  n'est-elle  pas  diamétralement  opposée  à  la  saine  économie  poli- 
tique ?  Au  reste ,  ce  fait  ne  surprendra  point  si  l'on  considère  que  les  rapports 
commerciaux  et  industriels  du  globe  sont  à  peine  ébauchés  ;  que  jamais  ils 
û'ont  été  réglés  par  une  vue  générale ,  et  qu'ils  ont  été  livrés  jusqu'ici  aux 
caprices  du  hasard ,  de  la  force  militaire  ou  du  mercantilisme. 

C'est  parce  que  Mohammed-Ali  a  senti  cette  anomalie  industrielle ,  qu'il 
a  cru  pouvoir  lutter  avantageusement  avec  les  manufacturiers  d'Occident ,  et 
travailler  en  Egypte  même  tous  les  cotons  que  le  pays  produit.  IMais ,  après 
avoir  fait  d'énormes  dépenses  pour  construire  des  manufactures ,  monter  des 
métiers,  acheter  des  machines  à  vapeur,  former  des  ouvriers  et  des  ingé- 
nieurs, il  n'a  pu  réussir  dans  ses  projets.  Cet  insuccès  lui  a  enseigné  la  haute 

(1  )  Un  fait  analogue  se  passe  aux  États-Unis  ;  on  n'y  consomme  guère  qu'un  cinquième  de 
la  récolte  des  cotons  pour  les  manufactures  du  pays.  Ces  manufactures  ne  peuvent  lutter 
avec  celles  d'Angleterre,  bien  qu'elles  possèdent  des  machines  à  vapeur.  Elles  produisent 
surtout,  pour  rhabillement  des  esclaves  et  des  classes  pauvres,  des  tissus  grossiers  qu'autre- 
fois on  lirait  d'Angleterre  ;  et ,  bien  que  la  consommation  des  manufactures  locales  suive  une 
progression  ascendante  que  l'Egypte  ne  peut  imiter,  cela  a  peu  d'influence  sur  les  importa- 
tions des  tissus  anglais,  et  même  sur  l'exportation  des  cotons  en  laine,  dont  les  récoltes  aug- 
mentent dans  une  progression  encore  plus  rapide. 
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valeur  du  génie  et  du  talent ,  puisqu'ils  suffisent  pour  balancer  toutes  les 
circonstances  favorables  de  la  nature  et  du  sol.  Pourtant  Mohammed-Ali  per- 
siste dans  son  système  de  monopole  industriel.  On  ne  peut  établir  en  Egypte 
une  manufacture ,  une  usine ,  installer  un  travail  industriel  quelconque ,  sans 
son  approbation  expresse  ou  tacite.  Convaincu  de  la  puissance  du  génie  et 
des  capitaux ,  le  pacha  semble  en  redouter  la  concurrence ,  ou ,  du  moins ,  il 
veut  en  soumettre  l'action  et  le  développement  à  sa  direction  unitaire.  On 
dirait  qu'il  a  peur  qu'en  laissant  les  Européens  pratiquer  l'industrie  en  Egypte, 
ils  ne  se  montrent  supérieurs  à  lui,  et  qu'ils  n'arrivent  par  conséquent  à  miner 
sa  puissance  politique ,  fondée  sur  l'industrie  agricole  et  manufacturière. 

Nous  voulons  bien  croire  que  IMohammed-Ali  tire  tout  le  parti  possible 
des  ressources  industrielles  de  l'Egypte,  puisqu'il  y  est  lui-même  le  plus  in- 
téressé ;  nous  reconnaissons  qu'il  serait  difficile  d'avoir  plus  d'activité ,  d'in- 
telligence et  de  pénétration,  plus  d'habileté  pour  connaître  et  diriger  les 
hommes ,  que  n'en  montre  le  pacha  à  un  âge  où  bien  d'autres  ont  donné 
leur  démission  des  affaires  :  mais  il  faut  dire  aussi  que,  malgré  toutes  ces 
bonnes  qualités,  Mohammed-Ali  est  seul ,  qu'il  ne  peut  tout  voir  et  tout  faire 
par  lui-même  ;  il  faut  enfin  reconnaître  que  le  monopole  industriel  empêche 
l'apport  des  capitaux  européens  en  Egypte,  et  effraie  les  hommes  qui  vou- 
draient fonder  des  établissemens  durables  dans  le  pays.  Les  capitaux  euro- 
péens ne  font ,  pour  ainsi  dire ,  qu'effleurer  l'Egypte ,  mais  n'y  entrent  pas, 
n'y  séjournent  pas.  Si  l'industrie  était  libre  sur  les  bords  du  Nil ,  si  la  consti- 
tution politique  du  pays  offrait  de  la  stabilité  et  des  garanties  au  travail ,  nul 
doute  que  les  capitaux  d'Occident,  dont  l'emploi  et  le  maniement  resterait  aux 
mains  européennes ,  ne  vinssent  chercher  dans  cette  contrée  favorisée  du  ciel 
des  bénéfices  qu'ils  ne  pourraient  trouver  nulle  autre  part  sur  le  globe.  Il  est 
certain  que  des  manufactures  de  toiles  de  coton ,  en  Egypte ,  fondées  et  diri- 
gées par  des  Européens,  au  milieu  des  champs  de  cotoniers,  et  alimentées 
par  des  capitaux  suffisans,  donneraient  d'abord  des  profits  énormes;  car 
1°  on  économiserait  les  frais  de  transport  du  coton  d'Egypte  en  Europe,  et 
destissusd'EuropeenÉgypte,  commissions,  assurances  maritimes,  agios,  etc.; 
2°  on  aurait  la  main-d'œuvre  à  bien  meilleur  marché  (  ce  qui  n'a  pas  lieu  en 
Amérique  )  ;  et ,  en  supposant  même  que  l'on  fit  venir  des  ouvriers  européens, 
le  même  salaire  que  celui  qu'ils  reçoivent  en  Occident  représenterait  une  va- 
leur double,  puisque  tous  les  objets  de  première  consonmiation  sont  moitié 
moins  chers  (1)  ;  3°  on  serait  en  position  d'approvisionner  toute  la  partie 

(1)  Prix  des  comestibles  au  Caire  en  1833: 

1  Paire  de  poulets »  fr.  38  cent. 

1  Oie »  —  88    — 

l  Canard 1  —    »    — 

1  Dinde 3  _  CO    — 

1  Olie  de  bœuf  (2  livres  V^) »  —  50    — 

1  Rotle  de  mouton  (  1  livre  2  onces  ).  »  —  23    — 
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orientale  de  la  ]Méditerranée  de  tissus  de  coton,  et  Ton  gagnerait  encore  tous 
les  bénéOces  que  font  les  négocians  des  ports  de  cette  mer,  sur  la  distribu- 
tion et  la  répartition  de  ces  tissus.  Les  mêmes  avantages  existeraient  pour  la 
fabrication  des  soies. 

Jusqu'à  ce  que  les  capitaux  et  l'industrie  d'Occident  trouvent  en  Egypte 
sécurité  et  liberté,  le  pacha,  qui  ne  peut  lutter  avec  les  Européens  dans  les 
travaux  où  le  génie  et  l'adresse  ont  la  plus  grande  part ,  semble  vouloir  prendre 
sa  revanche  sur  certaines  industries  qui  touchent  de  plus  près  à  l'agriculture, 
et  qui,  transformant  les  produits  au  moment  où  ils  se  détachent  du  sol,  peu- 
vent plus  difficilement  être  suppléés  dans  des  pays  lointains.  Ainsi,  tandis 
que  les  filatures  restaient  stationnaires,  il  a  cherché  à  améliorer  les  indigo- 
teries ,  les  magnaneries ,  la  fabrication  du  sucre  et  du  rhum ,  celle  du  nitre 
par  l'évaporation,  la  culture  et  la  préparation  de  l'opium. 

Mohammed-Ali ,  en  propriétaire  habile ,  visant  toujours  aux  produits  ri- 
ches, se  souvint  qu'autrefois  l'opium  de  la  ïhébaïde  jouissait,  sur  les  marchés 
d'Europe,  d'une  réputation  justement  méritée.  Il  voulut  donner  un  nouvel 
essor  à  la  culture  de  ce  végétal,  depuis  long-temps  tombée  dans  l'oubli.  Il  fit 
venir  de  Smyrne  des  Arméniens  habitués  à  cultiver  l'opium  de  l'Asie  Mi- 
neure; après  divers  essais,  voici  le  mode  de  culture  et  de  préparation  qu'on 
adopta.  Vers  la  fin  du  mois  d'octobre,  lorsque  les  eaux  du  fleuve  se  sontreti- 

1  Rotle  de  poisson  frais »  fr.  23  cent. 

1  Douzaine  d'œufs »  —  14  — 

1  Litre  (le  lait » —    5  — 

1  Rotle  de  beurre »  —  23  — 

1  Rolle  de  fromage »  —  iO  — 

1  Oke  de  pois  frais »  —  15  — 

1  Oke  de  fèves  fraîches »  —  10  — 

1  Rotle  de  haricots  verts «  —    8  — 

1  Rotle  de  haricots  noirs » —    4  — 

1  Rotle  de  navels »  —    i  — 

1  Paquet  de  carottes » —  1/2 

1  Paquet  de  petits  oignons » —  1/2 

1  Rotle  de  daUes  fraîches »_    4  — 

1  Rotle  de  raisins  frais »  —  12  — 

1  Rotle  de  figues  fraîches »  —  12  — 

1  Grenade » —    4  — 

1  Melon ))  —  12  — 

1  Pastèque »  —  10  — 

1  Orange »  —  1/2 

1  Limon » —  i/2 

1  Douzaine  de  petits  citrons » —    4  — 

1  Oke  de  sel r —    4  — 

1  Oke  de  charbon » —  12  — 

1  Voie  d'eau,  pendant  que  le  Kalidj 

est  plein  (quatre  mois  de  l'année).  »  —    4  — 

Pendant  le  reste  de  l'année »  —  12  — 

Dans  les  campagnes,  la  plupart  de  ces  objets  valent  30  pour  100  de  moins. 

TOME  XIV.  35 
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rées,  on  donne  deux  labours  à  la  terre,  qui  doit  être  de  bonne  qualité, 
forte  et  de  couleur  jaunâtre;  on  dépose  ,  dans  les  sillons  tracés  par  le  second 
labour,  les  graines  de  l'opium ,  mêlées  avec  une  portion  de  cette  même  terre 
pulvérisée.  Ce  mélange  suffit  pour  enterrer  les  graines  ,  sans  passer  la  herse. 
Au  bout  de  quinze  jours,  la  plante  commence  à  pousser;  en  s'élevant,  elle 
forme  une  tige  de  la  grosseur  d'un  chalumeau;  en  deux  mois,  cette  tige 
a  atteint  sa  hauteur  naturelle  de  quatre  pieds  environ.  Elle  est  couverte , 
dans  toute  sa  longueur,  de  feuilles  larges  et  ovales;  son  fruit,  d'une  couleur 
verdâtre ,  a  l'aspect  d'un  petit  citron.  On  voit  des  tiges  qui  en  portent  jusqu'à 
quatre,  placés  à  distance;  quand  il  n'y  a  qu'un  seul  fruit,  il  est  situé  à  la 
sommité  de  la  tige.  Alors,  chaque  matin,  avant  le  lever  du  soleil,  on  fait 
de  légères  incisions  sur  les  côtés  du  fruit;  la  liqueur  blanche  qui  en  découle 
est  reçue  dans  un  vase  ;  bientôt  cette  liqueur  prend  une  couleur  noire ,  et 
acquiert  de  la  consistance.  On  la  pétrit  en  petits  pains ,  que  l'on  enveloppe 
dans  des  feuilles  arrachées  à  la  tige.  Ainsi  préparé,  on  livre  l'opium  au  com- 
merce. Avec  la  graine ,  on  fait  de  l'huile  bonne  à  brûler  ;  les  tiges  servent  de 
combustible.  Année  commune,  la  récolte  de  l'opium  est  de  15  à  20  mille  okes. 

Aux  alentours  du  Caire,  dans  la  plaine  située  sur  la  rive  droite  du  Nil, 
près  des  jardins  d'Ibrahim-Pacha,  on  a  enlevé  de  nombreux  monceaux  de 
décombres,  et  agrandi  les  exploitations  de  nitre  par  l'évaporation.  L'opéra- 
tion par  laquelle  on  obtient  ce  produit,  est  extrêmement  simple.  Presque 
toutes  les  terres  d'Egypte  contiennent  une  quantité  plus  ou  moins  grande  de 
nitre,  et  celles  de  la  plaine  dont  nous  parlons  en  sont  tellement  chargées,  que 
lorsque  le  vent  y  soulève  la  poussière,  on  ressent  dans  les  yeux  un  prurit  qui 
va  presque  jusqu'à  l'ophtalmie.  Il  sufiit  d'établir  des  excavations  en  plein  air, 
de  quelques  pieds  de  profondeur,  où  l'on  dépose  cette  terre  détrempée  d'eau; 
la  dessiccation  s'opère  promptement,  surtout  en  été ,  et  l'on  recueille  le  nitre 
sur  les  parois  et  à  la  surface  du  fossé.  Sur  divers  autres  points  de  la  Haute- 
Egypte,  le  pacha  a  fait  établir  des  exploitations  de  ce  genre,  qui  sont  du 
reste  peu  coiiteuses.  Il  obtient  aujourd'hui  annuellement  100  mille  quintaux 
de  nitre,  qu'il  réserve  pour  ses  fabriques  de  poudre,  et  il  peut  encore  en 
vendre  60  mille  quintaux  pour  l'exportation. 

Depuis  1820,  la  vallée  nommée  Otuidi-ToutnJat  (  l'ancienne  terre  de  Ges- 
sen) ,  qui  s'étend  de  la  Basse-Egypte  au  désert  de  Syrie,  avait  été  couverte 
d'un  million  de  pieds  de  miiriers  ;  dans  la  plaine  de  Chôbra ,  on  élevait  aussi 
des  vers  à  soie.  Pourtant  les  quantités  récoltées  n'étaient  même  pas  sufll- 
santes  pour  alimenter  les  fabriques,  et  la  Syrie  devait  parfaire  le  chiffre  de 
la  consommation.  jMais  le  pacha,  voulant  affranchir  l'Egypte  de  l'importation 
de  la  soie,  ordonna  de  nouvelles  plantations  de  mûriers;  300  feddans  de  la 
grande  plaine  de  Sijoui  furent  destinés  à  la  culture  de  cet  arbre;  dans  cha- 
que département,  dans  chaque  district  de  la  Basse-Egypte,  on  y  consacra 
aussi  d'assez  grandes  portions  de  terre.  Les  mûriers  commencent  à  bou- 
tonner en  janvier;  ils  sont  en  plein  rapport  vers  le  1.5  février.  Afin  d'empé- 
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cher  réclosion  des  graines  jusqu'à  cette  époque,  on  les  place  dans  les  puits  et 
les  lieux  frais.  On  ne  lave  les  semences  ni  dans  le  vin ,  ni  dans  l'eau.  11  s'écoule 
soixante  jours  environ  entre  l'éclosion  des  vers  et  le  moment  où  ils  com- 
mencent à  iiler.  En  vingt  jours,  le  cocon  est  parfait.  Une  once  de  semence 
donne  ordinairement  720  cocons.  Il  faut  2.3O  à  260  cocons  pour  faire  une  livre 
de  soie.  On  compte  aujourd'hui,  en  Egypte,  4  millions  de  pieds  de  mûriers; 
la  plupart  ont  déjà  atteint  un  assez  grand  développement,  car  en  Egypte  les 
végétaux  croissent  avec  une  étonnante  rapidité.  Cependant  on  remarque 
qu'ils  ne  viennent  jamais  très  grands,  et  qu'ils  ne  donnent  qu'une  quantité 
médiocre  de  feuilles,  plus  petites  qu'en  Europe.  Les  fellahs  montrent  en  gé- 
néral peu  de  soin  et  d'aptitude  pour  l'éducation  des  vers;  et  malgré  toutes 
les  améliorations  de  détail  que  le  pacha  a  fait  apporter  dans  ses  magnaneries 
par  quelques  Européens,  cette  branche  d'industrie  est  encore  très  peu  avancée 
en  Egypte.  Les  procédés  pour  la  filature  ne  sont  pas  moins  arriérés.  Aussi, 
importe-t-on  toujours  des  tissus  de  soie  d'Europe.  Cet  article  figure,  dans  les 
importations  de  1836,  pour  2,322,000  francs.  La  récolte  des  soies  égyptiennes 
s'élève ,  année  commune ,  à  20,000  okes  environ;  cette  quantité  est  suffisante 
pour  alimenter  les  fabriques  égyptiennes.  Le  pacha  paraît  se  contenter  de  cet 
état  de  choses.  Il  aurait  pu  profiter  de  la  dernière  crise  qui  a  affligé  l'indus- 
trie lyonnaise,  pour  attirer  des  ouvriers  en  soie;  plusieurs  projets  bien  conçus 
lui  ont  été  présentés  à  cet  égard  ;  mais ,  comme  nous  le  dirons  tout  à  l'heure , 
Mohamraed-Ali  semble  vouloir  ajourner  toute  ajuélioration  dans  l'industrie 
plus  spécialement  mécanique ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  position  d'installer  en 
Syrie  tout  son  appareil  manufacturier. 

La  Haute-Egypte  produit  ])eaiicoup  de  cannes  à  sucre;  mais  les  moyens 
d'extraction  employés  jusqu'ici  étaient  tellement  imparfaits,  que  l'on  n'obte- 
nait qu'une  quantité  très  peu  considérable  de  matière  saccharine.  Aussi ,  la 
culture  de  la  canne ,  de  jour  en  jour  abandonnée ,  se  trouvait  réduite  à  un 
minimum  insuffisant  pour  les  besoins  du  pays.  La  qualité  du  sucre  égyptien 
était  tellement  inférieure ,  qu'il  ne  pouvait  servir  qu'à  la  consommation  lo- 
cale. Depuis  l'établissement  de  la  prime  en  France,  on  importait  même  en 
Egypte  des  quantités  de  sucre  raffiné  assez  considérables.  Dans  l'année  1836, 
cette  importation  .s'est  élevée  à  -364,000  fr.  Le  sucre  raffiné  de  Marseille  était 
à  meilleur  marché  en  Egypte  qu'en  France.  Cet  état  de  choses  éveilla  la  sol- 
licitude du  pacha.  Récemment  il  avait  appelé  en  Egypte  M.  Allard,  raffineur 
de  ^larseille,  qui,  par  l'amélioration  des  procédés,  a  pu  obtenir  immédiate- 
ment 70  à  80  pour  100  de  plus  de  l'extraction  de  la  canne,  et  en  qualité  bien 
supérieure.  Le  pacha  a  été  tellement  satisfait  des  échantillons  présentés  par 
M.  Allard,  qu'il  a  donné  l'ordre  de  confectionner  au  Caire  une  machine  à 
vapeur  pour  le  raffinage,  d'après  les  plans  de  cet  industriel,  et  qu'il  a  fait 
de  nouvelles  plantations  de  cannes  dans  la  Haute-Egypte;  mais  le  raffineur 
marseillais  n'ayant  pas  voulu  attendre  que  la  machine  fût  confectionnée, 
croyant  d'ailleurs  qu'elle  ne  pouvait  l'être  convenablement  par  des  ouvriers 

35. 
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égyptiens ,  a  préféré  retourner  en  France.  Il  ne  se  dissimulait  pourtant  pas 
que,  si  un  raffmeur  européen  pouvait  établir  une  raffinerie  dans  la  Haute- 
Egypte,  il  ferait  des  bénéfices  dix  fois  plus  considérables  qu'en  Europe,  même 
en  doublant  et  triplant  le  salaire  des  ouvriers. 

La  plantation  du  coton  opéra  en  Egypte  une  révolution  industrielle  et  po- 
litique. Mais  ce  n'était  point  assez  que  la  vallée  du  Nil  fournît  chaque  année, 
concurremment  avec  l'Inde  et  l'Amérique ,  un  aliment  aux  filatures  occi- 
dentales ;  comme  le  soleil  de  l'Inde  et  de  l'Amérique ,  le  soleil  des  Pyra- 
mides pouvait  aussi  mûrir  ce  végétal  précieux ,  dont  la  tige  macérée  donne 
cette  fécule  qui  bleuit  comme  la  mer  par  un  beau  jour  d'été.  La  culture  de 
l'indigo  devait  suivre  la  culture  du  coton;  la  couleur  de  l'un  devait  teindre 
les  tissus  de  l'autre;  et  puisque  l'Egypte  versait  dans  la  consommation 
400,000  quintaux  de  coton,  elle  devait  y  verser  aussi  l'indigo  nécessaire  pour 
les  colorer.  Propriétaire  de  l'Egypte,  Mohammed-Ali  songea  à  planter  l'in- 
digo dans  ses  terres;  il  fit  choix  des  plus  grasses,  des  plus  limoneuses,  de 
celles  qui ,  pouvant  être  arrosées  toute  l'année ,  sont  plus  en  harmonie  avec 
la  nature  de  ce  végétal ,  et  bientôt,  dans  plusieurs  provinces,  des  chanq)s  d'in- 
digo mûrirent  pour  l'industrie.  Les  fellahs  le  préparaient  grossièrement;  ils 
le  détrempaient  à  l'eau  chaude ,  et  mêlaient  avec  la  fécule  un  tiers  de  terre 
glaise;  ils  faisaient  sécher  les  pains  en  plein  air,  de  telle  sorte  que  le  vent  y 
introduisait  du  sable  et  d'autres  substances  hétérogènes.  L'indigo  égyptien 
avait  dans  le  commerce  une  réputation  d'impureté,  et  il  était  moins  estimé  que 
celui  du  Bengale.  Mohammed-Ali  fit  venir  de  l'Inde  des  indigotiers  qui  en- 
seignèrent aux  Arabes  les  procédés  suivis  dans  ce  pays  pour  la  manipulation 
de  l'indigo.  Ce  fut  M.  Bolzari ,  frère  du  médecin  du  pacha,  qui  les  amena  en 
Egypte.  Aujourd'hui  le  gouvernement  a  établi  des  indigoteries  à  Chôbra, 
dans  les  provinces  de  Charkyeh,  de  Kélyoub,  à  Menouf,  à  Achmoun,  à 
Mekaleli-el-Kébir,  à  Birket-el-Kessab.  Il  en  existe  aussi  à  Fayoum  et  à 
Bénissouef.  Les  produits  de  la  récolte  s'élèvent  de  25  à  30  mille  okes.  Mais 
les  fellahs  n'ont  pu  désapprendre  tout  de  suite  leurs  procédés  routiniers,  et  les 
indigos  d'Egypte,  contenant  toujours  beaucoup  de  substances  hétérogènes, 
n'ont  pu  encore  conquérir  une  meilleure  réputation  coiumerciale.  En  1833  , 
le  pacha  en  avait  dans  ses  schounas  200  mille  okes,  que  personne  ne  voulait 
acheter.  M.  Rocher,  chimiste  français,  en  a  purifié  une  partie.  Après  cette 
opération ,  le  gouvernement  a  fait  des  lots  composés  des  diverses  qualités , 
et,  de  cette  manière,  il  a  pu  trouver  des  acheteurs  aiLx  enchères  d'Alexan- 
drie. L'exportation  de  cette  denrée,  qui,  en  1835,  n'avait  été  que  de 
î)28,000  fr. ,  s'est  élevée,  en  1836,  à  1,591,000  fr.  Évidemment,  le  meilleur 
système  que  peut  adopter  le  pacha  pour  l'amélioration  de  ses  indigoteries, 
c'est  de  mettre  à  leur  tête  des  chimistes  européens.  Il  serait  également  in- 
dispensable de  faire  construire  des  séchoirs ,  pour  que  les  pains  d'indigo  fus- 
sent à  l'abri  de  la  poussière  et  des  autres  corps  légers  que  le  vent  y  introduit 
quand  on  les  fait  sécher  en  plein  air. 
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Nul  doute  que ,  chimiquement ,  TÉgypte  n'est  point  exploitée  comme  elle 
pourrait  l'être.  On  laisse  perdre  une  foule  de  substances  dont  l'industrie 
pourrait  tirer  un  très  bon  parti.  La  vallée  du  Nil  est  une  contrée  éminemment 
propre  aux  travaux  de  la  chimie;  les  compositions  et  les  décompositions  s'y 
opèrent  avec  rapidité;  les  agens  naturels  y  sont  puissans;  l'eau,  la  chaleur,  l'état 
hygrométrique  et  électrique  de  l'atmosphère,  les  produits  du  sol,  le  système  vé- 
gétal et  animal,  tout  fournit  à  la  chimie  de  vastes  ressources.  Il  y  a  constamment 
en  Egypte  une  masse  considérable  de  matières  en  putréfaction,  dont  la  chimie 
pourrait  s'emparer  avantageusement.  Elle  tendrait  ainsi  une  main  secourable 
à  l'hygiène  et  à  la  santé  publique.  Des  noyaux  de  dattes,  on  pourrait  extraire 
de  l'huile  ;  les  os,  qu'on  y  trouve  en  si  grande  abondance,  pourraient  donner  de 
la  colle,  du  noir,  de  la  gélatine;  avec  les  écorces  de  pastèques,  qui  pourrissent 
partout,  on  ferait  d'excellentes  confitures;  avec  les  feuilles  de  maïs,  on  ferait 
du  papier,  dont  on  pourrait  fournir  tout  l'Orient  (1);  enfin,  on  trouverait 
beaucoup  d'autres  produits  qui ,  observés  seulement  avec  quelque  attention , 
ne  manqueraient  pas  de  donner  lieu  à  des  découvertes  utiles  aux  arts  et  à 
l'industrie.  Les  Arabes  sont  peu  observateurs  et  peu  entreprenans;  ils  sont 
plus  aptes  à  recevoir  l'impulsion  qu'à  la  donner.  Quant  aux  Européens,  la 
plupart  de  ceux  qui  sont  au  service  du  pacha  se  laissent  aller  assez  volontiers 
à  l'indolence,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  excités  par  le  mobile  auquel  l'Européen 
est  aujourd'hui  habitué  d'obéir,  l'intérêt.  Au  reste  ,  si  un  Européen  voulait 
fonder  une  entreprise  manufacturière ,  il  ne  pourrait  guère  compter  sur  l'ave- 
nir; car,  l'exploitation  n'existant  que  sous  le  bon  plaisir  du  pacha,  celui-ci 
serait  maître  de  s'en  emparer  quand  il  le  voudrait ,  ce  qu'il  ne  manquerait  pas 
de  faire,  s'il  apercevait  qu'il  y  eût  des  bénéfices.  Cet  état  de  choses  paralyse 
tout  développement  spontané  d'une  industrie  un  peu  large ,  et  les  Européens 
ne  peuvent  exercer  en  Egypte  que  des  métiers ,  comme  les  ouvriers  des  ba- 
zars et  des  corporations ,  que  ]Mohammed-Ali  n'a  pu  faire  entrer  dans  sa 
grande  unité.  Nous  examinerons  plus  tard  quel  est  l'état  de  ces  petites  indus- 
tries restées  libres,  et  nous  jetterons  un  coup  d'œil  sur  l'organisation  de  ces 
corporations  musulmanes ,  intéressantes  à  étudier  pour  l'Europe  industrielle 
de  nos  jours. 

Si  maintenant  on  nous  posait  cette  question  :  Mohammed-Alî ,  le  pacha  in- 
dustriel ,  fait-il  mieux  que  ne  feraient  les  Européens'?  Nous  répondrions  avec 
impartialité:  Techniquement,  les  Européens  feraient  mieux,  puisque  Mo- 
hammed-Ali ne  fait  que  par  les  Européens ,  et  que  si ,  à  leur  supériorité  natu- 

(1)  En  183G,  le  chiffre  du  papier  importé  à  Alexandrie  s'est  élevé  à. .    1,166,000  francs. 

ABeyrout 281,300     — 


1,447,500  francs. 


L'établissement  d'une  papeterie  de  maïs  en  Egypte,  ou,  mieux  encore,  en  Syrie,  où  l'on 
trouverait  des  cours  et  des  chutes  d'eau  très  propres  à  C3  genre  de  fabrication,  serait  une 
entreprise  qui  enrichirait  en  peu  d'années  son  fondateur. 
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relie,  on  ajoutait  l'aiguillon  puissant  de  l'intérêt  personnel  et  de  la  propriété, 
on  ne  pourrait  manquer  d'obtenir  encore  de  plus  grands  résultats.  Mais,  poli- 
tiquement, il  faut  convenir  que  Mohammed- Ali  fait  mieux  que  ne  feraient  les 
Européens  ;  car  il  serait  à  craindre  que ,  par  l'effet  de  la  concurrence ,  agis- 
sant d'ailleurs  sur  des  populations  façonnées  de  longue  main  à  l'obéissance, 
ils  ne  fussent  entraînés ,  malgré  eux ,  à  exploiter  cruellement  les  Égyptiens , 
et  à  reproduire  sur  les  bords  du  Tsil  un  état  de  choses  que  la  philantropie 
cherche  à  faire  cesser  en  Amérique  (1).  Il  faudrait  donc  que  l'Égyptien  fût 
soutenu  par  un  gouvernement  national,  et  pût  stipuler  librenient  son  salaire. 
De  pareilles  combinaisons  politiques  ne  sont  point  impossibles,  et  tôt  ou  tard 
elles  devront  se  réaliser;  car  il  est  évident  que  l'Egypte  a  besoin  du  génie  et 
des  capitaux  des  Européens ,  et  l'on  peut  même  dire  que  toute  l'œuvre  de 
Mohammed-Ali  a  consisté  à  savoir  les  y  appeler,  mais  en  les  contenant ,  en 
les  dominant,  et  en  les  faisant  servir  à  son  avantage.  Mohammed-Ali  ne  peut 
leur  ouvrir  une  plus  large  voie,  sans  courir  le  risque  d'être  débordé.  Mais  c'est 
parce  qu'il  défend  indirectement  les  fellahs  contre  l'esprit  de  concurrence  et 
d'envahissement  des  Européens,  que  son  système  a  conservé  encore  quelque 
nationalité.  L'Egypte  se  trouve  donc  placée  entre  le  danger  de  l'anarchie  et 
de  la  personnalité  européennes,  et  l'inconvénient  de  voir  son  industrie  sta- 
tionnaire  et  incomplète.  Nous  le  répétons,  de  hautes  combinaisons  politiques 
pourront  remédier  à  cet  état  de  choses,  et  assurer  à  l'industrie  européenne  et 
à  l'Egypte  les  avantages  d'un  progrès  utile  à  toutes  deux,  sans  faire  craindre 
au  fellah  l'exploitation  outrée  de  l'industrialisme  moderne. 

Nous  avons  dit  que  Mohammed- Ali ,  sentant  son  infériorité  industrielle , 
surtout  sous  l'aspect  mécanique ,  laisse  ses  filatures  et  ses  fabriques  dans 
l'état  OLi  elles  se  trouvent,  et  ne  fait  rien  pour  les  relever.  C'est  qu'il  nourrit 
la  pensée  d'une  grande  translation.  En  Egypte ,  tous  les  avantages  physiques 
et  commerciaux  semblaient  être  de  son  côté;  il  pensait  que  le  fer  devait  plutôt 
venir  chercher  le  coton  que  le  coton  aller  trouver  le  fer,  et  pourtant  il  n'a 
pu  lutter  victorieusement  contre  la  fabrication  européenne.  Mais  il  ne  se  tient 
pas  pour  battu;  il  croit  devoir  réussir  par  un  changement  de  plan.  C'est  en 
Syrie  qu'il  veut  transporter  le  théâtre  de  son  industrie ,  c'est  là  qu'il  espère 
triompher.  Il  y  a  dans  cette  ténacité  un  bon  sens  économique  éminemment 
vrai ,  et  que  nous  avons  déjà  fait  ressortir.  Le  pacha  ne  peut  souffrir  que  les 
deux  tiers  des  cotons  et  des  teintures  qu'il  envoie  en  Europe  lui  reviennent 
en  tissus.  Il  voit  là  vme  absurdité  commerciale  qui  le  tourmente.  Aussi  n'at- 
tend-il que  le  moment  où  il  sera  mieux  assis  en  Syrie  pour  y  transporter  toute 
son  industrie  manufacturière.  Il  espère  y  trouver  des  métaux  et  de  la  houille, 
et  n'avoir  plus  qu'à  faire  venir  des  ingénieurs  d'Europe.  En  effet,  des  recher- 
■ches  ont  constaté  la  présence  de  la  houille  dans  la  chaîne  du  Taurus,  sur  une 

(1)  Mohammed-Ali  a  dil:  «  La  première  piastre  que  dépensent  les  Européens  quand  ils 
arrivent  en  Egypte,  c'est  pour  aciieter  un  Kourbach.  » 
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longueur  de  quinze  à  seize  lieues ,  de  i'est-nord-est  à  l'ouest  de  Tarsous.  La 
houille  a  été  trouvée ,  par  la  sonde ,  à  quarante  pieds  de  profondeur,  dans 
une  couche  de  schiste  bitumineux.  ?ilais  niallieureusenient  cette  houille  est 
d'une  qualité  très  inférieure,  et  peu  propre  aux  usages  de  l'industrie.  Déjà, 
depuis  1833,  alors  que  Mohammed-Ali,  vainqueur  du  sultan ,  réclamait , 
dans  les  négociations  diplomatiques,  la  cession  de  la  province  d'Adana, 
riche  en  bois  et  en  mines,  il  était  sous  la  préoccupation  de  ses  pensées 
industrielles.  Maître  de  cette  province,  il  y  fit  faire  des  recherches  minéra- 
logiques.  On  y  constata  l'existence  de  huit  mines  déjà  exploitées  et  fournis- 
sant différens  métaux  (1).  On  évalua  à  vingt  le  nombre  de  hauts-fourneaux 
qui  pourraient  être  établis ,  à  cent  cinquante  mille  quintaux  la  fonte  qu'ils 
pourraient  produire  annuellement,  à  douze  ou  quinze  millions  de  piastres 
les  valeurs  métalliques  que  la  province  pouvait  donner  chaque  année.  Jusqu'à 
présent ,  ce  qui  a  entravé  et  différé  les  projets  de  Mohammed-Ali ,  c'est  l'état 
de  qui  vive  continuel  sur  la  frontière  de  Syrie  et  les  révoltes  périodiques  des 
habitans.  Voilà  pourquoi  il  est  pressé  d'en  finir,  même  par  la  guerre.  Si  plus 
de  stabilité  lui  permettait  d'exécuter  ses  projets,  l'Egypte  rentrerait  alors 
dans  sa  spécialité  agricole;  l'industrie  manufacturière  serait  établie  en  Syrie; 
les  deux  contrées  se  compléteraient  industriellement,  l'une  plus  spécialement 
vouée  à  l'industrie  agricole  et  chimique,  l'autre  plus  spécialement  adonnée  à 
l'industrie  manufacturière  et  mécanique.  C'est  ainsi  que  se  réaliserait  ce  que 
nous  avons  dit  touchant  les  destinées  industrielles  de  l'Egypte. 

AUG.    COLIK. 


(1)  —  1.  Dans  la  province  de  Cozan-Oglou ,  le  minerai  de  fer  (  hydroxide  de  fer  )  de  31an- 
zerli,  en  exploitation  depuis  long-temps,  a  donné  o'J  pour  ICO  en  bonne  gueuse.  Le  fer  qu'on 
en  obtient  est  de  très  bonne  qualité. 

2.  Le  minerai  (  péroxide  de  fer)  de  Coruragi,  dont  l'exploitation  est  également  ancienne, 
a  donné  6-2  pour  100  en  bonne  gueuse.  Le  fer  en  est  aus-i  très  bon. 

Ces  deux  mines  approvisionnent  Cozan-Oglou  et  une  partie  de  la  province  de  Warach. 

3.  AEmi-d'Epezi,  un  minerai,  dont  l'extraction  est  abandonnée,  faute  de  bras,  a  produit, 
sur  des  essais  en  grand ,  75  pour  100  en  excellente  gueuse.  Le  fer  en  est  toujours  de  première 
qualité. 

4.  D'autres  mines  en  exploitation  près  d'Adana  et  de  Tarsous,  qu'elles  approvisionnent  de 
fer  pour  instrumens  aratoires,  fers  de  cheval  et  clous,  ont  donné  jusqu'à  60  pour  100  en 
bonne  gueuse.  La  naturo  du  minerai  est  la  même  que  celle  de  Cozan-Oglou. 

5  et  G.  Cette  principauté  a  en  outre  deux  mines  de  plomb  sulfuré  argentifère,  dont  les 
échantillons  ont  donné,  l'un  42  pour  lOO  de  plomb  et  2/1000  d'argent,  l'autre  29  pour  100  de 
plomb  et  4/1000  d'argent. 

7.  Aux  environs  de  Corumgi,  des  échantillons  extraits  d'une  mine  de  cuivre  sulfuré  avec 
cuivre  carbonate,  ont  donne  13  l/ô  pour  100  de  cuivre  et  i/lOOO  d'argent  aurifère. 

8.  Prés  du  village  nommé  Manca,  des  échantillons  de  cuivre  pyrileux  (  sulfure  de  cuivre- 
et  fer)  ont  donné  25  pour  100  de  cuivre  avec  des  traces  d'or. 
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PUBLIÉE  PAR  LE   MINISTÈRE   DE  L'INSTRUCTION   PUBLIQUE. 


Quand ,  au  milieu  des  préoccupations  politiques  de  notre  temps ,  on  relit 
les  vies  si  calmes  des  savans  du  xvii''  siècle ,  comme  Ducange  et  les  Sainte- 
Marthe,  quand  on  parcourt  surtout  YHislo'ue  litlèmire  des  Bénédictins  de 
la  congrégation  de  Saint-MaiLr ,  et  qu'avec  dom  Tassin  on  suit,  étonné,  ces 
grands  et  saints  religieux,  Calmet ,  Mabillon ,  Montfaucon ,  Rivet ,  dans  leur 
existence  si  uniforme,  dans  leurs  travaux  immenses  et  si  variés,  on  se  de- 
mande, avec  doute,  si  les  vastes  recueils  d'érudition  sont  encore  possibles, 
au  sein  de  la  vie  brisée  et  sans  persistance  que  nous  ont  faite  les  événemens  ; 
on  se  demande  si,  avec  des  conditions  bien  plus  favorables  pour  écrire  l'his- 
toire, nous  ne  sommes  pas  dans  des  conditions  moins  opportunes  pour  en 
préparer  les  matériaux  ?  Oui ,  les  grands  monumens  historiques  sont  devenus 
très  difficiles,  je  ne  veux  pas  dire  impossibles,  à  accomplir,  et  pour  tenir  lieu 
de  cet  appui  instantané  que  les  congrégations  savantes  trouvaient  sur  tous 
les  points  de  la  France  dans  les  moines  de  leur  ordre ,  il  faudrait  une  union 
que  l'amour-propre  et  la  mutuelle  envie  des  gens  de  lettres  rendent  essen- 
tiellement chimérique. 

Comment  donc  remplacer  intellectuellement ,  pour  la  patience ,  le  désinté- 
ressement et  la  continuité  pieuse  des  recherches  ;  comment  remplacer  maté- 
riellement ,  pour  l'organisation  et  l'ubiquité  des  travaux ,  pour  les  ressources 
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pécuniaires  même,  ces  savantes  associations  religieuses  des  bénédictins  qui 
font  la  gloire  de  l'archéologie  française  ?  et  cependant  dans  un  grand  nombre 
d'archives  de  province ,  si  mal  classées ,  si  abandonnées  au  désordre  et  à  la 
destruction  par  l'incurie  des  administrations  locales ,  il  serait  possible  de 
retrouver  çà  et  là  des  textes  importans  à  mettre  au  jour.  Dans  nos  grands 
dépots  de  Paris ,  beaucoup  de  manuscrits  méritent  aussi  d'être  publiés ,  soit  à 
cause  de  leur  mauvaise  conservation,  soit  par  l'intérêt  qu'ils  présentent. 
D'une  autre  part ,  à  côté  des  documens  qu'il  faudrait  ainsi  ajouter  aux  grandes 
collections  qui  sont  comme  les  arsenaux  de  notre  histoire,  il  serait  désirablv 
de  voir  se  continuer  les  vastes  entreprises  littéraires  que  la  révolution  fran^ 
çaise  a  interrompues,  et  que  l'Académie  des  Inscriptions,  malgré  ses  nom 
breux  et  patiens  travaux,  ne  suffit  point  à  achever.  La  politique  étant 
venue,  de  notre  temps,  comme  un  centre  auquel  tout  doit  se  rattacher, 
comprit  vite  que  seule  elle  pouvait  venir  sérieusement  en  aide  à  la  science 
et  on  demanda  aux  chambres  ce  que  les  couvens  seuls  avaient  suffi  à  donnet 
autrefois.  Telle  est  la  pensée  qui  a  présidé  à  la  création  des  comités  histo- 
riques organisés,  en  1833,  par  jM.  Guizot,  près  du  ministère  de  l'instruction 
publique. 

Déjà,  en  Angleterre,  la  commission  des  records  a  joint  aux  recueils  pré- 
cédens  de  Warthon,  Twisden,  Saville,  Camden,  et  à  la  grande  collection  des 
historiens  anglais  préparée  par  M.  Cooper,  la  publication  de  documens  ori- 
ginaux d'une  haute  portée.  D'autres  travaux  particuliers ,  comme  ceux  de 
M.  Molini  pour  l'Italie,  comme  ceux  d'un  grand  nombre  d'archéologues  alle- 
mands pour  l'histoire  des  confédérations  germaniques ,  ont  répondu  à  ces  pu- 
blications officielles.  En  Belgique  aussi,  une  commission  légalement  organisée 
s'est  distinguée  par  des  travaux  que  nous  essaierons  peut-être  d'apprécier 
quelque  jour,  et  qui  sont  trop  peu  connus  ici,  malgré  le  jour  vif  qu'ils  jettent 
sur  certaines  portions  de  nos  annales  nationales.  La  France ,  toujours  et  par- 
tout la  première,  ne  pouvait  pas  dignement  accepter  le  repos,  au  milieu  de 
ce  mouvement  scientiflque  qui  vient  de  se  manifester  même  dans  les  états 
sardes  par  la  publication  des  Leges  municipales ,  et  qu'elle  avait  devancé  en 
plusieurs  points. 

Nous  n'avons  pas  à  examiner  à  cette  heure  l'organisation  primitive  des 
comités  historiques  près  le  ministère  de  l'instruction  publique,  non  plus  que 
les  modifications  dont  ils  ont  été  depuis  l'objet.  Pour  plus  d'indépendance  en 
effet ,  la  critique  ne  doit  pas  s'inquiéter  de  ces  questions  de  personnes  et 
prendre  parti  dans  les  querelles,  d'ailleurs  assez  vives ,  qu'ont  soulevées  l'ac- 
croissement donné  au  nombre  des  comités,  et  l'égale  répartition  des  fonds 
alloués  sur  chaque  spécialité.  Qu'importe  en  effet  à  la  critique?  ce  sont  là  des 
détails,  des  affaires  d'administration  ou  d'académies.  Or  elle  ne  doit  exclusi- 
vement asseoir  son  jugement  que  d'après  les  résultats,  car  les  résultats  seuls, 
en  définitive ,  ont  quelque  valeur  pour  la  science.  C'est  donc  par  les  documens 
publiés,  par  les  monumens  qu'ils  préparent ,  et  non  par  leur  organisation  plus 
ou  moins  satisfaisante,  plus  ou  moins  vicieuse,  que  les  comités  doivent  être 
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impartialement  considérés.  Si  nous  venons  un  peu  tard  pour  pouvoir  appro- 
fondir dans  tous  leiu's  détails  les  publications  déjà  nombreuses  de  la  Collection , 
nous  tâcherons,  une  fois  quitte  envers  ce  passé,  de  ne  plus  laisser  s'accu- 
muler ainsi  les  volumes,  et  de  les  examiner  dorénavant,  dans  les  limites  de 
uotre  jugement,  à  mesure  qu'ils  seront  livrés  à  la  publicité.  Des  opinions 
précédemment  exprimées  dans  cette  Revue,  et  qu'il  serait  aussi  inutile  de 
répéter  qu'inconvenant  de  contredire,  nous  dispensent  d'ailleurs  de  parler 
de  plusieurs  des  travaux  de  la  Colleciion.  Ainsi  les  JSégociations  relatives 
à  In  succession  d'Espcujne,  sous  Louis  A7 F,  éditées  par  jM.  Mignet,  ont 
donné  lieu  à  un  long  travail  de  M.  Louis  de  Carné.  Les  Ouvracjes  inédits 
d'Ahélard,  publiés  par  M.  Victor  Cousin,  ont  aussi  été  l'objet  d'une  appré- 
ciation. Les  volumes  de  M.  Mignet,  et  la  remarquable,  quoique  un  peu 
sytématique  préface  qui  les  précède,  ont  jeté  un  jour  nouveau  sur  quelques 
points  d'une  question  importante,  sur  des  relations  diplomatiques  imparfaite- 
ment connues,  et  c'est  là  un  utile  complément  des  recueils  de  Rymer  et  de 
Duniont.  Les  fragmens  d'Abélard ,  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  examiner 
avec  l'attention  que  réclamerait  un  nom  aussi  populaire  que  celui  de  l'ad- 
versaire de  saint  Bernard,  n'ont  peut-être  point,  par  leur  publication,  pris 
dans  l'histoire  de  la  scholastique  la  place  qu'on  aurait  été  assez  disposé  à  leur 
accorder  d'avance,  sur  la  réputation  de  l'auteur;  mais  ils  complètent  au  moins 
l'édition  des  œuvres  publiées  en  1616,  et  de  plus  ils  ont  donné  lieu  à  l'un 
des  plus  éminens  morceaux  qui  soit  sorti  de  la  plume  de  M.  Cousin.  .le  me 
résignerai  aussi,  mais  plus  volontiers,  à  ne  pas  parler  des  Documens  relatifs 
à  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  publiés  par  M.  le  lieutenant-général 
Pelet.  Ces  volumes,  accompagnés  de  cartes  et  de  plans  très  bien  gravés,  mais 
dispendieux  hors  de  toute  mesure,  sont  tout-à-fait  spéciaux ,  et ,  par  malheur, 
sans  grande  importance  dans  leur  spécialité  même;  car  ces  détails  straté- 
giques des  armées  de  Louis  XIV  n'étaient  pas  assez  anciens  pour  avoir  une 
valeur  historique,  et  étaient  trop  vieux  pour  présenter  une  utilité  militaire. 
Des  pièces  justificatives  de  Folard  et  de  IMontécuculli  (si  encore  c'était  de 
Végèce  !  ),  si  volumineuses  et  si  techniques,  étaient  très  bien  placées  au  dépôt 
du  ministère  de  la  guerre,  et  n'en  devaient  pas  sortir  pour  prendre  place  dans 
une  Collection  exclusivement  historique,  d'après  son  titre  comme  d'après  le 
vote  même  des  chambres.  Si  Sterne  vivait  encore,  il  ferait  peut-être  lire  ce 
recueil  par  l'oncle  Tobie  à  son  fidèle  Trimm;  mais,  comme  il  n'en  est  pas 
ainsi ,  je  crains  bien  qu'il  n'ait  été  lu  d'un  bout  à  l'autre  que  par  l'éditeur  et 
les  protes.  Quant  à  la  critique,  dépaysée  qu'elle  est  par  une  terminologie  qui 
ne  lui  est  pas  familière ,  elle  ne  peut  que  s'abstenir. 

Les  ouvrages  dont  nous  avons  à  parler  aujourd'hui  restent  donc  au  nombre 
de  cinq.  M.  Bernier  en  a  deux  pour  sa  part,  et  les  autres  se  rattachent  aux 
noms  inégalement  célèbres  de  MM.  Fauriel,  Depping  et  Géraud.  Quel  ordre 
suivre  dans  cet  examen  ?  Faut-il  se  résigner  à  la  date  des  publications  ou  à 
la  chronologie  des  sujets?  .Te  ne  sais,  et  ce  manque  d'unité,  de  connexion 
et  de  suite  n'est  pas,  nous  le  verrons ,  le  défaut  le  moins  grave  qu'on  puisse 
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reprocher  à  la  Collection.  Si  l'inharmonie  ou,  pour  parler  sans  détour,  le  dé- 
sordre des  matières  effleurées  dans  cet  article  est  sensible  pour  le  lecteur, 
que  doit-ce  donc  être  dans  le  recueil  lui-même?  Atout  prendre,  la  meilleure 
route  à  suivre  est  encore  de  hiérarchiser  les  publications  dans  Tordre  con- 
traire à  leur  mérite.  Il  vaut  mieux  commencer  par  le  blâme  et  finir  par 
l'éloge.  Les  places  d'ailleurs  ne  seront  pas  difficiles  à  déterminer.  MM.  Ber- 
nier,  Géraud ,  Depping  et  Fauriel  nous  occuperont  tour  à  tour. 

Le  Journal  de  Masselin,  publié  par  M.  Adhelm  Bernier,  est  un  récit  cir- 
constancié et  souvent  diffus  des  états-généraux  tenus  à  Tours ,  du  5  janvier 
au  14  mars  1484.  Jean  Masselin,  chanoine  de  la  métropole  et  officiai  de  l'ar- 
chevêque ,  avait  été  député  par  le  bailliage  de  Rouen  à  ces  états-généraux 
que  Louis  XI ,  dans  ses  tendances  despotiques ,  n'avait  plus  convoqués  de- 
puis 1468,  et  que  l'avènement  du  jeune  Charles  VIII  rendait  de  nouveau  né- 
cessaires. Après  y  avoir  plusieurs  fois  pris  la  parole,  à  l'occasion  des  Gnances 
et  du  commerce ,  il  revint  à  Rouen ,  y  fut  nommé  tour  à  tour  doyen  du  cha- 
pitre, vicaire-général,  et  y  mourut  en  1500.  Ce  rôle  de  député  du  tiers-état 
à  une  réunion  qui  rendait  au  peuple  le  simulacre  de  quelques-uns  de  ses 
droits  politiques,  affaiblis  par  la  décadence  des  institutions  municipales, 
des  communes  tombées  au  gouvernement  des  prévôts;  ce  rôle  devait  être  un 
grand  événement  dans  la  vie  d'un  bourgeois  normand  du  xv'  siècle.  Fier  de 
cette  participation  momentanée  et  impuissante  aux  conseils  de  la  royauté , 
et  peu  découragé  d'ailleurs  par  la  nullité  presque  absolue  des  résultats,  Mas- 
selin écrivit  le  journal  des  états-généraux  auxquels  il  avait  assisté.  Ce  lui 
était  une  heureuse  occasion ,  au  milieu  de  la  renaissance  encore  confuse  des 
lettres,  de  faire  briller  son  érudition  classique.  Le  chanoine  n'y  manqua  pas, 
et  dans  un  latin  barbare ,  bien  que  visant  à  la  culture ,  prolixe ,  commun  et 
déclamatoire,  dans  un  latin  qui  répondait  assez  bien  à  son  esprit  étroit  et 
vulgaire ,  il  nous  a  laissé  le  récit  de  cette  assemblée ,  qui ,  malgré  l'intérêt 
de  quelques  séances  et  l'énergique  vivacité  de  certaines  paroles ,  est  loin 
d'avoir,  aux  yeux  de  la  science  impartiale,  cette  valeur  puissante  de  souve- 
nirs que  la  dernière  convocation  du  même  genre  en  France  nous  a  troji 
souvent  habitués,  par  son  éclat  révolutionnaire,  à  demander  à  l'histoire  des 
états-généraux. 

On  a  beaucoup  écrit  que  les  états-généraux  avaient  puisé  leur  origine  dans 
les  champs  de  mai,  concilia  seniorum,  comme  dit  Sidoine-Apollinaire,  où 
les  leudes  étaient  militairement  convoqués  par  les  chefs  franks.  Cela  est  vrai , 
sans  doute,  jusqu'à  un  certain  point ,  et  les  historiens  n'ont  peut-être  pas  eu 
tort  d'y  voir  une  de  ces  heureuses  et  trop  rares  coutumes  dues  aux  invasions 
barbares,  qui  vinrent  féconder  le  sol  usé  et  vieilli  de  la  civilisation  latine. 
Biais  pourtant ,  dans  les  Gaules  romaines ,  à  côté  des  curies ,  à  côté  de  la  ma- 
gistrature élective,  n'y  avait-il  point  (et  le  rescrit  d'Honorius  semble  le 
prouver  sans  réplique  )  des  assemblées  de  notables ,  auxquelles  remonterait 
aussi  la  source  des  états-généraux?  De  même  l'établissement  des  communes 
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trouva  à  la  fois  sa  cause  dans  les  traditions  et  les  débris  des  municipalités 
romaines ,  comme  dans  le  mouvement  incontestable  et  nouveau  des  cités  du 
XII''  siècle.  Aux -champs  de  mai  succédèrent  les  irrégulières  convocations  des 
barons  de  la  troisième  race,  où  les  grands  vassaux  surgirent  et  dominèrent 
sous  le  nom  de  pairs ,  et  où  les  juristes  finirent  par  pénétrer,  au  détriment 
du  clergé,  vers  la  fin  du  xiii*'  siècle.  Les  formules  des  glossateurs  des Pau- 
dectes  et  des  Insiitutes  ne  tardèrent  pas  à  triompher.  Les  questions  de  droit 
public  furent  abandonnées ,  dans  ces  parlemens ,  pour  les  questions  de  droit 
particulier.  De  là  la  tournure  exclusivement  juridique  de  ces  assemblées  ;  de 
là  aussi  des  convocations  autres  et  nouvelles.  Les  états-généraux  devinrent 
nécessaires,  et  dans  les  grandes  circonstances  politiques,  et  pour  imposer 
des  tailles  aux  communes ,  qu'exemptaient  de  cette  charge  les  privilèges  de 
leurs  chartes  d'affranchissement.  Aussi  les  cités  du  moyen-âge  n'attachaient 
,^uère  à  ces  réunions  les  idées  de  garantie  politique  et  de  coopération  au  gou- 
vernement, dont  elles  sont,  dans  nos  récens  souvenirs,  l'émouvant  symbole. 
^L  Augustin  Thierry,  par  d'ardentes  et  neuves  recherches  qui  ont  jeté  une 
vive  lumière  sur  les  assemblées  nationales  (1),  a  montré,  à  l'aide  de  textes 
curieux  et  précis ,  comment  les  états-généraux ,  cause  ordinaire  des  maltotes 
et  des  grandes  tailles ,  signal  habituel  de  quelque  crise  sociale ,  étaient  uni- 
versellement redoutés,  et  conunent  les  villes  regardaient  l'envoi  exigé  des 
députés  comme  une  vexation,  non  comme  un  droit.  Pour  être  vrai,  il  faut 
donc  beaucoup  rabattre  des  patriotiques  enthousiasmes  que  soulève  ce  mot 
d'états-généraux,  et  ne  pas  transporter  dans  le  passé  les  sympathies  modernes 
pour  les  luttes  puissantes  de  l'élection  et  de  la  tribune. 

Je  ne  voudrais  pas  atténuer  les  résultats  heureux  que  la  convocation  irré- 
gulière des  états-généraux  a  eus  pour  l'admission  postérieure  du  tiers-état  à 
l'exercice  du  pouvoir.  Tout  ce  qui ,  sous  le  régime  féodal ,  comme ,  plus  tard , 
sous  le  despotisme  royal ,  laissait  au  peuple  l'image  d'une  coopération  poli- 
tique ,  même  insignifiante ,  a  servi  à  ne  pas  laisser  périmer  des  droits  qui  de- 
vaient finir  par  trouver  une  sûre  et  définitive  garantie  dans  la  garantie  même 
des  institutions,  dans  la  loi.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  questions  élevées  et  diffi- 
ciles méritaient  d'être  éclaircies  par  de  consciencieuses  recherches,  car  on 
n'a  guère  sur  les  états-généraux  que  des  travaux  particuliers  ;  ainsi  le  livre 
déjà  ancien  et  un  peu  vieilli  du  spirituel  et  savant  M.  Naudet,  sur  ces  réunions 
<|u' animèrent  la  conjuration  d'Etienne  Marcel  et  les  craintes  causées  par  l'in- 
vasion anglaise;  ainsi  le  travail  littéraire  de  M.  Poirson  sur  les  états  de  1614. 
Une  dissertation  de  ce  genre  trouvait  donc  naturellement  sa  place  en  tête  du 
volume  publié  par  M.  Bernier.  TSous  l'y  avons  vainement  cherchée ,  et ,  mal- 
heureusement,  elle  n'y  est  remplacée  que  par  une  insignifiante  notice  sur 
Masselin ,  où  le  style  ne  rachète  pas  la  sécheresse  des  détails.  M.  Bernier  n'a 
même  pas  cru  convenable  de  parler  à  ses  lecteurs  des  états-généraux  de  1484 , 
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qui  font  le  sujet  de  sa  publication ,  et ,  dès  l'abord ,  au  lieu  des  renseignemens 
préliminaires  qui  étaient  indispensables,  on  ne  trouve  que  le  latin  ennuyeux 
et  ampoulé  de  Jean  Masselin.  A  ce  compte,  les  publications  sont  faciles,  et 
c'est  se  réduire  de  bonne  grâce  au  rôle  estimable ,  mais  obscur,  de  copiste 
exact  et  de  correcteur  d'épreuves. 

Les  états  de  1484  ont  été  jugés  bien  diversement  par  les  bistoriens.  Mé- 
zeray  trouve  que  plusieurs  s'y  laissèrent  aller  au  vent  de  la  cour,  Mably  que 
le  tiers-état  y  succomba  à  l'esprit  de  servitude,  Duclos  qu'on  y  agit  surtout 
par  crainte  et  par  faiblesse;  Garnier,  au  contraire,  appelle  les  cahiers  de 
1484  des  monumens  éternels  de  la  sagesse  de  nos  pères.  Faut-il ,  d'autre  part , 
voir  les  germes  de  1789  dans  ces  lointaines  assemblées,  comme  le  veut 
M.  Pioederer  (1)?  Ce  qu'il  y  a  d'incontestable,  c'est  que  les  résultats  ont  été 
presque  nuls. 

Malgré  l'inefficacité  des  conséquences,  il  y  a  cependant  dans  l'assemblée 
de  1484  des  faits  importans,  des  protestations  impuissantes  peut-être,  mais 
énergiques ,  contre  les  abus  du  pouvoir.  Les  séances  s'ouvrent  par  un  dis- 
cours platement  érudit  et  démesurément  long  du  chancelier.  Les  formalités 
viennent  ensuite ,  l'élection  du  président  et  des  deux  notaires  par  les  deux 
cent  quarante-six  députés,  puis  la  question  de  la  régence  et  les  mesquines 
rivalités  de  la  maison  de  Bourbon  et  de  la  maison  d'Orléans.  Réclamations 
des  nobles  dépouillés  par  Louis  XI,  interminables  plaintes  des  Nemours,  du 
comte  de  Saint-Pol ,  de  l'évéque  de  Laon ,  de  d'Alençon ,  du  comte  de  Pvoucy, 
de  d'Armagnac,  du  duc  de  Lorraine,  ennuyeux  discours  de  Rély;  voilà,  par 
malheur,  ce  qui  tient  la  plus  grande  place  dans  le  Journal  de  Masselin.  Les 
séances  se  terminent  même  par  une  longue  et  pitoyable  querelle  sur  le  paie- 
ment des  frais  causés  par  les  états.  Je  ne  puis  me  résigner,  je  l'avoue,  à  trou- 
ver, avec  un  spirituel  professeur,  de  l'éloquence  dans  les  discours  tenus  en 
cette  occurrence  par  le  chanoine  BouUe,  l'avocat  Huyart  et  le  gentilhomme 
Philippe  de  Poitiers;  je  ne  vois  là  que  des  hommes  avides,  qui  veulent  être* 
indemnisés  sans  contribuer  à  l'impôt.  Aussi  il  me  semble  faux  de  réduire  à 
de  si  étroites  proportions  la  lutte  que  le  tiers-état  soutenait  alors  contre  le- 
clergé  et  la  noblesse.  Quand  les  états  repoussent  la  singulière  prétention  de 
quelques  évêques  de  siéger  sans  élection;  quand  ils  manifestent,  malgré 
l'épiscopat ,  le  désir  du  rétablissement  de  la  pragmatique  ;  quand  Jean  Cardier 
ose,  auprès  du  château  de  Plessis,  maudire  la  mémoire  si  récente  de  Louis  XI; 
quand  on  demande  la  diminution  de  l'entourage  militaire  du  roi,  et  surtout 
lorsque ,  dans  quelques  séances ,  les  trois  ordres  se  mêlent  et  amènent  ainsî- 
l'égalité  de  chaque  député ,  je  vois  bien  plutôt  des  tendances  libérales ,  de 
sourdes  manifestations  de  cet  esprit  démocratique  qui  triomphera  trois  siè- 
cles plus  tard.  Le  seigneur  de  La  Roche  ose  dire  en  propres  termes  :  «  Comme 

(1)  M.  Rœderer,  dans  son  ouvrage  sur  Louis  XII  et  François  1er,  rapporte  les  plans  curieux 
lie  la  salle  des  états  de  1467  et  de  1484.  M.  Bernier  aurait  bien  fait  de  reproduire  ce  précieux 
document  dans  une  collection  où  on  n'a  pas  cherché  à  faire  économie  jusqu'ici  de  plans,  de., 
cartes  et  de  fac-similé  fort  dispendieux  pourtant. 
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l'histoire  le  raconte  et  comme  je  l'ai  appris  de  mes  pères ,  dans  l'origine  le 
peuple  souverain  créa  des  rois  par  son  suffrage ,  et  il  préféra  particulièrement 
les  hommes  qui  surpassèrent  les  autres  en  vertu  et  en  habileté.  En  effet, 
chaque  peuple  a  élu  un  roi  pour  son  utilité  (1)  ;  »  et  plus  loin  encore  :  «  Je 
prétends  que  l'administration  du  royaume  et  la  tutelle,  non  le  droit  ou  la 
propriété,  sont  accordées  pour  un  temps  au  peuple  et  à  ses  élus.  .T'appelle 
peuple  non-seulement  la  populace  et  ceux  qui  sont  simplement  sujets  de  telle 
couronne,  mais  encore  tous  les  hommes  de  chaque  état  (2).  » 

Au  xv"  siècle ,  c'étaient  là  sans  doute  des  paroles  hardies ,  qui  devaient  être 
bientôt  dépassées  par  la  Ligue,  mais  qui,  proclamées  en  face  de  la  royauté 
et  de  la  noblesse,  sembleraient  confirmer  quelque  peu  cette  parole  absolue  de 
M™^  de  Staël ,  que  rien  n'est  nouveau  en  France,  sinon  le  despotisme.  Combien 
toutefois  cette  éloquence  politique ,  vague  et  déclamatoire ,  n'est-elle  pas  loin 
des  sermons  incisifs ,  ironiques ,  grotesques  même ,  que  Maillard ,  que  Menot , 
que  Raulin  récitaient  dès-lors  dans  la  chaire  chrétienne.  On  s'est  étonné  de 
trouver  dans  la  bouche  du  seigneur  de  La  Pvoche  des  principes  qui  ne  devaient 
triompher  qu'en  89  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  bien  autrement  de  force  et  de  har- 
diesse, par  exemple,  en  ces  phrases  du  moine  Guillaume  Pépin,  dans  ses 
Sennvns  sur  la  deslruction  de  JSinive?  «  Est-ce  chose  sainte  que  la  royauté? 
Qui  l'a  faite .^  Le  diable,  le  peuple  et  Dieu;  Dieu,  parce  que  rien  ne  se  fait  sans 
son  bon  vouloir;  le  diable ,  parce  qu'il  a  soufflé  l'ambition  et  l'orgueil  au  cœur 
de  certains  hommes;  le  peuple,  parce  qu'il  s'est  prêté  à  la  servitude,  qu'il  a 
donné  son  sang,  sa  force  et  sa  substance,  pour  se  forger  un  joug.  Quelques 
hommes  sortis  de  ses  rangs  se  dévouèrent  à  la  cause  de  l'ambition  et  de  l'or- 
gueil. De  là  l'origine  de  la  noblesse,  car  les  rois  s'associèrent  les  instrumens 
de  leurs  passions,  les  premiers  nobles,  connue  Lucifer  s'était  associé  ses 
démons.  Mais,  nobles  ou  rois,  quel  usage  ces  maîtres  ont-ils  fait  de  leur  pou- 
voir? Voyez  les  princes,  les  seigneurs,  ils  pressurent  leurs  vassaux  et  ruinent 
les  marchands  par  des  droits  de  péage;  ils  volent,  et  leurs  peuples  use- 
raient d'un  droit  légitime  en  refusant  de  payer  les  impôts.  Les  rois  valent-ils 
mieux?  Non  certes.  Ils  sont  prodigues,  cruels,  ils  attentent  à  la  liberté  de 
leurs  sujets ,  et  donnent  ainsi  le  droit  de  les  renverser,  car  les  sujets  ont  pour 
eux  le  droit  divin,  qui  créa  la  liberté  (o).  »  J'ai  traduit  textuellement,  et  ces 
paroles  ont  été  dites  en  chaire ,  presque  à  la  même  date  que  le  discours  du 
seigneur  de  La  Pvoche  aux  états  de  Tours.  iMais  parce  qu'on  retrouve  ainsi 
quelques  idées  révolutionnaires  dans  des  sermons  oubliés  du  w'  siècle,  est-ce 
à  dire  que  l'église  ait  jamais  été  décidément  l'antagoniste  de  la  royauté  ?  Non 
sans  doute ,  car  par  là  elle  eut  manqué  à  sa  mission.  Ce  que  je  tiens  seule- 
ment à  établir,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  d'étrange,  d'inoui  dans  les  rares  et  pâles 


(1)  Pag,  147. 

(2)  Pag.  149. 

(ô)  Guillelmi  Pépin ,  Scrvtones  Je  dcstructione  Nirtivœ.  Paris,  1525,  in-8»,  goth.  folio  59 
Cl,  179. 
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sorties  des  orateurs  de  1484,  c'est  qu'en  France  les  idées  d'affranchissement 
et  de  liberté  ne  datent  pas  d'hier. 

Aux  états  de  1484,  le  seul  résultat  sensible  et  immédiat  fut  la  réduction 
des  impots  à  la  moitié  environ  de  ce  qu'ils  étaient  sous  Louis  XI.  Mais,  dès 
1486,  la  régente,  -)r""  de  lîeaujeu,  qui  ne  convoqua  pas  les  états  de  deux 
en  deux  ans,  selon  le  vœu  qu'ils  avaient  émis,  leva  encore  les  impôts  arbi- 
trairement, en  excédant  même  de  beaucoup  la  somme  fixée  deux  années  au- 
paravant. Le  tiers-état,  qui  n'avait  presque  demandé  que  le  maintien  de  ses 
privilèges,  n'obtint  guère  d'allégement.  La  noblesse,  au  contraire,  qui,  au 
sortir  du  règne  de  Louis  XI,  ne  pouvait  guère  se  montrer  exigeante,  et  qui 
avait  sollicité  la  remise  des  villes  frontières  à  sa  garde  et  la  réintégration 
des  droits  de  chasse,  fut  écoutée  dans  ses  réclamations.  Quant  à  la  pragma- 
tique, dont  le  clergé  avait  désiré  le  rétablissement,  ce  qui  ne  devait  avoir 
lieu  que  sous  la  seconde  année  du  règne  de  Louis  XII ,  elle  fut  provisoirement 
maintenue  dans  son  exécution  par  le  parlement.  On  ignore  si  les  cahiers  de 
7a  Mairlnindiac  et  du  Commerce  furent  pris  en  considération ,  mais  on  fit  droit 
aux  réclamations  sur  la  justice  prévôtale,  telle  que  l'avait  organisée  Louis  XL 

Ce  sont  là  des  faits  importans  pour  l'histoire  et  que  je  ne  puis  indiquer  ici 
qu'à  la  hâte.  Leur  exposition  détaillée  eût  donné  un  véritable  intérêt  à  la  pu- 
blication de  M.  Bernier,  qui,  isolée  comme  elle  l'est,  perd  presque  toute  sa 
valeur,  et  ne  peut  être  regardée  que  comme  un  appendice  complémentaire  de 
la  CoVectloa  des  Etais-Généraux ,  publiée  en  1789,  et  du  Recueil  des  États, 
de  Quinet,  qui  contenaient  déjà  les  seules  parties  importantes  du  Jourjiaî  de 
MasseVin,  connu  d'ailleurs  depuis  long-temps;  car,  en  vérité,  où  cela  ne  se 
ïrouve-t-il  pas?  Et  qui  n'en  a  parlé  longuement,  depuis  Garnier  dans  son 
Histoire  de  France,  Henrion  de  Pansey  dans  son  ouvrage  sur  les  Assem- 
blées ISationalps ,  W.  Isambert  dans  sa  Collection  des  anciennes  lois  fran- 
çaises, jusqu'à  M.  de  Sismondi  dans  son  Histoire  dés  Fifliim/s,  jusqu'à 
M.  Philippe  de  Ségur  dans  son  Histoire  de  Charles  VIII.  Je  suis  très  loin 
d'estimer  au  même  degré  les  historiens  que  je  viens  d'énumérer;  mais  les 
ouvrages  de  quelques-uns  d'entre  eux  étaient  assez  connus  pour  que  M.  Ber- 
nier pût  tenir  compte  de  leurs  travaux,  et  ne  pas  avoir  l'air  par  cette  omis- 
sion de  publier  un  document  presque  inconnu,  dont  les  historiens  n'auraient, 
avant  lui,  tiré  aucun  profit.  ?>'eùt-il  pas  été  beaucoup  plus  convenable  et  de 
meilleur  goût  de  ne  présenter  le  Journal  de  Masselin  que  comme  une  publi- 
cation tardive  et  désirable,  dont  il  serait  plus  commode  de  citer  dorénavant 
l'édition  imprimée  que  les  nombreux  manuscrits? 

Si  M.  Bernier  s'est  dispensé  de  faciliter  l'étude  du  Journal  de  Masselin  par 
une  introduction  historique  et  analytique  ,  et  par  des  notes  comparatives  em- 
pruntées aux  historiens  contemporains,  il  a  eu,  en  revanche  ,  la  singulière 
et  coûteuse  idée  de  joindre  une  traduction  au  latin  de  son  texte.  Pour  rendre 
l'usage  de  ses  Moaumens  de  la  monarchie  plus  universels,  il  a  pu  plaire  aussi 
à  iMontfaucon  d'écrire  son  livre  en  deux  langues.  C'est  là  une  fantaisie  pour 
laquelle  le  savant  bénédictin  n'a  pas  besoin  d'excuse,  mais  qui  ne  justifie  en 
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rien  M.  Bernier.  Duchesne,  dom  Bouquet,  Muratori,  Pertz,  dans  leurs 
excellentes  collections,  où  ils  ont,  il  est  vrai,  inséré  d'ordinaire  des  monu- 
mensplusimportans  que  le  Journal  deMasselin ,  n'ont  pas  cru  devoir  prendre 
une  précaution  aussi  peu  flatteuse  pour  les  personnes  qui  ont  besoin  d'avoir 
recours  aux  travaux  originaux  dont  iis  ont  bien  voulu  se  faire  les  éditeurs. 
Que  M.  Guizot,  dans  sa  Collection  des  Mémoires  relatifs  à  VUistoire  de 
France,  ait  publié  l'utile  traduction  de  nos  vieux  historiens,  rien  de  mieux; 
c'était  là  un  vrai  service  rendu  à  la  science,  c'était  populariser  des  écri- 
vains qui,  de  toute  manière,  sont  chers  à  notre  pays.  Grégoire  de  Tours, 
Frédégaire,  Guillaume  de  iSangis,  Guillaume  de  Tyr,  Orderic  Vital,  sont  les 
sources  antiques  de  l'histoire  nationale,  et  la  publication  de  ces  chroniques  en 
langue  Aadgaire  est ,  pour  M.  Guizot,  un  des  titres  qui  lui  resteront  à  coup 
sûr  après  la  dispersion  des  partis.  Mais  autre  chose  est  la  valeur  de  nos  an- 
ciens chroniqueurs,  autre  chose  la  valeur  du  Journal  de  Masselin.  Si,  pour 
les  documens  latins ,  on  adopte  dans  la  Collection  ce  mode  de  traduction  en 
regard ,  pourquoi  ne  pas  aller  plus  loin  ?  Pourquoi  alors  ne  pas  reproduire , 
ne  pas  faire  traduire  le  Recueil  des  Ordonnances  dans  sa  partie  latine ,  et  les 
BoUandistes,  et  Rymer,  et  tous  les  documens  déjà  publiés  sur  l'histoire  du 
moyen-âge?  Masselin,  grâce  à  Dieu ,  n'a  aucun  besoin  de  devenir  populaire, 
et  il  fallait  supposer  une  bien  profonde  ignorance  chez  le  très  petit  nombre 
d'écrivains  qui  auront  à  le  consulter ,  pour  songer  qu'une  traduction  de  ce 
mauvais  latin  du  xV  siècle  pourrait  jamais  être  du  moindre  secom's.  Afin 
de  donner  sans  doute ,  à  sa  publication  ,  un  caractère  plus  original ,  M.  Ber- 
nier n'a  traduit,  à  sa  manière,  que  les  portions  du  Journal  de  Masselin  qui 
n'avaient  pas  déjà  été  éditées  en  vieux  français  dans  les  précédens  recueils. 
Quand  les  anciennes  traductions  ne  lui  font  pas  défaut,  il  les  insère  donc 
textuellement,  vis-à-vis  du  latin.  De  là  un  mélange  intolérable  de  patois  du 
xv"  siècle  et  de  français  assez  incorrect  du  xix^,  de  là  une  lecture  bigarrée, 
incohérente ,  qui  vous  fait ,  sans  transition ,  passer  d'une  époque  à  l'autre ,  et 
qui ,  je  suis  contraint  de  le  dire ,  laisse  le  regret  que  la  vieille  traduction  n'ait 
pu  être  substituée  partout  à  l'interprétation  prétentieuse  et  fautive  de 
M.  Bernier. 

Un  second  volume  publié  plus  récemment  par  M.  Bernier  dans  la  Collec- 
tion du  gouvernement,  sous  le  titre  de  Procès-verbaux  des  séances  du  con- 
seil de  récjence  du  roi  Charles  VIII  (  août  1484  à  janvier  1485) ,  est  de  la 
plus  absolue  insignifiance.  Malgré  une  patience  à  toute  épreuve,  et  une 
bonne  volonté  sans  prévention,  il  nous  a  été  impossible  d'y  découvrir  le 
moindre  fait ,  la  moindre  phrase  qui  puisse  jeter  un  jour  nouveau  sur  l'his- 
toire de  l'époque.  L'éditeur  avertit  dans  la  préface  que  les  matières  traitées 
dans  ces  procès- verbaux  sont  loin  d'être  toutes  d'un  égal  intérêt,  mais  qu'il 
ne  s'est  permis  d'en  rien  retrancher.  Je  ne  conçois  pas ,  je  l'avoue ,  ce  pro- 
fond respect,  cette  religieuse  superstition  pour  un  manuscrit,  dès  que  sa  date 
remonte  au-delà  du  xyi"  siècle.  S'il  s'agissait  de  fragmens  de  Tacite  retrouvés 
sur  quelque  palimpseste  du  Vatican,  ou  de  vers  inédits  de  Molière  et  de 
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Racine,  un  pareil  scrupule  serait  légitime;  mais  appliqué  à  un  mauvais  re- 
gistre lacéré  de  séances  administratives  et  sans  aucune  importance ,  il  est 
complètement  déplacé.  La  publication  de  M.  lîerniern'a,  il  est  vrai,  que 
deux  cents  pages  in-quarto ,  mais  c'est  infiniment  trop  encore.  L'éditeur  n'a 
pas  dit  (  il  n'a  pu  l'ignorer  )  que  le  conseil  de  régence ,  d'après  la  décision 
des  états  généraux,  n'avait  qu'un  droit  de  proposition  toujours  soumis  à  la 
volonté  royale.  Or,  les  efforts  dû  duc  d'Orléans  et  des  autres  princes  qui  y 
représentaient  l'opposition,  y  furent  complètement  impuissans;  car  le  jeune 
roi  ne  signait  l'ordonnance  d'exécution  que  d'après  les  inspirations  de  M™"  de 
Beaujeu.  On  ne  trouve  guère  de  trace  importante  de  cette  lutte  dans  le  vo- 
lume de  M.  Bernier,  bien  que  seule  elle  eût  pu  prêter  quelque  intérêt  aux 
procès-verbaux  de  ces  séances  purement  administratives ,  je  le  répète ,  et 
dont  la  reproduction  était,  à  tous  les  titres,  complètement  inutile. 

De  Charles  YIII  à  Philippe-le-Bel,  la  transition  n'est  pas  facile;  il  nous 
faut  pourtant  remonter  de  1484  à  1292.  Le  volume  signé  par  M.  Géraud,  et 
intitulé  :  Paris  sous  Philippe-le-Bel ,  a  pour  but  la  publication  d'un  manus- 
crit acheté,  en  1836,  par  la  bibliothèque  du  roi,  et  qui  contient,  paroisse 
par  paroisse ,  et  rue  par  rue  ,  la  liste  de  tous  les  Parisiens  soumis  à  la  taille 
en  1292. 

On  le  sait,  ce  n'est  qu'au  xiv"  siècle  que  les  deux  modes  d'impositions, 
l'aide  et  la  taille,  furent  définitivement  confondus.  Selon  Ducange,  l'aide  ne 
pouvait  être  levée  que  dans  les  cinq  cas  prévus  par  la  coutume,  à  savoir  :  les 
guerres  en  faveur  du  roi  ou  du  suzerain ,  le  mariage  de  la  fille  aînée  du  sei- 
gneur, l'élévation  de  son  fils  au  degré  de  chevalier ,  la  croisade,  et  enfin  la 
rançon  du  seigneur  devenu  prisonnier  de  guerre.  Tout  le  monde  était  soumis 
à  cette  imposition  extraordinaire,  tandis  que  la  taille,  au  contraire,  rede- 
vance personnelle ,  arbitraire ,  dont  le  caprice  seigneurial  réglait  seul  le  chiffre 
et  dont  les  croisés  étaient  exempts,  ne  se  levait  que  sur  les  gens  du  peuple, 
les  clercs  mariés  et  les  maisons  des  nobles  non  habitées.  En  1292,  l'ordon- 
nance de  saint  Louis  sur  le  mode  de  perception  de  la  taille  était  encore  en  vi- 
gueur. Les  répartiteurs  étaient  élus  par  représentation  et  soumis  à  toute  la 
solennité  des  sermens.  Le  taux  de  leur  imposition  personnelle  était  fixé  par 
des  commissaires  spéciaux ,  dont  le  nom  demeurait  secret  jusqu'à  l'entier 
achèvement  de  la  répartition.  Mais,  malgré  ces  sages  précautions,  l'irrégu- 
larité régna  long-temps  dans  la  perception  des  impôts;  la  cour  des  aides  ne 
devait  être  créée  que  sous  le  roi  Jean ,  et  la  taille  sagement  organisée  que  par 
Charles  YII ,  en  1445. 

L'administration  financière  de  la  France  au  moyen  âge  est  encore  fort 
obscure  et  incertaine,  et  tout  ce  qui  peut  jeter  une  vive  lumière  sur  cette 
partie  de  l'histoire  nationale  réclame ,  à  ce  titre,  une  sérieuse  attention.  Le 
registre  de  la  taille  de  Paris,  en  1292,  auquel  on  a  cru  devoir  faire  les  hon- 
neurs de  la  Collection  ministérielle,  doit  nécessairement  éclaircir  trois  points, 
savoir:  la  population  de  cette  ville  à  la  fin  du  xiir  siècle,  sa  situation 
Statistique  et  géographique ,  et ,  ce  qui  est  plus  important ,  le  montant  de 
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l'impôt  direct  à  cette  même  date.  Suivons  IM.  Géraud  dans  les  chiffres  aux- 
quels il  est  arrivé,  et  voyons  si  l'importance  des  résultats  obtenus  répond  au 
luxe  d'érudition  archéologique  qui  entoure  le  document  publié  ,  et  aussi  aux 
C54  pages  in-quarto,  qui  lui  ont  été  consacrées  dans  la  Collection  du  gouver- 
nement. 

Dans  un  livre  estimable  sans  doute  par  les  recherches,  mais  qui  n'a  du 
sa  réputation  usurpée  qu'à  une  combinaison  forcée,  qu'à  un  arrangement 
très  peu  loyal  de  textes  contraires  au  clergé  et  à  la  noblesse,  M.  Dulaure, 
s'appuyant  sur  des  données  sans  valeur,  sur  des  calculs  purement  hypothé- 
tiques, avait  fixé  le  chiffre  de  la  population  de  Paris,  en  1313,  à  quarante- 
neuf  mille  habitans.  IM.  Géraud  renverse  ce  résultat  évidemment  faux ,  comme 
il  serait  facile  de  renverser  beaucoup  des  assertions  gratuites  de  M.  Dulaure. 
A  l'aide  des  textes  empruntés  à  Godefroy  de  Paris ,  à  Jean  de  Saint-Victor  et 
à  Froissart,  et  plus  ou  moins  habilement  combinés,  IM.  Géraud  arrive,  dans 
son  appréciation,  au  nombre  plus  raisonnable,  mais  bien  hypothétique  et  ha- 
sardé pourtant ,  de  deux  cent  soixante-quinze  mille  habitans.  Un  manuscrit 
authentique  sur  lequel  il  s'appuie,  indique  d'une  manière  positive  l'existence 
deGl,098feuxetde  3-5  paroisses  à  Paris,  en  132S,c'est-à-dire,  d'après  les  calculs 
d'une  statistique  modérée,  de  274,940  habitans  ;  ce  qui ,  en  faisant  exactement 
la  part  de  l'augmentation  du  territoire  pendant  les  trente-six  années  de  1292 
à  1328,  donnerait  pour  résultat  215,801  âmes  à  Paris,  en  1292.  Or,  selon  le 
livre  de  la  taille  publié  par  M.  Géraud ,  le  total  de  l'impôt  levé  cette  année  sur 
les  Parisiens  était  de  12,218  livres  et  14  sous  parisis,  c'est-à-dire  de  303, IGO  fr. 
en  valeur  absolue,  et  de  1,-51-5,801  fr.  en  valeur  d'échange.  Si ,  à  la  fin  du 
xiii<=  siècle,  la  taille  était ,  connue  cela  paraît  probable ,  du  cinquantième  du 
revenu  (plus  anciennement  elle  n'avait  été  que  du  centième,  ainsi  que  l'a 
établi  M.  de  Pastoret),  la  richesse  de  Paris,  en  1292,  présentait  donc  un 
revenu  net  de  7-5,790,0-50  fr.  De  notre  temps,  cette  richesse,  abstraction 
faite  du  commerce,  est  montée  au-delà  de  280  millions,  en  supposant  que 
l'impôt  ne  soit  actuellement  que  du  dixième  du  revenu ,  tandis  qu'il  est  en 
réalité  du  sixième  sur  les  maisons. 

Enfin,  en  répartissant  également  sur  la  masse  de  la  population  parisienne 
le  total  des  impôts  directs,  on  trouve,  toute  proportion  gardée,  qu'en  1292, 
chaque  contribuable  aurait  payé  7  fr. ,  tandis  qu'en  1838  il  n'en  serait  pas 
quitte  à  moins  de  39  fr.  20  centimes.  C'est  là  un  résultat  singulier  et  qui  sans 
doute  eût  été  aussi  agréable  au  comte  de  Boulainvilliers  qu'importun  à  l'abbé 
de  Mably.  .l'ai  de  très  plausibles  raisons  pour  ne  pas  en  inférer  trop  vite  la 
supériorité  de  l'organisation  féodale  sur  le  régime  constitutionnel;  mais  il  y 
a  là  pourtant  de  quoi  étonner,  sinon  déconcerter  les  théoristes  de  la  jrrogres- 
sion  humanitaire. 

En  1292,  le  plus  riche  imposé,  Gandouffie  le  lomtiart,  payait  114  livres 
10  sous,  c'est-à-dire  2,657  fr.  Les  menues  gens ,  au  contraire,  y  compris  le 
roi  dcsribauz,  sont  portés  seulement  pour  12  deniers.  Peu  des  noms  des 
familles  les  plus  opulentes  en  1292  se  sont  conservés  dans  la  bourgeoisie 
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parisienne  actuelle.  Il  serait  facile  peut-être  d'y  rencontrer  fréquemment  celui 
de  Bourdon  ;  mais  on  n'y  trouverait ,  je  crois ,  que  fort  exceptionnellement 
ceux  d'Arrode,  de  Pont-l'Asne  et  de  Gentien,  qui  tenaient  alors  la  plus  haute 
place  dans  le  commerce  et  dans  l'industrie  de  Paris.  «  D'ailleurs  le  rôle  de 
1292  contient  peu  de  noms  patronymiques.  Presque  tous  les  contribuables  y 
sont  désignés  par  leurs  prénoms ,  suivis  tantôt  d'un  sobriquet ,  tantôt  du  nom 
de  leur  pays,  le  plus  souvent  de  l'indication  de  leur  profession.  Telles  sont 
les  trois  sources  d'où  sont  dérivées  la  plupart  des  noms  de  famille  par  les- 
quels chaque  individu  est  aujourd'hui  désigné.  Ainsi ,  pour  ne  citer  que  les 
plus  connus, c'est  aux  noms  de  métiers  que  nous  devons  les  noms  de  Le  Pel- 
letier, Le  Fèvre ,  Fournier,  Le  Sueur,  Le  Peintre  ;  les  sobriquets  nous  ont 
fourni  les  noms  de  Le  Bossu,  Boileau,  Le  Jeune,  Beaumarchais,  Beauvallet, 
et  autres  ;  des  noms  de  lieux  ou  de  pays  viennent  les  noms  patronymiques  de 
Le  Gallois,  Lallemant,  Dumesnil,  Lenormand,  Langlois,  etc.  » 

Les  juifs,  auxquels  saint  Louis  avait  imposé  l'usage  de  deux  rouelles  ou  co- 
cardes de  drap  jaune,  qui  les  rendaient  ridicules;  les  juifs,  que  Philippe-le- 
Hardi  avait  affublés  d'une  coiffure  grotesque,  se  trouvent  indiqués,  au  nom- 
bre de  124,  à  la  fin  du  rôle  de  M.  Géraud,  malgré  un  arrêt  d'exclusion  qui 
datait  à  peine  de  deux  ans,  mais  qui  paraît  n'avoir  reçu  d'exécution  qu'en 
1306.  Le  plus  imposé  d'entre  eux  payait  36  livres,  et  le  moins  imposé  3  sous 
parisis. 

Tels  sont  les  principaux  et  même  les  seuls  résultats  historiques  et  statistiques 
du  livre  de  M.  Géraud.  Je  ne  contesterai  certes  pas  l'utilité  des  chiffres  obtenus; 
mais  ce  que  tous  les  lecteurs  impartiaux  contesteront  avec  moi,  c'est  l'impor- 
tance exagérée  qu'on  a  semblé  accorder  à  ce  document,  qui  peut-être  eût  fourni 
un  curieux  mémoire  pour  les  Notices  des  Manuscrits  de  la  Bibliothèque  royale, 
publiées  par  l'Académie  des  Inscriptions,  mais  qui,  à  coup  sûr,  n'avait  nul 
besoin  d'être  entouré  de  l'inutile  érudition  archéologique  que  M.  Géraud  a 
cru  devoir  déployer  à  son  sujet.  La  taille  de  1292  occupe  à  peine  un  quart 
du  volume  ,  et  le  reste  est  consacré  à  des  notes  sur  les  rues  et  les  monumens 
de  Paris,  notes  fort  patiemment  extraites,  mais  dont  Sauvai  et  Félibien  ont 
fait  tous  les  frais.  De  quelle  utilité  peut  être,  je  le  demande,  un  centon  de 
Jaillot,  de  Lebeuf,  de  Corrozet,  et  même  de  jM.  Bottin  et  de  VAlmanach 
royal,  dans  une  collection  intitulée  Documens  INEDITS  sur  l'histoire  de 
France?  Tout  ce  que  M.  Géraud  écrit  sur  les  églises  de  Paris  se  retrouve  dans 
dom  Bouillardet  dans  la  Gallia  Chrisliana;  or,  il  semble  que  les  antiquaires 
qui  ont  besoin  de  ces  détails  iraient  très  bien  les  chercher  là.  De  plus,  les  Es- 
sais sur  Paris  de  Saint-Foix  n'étaient  pas  assez  rares  pour  avoir  besoin  d'être 
réimprimés ,  et  ils  avaient  au  moins  le  mérite  d'être  amusans. 

Qu'importe  aux  lecteurs  de  ce  temps-ci  l'orthographe  de  la  rue  Pierre-au- 
Lart,  que  Lebeuf  écrivait  Pierre-Aulard,  et  Guillot  de  Paris  Pierre-o-Lartt 
Qu'importent  raille  questions  de  la  même  force  et  du  même  intérêt?  Pour- 
quoi ne  pas  laisser  cette  érudition  microscopique  aux  mémoires  et  aux  disser- 
tations des  académies  de  province  ?  Si  on  trouve  quelquefois  trace  d'un  pareil 
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procédé  dans  le  Journal  des  Savans,  est-ce  jamais  dans  les  articles  de  M.  Dau- 
nou,  de  M.  Villemain  ou  de  M.  IXaudet?  Cette  étude  mesquine,  qui  met  autant 
de  prix  à  la  connaissance  exacte  du  ciron  qu'à  celle  des  fossiles  anté-dilu- 
viens,  peut  être  fort  louable  chez  le  naturaliste;  mais  où  conduirait  en  his- 
toire l'abus  d'une  pareille  manière  ?  Je  me  défie  autant  que  personne  de  la 
méthode  synthétique  et  du  symbolisme ,  et,  aux  noms  de  Vico  et  de  Herder, 
tout  en  admirant,  je  me  rejette  volontiers  sur  dom  Vaissette  et  Mabillon. 
Mais  est-ce  bien  répondre  au  vœu  des  chambres  qui  ont  voté  les  fonds  néces- 
saires à  la  Collection  que  de  consacrer  tant  d'espace  à  des  détails  d'aussi 
mince  valeur?  Le  précieux  plan  de  Paris  sous  Philippe-le-Bel,  qui  accom- 
pagne le  texte  de  M.  Géraud ,  ne  suffisait-il  point  et  ne  pouvait-il  pas  le  dispen- 
ser de  trois  cents  pages  qui  n'en  sont  que  le  commentaire  déjà  connu?  Le 
glossaire,  souvent  puéril,  des  noms  de  professions ,  joint  à  la  taille  de  1292, 
n'avait-il  pas  déjà  été  tenté  par  M.  de  la  ïynna?  Lebeuf,  dans  son  Histoire  du 
Diocèse  de  Paris,  et  Méon,  dans  son  édition  des  Fabliaux  de  Barbazan,  n'a- 
vaient-ils pas  imprimé  tour  à  tour  le  Dit  des  rues  de  Guillot  de  Paris, repro- 
duit par  M.  Géraud?  Pourquoi  publier  de  nouveau  des  documens  qui  sont 
entre  les  mains  de  tout  le  monde  ?  Quant  au  curieux  dictionnaire  de  Jean  de 
Garlande  qui  termine  le  volume,  les  notes  qui  l'accompagnent  ne  m'ont  pas 
convaincu  que  la  langue  vulgaire  du  moyen-âge  fût ,  lors  de  la  publication , 
très  familière  à  l'éditeur,  je  le  prouverais  au  besoin. 

M.  Buchon  avait  déjà  inséré,  en  1827 , à  la  suite  de  son  édition  de  la  Chro- 
nique métrique  de  Godefroy  de  Paris,  le  livre  de  la  taille  de  1313.  La  publi- 
cation de  M.  Géraud  n'a  donc  qu'une  valeur  exclusivement  comparative ,  et 
il  n'y  a  en  elle  rien  de  bien  nouveau  qu'une  antériorité  de  vingt-un  ans,  et 
encore  sous  le  règne  du  même  roi.  Si  M.  Géraud  avait  pu  joindre  à  son  édi- 
tion la  taille  de  quelques-unes  des  années  intermédiaires,  s'il  n'avait  pas 
ignoré,  par  exemple,  l'existence,  dans  un  de  nos  grands  dépôts  littéraires, 
des  cinq  tailles  de  1296  à  1300 ,  découvertes  par  un  des  écrivains  de  ce  temps 
les  plus  versés  dans  la  littérature  du  moyen-âge,  par  le  savant  auteur  du 
Supplément  au  roman  de  lienart,  M.  Chabaille ,  il  serait  à  coup  sûr  résulté  de 
là  des  rapprochemens  lumineux ,  des  renseignemens  utiles  sur  l'organisation 
linancière  du  xiii*'  et  du  xiv"  siècles.  Mais  ainsi  isolé,  mais  appuyé  pres- 
que exclusivement  sur  des  notes  topographiques ,  le  document  publié  perd 
singulièrement  de  son  prix.  Le  temps  ajoute  beaucoup  sans  doute  à  la  valeur 
des  moindres  pièces ,  et  il  faut  faire  la  large  part  de  l'importance  que  donne 
l'âge,  et  que  n'apprécient  pas  les  contemporains  au  point  de  vue  de  l'histoire; 
mais  pourtant  croit-on  que  dans  cinq  cents  ans ,  par  exemple ,  la  postérité 
attache ,  toute  proportion  gardée ,  un  éminent  intérêt  au  rôle  des  contribu- 
tions tenu  par  quelque  percepteur  de  1838  ? 

Au  résumé ,  n'est-il  pas  fâcheux  de  voir  un  jeune  homme  de  savoir,  et , 
dit-on,  d'esprit,  céder  ainsi  à  la  première  ardeur  inexpérimentée  de  la  science, 
et  faire  dégénérer,  en  une  compilation  minutieuse  une  publication  qui  avait 
besoin  d'être  resserrée  dans  de  sévères  limites  ?  Il  faut  espérer  toutefois  qu'un 
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si  remarquable  don  d'investigation  patiente ,  que  de  si  laborieuses  recher- 
ches seront  appliquées  à  Tavenir,  par  M.  Géraud,  sur  des  points  sérieusement 
utiles,  et  deviendront  de  la  sorte  profitables  au  développement  de  la  vraie 
science. 

Dans  le  livre  de  M.  Géraud ,  nous  venons  de  voir  le  tiers-état  payer  la  taille, 
acquitter  l'impôt;  dans  celui  de  M.  Depping,  c'est  encore  le  tiers-état,  mais 
le  tiers-état  organisant  ses  privilèges  de  métiers,  se  créant  à  lui-même  des 
statuts  et  des  lois.  Les  jurandes  et  les  corporations,  on  le  sait,  ne  datent  pas 
seulement  du  moyen-âge;  elles  tinrent  une  grande  place  dans  l'empire  romain , 
où ,  libres  dès  l'abord ,  elles  finirent  par  tomber  sous  le  contrôle  du  pouvoir, 
puis  au  iV  siècle,  au  milieu  du  dépérissement  de  la  vieille  société,  par  n'être 
plus  une  garantie,  mais  un  esclavage,  comme  la  curie.  Le  code  théodosien  est 
plein  de  textes  du  plus  haut  intérêt  sur  cet  abaissement  des  jurandes  devenues 
obligatoires.  Au  moyen-âge,  sous  le  régime  féodal,  le  seigneur  était  considéré 
en  quelque  sorte  comme  le  maître  des  métiers;  et  à  ce  titre,  on  lui  payait  une 
somme  d'argent,  ou  on  s'engageait  à  lui  livrer  une  redevance  annuelle  (1). 
'  A  Paris,  pour  la  surveillance  à  établir  sur  les  métiers,  on  trouva  naturel 
d'en  soumettre  plusieurs  aux  hommes  qui  les  exerçaient  à  la  cour,  et  qui 
étaient  censés  les  plus  habiles  et  les  plus  considérés  dans  leur  profession  : 
ainsi,  les  boulangers  au  pannetier  du  roi;  les  forgerons  et  les  charrons,  au 
maréchal  de  la  cour;  les  marchands  de  vin  à  l'échanson  du  prince.  Dès-lors 
il  s'introduisit  une  discipline  pour  chacune  des  professions;  dans  les  cas  de 
contestation,  on  consulta  les  plus  anciens  :  ils  disaient  comment  on  avait  agi 
autrefois,  comment  ils  avaient  toujours  vu  procéder,  et  les  coutumes  commen- 
cèrent par-là  à  faire  loi  (2).  »  Ainsi  se  constituèrent  insensiblement  les  maî- 
trises. Le  prévôt  de  Paris,  siégeant  au  Châtelet,  avait  sous  sa  juridiction  les 
artisans  et  les  jugeait  selon  l'usage.  Sous  Philippe-Auguste,  la  prévôté  étant 
devenue  vénale,  les  corporations  se  ressentirent  de  cette  décadence;  mais 
Louis  IX  rendit  son  premier  éclat  à  la  prévôté  en  y  appelant,  en  1258,  un 
notable  bourgeois  de  Paris ,  Etienne  Boileau ,  esprit  droit  et  sain ,  honnête 
homme,  espèce  de  Brutus  de  robe,  qui  n'hésitait  pas  à  faire  pendre  un  sien 
neveu  accusé  de  vol.  Saint  Louis  venait ,  comme  sous  son  chêne  de  Vin- 
cennes ,  prendre  quelquefois  place  près  de  lui ,  au  Châtelet.  Etienne  Boileau 
n'a  pas  fondé  les  corporations  de  métiers  à  Paris ,  comme  on  l'a  écrit  trop 
souvent;  il  donna  seulement,  ainsi  que  le  dit  M.  Depping,  une  sanction  lé- 
gale aux  usages  éprouvés  par  l'expérience.  lies  maîtres  et  les  prud'hommes 
de  tous  les  métiers  comparurent  devant  lui  et  dictèrent  à  un  clerc ,  en  sa  pré- 
sence, les  us  et  coutumes  de  chaque  corporation.  C'est  là  le  Livre  des  Métiers 
d'Etienne  Boileau,  le  véritable  cartulaire  de  l'industrie  ouvrière.  Sa  publica- 
tion ,  depuis  long-temps  désirée ,  est  du  plus  haut  intérêt ,  car  les  associations 


(i)  Depping.  Introfluction,  pag.  Lxxix. 
(2)  Ibid.,  pag.  Lxxx, 
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industrielles  ont  toujours  eu,  à  Paris,  une  si  grande  importance ,  que  les 
prévôt  et  échevins- jurés  de  la  marchandise  de  l'eau  finirent  par  devenir  les 
chefs  de  la  coaimune ,  qui,  comme  l'a  avancé  avec  raison  M.  Depping,  a 
commencé  à  Paris  par  une  confrérie  de  marchands,  et  s'est  élevée ,  par  le 
commerce  de  rivière  ,  à  la  considération,  à  la  consistance  municipale. 

Le  Livre  des  MéHers  mériterait  donc  à  lui  seul  un  long  examen,  car  il  est 
plein  défaits  curieux  pour  ["histoire  des  mœurs  et  de  la  société  du xiu'' siècle. 
Que  n'avons-nous  le  loisir  de  pénétrer  en  ces  rues  étroites,  dont  les  quar- 
tiers tortueux  de  la  Cité,  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  et  des  environs 
de  la  tour  de  Saint-.lacques-des-Boucheries,  peuvent  à  peine  aujourd'hui 
nous  rendre  une  idée  affaiblie?  Que  ne  nous  est-il  donné  de  nous  accouder 
avec  ces  bourgeois  malins,  avec  ces  marchands  causeurs,  sur  les  bahuts  de 
leurs  ouvroirs,  de  les  écouter  deviser  de  leurs  statuts  en  un  langage  singulière- 
ment net  et  précis,  qu'on  est  étonné  de  retrouver  à  toutes  les  pages  du 
Livre  des  ^lètiers!  Pourquoi  l'espace  nous  manque-t-il  pour  les  regarder 
violer,  sans  doute,  cette  injonction  du  registre  de  Boileau  de  ne  pas  appeler 
l'aclîeteur,  avant  qu'il  n'ait  quitté  l'étal  du  voisin?  Vers  le  soir,  nous  ver- 
rions, selon  l'ordonnance  du  lAvre  des  Métiers,  tous  les  travaux  se  suspendre 
au  dernier  coup  de  vèpi-es  ou  au  couvre-feu,  et  toutes  ces  petites  boutiques 
se  fermer,  quand  la  cloche  de  Notre-Dame,  ou  celle  de  Saint-Méry,  ou  celle 
de  Sainte-Opportune  avait  sonné  VAugelus.  Alors  la  ville  était  plongée  dans 
le  silence,  dans  une  obscurité  profonde,  et  comme  on  ne  connaissait  ni  les 
spectacles ,  ni  les  bals  ,  ni  les  cafés ,  on  se  couchait  de  bonne  heure  pour  se 
lever  avec  le  jour  (1  . 1.a  simple  bonhomie  de  ces  mœurs  se  retrouve  à  chaque 
instant  dans  le  Licre  des  Métiers  et  contraste  avec  le  raffinement  de  notre 
civilisation  perfectionnée.  Des  professions,  devenues  depuis  ou  plus  libérales 
ou  plus  distinguées,  connue  nous  dirions,  se  trouvent  là  confondues  avec  des 
états  inférieurs.  Ainsi  les  apothicaires  vendaient  le  samedi  aux  halles,  à  côté 
des  marchands  de  cire  et  de  poivre,  des  drogues  du  Levant,  des  sirops  et  des 
électusires,  comme  plus  tard  les  chirurgiens  furent  en  même  temps  barbiers; 
ainsi  la  librairie  n'était  qu'un  accessoire  ;  on  était  à  la  fois  fripier  et  libraire, 
tavernier  et  libraire  ;  ainsi  la  peinture  dépendait  presque  exclusivement  de  la 
sellerie,  à  cause  des  blasons  attachés  aux  selles.  Les  goûts  étaient  simples 
comme  les  croyances.  Quatre  ou  cinq  corporations  vivaient  exclusivement  à 
Paris  de  la  fabrication  des  chapelets  en  os,  en  ivoire,  en  corail,  en  ambre, 
en  jayet.  La  mode,  dans  cette  société  toute  chevaleresque,  ne  se  portait 
guère  que  sur  le  harnachement  équestre;  on  est  même  étonné  de  l'attirail 
compliqué  qu'exigeait  alors  l'équipement  d'un  cheval,  tandis  que  dans  le 
vêtement  hunîaiiî  la  mode  n'existait  que  pour  les  coiffures.  Les  robes,  au  con- 
traire ,  étaient  uniformes  ;  les  nobles  les  portaient  d'hermine ,  les  bourgeois  de 
rairct  de  (jr'is,  c'est-à-dire  de  fourrures  diverses.  La  même  simplicité  régnait 

(I)  Introd  ,  pag.  xxkix  et  xi.. 
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partout.  On  est  étonné,  ditl\f.  Depping,  en  parcourant  la  liste  des  objets  de 
commerce  et  d'industrie  qui  venaient  du  dehors  ou  (|ui  de  Paris  passaient 
aux  provinces,  on  est  étonné  de  la  frugalité  des  Parisiens  d'alors,  et  des 
limites  restreintes  de  leurs  besoins  et  de  leurs  goiUs.  A'ayant  pas,  connue 
nous ,  la  ressource  des  journaux  ,  des  afficlies  et  des  écriteaux  ,  les  marchands 
faisaient  crier  leurs  annonces  dans  les  rues.  Des  coutumes  puériles  se  mê- 
laient aussi  aux  sages  mesures  du  Livre  des  Mrlirra;  pour  le  droit  de  péage, 
par  exemple ,  les  merciers ,  au  lieu  d'argent ,  donnaient  au  collecteur  une 
(KjuHle  ou  une  atache  de  poitevine.  Les  jongleurs  étaient  tout-à-fait  exempts 
de  cette  redevance;  cependant  un  article  porte  que  le  marchand  qui  appor- 
tera un  singe  pour  le  vendre  ,  paiera  quatre  deniers;  que  si  le  singe  appar- 
tient à  un  homme  qui  l'ait  aclieîé  pour  son  plaisir,  il  ne  donnera  rien;  qu'en- 
fin, si  le  singe  appartient  à  un  jongleur,  il  le  fe)'a,  pour  toute  solde,  jouer 
devant  le  péager.  Les  peuples  comme  les  honunes  ressemblent  volontiers  au 
péager  du  moyen-âge  et  se  laissent  souvent  rétribuer  avec  la  même  monnaie. 

Dans  le  livre  si  curieux  des  métiers  d'Étienue  Hoileau,  où  j'ai  glané,  au 
hasard,  quelques  faits  qu'il  me  serait  facile  de  multiplier,  chacun  des  cent 
métiers  a  son  règlement  à  part.  On  ne  trouve  pas  toutefois,  dans  cet  énoncé, 
la  congrégation  des  bouchers.  Cet  état  pourtant  était  exclusivement  exercé , 
à  Paris,  par  un  certain  nombre  de  familles,  qui  transmettaient  leurs  étaux 
du  parvis  Notre-Dame,  puis  du  Chàtelet,  comme  un  héritage  àleursdescen- 
dans.  Suffisamment  reconnus,  les  bouchers  ne  firent  pas,  sous  Louis  IX, 
enregistrer  leurs  statuts  par  Boileau  et  ne  se  mirent  pas  sous  la  dépendance 
de  la  prévôté.  Au  milieu  de  la  république  des  corporations ,  ils  formèrent  une 
espèce  de  république  à  part,  se  gouvernant  elle-nu^ine,  d'après  des  coutumes 
traditionnelles  non  écrites  et  faisant  juger  ses  différends  à  un  chef  de  son 
choix. 

Nous  ne  saurions  qu'applaudir  à  la  publication  du  Livre  des  Métiers.  Les 
corporations  dégénérées  furent  violemment  abolies  par  la  constituante ,  et  on 
n'en  retrouverait  guère  de  traces  effacées  que  dans  quelques-unes  de  nos 
provinces.  Au  moyen-âge ,  et  au  sein  de  la  société  féodale ,  elles  ont  servi 
d'égide  aux  classes  ouvrières;  elles  ont  été  une  association,  une  garantie  in- 
dustrielle, comme  la  commune  avait  été  une  association,  une  garantie  poli- 
tique. Le  registre  de  Boileau,  avec  les  Assises  de  Jérusalem,  avec  la  Cou- 
iume  du  Beauvoisis ,  de  Beaumanoir,  complète  donc  les  notions  qu'il  est 
historiquement  nécessaire  d'avoir  sur  les  différentes  branches  du  droit  cou- 
tumier  en  France,  avant  le  xiv'^  siècle.  Il  se  distingue  par  une  justesse  de  vues, 
ime  sagesse  et  une  mesure  qui  ne  peuvent  être  encore  le  résultat  du  retour  des 
esprits  vers  la  jurisprudence  romaine,  et  qui  étonnent  chez  ces  simples  bour- 
geois. Une  profonde  différence  sépare,  en  effet ,  le  Livre  des  Métiers  de  Paris 
des  statuts  vagues  et  symboliques  des  corporations  allemandes.  On  y  sent 
déjà  percer  cet  esprit  français  si  net,  si  prompt ,  qui,  eu  législation,  brillera 
plus  tard  avec  tant  d'éclat  dans  Cujas  et  d.ans  Dumoulin.  M.  Depping  a  pu- 
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blié  ce  document  avec  un  grand  soin ,  une  religieuse  exactitude,  avec  des  an- 
notations et  additions  qui  méritent  tous  nos  éloges.  Nous  lui  adresserons 
cependant  un  reproche  grave,  et  dont  il  lui  serait  difficile  de  se  justifier.  Le 
Livre  des  Métiers  de  Boileau  demandait  une  introduction  savante,  explicative, 
qui  montrât  l'origine  des  corporations,  en  suivît  l'histoire  au  moyen-age,  et 
éclairât  enfin  d'un  jour  nouveau  ces  maîtrises ,  si  mal  connues  encore ,  et  que 
d'outrecuidantes  affirmations  ne  parviendront  pas  à  éclaircir.  Le  travail  dont 
M.  Depping  a  fait  précéder  son  édition  est ,  il  est  vrai ,  fort  simple  et  sans 
aucune  prétention  ;  mais  je  le  soupçonnerais  volontiers  de  ne  pas  dater  d'hier, 
et,  pour  dire  toute  ma  pensée,  ces  recherches  sur  le  commerce  et  la  hanse 
étaient  sans  doute  depuis  long-temps  dans  les  cartons  de  l'auteur,  qui  a  cru 
à  propos  de  les  en  tirer  et  de  les  appliquer  tant  bien  que  mal  en  manière  de 
préface  sur  le  registre  de  Boileau.  Il  serait  facile,  je  crois,  d'apercevoir  les 
fragmens  que  M.  Depping  a  soudés  à  son  morceau,  pour  lui  donner  un  air 
de  nouveauté  et  d'à-propos.  Mais  ces  pièces  de  rapport,  ces  intercalations,  ne 
sauvent  pas  l'inopportunité  du  fond.  M.  Depping  est  d'autant  moins  par- 
donnable, que  ses  études  habituelles  et  son  érudition  saine  le  mettaient  à 
même  d'accomplir  parfaitement,  et  en  connaissance  de  cause,  le  travail  dont 
l'absence  nous  a  frappé. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  Y  Histoire  en  vers  provençaux  delà  Croi- 
sade contre  les  Albigeois,  publiée,  avec  une  supériorité  bien  remarquable, 
par  M.  Fauriel,  et  nous  consacrerions  à  ce  volume  le  jugement  détaillé  qu'il 
mérite ,  si  nous  ne  nous  en  trouvions  dispensé  par  plusieurs  causes  fort  légi- 
times. D'abord  M.  Fauriel ,  en  ses  savans  travaux  sur  les  épopées ,  insérés 
dans  cette  Revue,  a  donné,  il  y  a  plusieurs  années  déjà,  une  longue  analyse  (1) 
du  poème,  qu'il  a  fait  imprimer  depuis  pour  la  Collection  du  gouvernement. 
Ce  serait  donc  un  double  emploi ,  et  une  tâche  où  la  comparaison  serait  pour 
nous  trop  dangereuse,  que  de  revenir  sur  cette  épopée  provençale.  De  plus, 
M.  Villemain  a  publié  dans  le  Journal  des  Savani  un  ingénieux  et  spirituel 
examen  du  livre  de  M.  Fauriel,  examen  auquel  de  toute  manière  nous  croyons 
plus  profitable  de  renvoyer  le  lecteur,  qui  sera  loin  de  perdre  au  change. 
Qu'il  nous  suffise  donc  de  rappeler  en  quelques  mots  les  résultats  et  le  but 
de  la  publication  de  l'auteur  des  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne.  Ce 
poème  de  près  de  dix  mille  vers  n'offre  pas  pour  l'histoire  un  bien  grand 
intérêt,  puisque  les  continuateurs  des  Historiens  de  France  n'avaient  pas 
cru  devoir  admettre  dans  leurs  matériaux  ce  texte  métrique  d'une  chronique 
dont  la  version  en  prose  provençale  avait  déjà  été  insérée  dans  les  pièces 
justificatives  de  YHistoire  du  Languedoc,  par  dom  Vaissette.  Mais  au  point  de 
vue  littéraire,  la  publication  de  M.  Fauriel  a  une  véritable  importance.  C'est 
le  premier  grand  monument  en  vers  de  la  littérature  provençale. 

Jusqu'ici  nous  n'avions  que  de  courtes  poésies  des  troubadours,  publiées 

(1)  Voir  la  première  série  de  la  Revue  des  Dciur  Mondes,  tome  VIH,  1852. 
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par  MM.  Raynouard,  Rochegude,  Emerie  David,  et  pas  une  épopée,  pas  un 
Jiiorceau  suivi.  Bien  que  la  langue  du  poème  soit  souvent  rude,  incorrecte, 
grossière  et  monotone,  et  qu'elle  manque  du  goût,  de  l'élégance ,  des  finesses 
qui  distinguent  le  style  des  jongleurs  lyriques  de  l'idiome  d'oc,  ce  document 
a,  sous  le  rapport  linguistique,  et  pour  l'histoire  des  littératures  du  midi,  une 
haute  valeur.  De  plus,  c'est  un  exemple  singulier  d'un  récit  qui  n'est  plus  une 
épopée  et  qui  n'est  pas  encore  une  chronique;  c'est,  comme  le  dit  très  bien 
M.  Fauriel ,  la  combinaison  intime  d'un  fonds  purement  et  strictement  histo- 
rique avec  des  formes  et  des  accessoires  poétiques ,  c'est  enfin  la  transition 
de  la  poésie  à  l'histoire.  La  traduction ,  exacte ,  fidèle ,  littérale  jusqu'au 
scrupule ,  que  M.  Fauriel  a  jointe  au  texte ,  sera  de  la  plus  grande  utilité  pour 
répandre  le  goût  d'une  langue  que  si  peu  de  personnes  étudient  ou  com- 
prennent. Autant  je  conçois  peu  une  traduction  du  latin  dans  la  Collection, 
autant  je  la  trouve  utile  quand  il  s'agit  d'un  monument  en  langue  romane, 
dont  l'intelligence  autrement  serait,  pour  ainsi  dire,  fermée  à  tous.  L'auteur 
anonyme  du  poème  publié  par  M.  Fauriel  était  sans  doute  un  de  ces  trou- 
badours assez  mécontent  des  faveurs  des  grands,  protégé  pourtant  par  un 
certain  Roger  Bernart,  qu'il  appelle  celui  qui  me  dore  et  me  met  en  splen- 
deur {quem  daiira  e  esclarzis)  ;  il  avait  assisté  en  personne  au  conunencement 
de  la  guerre  des  Albigeois,  on  le  voit  dans  ses  vers.  Son  poème  débute  par 
quelques  généralités  assez  confuses  sur  l'hérésie  des  Albigeois  ;  mais  il  ne 
commence  proprement  sa  narration  qu'en  1208,  et  il  la  termine  brusque- 
ment à  la  prise  de  Marmande,  par  Louis  VII ,  en  1219.  Ses  récits  embrassent 
donc  les  dix  premières  et  les  dix  plus  dramatiques  années  de  la  croisade. 
M.  Raynouard  avait  déjà  publié  quelques  pièces  relatives  aux  Albigeois, 
comme  la  ISovel  Sermon  et  la  ISohla  Leyczon  ;  mais  il  n'existait  point  de  grand 
monument  poétique  sur  ce  curieux  épisode  des  guerres  religieuses,  sur  la  lutte 
sanglante  qui  vint  terminer ,  par  un  horrible  dénouement ,  cette  littérature 
du  gai  savoir  et  de  la  gaie  science ,  cette  fleur  charmante  de  culture  et  de  po- 
litesse qui  s'était  conservée,  à  travers  la  barbarie  du  moyen  âge,  dans  la 
langue  et  dans  les  poésies  des  troubadours. 

L'introduction  que  M.  Fauriel  a  placée  en  tête  de  Vltistoire  en  vers  de  la 
Croisade,  et  que  je  ne  voudrais  pas  mutiler  par  une  sèche  analyse,  est  un 
morceau  capital  et  l'un  des  plus  remarquables,  sinon  le  meilleur,  qui  soit 
sorti  de  la  plume  de  l'historien  si  neuf  et  si  vrai  de  la  Gaule  méridionale. 
"■  Cette  introduction,  a  dit  M.  Villemain,  est  remplie  de  cette  critique  fine 
et  vaste,  de  cette  érudition  élevée  qui  caractérise  tous  les  travaux  de  M.  Fau- 
riel. Le  naturel  heureux  du  style  quelquefois  négligé ,  mais  toujours  expressif, 
la  précision  des  détails  et  le  tour  d'originalité  qui  s'y  mêle,  donnent  un  grand 
prix  à  ce  morceau  de  littérature.  »  Je  ne  puis,  en  toute  justice,  que  répéter 
ces  éloges  et  attendre  avec  impatience  la  publication  des  autres  documens 
historiques  sur  la  croisade  que  M.  Fauriel  prépare  pour  la  Collection.  Les 
doctrines  albigeoises  et  vaudoises ,  si  importantes  à  connaître  et  si  mal  expli- 
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quées  jusqu'ici  (1,,  recevront  sans  doute  de  ce  recueil  une  lumière  nouvelle. 
Ce  sera  un  grand  service  rendu  a  l'étude  historique  de  l'hérésie  du  xm"  siècle, 
dont,  par  de  singulières  destinées,  les  traditions  se  sont  encore  conservées, 
après  huit  siècles,  dans  quelques  vallées  des  Alpes. 

On  le  voit,  et  nous  l'avons  déjà  laissé  pressentir  au  commencement  de  cet 
article,  le  défaut  le  plus  grave  de  la  Collection  ,  c'est  le  manque  de  liaison  et 
d'unité  entre  les  parties  qui  la  composent.  Se  nîultipliant  ainsi  sans  aucune 
connexion,  et  publiés  séparément,  sans  tomaison  qui  leur  donne  même  un 
numéro  de  rappel ,  les  documens  iiniront  par  se  perdre ,  par  se  confondre  dans 
le  nombre.  Peut-être  serait-il  convenable  de  songer  à  leur  donner  un  ordre 
plus  systématique  ,  oii  l'isolement  n'amenât  pas  l'oubli.  La  hâte  assez  pardon- 
nable qu'on  a  eue  de  j)uhlier  immédiatement  un  certain  nombre  de  volumes, 
pour  satisfaire  à  la  première  exigence  des  chambres ,  a  été  la  principale  cause 
de  ce  manque  de  suite  et  de  classification,  qui,  il  faut  l'espérer,  ne  se  re- 
nouvellera plus  doréna\ant. 

On  ne  peut  pas  faire  le  même  reproche  d'empressement  trop  hàtif  et  d'in- 
cohérence, dans  les  publications,  aux  trois  grands  recueils  qui  se  préparent 
avec  une  sage  lenteur,  et  ([ui  donneront  à  la  collection  une  haute  portée 
scientifique  et  une  durée  sérieuse.  Les  Mumunens  inédits  de  Ihistoire  du 
Tiers-Etal ,  auxquels  M.  \ugustin  Thierry  a  bien  voulu,  avec  une  singulière 
persévérance  et  un  /ele  rare  (pi'aucun  obstacle  n'arrête,  consacrer  les  efforts  . 
d'une  vie  si  honorablement  \ouée  à  la  science,  se  diviseront  en  quatre 
collections  particulières,  à. savoir  :  chartes  d'affranchissement  et  statuts  mu- 
nicipaux des  villes;  réglemens  des  corpoiations  et  jurandes;  actes  relatifs 
aux  états  provinciaux  et  auv  états  généraux ,  et  enfin,  pièces  concernant 
l'état  des  personnes  loturières,  soit  de  condition  serve,  soit  de  condition 
libre.  On  le  voit,  ce  vaste  plan  embrasse  le  tiers-état  dans  tous  ses  dévelop- 
peinens;  il  le  suit  à  l'Iiotel-de-ville,  dans  la  maîtrise;  il  le  suit  dans  ses  par- 
ticipations au  pouvoir  politique,  comme  dans  les  privilèges  personnels  aux- 
quels il  arrive.  L'auteur  des  Lettres  sur  l'Histoire  de  France  a  compris  qu'il 
ne  pouvait  être  donné  a  un  seul  homme  de  parcourir  une  si  longue  carrière, 


(1)  On  s'est  de  tout  temps  fait  une  fausse  et  bizarre  idée  de  ces  doctrines,  et  les  historiens 
les  ont  presque  tous  alti-rées.  J'en  veux  citer  un  curieux  exemple.  Pierre  Leprestre,  abbé  de 
Saint-Riquier,  dans  une  chronique  manuscrite  et  inédite  qui  nous  a  été  communiquée  par 
M.  Louandre,  disait  en  lisr»,  à  propos  des  Vaudois  d'.Arras:  «  C'étoient  aucunes  gens, 
hommes  et  femmes,  qui  de  nuict  se  transportoient,  par  la  vertu  du  diable,  des  places  où  ils 
étoient,  et  soudair.ement  se  irouvoient  en  aulcuns  lieux  ,  arrière  des  gens,  es  bois  et  es  dé- 
serts, en  très  grand  nombre  hommes  et  femmes;  et  trouvoient  illec  un  diable  en  forme 
d'iiomme,  auquel  ils  ne  veoient  Jjnuiis  le  visaige.  Et  ce  diable  leur  disoit  ses  commandemens 

et  ordonnances Puis  faisoit  par  chascun  l)aiser  son  derrière,  et  puis  il  laissoit  à  chascun 

un  peu  d'argent,  et  finahlement  leur  administroit  vins  et  viandes  à  grant  largesse,  dont  ils 
se  repoissoient,  et  puis  tout  a  coup  chascun  prenoit  tachascune  et  en  ce  point  s'estaindoit  la 
lumière...  »  D'où  vicnl  celle  singulière  et  fantastique  scène,  racontée  par  un  sage  et  pieux 
chroniqueur'? 
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H  qu'une  vie  tVliomme  ne  suffirait  pas  à  achevci-  im  momnuent  aussi  colos- 
sal; il  n'a  donc  plus  songé  qu'à  la  mise  en  œuvre  des  deux  premières  parties 
du  recueil,  la  collection  des  chartes  municipales  et  celle  des  statuts  des  cor- 
porations d'arts  et  de  métiers.  C'est  encore  une  omi\  re  inuuense  et  qui  suffi- 
rait à  illustrer  ini  nom  moins  glorieux  que  celui  de  M.  Thierry.  Son  recueil 
ne  sera  pas  seidement  une  liste  savante  et  froide  coiniHe  la  Gallia  chrisilana 
pour  l'histoire  du  clergé,  comme  le  père  Anselme  pour  l'histoire  de  la  no- 
blesse, comme  Labbe  pour  les  conciles;  ce  ne  sera  pas  une  poétique  et  rê- 
veuse légende  comme  les  Bollandistes,  mais  l'histoire  dramatique,  active, 
remuante,  du  tiers-état,  marchant  au  long  et  pénible  enfantement  de  nos 
libertés  politiques.  Cette  œuvre  nationale,  où  chaque  \  ille  de  France  trouvera 
sa  place,  se  prépare  par  des  dépouillemens  préliininaii'es ,  par  des  recherches 
consciencieuses,  qui  seules  permettront  de  la  rendre  complète. 

M.  Guérard,  de  son  côté,  s'est  chargé  de  la  puldication  des  principaux 
cartulaires.  Les  couvens  ont  joué  un  si  grand  rôle  dans  l'organisation  poli- 
tique et  religieuse  du  moyen-âge,  que  ces  précieux  titres ,  dont  quelques-uns 
remontent  aux  premiers  siècles  de  la  monarchie,  viendront  s'ajouter  digne- 
ment aux  grandes  collections  que  nous  possédons  déjà  sur  le  clergé,  à  ces 
Annales  des  ordres  religieux  qui  recèlent  tant  de  pièces  utiles  pour  l'histoire. 
Par  la  spécialité  de  ses  travaux  paIéographi([ues ,  le  savant  professeur  de 
l'école  des  chartes  était  naturellement  appelé  à  cette  [uihlication.  Le  cartu- 
laire  de  l'ahliaye  de  Saint-Bertin  par  Folciiin,  et  celui  de  Saint-Pierre  de 
Chartres  par  Aganon,  paraîtront  d'abord.  Un  troisième  recueil,  moins  vaste. 
que  les  deux  précédens,  mais  important  néanmoins  dans  ses  limites,  se  prépare 
à  Besancon,  sous  la  surveillance  deM.  Weiss.  C'est  un  choix  des  manuscrits 
de  la  famille  Granvelle,  qui  contiennent  un  grand  nombre  d'autographes 
précieux  du  xvi"  siècle,  et  qui  sont  de  la  plus  haute  importance  pour  This- 
toire  des  règnes  de  Charles-Quint  et  de  François  1".  \ii  lieu  d'éparpiller  en 
-des  œuvres  moindres  les  efforts  des  éditeurs,  il  faudrait  les  réunir  en  un 
point,  et  faire  exécuter  sur  les  registres  de  l'hôtel-de-ville  de  Paris,  du  par- 
lement ,  de  la  cour  des  comptes  et  de  la  cour  des  aides ,  un  travail  analogue 
à  celui  qui  se  fait  àlabibhothèque  du  roi,  pour  le  Trésor  des  Chartres,  sous 
la  direction  de  M.  Champollion.  Il  en  résulterai!  des  recueils  réellement 
utiles  pour  l'histoire,  réellement  intéressans  par  lem'  nouveauté. 

A  côté  de  ces  vastes  entreprises  ,  qu'il  sera  glorienx  d'avoir  au  moins  ten- 
tées, et  dont  l'exécution  demandera  de  longues  années  ,  on  a  achevé  ou  pré- 
paré d'autres  travaux  partiels  et  moindres ,  qui ,  nous  aimons  à  le  croire ,  satis- 
feront mieux  que  plusieurs  des  volumes  publiés  jusqu'ici  à  la  juste  exigence 
du  public  lettré.  Cet  espoir  sera-t-il  justifié  ])ar  la  Chrouiqm  des  ducs  de 
IS'ormandie ,  de  Benoît,  trouvère  anglo-normand  du  mi'  siècle,  dont  le  pre- 
mier volume  a  été  mis  au  jour,  il  y  a  déjà  deux  années,  par  M.  Francisque 
Michel?  Je  ne  sais,  mais  nous  attendrons  la  publication  bien  lente  dn  second 
volume,  pour  enjamber,  à  la  suite  de  l'éditeur  et  selon  s(in  langage,  un  bras  de 
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l'Océan ,  et  pour  examiner  avec  lui ,  au  Musée  britannique ,  le  manuscrit  qu'il 
a  cru  devoir  publier.  Nous  aurons  aussi  à  recbercher  la  valeur  du  texte ,  fort 
pur  en  général ,  qui  a  été  l'objet  des  soins  de  M.  Michel.  Les  Relations  des 
ambassadeurs  vénitiens  en  France  au  seizième  siècle ,  traduites  par  M.  To- 
maseo  et  éditées  tout  récemment,  demanderont,  à  leur  tour,  un  examen  at- 
tentif et  sérieux. 

D'autres  publications ,  que  la  critique  aura  à  apprécier  plus  tard ,  s'élabo- 
rent aussi  ou  se  terminent.  M.  Champollion  doit  donner  les  Lettres  des  rois 
et  des  reines  de  France,  et  il  réussira  sans  doute  à  imprimer  à  son  recueil 
une  unité  que  le  titre  ne  semble  pas  lui  présager.  M.  Michelet  s'est  chargé 
àes2yièces  du  procès  des  templiers,  M.  Varin  des  archives  de  la  ville  de  Reims, 
M.  Natalis  de  Wailly  d\mManuel  de  paléo(jraphie,  qu'on  dit  fort  remarquable, 
mais  que  les  admiratifs  et  les  amis  trop  prompts  ont  eu  l'imprudence  de 
placer  d'avance  au-dessus  des  ouvrages  de  diplomatique  de  IMabillon ,  de  doni 
Tassin  et  de  dom  de  Vaisnes.  Si  M.  Sainte-Beuve  se  décidait  à  reprendre  les 
recherches  originales  qu'il  avait  bien  voulu  promettre  de  faire  sur  les  travaux 
relatifs  à  l'histoire  de  notre  ancienne  littérature,  la  Collection  gagnerait  la 
solide  autorité  d'un  nom  justement  aimé  dans  les  lettres ,  d'un  écrivain  sin- 
gulièrement habile ,  qui  saurait  ajouter  à  l'érudition  profonde  les  finesses  du 
style ,  la  vivacité  des  aperçus. 

Ce  sont  là  des  entreprises  laborieuses  et  modestes  que  le  cercle  étroit  des 
érudits  sait  apprécier,  mais  qui  demandent  un  dévouement,  trop  rarement 
récompensé  par  la  considération ,  qui ,  seule  pourtant ,  peut  le  payer  à  sa  va- 
leur. Mabillon  dans  ses  Vetera  analccta,  Dachéry  dans  son  Spicilcge,  Mar- 
tenne ,  Baluze  et  Pèze  dans  leurs  recueils ,  nous  ont  donné  d'excellens  et 
simples  exemples.  Il  faut  continuer  modestement  leur  œuvre  résignée. 

Les  chambres  ne  refuseront  pas,  comme  on  a  paru  le  craindre  à  tort,  la 
faible  allocation  qu'elles  votent  chaque  année  pour  les  travaux  historiques , 
car,  par  cette  médiocre  et  triste  économie,  elles  se  manqueraient  à  elles- 
mêmes,  elles  manqueraient  aux  désirs  et  aux  sympathies  du  pays.  Dans  son 
universel  nivellement ,  la  révolution  de  1789  a  interrompu  la  plupart  des 
grandes  publications  littéraires  que  la  science  avait  projetées  ou  commencées; 
mais,  funeste,  en  son  tumultueux  début,  aux  efforts  de  l'érudition,  elle  ne 
peut  que  lui  être  favorable  dans  ses  développemens,  c'est-à-dire  dans  l'état 
actuel  de  nos  institutions.  L'immense  impulsion  que  cette  crise  sociale  a  im- 
primée aux  idées  de  toute  sorte  est  surtout  légitime  dans  les  travaux  histori- 
ques ,  car  les  trois  grandes  institutions  qui  autrefois  ont  lutté  toiir  à  tour  et 
diversement  pour  le  pouvoir,  je  veux  dire  l'aristocratie, le  clergé  et  la  royauté, 
se  sont,  à  notre  époque,  comme  confondues  et  mitigées.  Ces  collisions  n'exis- 
tent plus  que  dans  le  passé,  et  si  l'avenir  en  recèle  de  nouvelles,  elles  seront 
autres.  L'histoire  de  la  noblesse,  de  la  monarchie  et  de  l'église,  à  laquelle 
M.  Thierry  a  su  ajouter  l'histoire  si  neuve  des  classes  moyennes,  demande 
donc  successivement  des  recherches  scrupuleuses  et  un  consciencieux  exa- 
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men.  Puisque  les  congrégations  religieuses  n'existent  plus,  puisque  les  corps 
savans  ne  suffisent  pas ,  les  comités  historiques  fondés  par  le  ministère  de 
l'instruction  publique,  sont  appelés  à  les  remplacer  dignement,  dans  cette 
situation  d'équité  et  d'impartialité  historiques,  étrange  peut-être  par  sa  nou- 
veauté, que  nous  ont  créée  les  évènemens. 

Pour  répondre  à  une  mission  si  difficile,  les  comités ,  dans  la  surveillance 
et  dans  l'appréciation  qui  leur  sont  confiées ,  ont  deux  devoirs  principaux  et 
singulièrement  délicats  à  remplir,  je  veux  parler  du  choix  des  documens  à 
publier,  et  du  choix  des  éditeurs.  La  première  et  indispensable  condition  pour 
autoriser  la  publication  d'un  document  inédit ,  condition  bien  simple  sans 
doute,  mais  qu'on  ne  semble  pas  s'être  toujours  rappelée  suffisamment  jus- 
qu'ici ,  c'est  une  véritable  utilité ,  c'est  un  véritable  intérêt;  car,  autrement , 
ne  serait-il  pas  plus  convenable  de  réimprimer  des  ouvrages  précieux  et  de- 
venus rares,  des  trésors  de  science  qui  ne  seront  peut-être  jamais  dépassés , 
comme  Vllistoire  Uttéraire,  comme  la  Colleciion  des  historiens  de  France, 
comme  le  Glossaire  de  Ducange,  livres  indispensables  aux  premières  études 
historiques,  et  que  souvent  on  ne  trouve  pas,  même  à  prix  d'or?  Il  nous  serait 
bien  difficile  de  parler  ici  du  choix  des  éditeurs,  car  les  personnalités  sont 
toujours  de  mauvais  goût.  Je  ne  saurais  toutefois  m'empêcher  de  dire  que  la 
collection  pourrait  à  l'avenir  se  mieux  appuyer  que  sur  le  patois  archéolo- 
gique de  M.  Grille  de  Beuzelin. 

Telle  est  au  résumé  la  situation  de  la  CoUection  des  documens  inédits  sur 
l'histoire  de  France.  Elle  a  dans  le  passé  quelques  titres  notables  et  dignes 
d'estime ,  mais  elle  vit  surtout  dans  l'avenir  par  les  grands  recueils  qui  se 
préparent.  Toutefois,  que  le  caractère  officie!  qui  semble  entourer  ces  publi- 
cations ne  réduise  pas  exclusivement  la  critique  indépendante  à  l'hymne 
louangeur,  à  l'appréciation  dithyrambique.  Par  le  rang  qu'elle  est  destinée  à 
occuper  dans  la  science,  par  l'élévation  de  ses  travaux,  la  Colleciion  peut 
subir  un  contrôle  même  sévère,  car  on  ne  saurait  qu'applaudir  à  la  pensée 
qui  a  créé  les  comités  historiques ,  au  zèle  actif  et  persévérant  du  ministre 
qui  s'efforce  de  les  continuer. 

Ch.  Labittb« 
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Nous  assistons  à  un  spectacle  instructif.  Tout  est  calme  et  raffermi. 
Pleine  de  sécurité,  de  confiance,  la  société  vaque  à  ses  affaires ,  ap- 
plique ses  forces  à  l'accroissement  de  son  bien-être  et  de  ses  lu- 
mières, et  cependant  les  partis  qui  occupent  la  scène  politique  se 
montrent  aigris  et  irrités.  A  les  entendre,  tout  est  compromis;  les 
épreuves  traversées,  les  com!>ats  rendus  ne  porteront  pas  les  fruits 
heureux  qu'on  avait  le  droit  d'espérer.  Nous  ne  sommes  pas  en  pos- 
session du  gouvernement  constitutionnel. 

D'oii  vient  ce  désaccord  entre  la  réalité  et  les  opinions?  Pourquoi, 
au  milieu  de  la  tranquillité  générale,  cette  explosion  de  ressenlimens, 
ces  émeutes  de  boules  et  de  journaux?  Quelles  sont  les  causes  de  ce 
contraste? 

L'an  dernier  a  vu  deux  grandes  mesures,  l'amnistie  et  la  dissolu- 
tion. L'amnistie  n'appartient  qu'au  roi,  qui  seul  pouvait  la  vouloir  et 
la  prononcer.  Il  en  avait  le  droit  souverain ,  il  en  eut  l'heureux  cou- 
rage, ouvrant  ainsi  pour  la  royauté  une  ère  nouvelle,  et  pour  tous 
les  honnêtes  gens  un  retour  honorable  qui  devenait  un  devoir.  La 
dissolution  appartient  au  ministère  du  15  avril,  qui  l'a  osée  du  con- 
sentement de  la  couronne.  Elle  devait  aussi  déterminer  une  époque 
nouvelle  dans  le  jeu  des  pouvoirs  parlementaires;  mais  elle  n'a  pas 
amené  tous  les  résultats  qu'oti  pouvait  s'en  promettre,  et  c'est  là  une 
des  principales  causes  de  la  confusion  qui  règne  aujourd'hui  dans  les 
débats  politiques. 

Quand  le  ministère  du  15  avril  s'établit,  sa  formation  n'était  pas 
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une  réaction  passionnée  contre  le  centre  droit ,  mais  une  inclinaison 
vers  le  centre  gauche.  Par  l'amnistie  et  la  dissolution,  ce  mouvement 
devenait  plus  sensible;  les  élections  devaient  le  continuer  sans  le  pré- 
cipiter. En  convoquant  les  collèges  électoraux,  le  ministère  devait  sans 
doute  à  toutes  les  opinions  l'impartiale  observation  des  lois,  mais  il 
ne  lui  était  pas  défendu  de  laisser  voir  ses  sympathies  pour  les  prin- 
cipes d'ordre  et  de  liberté  représentés  par  le  centre  gauche  ;  il  eût 
imprimé  ainsi  aux  élections  une  direction  politique,  et  il  eut  provoqué 
l'utile  intervention  de  quelques  élémens  et  de  quelques  hommes 
nouveaux. 

Il  y  a  donc  eu  cet  inconvénient  qu'une  mesure  aussi  décisive  que  la 
dissolution,  dont  l'importance  était  encore  rehaussée  par  l'amnistie, 
n'a  pas  produit  une  chambre  assez  renouvelée.  Les  partis  parlemen- 
taires ont  reparu  à  peu  près  dans  les  mêmes  proportions,  et  avec 
quelques  ressentimens  de  plus;  le  centre  droit,  malgré  les  ménage- 
mcns  dont  il  a  été  l'objet,  non-seulement  a  retenu,  mais  exagéré 
ses  rancunes;  une  partie  du  centre  gauclie ,  étonnée  de  la  tiédeur  du 
ministère ,  a  passé  de  la  défiance  à  l'irritation  :  enfin  les  instincts 
heureux  qui  poussent  aujourd'hui  la  France  dans  les  voies  du  travail 
et  des  améliorations  sociales  ,  et  lui  ont  inspire  le  complet  oubli  des 
anciennes  querelles,  n'ontpassuffisammentprévalu  dans  les  élections. 

Il  y  aura  bientôt  cinq  mois  que  le  miTiistère  se  trouve  en  face  d'une 
chambre  non  pas  hostile,  mais  indifférente  ,  qui  ne  veut  pas  le  ren- 
verser, mais  ne  l'adopte  pas  ,  qui  en  masse  n'a  pas  de  passions ,  mais 
voit  s'agiter  dans  son  sein  quelques  hommes  passionnés ,  dont  les 
mouvemens  et  les  votes  trompent  toutes  prévisions,  et  dont  l'esprit 
est  encore  à  naître. 

Cette  situation  singulière  se  prolongera  probablement  jusqu'à  la 
fin  de  la  première  session.  Il  ne  faudra  pas  moins  d'une  année  pour 
tirer  de  la  chambre  nouvelle  une  majorité  politique;  mais  ce  temps 
ne  sera  pas  tout-à-fait  perdu  :  durant  cet  intervalle,  les  partis  et  les 
hommes  continueront  de  céder  au  mouvement  de  transformation  qui 
les  entraîne  et  les  maîtrise. 

Le  fait  le  plus  saillant  qui  frappe  les  regards,  c'est  l'abdication 
complète  des  passions  bruyantes  qui ,  après  la  révolution  de  1830 , 
ont  agité  le  pays  durant  cinq  ans.  Tout  s'est  évanoui;  on  semble 
avoir  perdu  même  le  souvenir  des  scènes  les  plus  vives;  on  est  entré 
dans  une  phase  nouvelle;  on  s'occupe  d'affaires;  on  vit  pour  les  in- 
térêts positifs,  et  celui  qui  viendrait  aujourd'hui  parler  la  langue 
politique  des  premières  années  de  1830,  exciterait  cet  étonncment 
que  provoque  l'apparition  d'un  vieux  costume  au  milieu  des  modes 
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du  jour.  Nous  sommes  ainsi  faits ,  nous  changeons  beaucoup  3t  nous 
vivons  vite. 

Cette  métamorphose  de  l'esprit  public  n'a  pas  échappé  aux  partis  , 
et  ils  ont  dû  s'y  conformer,  même  à  contre-cœur.  Nous  avons  vu 
les  hommes  les  plus  engagés  dans  les  opinions  extrêmes  laisser  dans 
l'ombre  les  parties  ardentes  de  leur  rôle  politique,  pour  se  montrer 
exclusivement  positifs  et  spéciaux  :  ils  n'ont  pas  reculé  devant  l'exa- 
men des  détails  les  plus  minutieux.  Les  affaires ,  faisons  des  affaires, 
tel  a  été  le  cri  général  :  on  a  voulu  emporter  d'assaut  les  difficultés 
les  plus  techniques ,  et  par  la  profondeur  de  ses  études,  se  montrer 
digne  d'un  portefeuille. 

Maintenant,  jusqu'à  quel  point  la  chambre  doit-elle  pénétrer  dans 
les  affaires  et  prendre  part  à  l'administration?  Voilà  une  importante 
question  de  gouvernement  constitutionnel ,  qui ,  seulement  aujour- 
d'hui ,  se  pose  distinctement. 

Comme  le  roi,  dépositaire  par  excellence  du  pouvoir  exécutif,  de- 
vient inévitablement  législateur  quand  il  rend  des  ordonnances  pour 
l'exécution  des  lois  et  la  sûreté  de  l'état,  de  mémo  les  deux  chambres, 
spécialement  investies  du  pouvoir  législatif,  touchent  à  l'administra- 
tion même  par  la  discussion  et  la  rédaction  des  lois.  Cette  pénétration 
réciproque  des  trois  pouvoirs,  ces  concessions  mutuelles  forment  le 
nœud  du  gouvernement  représentatif. 

Pour  la  première  fois,  la  chambre  des  députés,  échappant  aux 
orages  politiques,  s'applique  exclusivement  aux  affaires.  Mettez  à 
côté  de  ce  fait  important  la  coalition  des  partis  qui  se  décomposent, 
et  vous  aurez  les  deux  élémens  de  la  situation  actuelle.  Jamais 
chambre  n'a  été  animée,  envers  la  couronne,  d'intentions  plus  droites 
et  plus  sincères,  mais  elle  cherche  la  mesure  et  la  limite  de  son  pou- 
voir dans  la  gestion  des  affaires;  elle  ne  songe  à  rien  usurper  ,  mais 
elle  veut  ne  rien  perdre  de  ce  qui  doit  lui  appartenir.  De  leur  côté,  les 
partis,  convaincus  qu'il  ne  leur  est  plus  possible  défaire  vibrer  aujour- 
d'hui la  fibre  amollie  des  vieilles  passions ,  ont  transporté  la  guerre 
et  la  lutte  dans  le  détail  des  intérêts ,  et  ils  provoquent  la  chambre 
à  commettre  des  fautes,  pour  se  consoler  de  leur  déchéance  politique. 

Oui,  la  chambre,  dans  sa  majorité  numérique,  est  loyale;  ses  inten- 
tions sont  pures;  elle  a  commencé  sa  session  avec  le  ferme  désir  de 
s'associer  avec  franchise  à  l'action  du  gouvernement,  mais  peu  à  peu 
elle  a  subi  le  joug  de  passions  habiles  et  implacables  qui  l'exploitent 
et  la  mènent.  Alors  il  s'est  trouvé  que  l'assemblée  qui  devait  surtout 
s'occuper  d'affaires,  les  a  empêchées  toutes,  et  que  partout  où  elle 
devait  donner  l'impulsion,  elle  a  mis  un  obstacle. 
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Qui  ne  s'attendait  à  ce  que  cette  année  vît  commencer  les  travaux 
qui  doivent  donner  à  la  France  les  chemins  de  fer,  ces  communications 
rapides,  si  nécessaires  aujourd'hui,  à  l'industrie,  à  la  ijucrre,  à  la  vie? 
Point.  Sous  prétexte  que  le  gouvernement  a  trop  demandé,  on  lui 
refuse  tout;  quand  il  réclame  le  partage  avec  les  compagnies,  on  l'ex- 
clut même  de  cette  association  ;  tout  le  monde  pourra  travailler  au 
bien-être  du  pays,  excepté  l'état.  Et  ces  choses  se  passent  en  France, 
chez  le  peuple  le  plus  habitué  à  invoquer  le  gouvernement,  son  inter- 
vention, sa  force,  partout  oii  un  intérêt  public  se  trouve  en  jeu  ou  en 
péril  1 

Nous  croyons  que  la  chambre  a  été  surprise;  mais  maintenant  elle 
est  avertie,  elle  sait  où  on  veut  la  mener;  elle  ne  peut  plus  ignorer 
que,  sous  prétexte  de  lui  parler  affaires,  on  travaille  à  fausser  ses 
rapports  tant  avec  la  couronne  qu'avec  l'autre  chambre. L'article  7  de 
la  proposition  sur  les  rentes  n'est-il  pas  un  empiétement  sur  les  pré- 
rogatives constitutionnelles  du  pouvoir  exécutif?  Ne  murmure-t-on 
pas  déjà  dans  l'enceinte  du  palais  Bourbon  des  menaces  contre  la 
chambre  des  pairs,  qui  prétend  être  libre  et  exercer  sa  part  d'action 
dans  le  concours  des  trois  pouvoirs? 

Contradiction  bizarre  !  Ceux  qui  se  portent  pour  les  soutiens  par 
excellence  du  gouvernement  parlementaire,  ne  veulent  pas  que  l'au- 
tre moitié  du  parlement  garde  son  indépendance  et  sa  dignité.  La 
chambre  ne  comprendra-t-elle  pas  qu'en  se  laissant  entraîner  à  des 
empiétemens  sur  le  pouvoir  exécutif,  à  des  colères  contre  l'autre 
chambre,  elle  tend  à  se  créer  pouvoir,  unique  et  despotique. 

Le  mot  de  convention  a  été  prononcé.  Il  n'est  pas  effrayant  sans 
doute  parce  qu'il  est  sans  application,  mais  il  indique  les  craintes  pu- 
bliques et  les  projets  de  quelques-uns.  Or,  il  n'y  a  rien  de  plus  triste 
pour  un  homme,  comme  pour  une  assemblée,  que  de  se  faire  l'instru- 
ment de  passions  qu'on  n'éprouve  pas  et  de  desseins  qu'on  repousse- 
rait avec  effroi,  si  on  les  approfondissait.  On  se  trouve  à  la  fois  violent 
et  petit,  et  tout  en  se  donnant  des  airs  de  maître,  on  est  esclave. 

Deux  grandes  questions  vont  se  présenter  devant  la  chambre ,  Al- 
ger et  le  budget.  Que  la  chambre  les  juge,  non  pas  avec  les  préven- 
tions passionnées  qu'on  lui  souffle  de  toutes  parts,  mais  avec  son  bon 
sens  et  son  patriotisme.  La  France  ne  veut  pas  l'abandon  d'Alger; 
pour  garder  nos  possessions  africaines,  il  ne  faut  pas  affaiblir  l'armée 
qui  les  occupe.  Or,  refuser  au  gouvernement  ses  justes  demandes  , 
c'est  l'empêcher  de  satisfaire  à  tout  ce  que  réclament  l'honneur  et  la 
sûreté  de  notre  drapeau  en  face  des  Arabes.  La  chambre  ne  perdra 
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pas  (le  vue  ([uc  le  momeiu  où  l'on  pro(lif;ije  toul  à  l'iiulustiie  n'osl 
pas  celui  qu'il  faut  choisir  pour  aiïaihlir  notre  puissance  militaire  : 
la  force  de  l'armée  et  la  grandeur  extérieure  de  la  France  soiU  aussi 
des  intérêts;  et  tout  n'est  pas  compris  entre  la  conversion  du  cinq  et 
le  triomphe  des  compagnies. 

Ce  n'est  pas  sérieusement  qu'on  peut  craindre  le  refus  de  voter  le 
budget;  mais  cette  idée,  jetée  eu  avant  par  les  passions,  n'est-elle 
pas  bien  propre  à  éclairer  la  chambre?  Quelques  hommes  en  sont 
arrivés  à  la  plus  grosse  menace  dont  on  ait  pu  accoucher,  il  y  a  dix  ans, 
pour  résister  aux  entreprises  contre-révolutionnaires  de  la  restaura- 
tion. Refuser  le  budget!  et  pourquoi?  Le  pouvoir  exécutif  est-il  sorti 
de  ses  limites  constitutionnelles?  Non.  Mais,  disent-ils,  la  chambre 
des  pairs  semble  peu  disposée  à  adopter  les  plans  de  la  chambre  des 
députés  sur  la  conversion  des  rentes,  et  nous  voulons  employer, 
contre  elle  et  contre  la  couronne,  un  moyen  coërcitif. 

Depuis  huit  jours ,  la  chambre  a  pu  lire  dans  le  fond  des  choses  et 
pénétrer  le  secret  de  plusieurs.  Jusqu'à  présent,  elle  a  obéi  à  une 
impulsion  dont  elle  ne  démêlait  pas  bien  le  sens  et  la  portée;  mainte- 
nant elle  peut  réfléchir  et  se  consulter.  Elle  peut  aussi  apprécier  la 
situation  véritable  de  ces  partis  dont  la  coalition  est  si  fastueuse, 
mais  dont  la  consistance  n'est  plus  la  même,  et  que  le  flot  du  temps 
fait  dériver  à  leur  insu  de  leurs  ancienn.'s  obstinations. 

Quand  M.  Garnier-Pagès  s'efforce  de  supplanter  M.  Laffitte  dans 
le  rôle  de  financier  de  l'opposition ,  cjuand  M.  Berryer  plie  son  élo- 
quence aux  discussions  les  plus  précises  sur  les  chemins  de  fer,  cet 
empressement  à  se  montrer  pratiques,  cet  enthousiasme  pour  les 
chiffres,  ne  dénotent-ils  pas  qu'ils  désespéraient  de  se  faire  entendre 
et  goûter  sur  d'autres  sujets?  S'il  y  a  de  la  finesse  dans  cette  con- 
duite, il  y  a  aussi  une  reconnaissance  expresse  de  l'état  des  esprits , 
il  y  a  même  une  sorte  de  renonciation  aux  passions  politiques  dont 
ces  orateurs  tiennent  leur  mandat  et  leur  existence. 

En  ce  moment,  les  partis  se  transforment,  se  décomposent  et  se 
coalisent;  de  la  franchise,  on  passe  à  la  dissimulation;  on  cache  ses 
passions,  ses  principes.  Les  démocrates  nouveau-venus  dans  la 
chambre  ont,  jusqu'à  présent,  frustré  l'attente  publique  des  émotions 
promises  :  une  seule  injure  de  mauvais  goût,  adressée  à  la  révo- 
lution, a  signalé  la  présence  des  rancunes  légitimistes;  on  rougirait 
de  se  montrer  ardent,  et  pour  la  passion  il  n'y  a  plus  d'opportunité. 

Voilà  pour  les  opinions  extrêmes.  Si  nous  examinons  les  partis 
parlomeniaires,  nous  voyons  que  la  gauche  modérée  et  son  honorable 
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choF,  M.  Odilonlîarrol,  ont  sur  les  autres  côtés  de  la  chambre  l'avan- 
tayc  d'avoir  jjardé  la  même  i)Osition,  Depuis  que  l'éloquent  député 
de  l'Aisne  a  prononcé,  en  183ti,  ces  paroles  :  Je  sais  accepter  des  faits 
accomplis;  je  sais  prendre,  en  ]Jolitiqi(e ,  lui  imint  de  départ,  et  ne  pan 
continuellement  recommencer  le  passé  et  renouveler  des  luttes  qui  sont 
terminées,  il  a  presque  toujours  montré  une  modération  et  un  tact 
qui  le  destinent  pour  l'avenir  à  la  pratique  du  gouvernement.  La 
sincère  élévation  des  sentimens  nationaux  qui  l'animent  lui  ont  valu 
l'estime  de  la  France ,  et  le  pays  le  verrait  avec  joie  devenir  de  plus 
en  plus  politique  et  possible.  L'opinion  lui  rend  cette  justice ,  qu'il 
reste  étranger  aux  petites  intrigues  ,  aux  roueries  parlementaires;  et 
il  semble  que  M.  Barrot  a  marché  d'autant  plus  vers  lepouvoir,  qu'il 
s'est  tenu  plus  tranquille. 

On  n'a  pas  manqué,  dans  le  public,  de  comparer  à  cette  grave  atti- 
tude l'inquiète  pétulance  de  M.  Guizot  et  de  ses  amis.  Est-ce  M.  Guizot 
qui  conduit  ses  amis,  ou  ses  amis  le  mènent-ils?  Cette  anxiété  mala- 
dive qui  le  pousse  de  contradictions  en  contradictions  lui  est-elle  im- 
posée ou  naturelle? 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Guizot,  après  avoir  annoncé,  au  commence- 
ment de  la  session ,  qu'il  était  satisfait  de  la  conduite  et  des  décla- 
rations du  ministère ,  figure  maintenant  parmi  ses  plus  ardens  adver- 
saires, et  trace  de  la  société  la  plus  lugubre  peinture. 

Dans  l'ordre  des  théories,  M.  Guizot  a  écrit,  en  1836,  un  éclatant 
panégyrique  de  la  philosophie  du  xviii''  siècle,  et,  en  1838,  un  éloge 
sans  réserve  du  catholicisme,  qu'il  présente  comme  l'ancre  immobile 
et  éternel  des  sociétés  humaines.  Voilà  pour  la  consistance  du  penseur. 

Quant  à  l'homme  politique,  est-il  bien  vrai  que  nous  ayons  aujour- 
d'hui devant  nous,  en  la  personne  de  M.  Guizot,  l'auteur  de  l'allo- 
cution aux  électeurs  de  Lisieux?  En  quelques  mois  M.  Guizot  a  passé 
de  la  doctrine  de  M.  Fonfrède,  de  celle  de  M.  Persil,  du  principe  qui 
veut  que  le  roi  règne  et  gouverne  à  la  fois,  à  l'omnipotence  parle- 
mentaire. En  1830,  M.  Guizot,  voulant  conserver  le  pouvoir,  pro- 
posa, à  ses  collègues  une  loi  d'organisation  des  clubs,  à  laquelle 
M.  Dupin,  alors  admis  au  conseil,  s'opposa  avec  toute  la  force  de  sa 
conscience  et  de  toute  la  puissance  de  son  talent.  Quelque  temps 
après,  les  clubs  abattus  par  l'opinion  et  justement  attaqués  de  toutes 
parts,  M.  Guizot  se  présenta  pour  les  combattre,  portant  à  la  main 
la  bannière  de  la  quasi-légitimité!  En  183 Y,  le  maréchal  Gérard,  de- 
vançant la  clémence  royale,  dont  la  sagesse  avait  marque''  l'époqucr 
•le  l'amnistie,  déclara  vouloir  se  rniroî-  si  le  consoi'  n'ndopinit  cette 
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mesure.  Le  ministère  était  déjà  dissous  par  la  retraite  du  maréchal. 
M.  Guizot  n'hésita  pas  à  se  dévouer  pour  sauver  le  ministère  et  sur- 
tout son  ministère  de  l'instruction  publique.  Il  écrivit  au  maréchal 
Gérard,  qu'il  était  prêt  à  adopter  l'amnistie,  et  à  la  faire  adopter  à 
ses  collègues,,  s'il  voulait  reprendre  la  présidence.  Tant  que  M.  Guizot 
s'est  montré  l'homme  d'un  système  arrêté,  on  a  pu  croire  que  l'envie 
de  le  faire  dominer  lui  donnait  cette  souplesse  si  opposée  à  son  ap- 
parente raideur;  mais  quelles  sont  aujourd'hui  les  idées  de  M.  Guizot? 
IVous  les  cherchons  de  bonne  foi  dans  ses  derniers  écrits  sans  qu'elles 
nous  apparaissent,  et  c'est  surtout  après  les  avoir  médités  qu'on  doit 
se  ranger  à  cette  opinion  sur  M.  Guizot,  sorties  d'une  bouche  dont  il  a 
entendu  souvent  d'utiles  vérités  :  «  n'ayant  pas  réussi  à  devenir  le  flat- 
teur du  roi,  il  se  fait  aujourd'hui  le  courtisan  de  la  chambre.  » 

Soyons  indulgens  ;  n'insistons  pas  trop  sur  ces  variations  ni  sur  les 
agitations  auxquelles  sont  en  proie  M.  Guizot  et  ses  amis.  Il  ne  leur 
est  pas  possible  de  vivre  long-temps  sans  portefeuilles  ;  quand  ils  ne 
sont  plus  ministres,  ils  deviennent  révolutionnaires  ardens,  et  il  fau- 
drait les  laisser  éternellement  au  pouvoir,  par  mesure  de  salut  pubUc. 
Autour  de  M.  Guizot,  on  ne  parle  plus  que  de  troubles  et  de  révo- 
lutions; on  s'écrie  qu'on  remuera ,  s'il  le  faut,  les  pavés  de  juillet ,  et 
dans  ce  délire  on  est  de  bonne  foi. 

Sans  doute,  le  talent  est  chose  recommandable ,  mais  vraiment  il 
inspire  plutôt  la  compassion  que  l'envie,  quand  il  monte  les  têtes  à 
ce  comble  de  fatuité  folle.  Les  trois  ou  quatre  personnes  qui  entou- 
rent M.  Guizot  oublient  complètement  ce  que  la  chambre  et  la  France 
contiennent  d'aptitudes,  de  capacités  et  d'intelligences;  elles  sou- 
rient ironiquement  si  on  leur  dit  que  des  hommes  nouveaux  peuvent 
s'élever  sans  leur  appui;  elles  refusent  de  croire  qu'il  puisse  y  avoir 
dans  le  pays  d'autre  école  que  la  leur  pour  les  affaires  et  les  idées, 
et  elles  érigeraient  volontiers  en  dogme  politique  la  légitimité  doctri- 
naire. 

Cependant  il  est  un  homme  dont  le  parti  doctrinaire  veut  bien  re- 
connaître la  valeur,  c'est  M.  Thiers,  mais  à  la  condition  de  s'en  servir 
et  de  le  garder.  M.  ïhiers  a  toujours  été  considéré  par  M.  Guizot  et 
ses  amis  comme  un  ornement  de  leur  triomphe.  Il  leur  convient  de 
l'incorporer  dans  leurs  rangs,  de  l'isoler  des  siens,  de  son  parti,  de 
ses  souvenirs  ;  si  on  leur  reproche  leur  tendance  en  arrière ,  vers  la 
restauration,  ils  veulent  pouvoir  montrer  au  milieu  d'eux  l'illustre 
plébéien  qui  doit  tout  aux  principes  de  la  première  révolution  et  au 
succès  de  la  seconde.  Mais  que  M.  Thiers  cesse  de  marcher  avec  les 
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doctrinaires  ,  comme  il  l'a  fait  déjà  ,  avec  quelle  aigreur  ils  dénigrent 
aussitôt  son  talent ,  avec  quel  dédain  ils  rabaissent  bien  vite  son  ca- 
ractère !  Et  cela  en  termes  qui  sont  loin  de  sentir  l'atticisme ,  et  qui 
seraient  plus  dignes  d'un  club  jacobin  que  d'une  école  qui  se  vante 
d'avoir  fleuri  dans  l'atmosphère  J^ristocratique  des  salons. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  que  M.  Guizot  ait  si  promptement  aban- 
donné le  rôle  de  modérateur  suprême,  qu'il  avait  affecté  au  début 
delà  session,  pour  voter  avec  la  partie  du  centre  gauche  qui  s'est 
séparée  du  cabinet,  et  qu'il  ait  laissé  dire  à  ses  amis  que  le  seul  re- 
mède aux  embarras  du  présent  était  la  reconstruction  du  ministère 
du  11  octobre. 

Nous  croyons  volontiers  à  la  sincérité  de  ce  désir,  car  une  coalition 
pourrait  seule  aujourd'hui  ramener  pour  quelques  jours  M.  Guizot 
aux  affaires,  l'état  de  l'esprit  public  ayant  rendu  impossible  un  mi- 
nistère centre  droit. 

En  remettant  le  pouvoir  entre  les  mains  des  amis  de  M.  Guizot,  la 
reconstruction  du  11  octobre  aurait  encore  pour  eux  plusieurs  avan- 
tages : 

Elle  annulerait  le  centre  gauche. 

Elle  ôterait  à  M.  Thiers  la  moitié  de  son  importance  politique. 
Elle  remettrait  la  gauche  modérée  dans  la  position  fausse  dont 
des  circonstances  heureuses  et  l'habileté  de  M.  Barrot  ont  su  la  tirer. 

Il  est  remarquable  que  le  parti  doctrinaire  ne  peut  retrouver  quel- 
que avenir  politique  qu'en  nous  ramenant  au  passé.  S'il  pouvait  avoir 
la  fortune  de  quelques  émeutes,  ses  beaux  jours  reviendraient. 

On  ne  retourne  pas  péniblement,  surtout  en  ce  pays,  sur  les  traces 
déjà  parcourues  :  le  11  octobre  a  du  sa  prospérité  à  des  circonstances 
impérieuses;  il  a  été  un  fait  nécessaire;  il  ne  serait  plus  aujourd'hui 
qu'une  fantaisie. 

A-t-on  bien  réfléchi  à  ce  que  signifierait  la  coalition  de  M.  Guizot 
et  de  M.  Thiers  aux  affaires?  Ce  serait  dénoncer  que  le  pays  et  la 
royauté  ne  peuvent  être  conduits  et  sauvés  que  par  deux  hommes , 
et  que  nous  ne  saurions  nous  passer  d'une  dictature  en  partie-dou- 
ble. Ce  serait  nier  les  progrès  accomplis,  les  ressentimens  calmés, 
le  retour  des  esprits,  la  possibilité  des  hommes  et  des  talens  nouveaux. 

Le  pays  ne  l'entend  pas  ainsi  :  il  voit  dans  M.  Guizot  un  homme 
que  ses  passions  ont  fourvoyé,  et  qui  a  fourni,  sinon  la  totalité,  du 
moins  la  plus  grande  partie  de  sa  carrière  ministérielle;  dans 
M.  Thiers,  un  des  membres  les  plus  éminens  du  centre  gauche,  dont 
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le  retour  aux  affaires  est  marqué  dans  l'avenir  :  mais  le  pays  ne  con- 
naît qu'une  pensée  et  qu'une  institution  qui  ait  le  pouvoir  de  présider 
toujours  à  sa  destinée ,  la  royauté. 

Qui  peut  mieux  comprendre  ces  choses  que  M.  Thiers  avec  sa  pé- 
nétrante sagacité?  Si  déjà ,  il  y  a  deux  ans ,  il  s'estimait  assez  considé- 
rable pour  accepter  la  présidence  du  conseil,  et  constituer  un  mi- 
nistère, croira-t-il  aujourd'hui  avoir  besoin  de  M.  Guizot  pour  se 
compléter  et  se  maintenir  aux  affaires?  Si  M.  Guizot  est  nécessaire  à 
M.  Thiers,  ce  n'est  pas  comme  collègue,  mais  comme  adversaire, 
comme  antithèse. 

L'intérêt  général  est  d'éviter  tout  retour  en  arrière  et  d'organiser 
les  tendances  libérales  de  notre  époque.  Dans  cette  œuvre ,  un  rôle 
important  appartient  à  M.  Thiers.  Mais  M.  Thiers  ne  doit  pas  oublier 
que  la  patience  est  aussi  de  la  force  et  du  courage;  il  ne  se  fera  pas 
tribun;  il  sera  un  homme  d'état  au  repos. 

Notre  époque  est  si  complexe  et  si  mobile,  que  les  mêmes  hommes 
ne  peuvent  toujours  figurer  sur  la  scène;  il  y  a  des  intermittences  iiié- 
vitables,  même  pour  les  organisations  les  plus  heureuses.  C'est  beau- 
coup que  de  revenir  d'intervalle  eu  intervalle  donner  des  signes  d'in- 
telligence et  de  grandeur. 

Puisque  M.  Thiers  ne  saurait  trouver  ?on  avenir  dans  la  recons- 
truction du  11  octobre,  la  gauche  modérée  pourrait-elle  y  prêter  les 
mains?  Ce  serait  perdre  le  fruit  de  deux  ans  de  modération  et  d'ha- 
bileté. M.  Barrot  se  croit  sans  doute  appelé  à  d'autres  destinées  que 
de  servir  à  M.  Guizot  de  compère  de  tribune,  de  dupe  et  de  victime? 

Il  n'y  a  pas  lieu  à  la  dissolution  immédiate  du  cabinet  du  15  avril, 
car  la  chambre  n'a  pas  l'intention  politique  de  renverser  violemment 
le  ministère.  Depuis  qu'elle  est  assemblée,  la  chambre  n'a  eu  que 
deux  volontés ,  ne  pas  intervenir  en  Espagne  et  convertir  le  5  p.  100; 
puis  elle  s'est  essayée  dans  la  gestion  des  affaires,  sans  antipathie 
pour  personne,  mais  avec  une  inexpérience  qui  a  mis  du  désordre 
dans  ses  votes. 

Cependant  on  peut  prévoir  une  modification  dans  le  cabinet  du  15 
avril  après  la  session.  A  son  heure,  à  sa  convenance,  dans  sa  pleine 
liberté,  la  royauté,  consultant  les  faits ,  les  opinions  et  les  influences 
parlementaires ,  reconstituera  une  administration.  Cette  intervention 
constitutionnelle  de  la  couronne  ne  comporte  pas  de  précipitation , 
pas  plus  que  le  moment  venu,  elle  ne  souffre  de  retard. 

Si  les  hommes  qui  s'agitent  pouvaient  retrouver  quelques  momens 
de  sang-froid  pour  regarder  autour  d'eux ,  ils  verraient  combien  peu 
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le  public  les  suit  et  les  approuve  dans  leurs  émotions  intéressées.  Il 
n'est  pas  habile  de  simuler  un  forum  a(;ité  au  milieu  d'une  société 
tranquille  et  de  faire  des  orages  de  la  tribune  un  mensonge. 

La  coalition  des  partis  est  factice,  et  leur  décomposition  est  réelle. 
Ainsi  tous  les  légitimistes  ne  suivent  pas  M.  Berryer;  les  uns  le  trou- 
vent trop  compromis  dans  l'opposition,  quelques  autres  pas  assez. 
Le  centre  droit  désavoue  les  doctrinaires  proprement  dits,  depuis  que 
ces  derniers  ont  découvert  leurs  passions  subversives.  Une  partie 
du  centre  gauche  ne  s'est  pas  séparée  du  ministère,  une  autre  frac- 
tion moins  nombreuse  et  plus  ardente  a  voté  souvent  contre  lui.  La 
î^auche  ne  se  décompose-t-elle  pas  en  démocratie  voulant  toutes 
les  conditions  de  la  monarchie  représentative,  en  démocratie  plus 
radicale,  enfin  en  démocratie  républicaine? 

C'est  la  force  et  le  caractère  de  notre  temps  que  tous  ces  partis  et 
toutes  ces  fractions  de  partis  co-cxistent,  se  combattent,  se  balan- 
cent, et  travaillent  sans  le  savoir  peut-être  à  l'harmonie  générale. 
Aujourd'hui,  dans  notre  société,  aucun  élément  ne  peut  écraser 
l'autre ,  et  la  prédominance  morale  ne  peut  être  obtenue  que  par 
l'évidence  de  la  raison. 

Aussi  les  partis  feront  sagement  de  veiller  sur  eux-mêmes  :  la 
société  les  juge  d'autant  plus  sévèrement,  qu'elle  leur  accorde  plus 
de  liberté,  et  qu'il  n'y  a  pas  péril  pour  eux  à  parler  ou  à  écrire.  11 
y  a  quatorze  ans  ,  les  passions  politiques  luttaient  contre  la  censure 
lé(jale  d'un  gouvernement  ombrageux;  aujourd'hui,  elles  compa- 
raissent devant  la  censure  de  l'indifférence  et  de  l'ironie  publique; 
laquelle  des  deux  censures  est  la  plus  redoutable? 

C'est  une  grande  force  dans  notre  siècle  que  la  puissance  parle- 
mentaire. Mais  cette  puissance  si  réelle  et  si  nécessaire  ne  saurait  se 
mouvoir  avec  trop  de  mesure  et  de  sagesse;  car  sa  responsabilité  se 
proportionne  à  son  importance.  Les  électeurs,  le  pays,  l'opinion 
publique,  la  royauté,  la  regardent  agir  avec  attention,  avec  respect; 
mais  ils  sont  appelés  à  la  juger.  La  chambre  de  1838  est  encore  maî- 
tresse d'elle-même  :  elle  se  servira  de  sa  liberté  pour  bien  mériter 
de  la  France. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  mai  1858. 

L'histoire  secrète  de  la  discussion  de  la  loi  des  chemins  de  fer,  serait  un 
excellent  morceau  d'histoire,  et  tout-à-fait  digne  de  la  plume  de  quelques 
historiens  d'une  haute  portée ,  qui  n'en  ignorent  pas ,  sans  doute ,  les  moin- 
dres détails.  Nous  ne  la  ferons  pas ,  tout  instructive  qu'elle  serait  pour  l'in- 
telligence de  ce  qui  se  passe  de  mystérieux  en  ce  moment. 

Connne  dans  la  plupart  des  affaires  de  tous  les  temps ,  les  dupes  n'ont  pas 
été  en  minorité  dans  celle-ci;  et  si  de  grandes  preuves  d'habileté  ont  été  don- 
nées par  quelques  hommes ,  ce  n'est  pas  précisément  de  celle  qui  ferait  for- 
tune dans  la  chambre,  si  elle  éclatait  au  grand  jour.  Mais  nous  voulons,  nous 
devons  nous  en  tenir  aux  faits  qui  ont  été  publiés,  et  aux  discours  qui  ont 
été  prononcés  à  la  tribune. 

Un  seul  homme,  dans  la  chambre,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  a  vu  la 
question  de  haut.  Il  est  vrai  qu'il  était  merveilleusement  placé  pour  cela.  C'est 
l\L  Berryer.  Quant  aux  autres  sommités  de  la  chambre ,  elles  étaient  enlacées 
rar  trop  de  petits  intérêts,  moteurs  d'autant  de  petites  passions.  L'avantage 
qu'avait  sur  elles  M.  Berryer,  c'est  que  le  jour  de  son  ministère  n'est  pas 
proche,  et  qu'il  le  sait.  Il  faut  que  tant  de  grands  évènemens  arrivent  pour 
que  M.  Berryer  trouve  la  juste  récompense  de  son  dévouement  et  de  sa  foi, 
que  les  petits  évènemens,  tels  que  la  chute  d'un  cabinet,  ne  lui  importent 
guère.  Quand  ce  petit  événement  se  trouve  devoir  résulter  des  grandes  com- 
binaisons qui  le  préoccupent,  tant  mieux,  sans  doute,  et  c'était  ici  le  cas. 
Aussi  jamais  jM.  Berryer  n'avait  été  plus  abondant,  plus  vif  dans  son  allure; 
et  c'était  un  curieux  spectacle  que  cette  liberté,  cette  aisance  dont  jouissait 
31.  Berryer,  dans  une  chambre  si  éminemment  composée  dans  l'esprit  de  la 
révolution  de  juillet,  tandis  que  les  illustrations  parlementaires  nées  de  cette 
époque  étaient  garottées,  par  leur  fausse  position,  sur  leur  banc.  M.  Berryer 
et  M.  Arago ,  voilà  les  deux  orateurs  que  la  coalition  de  M.  Thiers,  de  M.  Gui- 
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zot  et  de  leurs  amis  avait  chargés  de  parler  en  leur  nom  contre  le  ministère; 
leur  absence  de  la  tribune  et  l'activité  de  leur  opposition  autorisent  du  moins 
à  le  dire,  d'autant  plus  que  M.  Arago  était  leur  élu  dans  le  sein  de  la  com- 
mission de  la  loi  des  chemins  de  fer.  Répondra-t-on  qu'il  ne  s'agissait  que 
d'une  loi  d'intérêt  matériel  ?  Mais  alors  pourquoi  s'étonner  que  le  ministère 
ne  se  soit  pas  dissous  dès  le  rejet  de  cette  loi  ?  Le  Constitutionnel  ne  dit-il  pas , 
aujourd'hui  même ,  que  cette  loi  était  toute  politique?  «  Qu'est-ce  donc  alors 
que  les  questions  politiques  ?  »  s'écrie  l'organe  officiel  de  la  coalition  en  faisant 
valoir  toute  l'importance  du  rejet  de  la  loi  des  chemins  de  fer.  «  Quoi  !  plusieurs 
ministres  ont  pu  dire  à  la  tribune  que  la  grandeur  du  gouvernement  de  juillet 
était  intéressée  à  ce  qu'il  fit  lui-même  certaines  lignes  de  chemins  de  fer,  et 
le  vote  émis  sur  une  question  ainsi  posée  n'est  pas  un  vote  politique!  "  — 
C'était  donc  un  vote  politique?  Soit.  Le  rédacteur  actuel  du  journal  que  nous 
citons  s'y  connaît ,  au  moins ,  aussi  bien  que  nous ,  nous  le  confessons  sans 
peine.  Pourquoi  donc,  lui  demanderons-nous,  M.  Thiers,  ou,  à  son  défaut 
(  si  sa  maladie  ne  tenait  pas  du  genre  des  infirmités  de  Sixte-Quint  ) ,  ses  amis 
les  plus  proches,  n'ont-ils  pas  pris  part  à  cette  discussion  ?  M.  Arago  et  M.  Ber- 
ryer  seraient-ils  déjà  aujourd'hui  les  commissaires  du  futur  minis^ère  de 
M.  ïhiers  et  de  M.  Guizot? 

Pour  M.  Arago,  qui  a  joué  dans  cette  discussion  le  rôle  de  l'astrologue  qui 
se  laisse  choir  dans  un  puits ,  nous  aurions  peine  à  expliquer  ses  intentions. 
S'il  a  voulu  simplement  faire  de  l'opposition  vulgaire ,  il  a  parfaitement  réussi. 
Sa  science  lui  a  servi  à  arrêter,  à  retarder  d'un  an  les  développemens  de  la 
science.  Peut-être,  en  revanche,  aura-t-elle  contribué  à  l'établissement  pro- 
chain d'un  cabinet  dont  ses  principes  politiques  l'obligeront  à  être  l'adver- 
saire. Mais  nous  ne  nous  chargeons  pas  d'expliquer  les  combinaisons  d'une 
spécialité  aussi  profonde.  Quant  à  M.  Berryer,  qui  est  véritablement  un 
homme  politique,  nous  l'avons  parfaitement  compris. 

L'éloquent  et  le  persévérant  adversaire  de  la  révolution  de  juillet  sait  qu'en 
l'état  actuel  de  l'Europe  la  réalisation  de  ses  espérances  dépend  surtout  du 
plus  ou  moins  d'union  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Il  sait  aussi  que  l'exis- 
tence du  royaume  de  Belgique  est  la  condition  indispensable  du  maintien  de 
l'ordre  de  choses  actuel.  ^Mettre  Londres  à  quatorze  heures  de  chemin  de 
Paris,  donner  au  gouvernement  la  facilité  de  couvrir  en  vingt-quatre  heures 
la  Belgique  de  soldats  français ,  au  moyen  des  chemins  de  fer,  c'est  là  ce  que 
se  proposait  le  gouvernement  français  en  demandant  l'exécution  du  chemin 
de  fer  de  Paris  à  Bruxelles.  Retarder  cette  exécution  d'une  année,  n'est-ce 
pas  s'ouvrir  un  an  de  chances?  Qui  sait  tout  ce  qui  peut  se  passer  en  une 
année ,  et  en  une  année  qui  commence  par  l'irritation  causée  en  Belgique  par 
l'affaire  de  Strassen ,  et  l'embarrassante  accession  du  roi  de  Hollande  aux 
vingt-quatre  articles?  On  a  dit  avec  raison  que  les  fonds  demandés  pour  le 
chemin  de  Bruxelles  représentent  à  peu  près  le  quart  des  fonds  qu'il  faudrait 
pour  aller  combattre  une  division  prussienne  entre  Liège  et  Bruxelles,  et  le 
quart  des  frais  d'une  intervention  en  Espagne.  Le  chemin  de  fer  du  nord 
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terminerait  toutes  les  grandes  question  du  nord;  il  assurerait  notre  influence 
commerciale  sur  la  Belgique  et  l'éloignerait  de  la  Prusse,  qui  ne  demande 
<Iii'à  étendre  son  cercle  de  douanes,  et  sait-on  jusqu'où  peuvent  aller  les  sym- 
pathies commerciales  d'un  peuple  aussi  exclusivement  industriel  que  l'est  le 
peuple  belge?  M.  Berryer  a  vu  tout  cela,  et  il  a  admirablement  combattu 
la  loi;  il  l'a  combattue  avec  toute  la  force  que  prête  la  conviction,  avec 
toute  la  puissance  que  donne  à  un  homme  de  talent  la  certitude  que  sa  défaite 
éloignera  peut-être  pour  jamais  l'accomplissement  de  ses  plus  chers  désirs. 
La  chambre  a  voté  avec  M.  Berryer,  non  pas  certes  qu'elle  veuille  une  troi- 
sième restauration,  ni  le  triomphe  des  idées  russes  en  Europe,  ou  la  supré- 
matie de  la  Prusse  en  Belgique,  mais  parce  qu'en  de  pareils  cas  la  chambre 
est  composée,  non  pas  de  députés,  mais  d'arrondissemens,  qui  se  jalousent 
les  uns  les  autres. 

Nous  parlons  ici  des  députés  qui  appartiennent  corps  et  ame  à  une  loca- 
lité. Quelques-uns  sont  d'un  arrondissement,  rien  de  plus;  d'autres  élèvent 
leurs  vues  jusqu'à  l'horizon  d'un  département;  il  en  est  enfin  qui  embrassent 
dans  leur  patriotisme  toute  l'étendue  d'un  bassin.  Ceux-ci  du  nord,  ceux-là 
du  midi.  Dans  le  vote  de  la  loi  des  chemins  de  fer  par  l'état,  ce  sont  les  dé- 
putés du  midi  qui  ont  cru  défendre  les  canaux  contre  les  chemins  de  fer  du 
nord.  Le  nord  se  vengera  dans  la  discussion  des  canaux.  Ce  sont  les  membres 
de  la  fable,  qui  se  battent  les  uns  contre  les  autres.  Dans  la  discussion  des 
rentes,  les  membres  étaient  unis.  Ils  se  bornaient  à  combattre  l'estomac. 

Si  la  chambre  était  appelée  à  discuter  une  loi  des  chemins  de  fer  en  faveur 
des  compagnies,  les  intérêts  d'arrondissemens  lèveraient  la  tête  à  leur  tour. 
La  discussion,  déjà  passablement  rétrécie,  dans  les  débats  du  chemin  de 
fer  du  nord,  deviendrait  microscopique.  On  se  battrait  à  coup  de  grains  de 
sal.'e,  et  Dieu  sait  ce  qui  adviendrait  de  la  loi  !  De  tels  débats  sont  inévitables. 
On  a  beau  avoir  fait  cent  lieues  pour  se  rendre  sur  son  banc  à  la  chambre, 
on  ne  peut  tout  à  coup  perdre  de  vue  le  clocher  de  sa  commune.  Ce  conflit  se 
reproduira  chaque  fois  que  s'engagera  un  grand  débat  d'intérêt  général  oii  se 
mêleront  les  intérêts  locaux.  Le  ministère  n'y  peut  rien.  Le  cabinet  actuel  sa- 
vait parfaitement  dans  quel  labyrinthe  de  petits  obstacles  il  s'avançait,  en  s'en- 
gageant  dans  la  discussion  des  chemins  de  fer.  Il  n'a  pas  reculé  cependant.  Le 
ministère  a  eu  déjà  à  supporter,  cette  semaine,  une  discussion  qui  avait  écrasé 
un  autre  ministère.  Il  ne  dépendait  pas  de  lui  de  changer  la  composition  de  la 
chambre,  et  c'est  là  que  se  trouve,  nous  ne  dirons  pas  le  mal,  mais  l'embarras. 
Qu'il  s'agisse  d'un  vote  d'où  dépende  la  sûreté  de  la  France,  d'une  dépense 
toute  nationale,  sans  autre  bénéfice  pour  personne  que  l'honneur  et  la  sécurité 
qui  en  reviennent  à  tous,  la  chambre  votera  sans  hésiter  la  mesure.  Ou,  si  elle 
la  rejette,  il  y  aura  lieu  de  reprocher  au  ministère  d'avoir  peu  d'influence  sur 
elle,  et  de  manquer  de  la  force  qu'il  faut  au  pouvoir  pour  diriger  l'état.  Mais, 
encore  une  fois, en  pareil  cas, la  chambre  sera  toute  française;  elle  soutiendra 
l'unité  du  pays,  la  centralisation  nécessaire  du  pouvoir.  Qu'il  s'agisse,  au  con- 
traire, de  diminuer  les  rentes  de  Paris,  d'augmenter  la  source  des  richesses 
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(lu  nord  ou  du  midi,  vous  aurez  alors  une  chambre  aveugle,  ou  myope  pour 
vrai  dire,  comme  elle  l'a  été  dans  la  discussion  des  chemins  de  fer.  C'est  à  ce 
point  que  le  jfouvernement  fédéral ,  la  plus  triste  et  la  plus  étroite  de  toutes 
les  organisations  politiques,  la  plus  impropre  à  notre  pays,  s'établirait,  à 
l'aide  de  la  jalousie  des  localités,  si  jamais  elle  pouvait  l'être  en  France.  INous 
jouirions  ainsi  de  tous  les  inconvéniens  du  fédéralisme,  qui  sont  les  inimitiés 
locales,  sans  posséder  ce  qui  en  fait  le  lien. 

S'il  est  naturel  qu'un  esprit  tel  que  celui  de  M.  Berryer  ait  vu  la  question 
des  chemins  de  fer  d'un  point  aussi  haut  qu'il  l'a  fait ,  si  un  certain  nombre 
de  membres  de  la  chambre  sont  excusables  de  l'avoir  envisagée  trop  étroite- 
ment, en  est-il  ainsi  des  capacités  de  la  coalition ,  et  leur  serait-il  facile  de 
dire  le  rôle  qu'elles  ont  joué  ? 

L'avis  de  M.  de  Rémusat ,  qui  est  de  ne  rien  laisser  faire  au  ministère,  ni 
chemins ,  ni  canaux,  ni  monumens,  a  prévalu,  sans  doute,  dans  la  coalition. 
M.  Duchâtel  déclarait ,  dans  la  dernière  session  ,  que  les  travaux  par  l'état 
devaient  être  préférés,  parce  que  s'il  y  a  des  bénéliccs,  l'état  les  emploiera  à 
faire  d'autres  travaux;  s'il  y  a  perte,  elle  ne  sera  pas  supportée  par  le  com- 
merce et  l'industrie.  C'était  un  avis  un  peu  exclusif;  mais  enfln  c'était  celui 
de  M.  Duchâtel.  Cette  année,  M.  Duchâtel  est  exclusif  dans  l'autre  sens. 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  qui  écrit  ses  discours  long-temps  d'avance,  comp- 
tant que  le  ministère  se  prononcerait  exclusivement  contre  les  compagnies, 
avait  entassé  une  montagne  d'argumens  en  leur  faveur.  C'est  ce  discours  que 
M.  Duvergier  est  venu  lire  en  réponse  à  l'excellente  improvisation  de  M.  Martin 
(du  Nord),  qui  proposait  de  donner  les  travaux  aux  compagnies  en  gardant 
deux  lignes  principales  pour  l'état.  Pendant  ce  temps,  M.  Thiers,  qui  a  tou- 
jours été  pour  l'exécution  des  travaux  par  l'état ,  disait  à  ses  amis  que ,  s'il 
montait  à  la  tr  bune,  il  donnerait  la  chair  de  poule  à  la  chambre,  tant  il  lui 
causerait  d'effroi,  en  déroulant  le  tableau  des  inconvéniens  qui  résulteraient 
de  l'abandon  des  travaux  aux  compagnies  !  Enfin,  comme  en  toutes  choses, 
la  coalition  était  un  chaos  d'opinions  contradictoires  à  elles-mêmes  et  entre 
elles. 

Mais  on  s'entend  sur  un  point.  Un  principe  est  commun  à  tous  les  mem- 
bres de  la  coalition ,  principe  populaire ,  et  formulé  en  proverbe  par  la  sa- 
gesse des  nations.  11  s'agit  de  faire  vider  leurs  places  aux  ministres  et  de  s'y 
mettre.  Peu  importe  donc  la  sûreté  du  pays,  l'avenir  de  la  France!  On  y 
pourvoira  quand  on  sera  ministre.  On  a  bien  assez  de  capacité  pour  cela. 
Les  chemins  de  fer  pourraient  mener  le  commerce  du  nord  vers  le  midi ,  à 
travers  la  France,  porter  rapidement  une  armée  auxiliaire  sur  les  pays  de  notre 
rayon  politique ,  faire  voler ,  en  peu  d'heures ,  nos  troupes  sur  nos  frontières 
menacées;  rien  de  mieux,  mais  les  chemins  de  fer  ne  menaient  pas  la  coali- 
tion au  ministère ,  et  la  coalition  les  a  condamnés. 

Ainsi,  les  hommes  qui  pouvaient  le  mieux  triompher,  dans  la  chambre, 
des  petits  instincts  de  localité,  se  sont  servis,  au  contraire,  de  ces  mêmes 
passions  pour  en  venir  à  leurs  fins.  Les  capacités,  qui  se  sont  élancées  dans  les 
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hautes  sphères  de  la  société,  à  l'aide  de  la  révolution  de  juillet,  ont  aban- 
donné les  intérêts  les  plus  vrais ,  les  plus  vifs  de  cette  révolution ,  pour  courir 
au  plus  pressé,  à  leurs  intérêts  personnels  du  moment.  Ils  se  sont  dit  :  Pé- 
risse l'alliance  anglaise,  plutôt  que  TaHiance  des  doctrinaires  et  du  tiers- 
parti  ! 

Maintenant  que  ce  beau  résultat  est  obtenu ,  on  s'écrie  que  le  pouvoir  se 
rapetisse  et  s'abaisse,  et  le  Constiiutionnel  se  plaint  avec  douleur  que  «  l'anar- 
chie qui  a  été  un  moment  en  bas  de  notre  société,  est  actuellement  en  haut.  « 
Il  est  vrai  que  votre  ambition  personnelle  l'a  portée  là ,  mais  elle  n'y  fera  pas 
d'aussi  grands  ravages  que  vous  le  pensez.  «  Rien  n'est  plus  propre  qu'une 
telle  situation  à  porter  une  atteinte  profonde  à  la  moralité  d'un  pays,  »  ajoute 
le  même  journal,  qui  eût  dit  plus  vrai,  s'il  eut  dit  la  moralité  d'un  parti. 
Pour  le  pays,  il  n'est  que  simple  spectateur  en  ceci.  La  chambre  est  une 
chambre  nouvelle ,  son  peu  d'expérience  lui  cause  quelque  hésitation  ;  l'esprit 
de  localité  qui  y  domine  a  favorisé  les  projets  de  la  coalition;  mais  le  Constitu- 
tionnel a  beau  dire  qu'elle  s'est  séparée  du  ministère,  que  si  les  ministres  res- 
tent ,  c'est  que  certains  hommes  d'état  en  sont  venus  a  oublier  le  respect  de 
soi-même,  et  que  la  représentation  nationale  serait  frappée  d'atonie,  si  elle 
ne  les  chassait  pas;  nous  persisterions,  à  la  place  du  ministère,  à  demander 
une  preuve  plus  décisive  de  sa  séparation,  et  heureusement  l'occasion  s'en 
présentera  bientôt. 

Déjà,  dans  la  discussion  de  la  loi  des  monumens  publics,  nous  avons  vu 
échouer  M.  de  Guisard,  ancien  directeur  des  monumens,  qui  portait  l'esprit 
de  coalition  jusqu'à  proposer,  dans  un  rapport,  le  refus  des  crédits  néces- 
saires aux  établissemens  les  plus  utiles,  tels  que  l'hospice  de  Charenton  et 
celui  des  Jeunes  Aveugles.  La  chambre  a  voté  les  fonds  nécessaires  à  l'achè- 
vement du  palais  du  quai  d'Orsay,  aux  bâtimens  des  archives,  à  l'établisse- 
ment de  Charenton.  Les  efforts  réunis  de  M.  Guisard,  de  M.  Duvergier 
de  Hauranne,  de  IM.  Dufaure  et  de  M.  Gouin,  n'ont  pu  l'entraîner,  et  elle 
a  rendu  hommage  au  ton  de  convenance  et  de  modération  parfaite  avec 
lequel  M.  de  iNIontalivet  a  répondu  aux  attaques  unies  des  doctrinaires  et 
de  la  section  gauche  de  la  coalition.  Selon  nous,  M.  de  Montalivet  aurait  pu 
dédaigner  de  répondre  aux  vulgaires  détails  étalés  par  M.  Jaubert,  qui  est 
venu  énumérer  le  nombre  de  chaises  et  de  tables  placées  dans  les  bureaux  de 
la  direction  des  monumens.  Qui  sait  jusqu'où  le  ministre  eût  été  obligé  de 
suivre  M.  Jaubert  dans  ses  secrètes  et  infatigables  investigations  !  La  chambre 
a  pu  voir,  en  cette  occasion,  jusqu'à  quel  point  peut  aller  la  complaisance, 
quand  elle  s'appuie  sur  un  sens  juste  et  droit.  M.  de  Montalivet  a  répondu  à 
tout;  il  a  évité  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à  une  parole  de  désapprobation 
pour  ses  prédécesseurs;  et,  assurément,  ce  n'est  pas  d'eux  qu'il  a  reçu  cet 
exemple. 

Mais  quand  même  ce  vote,  en  faveur  du  ministère,  n'aurait  pas  eu  lieu, 
ce  n'est  pas  de  ceux  qui  souhaitent  si  ardemment  de  le  remplacer  qu'il  doit 
prendre  conseil.  11  est  vrai  que  le  Constitutionnel  le  somme  chaque  jour  de 
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se  retirer,  en  déclarant  toutefois  que  la  crise  ministérielle  serait  grave  à 
cause  de  Vesjjèce  de  dcsislemcitt  (jcnèral  dex  candidatures  les  plus  hautes  et 
les  plus  appuyées,  à  quoi  un  journal  tout  nouvellement  enrôlé  dans  l'oppo- 
sition, mais  qui  a  déjà  le  mot  d'ordre,  répond  avec  candeur  que  les  hommes 
politiques  doivent  rendre  courage  à  leurs  amis,  déclarer  à  quelles  alliances  ils 
auront  recours  pour  faire  un  cabinet,  que  leur  devoir  est  de  prendre  pitié  de 
cette  pauvre  France  qui  leur  tend  les  bras,  et  qui  meurt  si  la  coalition  ne 
vient  la  secourir.  C'est  au  mieux  ;  mais  le  ministère  fera  bien  de  s'adresser 
à  la  chambre ,  qui  pourrait  bien  avoir  aussi  un  petit  avis  à  donner  en  tout  ceci. 
Or,  une  loi  toute  politique  va  se  discuter  devant  elle.  Il  s'agit  de  l'effectif  de 
l'armée  de  l'intérieur,  qui  a  été  diminué  par  le  contingent  envoyé  en  Afrique. 
Le  ministère  demande  que  l'effectif  de  l'armée  soit  complété.  Si  sa  demande 
est  rejetée ,  il  faudra  retirer  le  complément  de  troupes  qui  se  trouve  en 
Afrique,  ce  qui  équivaut  à  l'abandon  d'Alger;  sinon,  il  faudra  laisser  notre 
armée  ail-dessous  du  chiffre  fixé  pour  ses  cadres. 

Dans  le  premier  cas ,  il  s'agit  de  l'honneur  de  la  France ,  dans  l'autre ,  de  sa 
sûreté.  iSi  dans  le  premier  ni  dans  le  second,  le  ministère  ne  fléchira.  Le 
rapporteur  est  un  membre  de  l'opposition.  La  coalition  se  dit  maîtresse 
delà  chambre,  c'est  le  cas  de  le  montrer.  Le  crédit  refusé,  le  ministère  se 
retirera.  Les  portefeuilles  resteront  abandonnés  à  la  chambre ,  immédiate- 
ment après  le  scrutin ,  si  le  vote  est  contraire.  La  coalition  est  libre  de  rap- 
procher la  discussion ,  puisque  le  rapporteur  est  de  ses  amis.  Qu'elle  se  hâte 
donc.  Le  ministère  n'a  pas  moins  d'impatience  qu'elle.  On  verra  ce  jour-là 
s'il  a  perdu  le  respect  de  soi-mrme,  et  s'il  hésitera.  .Tusque-là  le  ministère 
continuera  à  faire  les  affaires  du  pays,  et  à  les  bien  faire,  comme  par  le 
passé;  à  réparer  le  mal  que  font  les  ambitions  désordonnées  qui  s'agitent,  à 
conjurer  le  trouble  qu'elles  évoquent,  et  à  resserrer  par  ses  négociations  les 
alliances  salutaires  qu'elles  affaiblissent  par  leurs  votes. 

Quant  à  la  collision  que  les  partis  coalisés  se  réjouissent  déjà  de  voir  naître 
entre  les  deux  chambres  au  sujet  de  la  réduction  des  rentes ,  le  ministère  s'ef- 
forcera de  l'empêcher.  En  principe ,  le  ministère  a  toujours  appuyé  la  con- 
version. Entre  lui  et  la  chambre  des  députés ,  il  ne  s'agissait  que  d'opportu- 
nité. 11  défendra  le  principe  de  la  réduction,  à  la  chambre  des  pairs ,  et  il  y 
a  lieu  de  croire  que  son  influence ,  bien  reconnue  dans  cette  assemblée ,  le 
fera  triompher.  S'il  s'élève,  après  cela,  une  objection  quant  à  l'opportunité, 
ce  sera,  il  est  vrai,  une  différence  d'opinion  entre  les  deux  chambres,  mais 
non  ce  qu'on  appelle  une  collision.  Les  trois  pouvoirs  ont-ils  donc  été  insti- 
tués pour  être  toujours  d'accord  sur  toutes  les  questions  ?  Non ,  car  alors  un 
seul  pouvoir  suffirait.  La  chambre  des  députés  a  rempli  ses  engagemens  en- 
vers ses  électeurs  en  exigeant  la  conversion  immédiate.  Si  elle  était  retar- 
dée, ce  serait  du  fait  de  l'autre  chambre.  Ce  n'est  pas  un  changement  de 
ministère  qu'il  faudrait  pour  remédier  à  ceci,  mais  un  changement  de  la 
chambre  des  pairs.  Or,  on  ne  peut  changer  la  majorité  de  cette  chambre ,  d'a- 
j)rès  la  constitution  'et  sans  doute  la  chambre  des  députés  ne  veut  pas  en 
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sortir),  à  moins  d'une  création  de  pairs.  La  chambre  des  députés  serait-elle 
d'avis  de  créer  cent  pairs  et  plus  pour  avancer  la  conversion  de  six  mois?  Si 
M.  Guizot  et  M.  IHiiers  veulent  aller  grossir  la  minorité  de  la  chambre  des 
pairs,  rien  de  mieux  ;  et  nous  sommes  surs  qu'ils  n'auront  pas  de  peine  à  ob- 
tenir de  siéger  au  Luxembourg.  Mais  nous  ne  voyons  pas  d'autre  moyen.  Si 
le  ministère  était  opposé  à  la  conversion ,  il  lui  resterait  la  dissolution  de  la 
chambre  des  députés  ;  mais,  en  bonne  conscience,  M.  Mole,  qui  est  partisan 
de  la  conversion,  et  qui  la  regarde  comme  une  mesure  juste  et  utile ,  ne  peut 
dissoudre  la  chambre  parce  qu'elle  est  de  son  avis.  La  chambre  des  députés 
aurait  beau  fox'cer  le  cabinet  à  se  retirer;  à  moins  de  donner  à  M.  Guizot  et 
à  M.  Duchâtel  la  mission  dé  monter  à  cheval  et  de  traiter  la  pairie  comme 
Bonaparte  traita  le  conseil  des  cinq  cents,  nous  ne  voyons  pas  quel  moyen 
coërcitif  elle  pourrait  employer  contre  la  chambre  des  pairs. 

Heureusement,  la  chambre  des  députés  n'est  pas  telle  que  la  font  les  jour- 
naux de  la  coalition.  Elle  a  obéi  à  ses  impressions ,  à  ses  engagemens  ou  à 
sa  conscience  dans  le  vote  des  rentes ,  elle  fera  constitutionnellement  tout  ce 
qui  est  possible  pour  faire  triompher  son  opinion;  mais,  de  même  que  nous 
avons.  Dieu  merci ,  un  souverain  qui  est  bien  éloigné  des  coups  d'état  et  de 
toute  résolution  qui  ne  serait  pas  l'accomplissement  de  la  charte ,  nous  avons 
aussi  une  chambre  qui  ne  rêve  ni  sermens  du  jeu  de  paume,  ni  révolution 
de  1830.  QHielque  respect  que  nous  ayons  pour  les  capacités  qui  s'agitent  en 
ce  moment ,  nous  ne  croyons  pas  que  les  impatiences  d'une  douzaine  d'am- 
bitions toutes  personnelles  causent  dans  le  monde  tant  de  bruit  et  de  fracas  ! 

La  France  et  l'Angleterre  ont  décidé,  en  ce  qui  les  concerne ,  que  les  vingt- 
quati'e  articles  de  la  conférence,  garantis  par  elles,  devaient  être  maintenus  à 
l'égard  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande.  Ce  traité,  fait  en  faveur  de  la  Belgique 
surtout,  ne  saurait,  selon  les  deux  cabinets,  être  méconnu  par  elle,  quand  le 
roi  de  Hollande  déclare  y  souscrire.  Quant  à  la  dette ,  la  Belgique  aura  droit 
de  réclamer  des  indemnités,  pour  les  dépenses  que  lui  a  causées  l'état  militaire 
qu'elle  a  été  forcée  de  maintenir  jusqu'à  ce  jour  par  le  refus  du  roi  de  Hol- 
lande d'accepter  les  articles.  Le  gouvernement  belge  semble  avoir  approuvé 
d'avance  cette  décision  des  deux  cabinets  en  blâmant  les  mouvemens  qui  ont 
eu  lieu  dans  les  provinces  de  Limbourg  et  de  Luxembourg ,  et  en  faisant  à 
cet  égard  une  déclaration  formelle.  En  attendant ,  et  comme  il  se  peut  que 
quelques  troubles  partiels  aient  lieu  à  rocci,sion  de  l'exécution  territoriale  du 
traité ,  les  garnisons  de  nos  villes  du  nord  ont  été  renforcées.  Plusieurs  ba- 
taillons de  ligne  et  quelques  escadrons  de  cavalerie  ont  été  dirigés  de  Stras- 
bourg, de  jNanci,  de  Metz,  de  Cambrai,  d'Avesnes,  de  Landrecies  et  du  Ques- 
noy,  sur  Thionville,  Sedan,  Valenciennes  et  Maubeuge.  Ces  mouvemens  ont 
peu  d'importance,  et  tous  les  bruits  répandus  par  les  journaux,  au  sujet  de 
la  formation  d'un  corps  d'armée ,  sur  la  frontière  de  Belgique ,  sont  absolu- 
ment faux. 
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A   M.  LE  MINISTRE  DE  L  i:\STRUCTION  PUBLIQUE. 

Les  premières  écoles  dont  il  soit  fait  mention  dans  les  annales  de  la  Suède 
datent  du  xii'"  siècle.  Le  christianisme  n'arriva  que  très  lentement  au  cœur 
de  ces  populations  guerrières,  qui  adoraient  le  marteau  de  Thor,  la  lance 
d'Odin;  et  lorsque  enfin  il  fut  enraciné  parmi  elles,  la  pauvreté  du  pays,  la 
dispersion  des  habitans ,  ne  permirent  pas  aux  établissemens  d'éducation  de 
prendre  un  développement  aussi  rapide  que  dans  les  contrées  du  sud.  Le 
chapitre  d'Upsal  et  celui  de  Linkœping  réunirent  quelques  élèves  ;  peu  à  peu 
les  autres  chapitres  suivirent  leur  exemple,  et  les  couvens  firent  de  même. 
Si,  comme  quelques  historiens  le  supposent,  chaque  cloître  eut  son  école , 
on  pouvait  compter  en  Suède ,  aux  xiv"  et  xV  siècles ,  environ  soixante  écoles. 
L'enseignement  de  ces  cloîtres ,  ainsi  que  celui  des  établissemens  métropo- 
litains, était  très  restreint.  Les  élèves  apprenaient  à  lire,  à  écrire,  à  chanter; 
ils  apprenaient  à  ergoter  sur  de  prétendus  principes  de  philosophie,  et  à  parler 
un  mauvais  latin.  Ceux  qui  avaient  de  l'ambition ,  ceux  qui  étaient  favorisés 
par  la  fortune  s'en  allaient  chercher  ailleurs  une  instruction  plus  large.  Les 
Suédois  avaient,  dès  l'année  1290,  une  maison  à  Paris,  et  en  1373,  sainte  Bri- 
gitte leur  en  fit  bâtir  une  autre  à  Rome. 

L'université  d'Upsal,  fondée  en  1470,  et  l'imprimerie,  introduite  en  Suède 
en  1482,  furent  le  second  point  de  départ  de  cette  science  scholastique ,  qui 
avait  cheminé  si  lentement  pendant  l'espace  de  quatre  siècles.  Gustave  Wasa 
lui  donna  une  nouvelle  impulsion.  Sous  son  règne,  les  écoles  de  chapitres  et 
de  cloîtres  furent  réorganisées  sur  d'autres  bases,  placées  sous  une  même 
surveillance,  et  assujetties  à  un  même  règlement.  Ce  règlement,  qui  date 
de  1.372,  fut  refait  par  Gustave- Adolphe  en  1620,  et  par  Christine  en  1649. 
On  en  a  vu  apparaître  un  autre  en  1693,  1724,  1807.  Dix  ans  plus  tard,  le 
comité  pédagogique  présenta  à  l'assemblée  du  clergé  un  projet  de  réforme, 
qui  fut  discuté  ,  modifié ,  mis  à  l'essai ,  et  enfin  sanctionné  par  le  roi  en  1820. 
C'est  celui  qui  existe  encore  aujourd'hui.  Mais  tous  les  changemens  apportés 
à  l'organisation  du  xvii^'  siècle  ne  sont ,  on  peut  le  dire,  que  des  modifications 
prises  à  la  surface  du  principe  fondamental  :  l'idée  essentielle  est  restée  la 
même.  L'esprit  religieux  de  Gustave-Adolphe ,  l'esprit  classique  de  Christine, 
animent  encore  le  règlement  actuel.  Dans  les  gymnases,  on  étudie  les  auteurs 
grecs  et  latins  avec  la  même  assiduité  qu'au  temps  de  l'érudition  scholastique, 
et  les  leçons  commencent  et  se  terminent  par  le  chant  des  psaumes ,  par  la 
lecture  de  la  Bible,  comme  au  temps  de  la  réformation. 

En  Danemark ,  il  y  a  une  alliance  assez  étroite  entre  les  écoles  et  le  clergé. 
Ici  cette  alliance  est  si  forte  et  si  intime ,  que  les  hommes  qui  prêchent  et  les 
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hommes  qui  professent  semblent  ne  former  qu'un  seul  corps ,  et  qu'on  ne  peut 
séparer  le  clergé  des  écoles  ni  les  écoles  du  clergé. 

Dans  les  campagnes,  c'est  l'église  qui  alimente  elle-même  l'école;  c'est  la 
collecte  du  dimanche  qui  entretient  l'instituteur;  c'est  le  vicaire  parfois  qui 
se  fait  pédagogue.  Dans  les  villes,  c'est-à-dire  dans  les  chefs-lieux  de  diocèse 
où  il  y  a  un  gymnase,  l'école  perçoit  un  tribut  sur  les  deux  quêtes  annuelles 
qui  se  font  dans  toutes  les  paroisses.  Les  professeurs  sont  membres  du  con- 
sistoire ecclésiastique,  et,  en  cette  qualité,  gèrent,  avec  le  prêtre  de  la  cathé- 
drale et  l'évêque,  les  affaires  du  diocèse.  Plusieurs  d'entre  eux  prennent  part 
aux  revenus  des  prébendes,  et  plusieurs  deviennent  prêtres.  Il  y  a  dans  cette 
organisation  réciprocité  complète  d'influence  :  si  l'église  agit  sur  les  écoles 
par  un  droit  de  surveillance ,  l'école ,  de  son  côté ,  occupe  une  assez  grande 
place  dans  l'administration  de  l'église.  C'est  l'école  qui  donne,  comme  je 
viens  de  le  dire,  des  conseillers  à  l'évêque  :  c'est  par  les  fonctions  qu'ils  ont 
remplies  à  l'école  que  plusieurs  ecclésiastiques  ont  obtenu  un  presbytère  ;  c'est 
par  là  que  plusieurs  se  sont  élevés  aux  grandes  dignités  sacerdotales.  Quatre 
des  prélats  actuels  les  plus  distingués  de  la  Suède,  celui  de  Caristad,  celui 
de  Wexiœ,  celui  de  Hernœsand  et  celui  d'Upsal ,  qui  est  le  primat  du  royaume, 
ont  été  d'abord  professeurs. 

Il  y  a  donc  entre  ces  deux  corps  communauté  d'intérêts  et  conununauté 
d'action.  En  même  temps,  il  y  a  entre  eux  assez  de  points  de  séparation ,  et 
im  équilibre  assez  juste  de  pouvoir,  pour  qu'ils  gardent  tous  deux  une  place 
distincte,  pour  que  l'église  ne  cherche  pas  à  asservir  l'école,  ni  l'école  à  do- 
miner l'église. 

Le  gouvernement  actuel  a  toujours  manifesté  un  grand  zèle  pour  les  pro- 
grès de  l'instruction  publique  en  Suède.  Des  hommes  instruits  sont  allés  par 
ses  ordres  en  Angleterre,  en  France,  en  Allemagne,  étudier  les  nouveaux 
systèmes  d'éducation  pour  les  faire  connaître  à  leur  pays.  Des  projets  d'amé- 
lioration ont  été  plusieurs  fois  soumis  aux  diètes ,  et  les  livres  d'enseigne- 
ment ,  les  cartes  de  géographie,  les  tableaux  de  mathématiques  et  d'histoire 
ont  été  revus  avec  un  soin  particulier.  En  1827  ,  le  roi  assembla,  à  Stockholm, 
une  commission  chargée  de  revoir  le  règlement  de  1820,  d'étudier  l'état  des 
écoles  et  de  lui  soumettre  ses  observations.  Douze  membres  demandèrent 
diverses  réformes;  dix  autres  membres  défendirent  l'ordre  de  choses  exis- 
tant. L'opinion  de  la  majorité  paraît  avoir  été  la  moins  puissante.  Jusqu'à 
présent  du  moins  on  n'a  fait  nul  changement  aux  institutions  de  1820. 

Mais  il  faut  observer  que  tout  changement  est  difficile  à  faire  dans  un 
pays  qui  a  si  peu  de  ressources.  Avec  son  mince  budget ,  le  gouvernement 
suédois  doit  redouter  tout  ce  qui  l'entraînerait  dans  une  dépense  extraordi- 
naire, tout  ce  qui  lui  imposerait  pour  l'avenir  un  surcroît  de  charge.  Ainsi, 
il  est  forcé  d'abandonner  les  gymnases  à  eux-mêmes.  La  contribution  an- 
nuelle qu'il  leur  paie  n'est  pas  en  proportion  avec  leurs  besoins  ;  le  traitement 
des  maîtres,  composé  de  fractions  de  dîmes  et  de  collectes,  est  misérable.  Il 
en  résulte  que  la  plupart  des  jeunes  gens,  sortant  de  l'université,  n'entrent 
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point  dans  l'enseignement,  pour  s'y  vouer  toute  leur  vie,  mais  pour  y  acquérir 
le  droit  d'obtenir  un  pastorat.  Le  gymnase  est  pour  eux  comme  un  vicariat, 
mais  ce  vicariat  peut  durer  dix  ans ,  et  ils  le  quittent  au  moment  où  ils  y  ap- 
porteraient le  fruit  de  leur  expérience  et  de  leur  habileté. 

Le  gouvernement  a  montré  plusieurs  fois  qu'il  comprenait  tous  ces  incon- 
véniens:  mais  il  comprend  aussi  que,  pour  renverser  la  base  sur  laquelle  repose 
tout  cet  ancien  édifice ,  il  faudrait  être  prêt  à  en  reconstruire  immédiatement 
une  nouvelle ,  et  ici  la  question  d'argent  l'emporte  sur  la  question  de  progrès. 

Cet  état  de  pénurie ,  qui  entrave  la  marche  des  écoles  dans  les  villes ,  se  fait 
encore  plus  vivement  sentir  dans  les  campagnes,  et  l'état  de  dispersion  de  la 
population  rend  quelquefois  ici  tout  établissement  d'éducation  publique  im- 
possible. Dans  certaines  paroisses ,  c'est  le  sacristain  qui  remplit  les  fonctions 
d'instituteur.  Il  reçoit  du  pasteur  la  permission  d'enseigner.  Mais  il  est  d'or- 
dinaire si  peu  instruit,  qu'il  se  borne  à  interroger  les  enfans  sur  le  catéchisme. 
Dans  d'autres  paroisses,  c'est  le  vicaire  qui,  pour  une  légère  augmentation 
de  salaire ,  donne  des  leçons  à  tout  le  village.  Au  nord  de  la  Suède ,  on  trouve 
comme  en  Norwége ,  des  maîtres  ambulans  qui  vont  de  hameau  en  hameau, 
passant  six  semaines  dans  l'un ,  six  semaines  dans  l'autre ,  et  revenant  ensuite 
continuer  leurs  leçons  interrompues.  Ces  maîtres  sont  entretenus  par  les  pro- 
priétaires des  maisons  dans  lesquelles  ils  s'arrêtent;  ils  n'ont  point  de  di- 
plômes, mais  ils  doivent  pourtant,  avant  d'exercer  leurs  fonctions,  subir  un 
examen  devant  le  pasteur,  qui  leur  donne  ou  leur  retire  à  volonté  la  permis- 
sion d'enseigner.  Il  y  a  des  districts  où  toutes  les  habitations  sont  dispersées 
au  loin  à  travers  les  montagnes,  à  travers  les  vallées,  où  la  famille  du  paysan 
habite  à  dix  ou  douze  lieues  de  l'église.  Là  on  ne  peut  avoir  recours  ni  au 
sacristain  ni  au  vicaire ,  ni  même  au  maître  ambulant  ;  les  mères  de  famille 
instruisent  elles-mêmes  leurs  enfans.  Elles  leur  donnent  chaque  soir  d'hiver 
leurs  leçons ,  et  quand  elles  les  mènent  le  dimanche  à  l'église ,  le  pasteur 
leur  explique  le  catéchisme.  L'instruction  passe  ainsi  traditionnellement  d'un 
âge  à  l'autre.  C'est  l'héritage  intellectuel  que  le  paysan  a  reçu  de  ses  ancêtres 
avec  la  bible  et  qu'il  lègue  à  ses  enfans.  Tous  les  paysans  de  la  Suède  n'ont 
pas  appris  à  écrire,  mais  tous  savent  au  moins  lire.  Ceux  qui  ne  sauraient  pas 
lire  ne  trouveraient  pas  un  prêtre  pour  publier  leurs  bans  et  les  marier. 

La  méthode  lancastrienne  fut  introduite  en  Suède,  en  1817.  Elle  n'a  pas 
été  adoptée  dans  tout  le  royaume  (1).  Le  règlement  de  1820  n'en  fait  pas 
mention.  Il  divise  les  écoles  en  deux  classes  :  écoles  apologistes  ou  élémen- 
taires, et  écoles  savantes  {apologiste  skola,  lœrde  skola).  Il  y  a  une  école 
apologiste  dans  chaque  ville,  une  école  savante  dans  chaque  chef-lieu  de 
diocèse,  c'est-à-dire  dans  douze  provinces. 

L'école  élémentaire  se  divise  en  deux  sections.  Dans  la  première,  il  y  a 
un  recteur  et  un  maître  ;  dans  la  seconde ,  un  recteur  et  deux  maîtres. 

(1)  M.  le  comte  de  La  Gardie  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  faire  sentir  l'utilité 
de  ces  écoles  et  à  les  propager  dans  les  campagnes.  On  évaluée  vingt  milleenviron  le  nombre 
d'enfans  qui  y  sont  élevés. 
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On  y  enseigne  l'écriture ,  le  calcul ,  la  langue  suédoise ,  les  mathématiques, 
l'histoire,  la  géographie,  les  élémens  d'histoire  naturelle , quelques  principes 
de  la  constitution  et  de  l'histoire  suédoise ,  la  langue  française  et  allemande. 
L'instruction  religieuse ,  le  chant  d'église,  y  sont  spécialement  recommandés 
aux  maîtres.  Les  élèves  ont  huit  mois  d'étude  par  année,  trente-deux  leçons 
par  semaine ,  de  plus  quatre  leçons  de  musique ,  et  plusieurs  leçons  de  gym- 
nastique. 

L'enseignement  est  gratuit.  Les  élèves  ne  paient  en  se  faisant  inscrire 
qu'une  légère  rétribution.  Ils  peuvent  entrer  là  à  l'âge  de  huit  ans,  pourvu 
qu'ils  aient  déjà  quelques  élémens  de  lecture  et  d'écriture. 

La  première  section  de  ces  écoles  représente  les  écoles  bourgeoises,  les 
burger  schule  de  l'Allemagne  :  la  seconde  correspond  aux  écoles  d'un  ordre 
plus  élevé ,  aux  realschule.  En  sortant  de  la  première ,  l'élève  possède  les 
connaissances  nécessaires  à  l'ouvrier.  En  sortant  de  la  seconde ,  il  est  apte 
à  gérer  des  établissemens  d'industrie ,  à  occuper  quelque  emploi  dans  un 
comptoir. 

Ces  deux  écoles  forment  partout  deux  établissemens  distincts.  On  ne  les  a 
sans  doute  réunies  dans  le  règlement  de  1820  que  pour  en  simplifier  l'admi- 
nistration. 

L'école  savante  ou  école  latine,  comme  on  l'appelle  en  Danemark,  est  di- 
visée en  trois  sections  :  école  de  premier  degré ,  école  de  deuxième  degré 
{lagre  och  hœgre  Jœrdoms  skola),  et  l'école  supérieure ,  hœgsia  lœrdoms  skola, 
qui  porte  aussi  le  titre  de  gymnase.  Ces  trois  degrés  sont  subdivisés  en  plu- 
sieurs autres  qui  équivalent  aux  différentes  classes  de  nos  collèges. 

Il  y  a  dans  la  première  section  un  recteur  et  deux  maîtres;  dans  la  seconde, 
un  recteur,  un  prorecteur  et  deux  maîtres;  dans  la  troisième,  six  maîtres  au 
moins  et  un  adjoint.  Chaque  jnaître  n'est  pas  chargé,  comme  en  France, 
d'une  ou  deux  choses,  mais  d'une  branche  d'éducation  spéciale.  Ainsi,  il  n'y 
a  point  de  professeur  de  seconde,  de  troisième ,  de  quatrième.  Ce  sont,  comme 
en  Allemagne  et  en  Danemark ,  des  professeurs  de  grec ,  de  latin ,  d'éloquence, 
d'histoire  qui  enseignent  tour  à  tour  dans  les  différentes  classes. 

Il  y  a  ici ,  comme  dans  les  écoles  élémentaires ,  huit  mois  d'étude  et  trente- 
deux  leçons  par  semaine. 

Dans  la  première  de  ces  sections ,  les  élèves  continuent  à  étudier  les  lan- 
gues vivantes ,  l'histoire ,  la  géographie ,  les  mathématiques ,  dont  ils  ont  reçu 
les  élémens  dans  les  écoles  apologistes.  Ils  étudient  en  outre  le  latin  et  le  grec. 

Dans  la  seconde,  on  commence  à  leur  enseigner  la  théologie  et  l'hébreu. 

La  troisième  leur  offre ,  à  un  degré  supérieur,  la  théologie ,  le  grec,  le  latin , 
l'hébreu,  le  français,  l'allemand,  les  mathématiques,  l'histoire,  la  géogra- 
phie ,  la  philosophie ,  les  élémens  de  physique  et  d'histoire  naturelle. 

Ce  cours  d'études  dure  dix  à  douze  ans.  Au  sortir  de  là ,  les  élèves  sont 
aptes  à  entrer  à  l'université. 

11  y  a  un  examen  public  à  la  fin  de  chaque  année ,  dirigé  par  le  maître  de 
chaque  section,  présidé  par  le  consistoire  et  l'évêque. 
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A  la  suite  de  cet  examen,  les  membres  du  consistoire  rédigent  un  proto- 
cole, dans  lequel  ils  notent  les  dispositions  et  les  progrès  de  chaque  élève. 

Les  élèves  habitent  en  ville,  mais  les  règles  de  discipline  les  suivent  au 
dehors  de  l'école.  Ils  doivent  être  rentrés  dans  leur  demeure  chaque  jour  à 
neuf  heures.  Ils  doivent  assister  ponctuellement  au  service  divin ,  et  il  leur 
est  sévèrement  interdit  de  fréquenter  les  cafés,  les  auberges,  les  maisons  de 
jeux.  Le  recteur  est  spécialement  chargé  de  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  disci- 
pline intérieure  et  extérieure  II  est  secondé  dans  cette  surveillance  par  un 
élève  que  ses  camarades  élisent  eux-mêmes ,  et  qui  porte  le  titre  de  custos 
morum. 

Le  rectorat  passe  chaque  année  d'un  professeur  à  l'autre. 

Il  n'y  a  point  d'autre  école  normale  en  Suède  que  celle  des  établissemens 
lancastriens  (1).  Ceux  qui  entrent  dans  les  gymnases  doivent  avoir  pris  à 
l'université  le  grade  de  magister  philosophiw ,  ce  qui  équivaut  au  moins  au 
grade  de  licencié  en  France.  Munis  de  leur  diplôme ,  ils  se  présentent  devant 
l'évêque,  qui  les  examine  avec  le  consistoire.  Le  candidat  doit  soutenir  une 
thèse  latine ,  faire  une  leçon  publique ,  et  corriger  devant  les  examinateurs 
le  travail  des  élèves  qui  lui  seront  confiés.  Les  examinateurs  décident ,  à  la 
pluralité  des  voix ,  s'il  mérite  d'occuper  la  place  qu'il  sollicite.  En  cas  de  par- 
tage des  votes ,  l'évêque  décide.  Une  fois  qu'il  est  nommé ,  son  installation 
se  fait  en  grande  pompe  ;  elle  est  accompagnée  de  chants  et  de  prières ,  et  lui 
et  le  recteur  prononcent  un  discours  latin. 

Les  maîtres  des  écoles  élémentaires  doivent  avoir  fait  les  mêmes  études , 
afin  d'entrer  plus  tard  dans  les  écoles  latines,  ou  afin  d'être  aptes  à  obtenir  un 
pastorat.  Leur  installation  a  lieu  avec  les  mêmes  cérémonies ,  seulement  ils 
prononcent  un  discours  suédois. 

Ces  écoles  sont  à  la  charge  des  communes.  L'état  contribue  à  leur  entre- 
tien par  l'abandon  d'une  partie  des  dîmes  royales.  Il  y  a  dans  chaque  diocèse 
trois  caisses  administrées  par  le  chapitre  métropolitain.  L'une  est  destinée 
aux  frais  de  construction  et  d'entretien  des  bâtimens ,  la  seconde  aux  achats 
de  livres  et  de  cartes  pour  les  élèves  pauvres ,  aux  récompenses  à  donner  à 
ceux  qui  se  distinguent  dans  leurs  études.  La  troisième  est  une  caisse  de 
secours  et  de  retraite  pour  les  maîtres  que  l'âge  et  les  infirmités  empêchent 
de  continuer  leurs  fonctions. 

Ces  trois  caisses  sont  alimentées  par  la  contribution  de  l'état,  parle  produit 
de  deux  collectes  faites  chaque  année  dans  toutes  les  églises,  par  la  perception 
des  revenus  d'une  année  du  prêtre  qui  meurt  ou  passe  à  un  autre  presbytère , 
s'il  n'a  ni  femme  ni  enfans ,  par  les  dons  des  particuliers,  les  legs  et  contri- 
butions annuelles  volontaires. 


(1)  Cette  école  normale  est  établie  à  Stockholm.  Elle  a  été  fondée  par  les  dons  des  particu- 
liers. Les  états  lui  ont  seulement  donné  2,000  riksd.  banco  (4,000  fr,).  Les  communes  y 
envoient  des  élèves  de  toutes  les  parties  du  royaume.  J'aurai  plus  tard  l'occasion  d'y  revenir 
en  parlant  des  établissemens  particuliers  de  Stockholm. 
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Il  y  a  encore  une  caisse  spéciale  pour  la  bibliothèque ,  à  laquelle  tous  les 
ecclésiastiques  et  les  fonctionnaires  des  écoles  paient  un  tribut.  L'évéque  lui 
donne  deux  tonnes  de  seigle,  le  chanoine  une  tonne,  le  prêtre  une  demi-tonne. 
Les  prédicateurs  de  régiment ,  de  prison ,  les  recteurs ,  lui  paient  de  même 
une  contribution  en  nature ,  selon  leur  traitement.  Quand  un  fonctionnaire 
ecclésiastique  meurt ,  la  bibliothèque  perçoit  sur  son  héritage  un  huitième 
de  tonne  de  seigle  ;  elle  reçoit  un  trente-deuxième  de  tonne  des  élèves  qui 
entrent  à  l'école. 

Le  produit  des  dîmes  du  roi ,  celui  de  quelques  prébendes,  les  contributions 
spéciales  du  chef-lieu  du  diocèse ,  le  droit  d'inscription  des  élèves ,  quand  ils 
entrent  à  l'école  et  quand  ils  passent  d'une  classe  à  l'autre ,  lequel  droit  ne 
s'élève  pas  à  plus  d'un  seizième  de  tonne  de  seigle ,  voilà  tout  ce  qui  compose 
les  revenus  de  l'école ,  revenus  variables ,  précaires ,  et  malheureusement  in- 
complets. 

Dans  plusieurs  districts,  le  traitement  des  maîtres  est  si  minime,  que,  pour 
pouvoir  subsister,  ils  sont  obligés  d'employer  leurs  vacances  à  donner  des 
leçons.  Ce  traitement  augmente ,  il  est  vrai ,  avec  les  années  de  service;  mais 
le  plus  ancien  professeur  d'un  gymnase  ne  reçoit  pas  plus  de  1 ,000  riksdalers 
banco  (2,000  fr.). 

Comme  compensation  à  cette  exiguïté  de  rétribution ,  les  maîtres  ont  or- 
dinairement le  logement  gratuit;  ils  sont  exempts  d'impôts,  et,  quand  ils 
font  valoir  leurs  droits  pour  obtenir  un  pastorat ,  leurs  années  de  service 
comptent  double.  Pour  faire  comprendre  l'étendue  de  ce  privilège ,  je  dois 
donner  à  cet  égard  quelques  mots  d'explication.  Les  pastorats  de  la  Suède 
sont  divisés  en  trois  catégories  •  il  y  a  les  pastorats  royaux ,  c'est-à-dire  ceux 
dont  le  roi  dispose  lui-même;  les  pastorats  seigneuriaux,  qui  appartiennent 
à  certaines  terres ,  et  les  pastorats  consistoriaux,  pour  lesquels  le  consistoire 
présente  trois  candidats  à  l'élection  de  la  communauté.  Parmi  ces  pastorats, 
il  y  en  a  qui  sont  accordés  au  choix,  d'autres  à  l'ancienneté.  Le  professeur 
qui  brigue  une  prébende  a  donc  un  avantage  marqué  sur  les  vicaires  de  pa- 
roisse. S'il  se  distingue  comme  professeur,  il  obtient  immanquablement  un 
pastorat  au  choix  ;  s'il  est  forcé  d'avoir  recours  à  l'ancienneté ,  il  l'emporte , 
au  bout  de  dix  années  de  service  effectif,  sur  celui  qui  a  vicarié  dix-neuf  ans. 

Les  écoles  de  campagne  sont  placées  sous  la  surveillance  immédiate  des 
pasteurs;  celles  des  villes,  sous  la  surveillance  du  chapitre  métropolitain  et 
de  l'évéque. 

L'évéque  a  le  titre  d'éphore;  il  doit  visiter  les  écoles  chaque  année,  as- 
sister aux  examens,  et  présider  à  toutes  les  cérémonies  d'installation.  C'est 
lui  qui  prescrit,  dans  son  diocèse,  les  livres  d'éducation;  c'est  à  lui  que  le 
recteur  et  les  maîtres  soumettent,  au  commencement  de  l'année,  leur  plan 
d'enseignement;  c'est  à  lui  que  tous  les  comptes  de  recette  et  de  dépense 
doivent  être  adressés ,  et  c'est  de  lui  qu'émanent  les  diplômes  de  capacité  et 
les  nominations  de  professeurs. 
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Hors  du  chet-lieu  de  son  diocèse,  il  nomme,  dans  chaque  ville  où  il  y  a  une 
école  élémentaire,  un  inspecteur  qui  le  représente  dans  toutes  les  circon- 
stances ,  et  qui  agit  en  son  nom. 

Au-dessus  du  consistoire  et  de  l'évéque,  s'élève  le  comité  général  de  ré- 
vision ,  qui  se  compose  de  sept  membres  :  le  secrétaire  d'état  des  affaires 
ecclésiastiques,  un  secrétaire  perpétuel,  un  professeur  d'université,  tantôt 
de  Lund  et  tantôt  d'Upsal  ;  quatre  maîtres  choisis  tour  à  tour  dans  quatre 
diocèses  différens.  Le  roi  y  adjoint  parfois  quelques  hommes  spéciaux  qui  se 
sont  distingués  par  leurs  connaissances  pédagogiques.  L'archevêque  et  les 
évêques,  quand  ils  sont  à  Stockholm,  ont  droit  d'assister  aux  séances. 

Ce  comité  s'assemble  tous  les  trois  ans.  Il  examine  l'état  des  différentes 
écoles  sous  le  rapport  matériel  et  scientifique ,  les  nouvelles  méthodes  d'en- 
seignement, les  livres  et  les  cartes;  il  indique  les  progrès  qui  ont  été  faits 
dans  les  divers  établissemens  d'éducation,  les  professeurs  qui  se  sont  dis- 
tingués ,  et  rédige ,  à  la  suite  de  toutes  ses  observations ,  un  rapport  qui ,  après 
avoir  reçu  la  sanction  du  roi ,  est  imprimé  et  distribué  à  tous  les  maîtres. 

X.  Marmier. 

Stockholm,  1<"  anil  1838. 


Expédition  an  Pôle  Arctique. 

Pendant  l'année  1836,  l'Islande  a  été  le  but  d'un  voyage  entrepris  pour 
découvrir  les  traces  de  la  Lilloise.  La  Recherche  joignait  à  cette  mission 
maritime  une  mission  scientifique.  L'exploration  fut  dirigée,  on  s'en  sou- 
vient, par  M.  Paul  Gaimard,  qui  apporta,  dans  l'accomplissement  de  cette 
tâche,  l'expérience  et  l'activité  qui  le  distinguent.  Les  travaux  de  la  com- 
mission qui  l'accompagnait  secondèrent  dignement  ses  efforts.  L'astronomie, 
la  géologie ,  recueillirent  des  observations  précieuses ,  par  les  soins  de 
MM.  Lottin  et  Robert,  et  la  littérature  dut  à  M.  Marmier  des  renseigne- 
mens  pleins  d'intérêt. 

lie  gouvernement ,  par  les  encouragemens  duquel  s'est  accompli  le  voyage 
en  Islande,  vient  de  mettre  de  nouveau  la  corvette  la  Recherche  à  la  disposi- 
tion de  M.  Gaimard.  Un  voyage  d'exploration  scientifique  en  Scandinavie,  en 
Laponie  et  au  Spitzberg,  va  servir  à  compléter  les  recherches  précédemment 
faites  en  Islande  et  au  Groenland.  M.  Gaimard  est  chargé  de  la  direction  de 
ce  voyage;  ses  collaborateurs  seront  M.  Marmier  pour  l'histoire,  la  littéra- 
ture, la  philologie;  MM.  Lottin  et  Bravais,  pour  la  physique  et  l'astronomie; 
M.  Mayer,  pour  la  peinture  et  le  dessin  ;  M.  Robert,  pour  la  géologie  ;  M.  Cour- 
cier,  pour  la  minéralogie,  et  M.  Martins  pour  la  botanique. 

En  partant  du  Havre,  dans  le  mois  de  mai,  la  commission  doit  se  diriger  vers 
Drontheim,  où  viendront  se  joindre  à  elle  plusieurs  savans  danois,  norwé- 
giens  et  suédois.  De  là,  elle  doit  se  rendre  à  Hammerfest.  Le  temps  du  se- 
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jour  dans  les  différentes  villes  sera  calculé  de  manière  à  ce  que  la  Recherche 
puisse  arriver,  s'il  est  possible,  au  Spitzberg  vers  le  1*"  juillet. 

Une  lettre ,  où  le  plan  de  ce  voyage  est  tracé  avec  quelques  détails ,  a  été 
adressée  par  M.  Gaimard  à  M.  Berzelius ,  à  Stockholm.  Cette  lettre  a  été 
communiquée  aux  plus  célèbres  voyageurs,  aux  savans  les  plus  distingués 
de  l'Europe,  entre  autres  à  MM.  de  Humboldt,  Gauss,  Schumacher,  Littrow, 
de  Buch ,  en  Allemagne  ;  OErsted ,  à  Copenhague  ;  Quetelet  à  Bruxelles  ;  Kreil 
à  Milan  ;  Back ,  Beechey ,  Franklin ,  Parry,  Ross ,  Sabine  et  Scoresby  en  Angle- 
terre. M.  Gaimard ,  en  leur  adressant  copie  de  sa  lettre ,  leur  a  demandé  des 
instructions  et  des  conseils.  M.  Quetelet  s'est  empressé  de  satisfaire  à  cette  de- 
mande; M.  Alexandre  de  Humboldt  a  également  répondu  à  M.  Gaimard. 
La  lettre  affectueuse  qu'il  lui  adresse  renferme ,  sur  plusieurs  points  de  re- 
cherches importans,  des  observations  curieuses  et  détaillées.  Après  cette 
réponse,  après  les  conseils  de  la  science,  il  est  à  désirer  que  l'expérience 
puisse  aussi  fournir  à  la  commission  le  tribut  de  ses  lumières,  et  si  la  science 
est  dignement  personnifiée  dans  M.  A.  de  Humboldt,  l'expérience  ne  sau- 
rait être  mieux  représentée  que  par  les  capitaines  Ross ,  Parry,  Scoresby, 
Graah  ,  Sabine  et  Franklin.  Il  est  à  regretter  que  ces  illustres  explorateurs 
n'aient  pas  adressé  au  président  de  la  commission  quelques  indications  qui 
n'auraient  pu  manquer  d'être  précieuses. 

Voici,  au  reste,  d'après  la  lettre  à  M.  Berzelius,  quelles  sont  les  observa- 
tions projetées  par  la  commission  pour  les  différentes  parties  du  voyage. 

Du  cap  Nord  au  Spitzberg ,  la  conmiission  étudiera  les  courans  de  ces  pa- 
rages et  fera  quelques  épreuves  de  températures  sous-marines.  Arrivée  au 
Spitzberg ,  elle  aura  à  refaire  des  mesures  barométriques  analogues  à  celles 
qu'ont  déjà  faites  les  capitaines  Phipps  et  Sabine.  La  température  intérieure 
des  glaciers  sera  étudiée  avec  attention,  et  les  instrumens  pour  forer  la  glace 
pénétreront  au  moins  à  trente  pieds.  Quelques  expériences  sur  la  végétation 
et  la  germination,  sur  la  quantité  d'acide  carbonique  contenu  dans  l'air  de 
ces  régions  comparé  à  l'air  de  nos  climats ,  doivent  également  être  exécutées. 

Si  l'état  du  temps  et  l'époque  trop  avancée  de  la  saison  ne  s'y  opposent ,  la 
commission  tentera  une  exploration  hydrographique  de  la  côte  est  et  sud  du 
Spitzberg. 

La  géologie,  la  minéralogie,  la  botanique,  seront  étudiées  dans  des  excur- 
sions spéciales.  Des  observations  de  latitude  et  longitude,  de  marées,  des  ob- 
servations magnétiques  compléteront  cette  première  série  d'expériences. 

Du  Spitzberg,  la  commission  doit  revenir  à  Hammerfest;  cinq  de  ses  mem- 
bres passeront  l'hiver  dans  cette  ville ,  et  une  nouvelle  série  d'observations 
y  commencera  pour  eux.  Des  observatoires  seront  construits  pour  les  expé- 
riences d'astronomie  et  de  magnétisme.  Les  aurores  boréales  seront  l'objet 
d'une  étude  spéciale  et  approfondie.  D'autres  questions  relatives  aux  tempéra- 
tures ,  aux  réfractions  astronomiques ,  aux  réfractions  terrestres ,  aux  étoiles 
filantes,  seront  également  examinées  par  les  voyageurs. 

Tels  sont  les  travaux  scientifiques  projetés  par  la  commission.  En  termi- 
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nant  sa  lettre ,  M.  Gaimard  ajoute  que  les  communications  des  savans  du 
Nord,  relatives  aux  instructions  de  l'Institut,  des  différens  ministères,  de 
l'académie  de  médecine ,  seront  déposées  parmi  les  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque royale,  où  chacun  pourra  venir  les  consulter  et  s'assurer  de  l'usage 
qui  en  aura  été  fait  dans  la  relation  du  voyage.  Cette  collection  précieuse  pour 
l'histoire  des  contrées  septentrionales  doit  servir  aussi  à  constater  la  probité 
scientifique  qui  aura  présidé  aux  travaux  de  la  commission. 

Ainsi  que  le  premier  voyage  en  Islande ,  la  nouvelle  campagne  de  la  Re- 
cherche ne  sera  pas  sans  utilité  pour  la  Revue.  M.  Marmier ,  dont  nos  lec- 
teurs connaissent  les  travaux  sur  l'Islande  et  la  Suède ,  trouvera ,  dans  ces 
contrées  si  peu  connues  qu'il  va  parcourir,  d'importans  sujets  d'étude.  Il 
aura  de  nouvelles  mœurs  à  observer ,  de  nouvelles  traditions  à  recueillir. 
Dans  une  lettre  adressée,  le  10  avril  dernier,  de  Stockholm,  à  M.  Gaimard, 
par  notre  collaborateur ,  on  trouve  sur  les  savans  suédois  qui  viendront  s'ad- 
joindre à  la  commission  envoyée  par  la  France,  quelques  renseignemens 
qu'on  nous  saura  gré  de  rapporter  ici. 

«  L'affaire  de  l'adjonction,  dit  M.  Marmier,  se  traite  avec  le  comte  de 
Mornay  et  le  comte  de  Lœwenhielm ,  qui  tous  deux  y  mettent  un  zèle  dont 
vous  ne  sauriez  trop  les  remercier.  « 

«  .Jusqu'à  présent  il  n'est  encore  question  que  de  deux  personnes  :  1"  un 
prêtre  lapon,  M.  Lœstadius,  qui  est  un  botaniste  distingué,  et  qui  a  écrit, 
sur  le  nord  de  la  Laponie,  un  voyage  fort  intéressant;  2"  un  lieutenant-co- 
lonel du  génie,  M.  Meyer,  aide-de-camp  du  prince  royal,  qui  est ,  dit-on,  un 
homme  fort  instruit.  M.  Berzelius  a  désigné  un  jeune  professeur  de  Lund, 
adjoint  de  M.  Psilsson,  M.  Sundwal.  Le  comte  de  Lœvenhielm  a  proposé  la 
nomination  de  ce  zoologiste ,  et  cette  affaire  sera  décidée  d'ici  à  mardi  pro- 
chain. .Te  pense  qu'il  serait  assez  difficile  d'emmener  M.  Agardh  fils ,  qui  est 
arrivé  dernièrement  de  son  voyage  dans  le  midi,  et  M.  Nilsson,  qui  est  re- 
tenu par  ses  devoirs  de  professeur.  INIais  rien  n'empêchera ,  je  l'espère ,  que 
ces  savans  s'adjoignent  plus  tard ,  comme  vous  le  désirez,  à  nos  travaux.  » 

Parmi  les  personnes  qui  doivent  s'adjoindre  à  la  commission ,  M.  Marmier 
cite  encore  un  jeune  officier  d'artillerie,  le  comte  Ulrich  de  Gyldenstolpe, 
qui  appartient  aux  premières  familles  du  pays  ;  puis  M.  Duc.  «  Ce  dernier, 
dit-il,  est  un  officier  de  marine  norwégien  qui,  depuis  trois  ans,  travaille  à 
faire  des  cartes  hydrographiques  dans  le  Nord,  et  qui,  pour  continuer  plus 
aisément  son  travail ,  s'est  établi  avec  sa  famille  à  Tromsœ.  Nous  le  trouve- 
rons là,  et  il  aura  l'ordre  de  nous  accompagner.  C'est  lui  qui  accompagnait  le 
professeur  Hansteen  de  Christiania  dans  son  voyage  en  Sibérie.  » 

Le  roi  de  Suède  seconde  les  préparatifs  de  l'expédition  de  tout  son  pouvoir. 
Dans  un  entretien  avec  M.  Marmier,  il  a  exprimé,  dans  des  termes  pleins  de 
bienveillance,  l'intérêt  qu'il  prend  aux  travaux  qu'annonce  la  commission. 
L'exemple  de  la  Suède  vient  d'être  imité  par  une  nation  voisine.  Le  roi  de 
Danemark ,  par  l'intermédiaire  de  M.  de  Koss ,  son  ministre  plénipotentiaire , 
a  demandé  à  M.  le  présidentdu  conseil ,  sur  le  voyage  de  M.  Gaimard ,  tous 
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les  renseignemens  nécessaires  pour  le  guider  dans  le  choix  des  personnes 
destinées  à  faire  partie  du  voyage  et  des  moyens  qu'il  devra  mettre  à  leur  dis- 
position. 

Le  nouveau  voyage  de  la  Recherche  se  présente  donc  sous  les  plus  favo- 
rables auspices.  En  terminant,  nous  devons  rendre  justice  aux  efforts  éclairés 
du  gouvernement  pour  assurer  le  succès  de  cette  exploration  intéressante. 
Le  zèle  qu'il  porte  aux  intérêts  de  la  science  se  prouve  d'ailleurs  par  les  faits 
mieux  que  par  nos  paroles.  Aujourd'hui  la  commission  que  dirige  M.  Gal- 
mard ,  va  visiter  les  contrées  les  plus  reculées  du  nord  de  l'Europe ,  et  il  y  a 
quelques  mois,  M.  Dumont  d'Urville  partait  de  Toulon  pour  tenter  les  appro- 
ches du  pôle  austral.  Le  pôle  nord  et  le  pôle  sud  seront  ainsi  explorés,  à  peu 
près  à  la  même  époque ,  par  les  soins  du  département  de  la  marine.  L'acti- 
vité de  nos  navigateurs  ne  s'est  jamais,  on  le  voit,  moins  ralentie. 

—  M.  de  Lamartine  a  publié  un  nouvel  épisode  du  grand  poème  dont  il 
nous  a  donné,  dans  Jocelyn.,  un  si  admirable  fragment.  La  Chute  d'un  Ange, 
tel  est  le  titre  de  ce  nouveau  poème,  que  nous  apprécierons  prochainement. 

—  Sous  ce  titre:  Des  intérêts  matériels  en  France;  travaux  publics, 
routes,  canaux,  chemins  de  fer{l),  M.  Michel  Chevalier  vient  de  publier 
la  première  partie  d'un  grand  travail ,  dont  la  seconde  embrassera  les  ban- 
ques et  les  institutions  de  crédit,  et  la  troisième  l'éducation  professionnelle. 
Ce  volume,  qui  forme  déjà  à  lui  seul  un  ensemble  complet,  répond  à  toutes 
les  questions  importantes  que  les  travaux  publics  ont  soulevées  en  ces  der- 
nières années ,  et  ne  peut  qu'ajouter  un  titre  nou  eau  et  solide  aux  titres  que 
M.  ]Michel  Chevalier  a  su  déjà  se  créer  comme  économiste.  Les  lecteurs  de 
la  heviie  ont  déjà  pu  apprécier,  dans  les  travaux  qu'elle  doit  à  M.  Michel  Che- 
valier, l'ensemble  remarquable  des  vues  de  l'écrivain ,  et  tout  ce  qu'il  y  a 
d'élévation  dans  ses  plans,  de  rigueur  dans  ses  calculs,  d'habileté  dans  sa 
mise  en  œuvre.  Outre  qu'elle  répond  à  un  mouvement  qui  est  dans  tous  les 
esprits,  à  un  besoin  de  notre  temps,  et  qu'elle  puise  dans  cette  opportunité 
une  sûre  garantie  de  succès ,  la  publication  actuelle  de  l'auteur  des  Lettres 
sur  l'Amérique  du  ISord  a  en  elle-même  une  haute  portée.  Les  différens 
modes  de  communication  ,  canaux  ou  chemins  de  fer,  qui  font  l'objet  de  ses 
recherches,  auront  à  coup  sur  une  grande  influence  sur  la  société  de  l'ave- 
nir. Par  ses  travaux  consciencieux  ,  M.  Michel  Chevalier  n'aura  pas  peu  con- 
tribué à  la  solution  importante  de  beaucoup  de  problèmes  industriels  qui 
intéressent  la  prospérité  de  la  France.  Le  livre  sur  les  Intérêts  matériels  en 
France  est  déjà  à  sa  seconde  édition . 

—  M.  J.  Salvador  a  fait  paraître  un  nouvel  ouvrage  ayant  pour  titre  : 
Jésus-Christ  et  sa  Doctrine,  ou  Histoire  de  l'église ,  de  son  organisation  ,  et 
de  ses  progrès  pendant  le  premier  siècle.  L'importance  du  sujet,  la  gravité 
des  questions  qui  s'y  rattachent,  la  liberté  d'esprit  et  l'élévation  de  talent 
dont  l'auteur  a  déjà  fait  preuve  dans  son  Histoire  des  Institutions  de  Moïse, 
recommandent  ce  livre  aux  méditations  des  lecteurs  sérieux.  Nous  en  ren- 
drons compte. 

(i)  \  vol.  in-8  ,  librairie  de  Gosselin. 

F.  BuLOz. 
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Au  point  où  en  sont  les  choses,  il  serait  superflu,  et  en  quelque 
sorte  puéril,  d'agiter  encore  la  question  de  savoir  si  nous  évacue- 
rons l'Afrique  ou  si  nous  y  resterons.  Grâce  à  Dieu,  cette  ques- 
tion n'en  est  plus  une;  le  bon  sens  national  l'a  tranchée.  Déjà  le 
lendemain  de  la  conquête  l'évacuation  était  impossible;  aujourd'hui 
elle  serait  honteuse;  encore  quelques  années,  et  elle  paraîtra  ce 
qu'elle  eût  été  le  lendemain  de  la  conquête,  ce  qu'elle  serait  au- 
jourd'hui, ce  qu'elle  n'a  jamais  cessé  d'être,  contraire  aux  vrais, 
aux  grands  intérêts  de  la  France.  Dire  qu'Alger  est  une  colonie ,  c'est 
mal  parler;  Alger  est  un  empire,  un  empire  en  Afrique,  un  empire 
sur  la  Méditerranée,  un  empire  à  deux  journées  de  Toulon.  Or,  quand 
la  Providence  fait  tomber  un  empire  entre  les  mains  d'une  nation  puis- 
sante, ou  le  cœur  de  cette  nation  ne  bat  plus  et  ses  destinées  sur  la 
terre  sont  accomplies ,  ou  elle  sent  la  grandeur  du  don  qui  lui  est 
fait,  et  le  témoigne  en  le  gardant.  La  France  a  noblement  subi  cette 
épreuve;  à  l'enthousiasme  avec  lequel  elle  a  accepté  sa  conquête,  à 
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la  fermeté  avec  laquelle  elle  l'a  défendue,  on  a  vu  que  son  rôle  en 
ce  monde  n'était  pas  fini.  L'instinct  d'un  autre  crand  peuple  n'a  pas 
plus  hésité  que  le  sien ,  et  la  jalousie  de  l'Angleterre  a  confirmé  le 
jugement  de  la  France.  Aujourd'hui  ce  jugement  est  accepté;  cham- 
bres et  cabinet,  tout  s'y  résigne,  et  ceux  qui  ont  le  plus  hautement 
conseillé  l'abandon  de  l'Afrique  n-en  demandent  plus  maintenant  que 
l'occupation  prudente  et  limitée. 

S'il  a  fallu  huit  ans  pour  opérer  cette  conversion,  ne  nous  en  éton- 
nons pas.  Les  peuples  ne  font  que  sentir,  les  chambres  et  les  minis- 
tres réfléchissent;  aux  uns  le  but  seul  apparaît;  aux  autres,  avec  le  but, 
le  prix  auquel  il  est  donné  de  l'atteindre.  La  grandeur  du  but  n'a  pas 
plus  échappé  aux  chambres  qu'à  la  nation;  elles  ont  senti  comme  la 
nation  et  mieux  démêlé  qu'elle  les  raisons  politiques  qui  prescrivent 
de  le  poursuivre;  sur  ce  point  entre  la  nation  et  les  chambres,  entre 
les  chambres  et  les  cabinets,  il  n'y  a  jamais  eu  dissentiment.  Ce  qui 
a  suspendu  la  résolution  des  chambres  et  causé  l'hésilalion  des  cabi- 
nets, ce  sont  les  difficultés  de  l'entreprise,  difficultés  dont  le  noble 
instinct  de  la  nation  ne  tenait  pas  compte ,  et  qu'il  était  du  devoir  de 
ses  représentans  d'étudier  et  d'apprécier.  Or,  ce  qu'on  aperçoit  de 
ces  difficultés  estconsidérable,  et  la  partie  qui  échappe  dans  un  pays  si 
peu  connu  grandit  encore  celle  qui  se  montre.  La  soumission  et  la  pa- 
cification de  l'Algérie  sont  évidemment  une  des  plus  grandes  affaires 
où  une  nation  puisse  s'engager;  il  est  possible  qu'un  demi-siècle 
n'en  voie  pas  la  fin;  il  y  faudra,  chaque  année,  des  hommes  et 
des  millions;  il  y  faudra  plus  que  tout  cela,  une  inébranlable  ré- 
solution et  un  esprit  de  suite  infatigable.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'en 
conclue  que  l'instinct  national  a  eu  tort,  et  que  la  nécessité  de  lui 
obéir  est  un  malheur!  Non,  si  les  difficultés  sont  grandes,  le  but 
est  plus  grand  encore,  et  il  est  digne  d'un  grand  peuple  d'affronter 
les  unes  pour  atteindre  l'autre.  Je  dis  plus,  c'est  à  de  tels  exercices 
qu'il  devient  grand,  c'est  à  ces  entreprises  de  longue  haleine  que  sa 
volonté  se  fortifie,  que  son  caractère  se  trempe  ;  et  je  le  crois  ferme- 
ment, après  vingt-cinq  années  d'un  travail  intérieur  toujours  mobile 
et  souvent  mesquin ,  la  France  a  particulièrement  besoin  d'une  affaire 
extérieure  qui  unisse  la  grandeur  à  la  difficulté,  et  qui  lui  donne  hors 
d'elle-même  une  longue  distraction.  Mais  si  nous  approuvons  la 
France  de  vouloir  la  soumission  de  l'Algérie,  nous  trouvons  bon 
qu'on  lui  dise  à  quel  prix  elle  l'obtiendra;  nous  trouvons  bon  qu'on 
le  lui  dise,  non -seulement  pour  qu'elle  sache  à  quoi  elle  s'engage  et 
ce  qu'elle  fait  en  la  voulant,  mais,  encore  pour  justifier  par-devant 
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elle  les  hésitations  des  hommes  qui  ont  été  moins  prompts  à  s'y  dé- 
cider, et  la  résistance  de  ceux-là  même  qui  encore  aujourd'hui  dé- 
plorent, comme  une  calamité,  la  nécessité  de  l'entreprendre. 

Nous  ajouterons  une  chose  dont  la  France  ne  tient  point  compte, 
et  qu'il  est  utile  aussi  de  lui  faire  remarquer  :  c'est  l'immense  con- 
tradiction qui  existe  entre  son  génie  et  la  nature  du  gouvernement 
qu'elle  s'est  donné.  S'il  y  a  au  monde  un  peuple  qui  ait  le  goût  du 
grand,  c'est  la  France;  s'il  y  en  a  un  qui  se  plaise  aux  résolutions 
audacieuses,  c'est  encore  elle.  Or,  en  quelles  mains  sont  remises  les 
affaires  de  cette  nation  si  hardie,  si  amie  des  hautes  entreprises? 
Aux  mains  d'une  démocratie  bourgeoise  et  mobile ,  c'est-à-dire  du 
gouvernement  du  monde  le  plus  timide,  le  plus  décousu  ,  le  moins 
apte  par  sa  nature  à  oser  les  grandes  choses  et  à  les  exécuter.  En 
présence  d'un  vaste  dessein ,  les  membres  d'une  assemblée  aristo- 
cratique ont  l'habitude  des  grandes  affaires  pour  le  comprendre;  la 
certitude  de  la  perpétuité  de  leur  volonté,  pour  s'y  engager.  Mais  do 
simples  citoyens ,  introduits  sans  préparation  dans  la  vie  politique , 
et  que  la  vie  privée  reprendra  dans  trois  ans,  où  trouveraient-ils 
l'intelligence  pour  envisager  sans  trouble,  et  la  résolution  pour  em- 
brasser sans  crainte  des  entreprises  qui  exigent  pour  réussir  une 
longue  persévérance?  Évidemment  cela  ne  se  peut.  Ce  qui  a  fait  la 
grandeur  de  Rome,  de  Venise  ,  de  l'Angleterre  ,  c'est  la  prédomi- 
nance dafns  leur  gouvernement  de  l'élément  aristocratique.  Le  nôtre, 
institué  dans  l'intérêt  de  la  liberté,  est  admirable  pour  la  garantir; 
mais,  dans  l'action  extérieure,  sa  mobilité  démocratique  le  condamne 
invinciblement  au  médiocre  :  s'il  y  échappe,  ce  ne  sera  que  par 
exception,  sous  l'influence  d'un  roi  ou  d'un  ministre  de  génie,  qui  de 
temps  en  temps  pourra  apparaître,  et  dompter  pendant  quelques  an- 
nées son  instabilité  naturelle.  Voilà  ce  que  la  France  oublie  ou  ne 
sait  pas,  et  ce  qui,  dans  l'affaire  d'Alger,  rend  particulièrement  in- 
justes ses  accusations  contre  les  chambres.  Ajoutons  que  c'est  là, 
aussi,  ce  qui  rend  surtout  hasardeuse  l'entreprise  d'Afrique;  c'est 
au  point  que  nous  oserions  à  peine  l'approuver,  s'il  n'y  avait  dans 
le  génie  de  la  nation  et  dans  le  récent  avènement  de  la  dynastie  qui 
la  gouverne ,  un  instinct  et  une  nécessité  de  grandeur  qui  balance- 
ront, nous  aimons  à  l'espérer,  le  vice  naturel  de  ses  institutions. 

Ainsi,  dans  cette  affaire,  ce  qui  devait  arriver  est  arrivé.  En  vou- 
lant la  conservation  de  l'Afrique,  la  France  a  obéi  à  son  génie;  en 
hésitant  sept  années  sur  la  question,  notre  gouvernement  a  obéi  au 
sien;  en  cédant  enfin,  les  chambres  et  le  cabinet  ont  suivi  leur  des- 
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tinée ,  qui  est  d'être ,  en  toute  grande  circonstance ,  commandés  et 
entraînés  par  l'opinion  publique.  Nous  sommes  de  ceux  qui,  dans  le 
cas  particulier,  se  fécilitent  du  résultat,  car,  à  nos  yeux,  la  résolution 
de  conserver  l'Afrique  est  bonne.  Mais,  quelque  opinion  qu'on  puisse 
en  avoir,  elle  est  prise,  et  dès-lors  la  politique  n'a  plus  à  s'en  inquiéter. 
Ce  qui  reste  maintenant  et  ce  qui  doit  uniquement  l'occuper,  c'est  de 
voir,  la  France  restant  en  Afrique,  comment  elle  doit  s'y  conduire. 
Qu'est-ce  que  l'Afrique?  Quels  peuples  l'habitent?  Quel  est  le 
naturel,  quels  sont  les  intérêts  de  ces  peuples?  Dans  quelle  situation 
y  sont  nos  affaires,  et  quel  plan  de  conduite  nous  y  prescrivent  et 
cette  situation  et  toutes  ces  données?  Voilà  les  vraies  questions  à 
agiter  aujourd'hui ,  et  à  l'examen  desquelles  nous  allons  nous  livrer. 
Quoique  posées  depuis  huit  ans,  on  peut  dire  que  ces  questions  sont 
encore  toutes  neuves.  Long-temps  absorbés  parles  affaires  intérieures, 
ignorant  ce  qu'était  l'Algérie,  qu'on  commence  à  peine  à  entrevoir, 
hésitant  enfin  sur  la  question  suprême  de  la  conservation  ou  de  l'a- 
bandon ,  les  cabinets  qui  se  sont  succédé  depuis  la  conquête  s'en  sont 
à  peine  occupés.  Ce  n'est  guère  que  depuis  la  prise  de  Constantine 
que  les  élémens  de  la  politique  d'Afrique  commencent  à  être  étudiés 
sérieusement.  Le  sujet  est  immense.  Nous  n'en  toucherons  que  les 
sommités,  et  nous  le  ferons  rapidement. 

S'il  y  a  au  monde  un  pays  rebelle  à  l'unité  de  domination ,  et  qui 
semble  prédestiné  à  l'anarchie,  c'est  assurément  cette  partie  de  la 
côte  d'Afrique  qu'on  appelle  la  régence  d'Alger.  Trois  causes  concou- 
rent à  lui  imprimer  ce  caractère  :  la  configuration  du  sol ,  la  diversité 
et  l'hostilité  des  races  qui  l'habitent,  le  génie  et  les  habitudes  de  ces 
races.  Arrêtons-nous  d'abord  sur  ces  faits  fondamentaux.  L'homme 
ne  dompte  la  nature  qu'en  se  pliant  à  ses  lois,  et  il  ne  peut  s'y  plier 
s'il  les  ignore.  La  soumission  d'un  pays  est  aux  mêmes  conditions; 
les  plus  rebelles  cèdent  à  qui  les  connaît  bien;  les  plus  dociles  résis- 
tent à  qui  ne  les  sait  pas. 

En  jetant  les  yeux  sur  la  carte  de  l'Algérie,  on  voit  que  cette  con- 
trée, qui  s'étend  entre  le  Grand-Atlas  et  la  mer  sur  une  longueur  de 
deux  cent  cinquante  lieues  et  une  profondeur  moyenne  de  soixante, 
est  partagée,  d'un  bout  à  l'autre,  par  la  chaîne  du  Petit- Atlas ,  en 
deux  régions  distinctes,  la  région  supérieure,  entre  le  Grand-Atlas 
et  le  petit,  la  région  maritime,  entre  le  Petit-Atlas  et  la  côte.  Si  l'on 
cherche  les  voies  de  communication  ménagées  par  la  nature  entre  ces 
deux  régions ,  on  ne  trouve  que  quelques  sombres  défilés  par  les- 
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quels ,  sur  trois  ou  quatre  points ,  les  eaux  de  la  première  se  font  jour 
pour  arriver  à  la  mer.  Ces  issues ,  ouvertes  par  la  force  du  courant , 
le  courant  les  remplit;  l'homme  ose  à  peine  s'y  engager,  et  elles  lais- 
sent isolées  les  deux  régions  qu'elles  devraient  unir.  La  division 
ne  s'arrête  pas  là.  De  la  chaîne  intermédiaire  du  Petit-Atlas  partent, 
au  nord  et  au  sud,  de  nombreux  rameaux  qui  l'unissent  au  Grand- 
Atlas  d'une  part,  et  au  rivage  de  l'autre,  et  qui  découpent  ces  deux 
régions  en  une  multitude  de  vallées  qui  n'ont  entre  elles  aucune  com- 
munication commode,  de  telle  sorte  que  le  pays ,  divisé  en  deux  lon- 
gues moitiés  par  le  Petit- Atlas ,  et  subdivisé  en  nombreuses  fractions 
par  les  rameaux  qui  s'en  échappent,  ressemble  à  un  échiquier  des- 
siné par  des  montagnes ,  et  n'offre  que  des  barrières  aux  populations 
qui  l'habitent.  Vous  chercheriez  en  vain  un  centre  naturel  à  ce  pays 
découpé;  la  nature  le  lui  a  refusé.  Les  centres  secondaires  n'existent 
pas  davantage.  Toute  la  région  maritime  est  composée  d'étroites  val- 
lées perpendiculaires  à  la  mer,  et  qui,  rangées  côte  à  côte,  ressem- 
blent aux  crèches  d'une  étable.  Chacune  a  son  fleuve,  ou  plutôt  son 
torrent ,  qui  prend  sa  source  au  fond  et  coule  en  droite  ligne  au  ri- 
vage. Les  vallées  de  la  région  supérieure  sont  plus  grandes,  parce 
que  les  eaux,  long-temps  retenues  par  la  barrière  du  Petit-Atlas ,  y 
ont  formé  de  plus  vastes  bassins.  Mais  elles  ne  sont  point  liées  l'une  à 
l'autre,  et  chacune  d'elles  est  un  monde.  Pour  en  dominer  deux,  il 
faudrait  s'établir  sur  la  chaîne  qui  les  sépare.  Aussi  n'est-ce  point  au 
fond  des  vallées,  mais  à  leur  origine ,  et  presque  à  cheval  sur  les  mon- 
tagnes qui  les  séparent,  que  sont  bâties  les  principales  villes  de  l'inté- 
rieur, comme  si  l'instinct  de  l'homme  avait  essayé  de  surmonter  et  de 
vaincre  l'insociabililé  du  sol. 

Ainsi  séparées  par  la  nature,  les  populations  de  l'Algérie  le  sont 
encore  par  l'origine,  les  souvenirs ,  le  génie.  Ailleurs  la  population 
des  villes  est  homogène  avec  celle  des  campagnes;  c'est  la  même  ci- 
vilisation sous  deux  aspects,  l'aspect  industriel  et  l'aspect  agricole, 
et,  à  chaque  instant,  une  transfusion  s'opère  entre  ces  deux  moitiés 
d'un  même  tout,  une  partie  des  habitans  de  la  campagne  passant  à  la 
vie  citadine,  et  une  partie  des  habitans  des  villes  retournant  à  la  vie 
champêtre.  Il  n'en  est  point  ainsi  en  Algérie  :  la  race  des  villes  n'est 
point  celle  des  champs,  et  l'une  n'appartient  point  à  la  même  civi- 
lisation que  l'autre.  Dans  les  champs  sont  les  Kabailes  et  les  Arabes, 
races  pures  et  primitives;  dans  les  villes  sont  les  Maures,  race  mêlée, 
et  dont  les  élémens  ne  sortent  pas  des  deux  autres.  Les  Maures  sont 
le  résidu  de  toutes  les  races  civilisées  qui  se  sont  succédé  sur  la 
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côte  d'Afrique  depuis  les  Carthaginois.  La  dernière  qui  ait  fourni  son 
tribut  au  mélange  est  celle  de  ces  Arabes  qui ,  chassés  d'Espagne  aux 
xv^  et  xvF  siècles,  vinrent  chercher  un  refuge  dans  les  villes  de  la 
Barbarie,  et  en  doublèrent  tout  à  coup  la  population  épuisée.  De  là 
vient  que  dans  la  race  maure  c'est  l'élément  arabe  qui  domine,  mais 
l'élément  arabe-espagnol,  tout  différent  de  l'élément  arabe-africain; 
car  en  Espagne  les  Arabes  s'étaient  civilisés,  tandis  qu'en  Afrique  ils 
n'ont  jamais  quitté  la  vie  errante  que  menaient  leurs  pères  en  Asie. 
Aussi ,  quoique  en  partie  arabe,  la  race  maure  des  villes  n'a  rien  de 
commun,  en  Algérie,  avec  la  race  arabe  des  campagnes.  C'est  une 
population  à  part,  soumise  à  une  civilisation  qui  lui  est  propre,  et 
que  cette  civilisation  sépare  profondément  des  populations  de  la  cam- 
pagne, qui  en  ont  une  autre.  Aussi  est-ce  en  vain  que  ces  populations 
sont  en  contact  depuis  des  siècles;  il  n'y  a  jamais  eu  entre  elles  le 
moindre  commencement  de  fusion  ;  elles  se  sont  senties  trop  incom- 
patibles même  pour  s'asservir,  et  jamais,  en  Afrique,  les  populations 
des  villes  n'ont  été  soumises  à  celles  des  champs,  ni  celles  des  champs 
à  celles  des  villes.  Elles  ont  eu  quelquefois  des  maîtres  communs; 
mais  ces  maîtres  ont  toujours  dû  se  résigner  à  régner  sur  deux  peu- 
ples. Ces  deux  peuples  communiquent  entre  eux:  les  Arabes,  les  Ka- 
baïles,  viennent  dans  les  villes  vendre  leurs  produits,  louer  leurs 
bras;  les  Maures  vont,  pour  leur  commerce,  visiter  les  tentes  des 
Arabes,  les  villages  des  Kabaïles.  Mais,  le  but  atteint,  chacun  re- 
tourne à  sa  civilisation,  et  il  n'y  a  point  de  conversion  de  l'une  à 
l'autre.  Les  villes  et  les  jardins  qui  les  entourent  sont  donc  comme 
des  oasis  au  milieu  de  l'Algérie  :  là  vit  une  race,  là  existe  une  civili- 
sation ,  la  race,  la  civilisation  des  Maures.  Hors  de  ces  oasis,  à  quel- 
ques portées  de  fusil  de  ces  enceintes  étroites,  commence  un  autre 
monde,  que  se  partagent  deux  autres  civilisations,  celle  des  Arabes  et 
celle  des  Kabaïles. 

On  ne  peut  guère  douter  que  les  Kabaïles  ne  soient  les  restes  de 
ces  indomptables  Numides  qui  fatiguèrent  pendant  trois  cents  ans  les 
armes,  la  politique  et  l'opiniâtre  persévérance  des  Romains.  Jusqu'à 
quel  point  Rome  parvint-elle  à  les  soumettre?  Il  serait  difficile  de  le 
dire.  A  voir  les  débris  des  voies  romaines  qui  parcouraient  dans  tous 
les  sens  l'Algérie,  on  ne  saurait  douter  qu'après  une  longue  lutte  ce 
grand  territoire  n'ait  été  complètement  pacifié  par  les  maîtres  du 
monde.  Mais  que  les  indigènes  aient  été  transformés  en  Romains 
comme  les  Gaulois,  qu'ils  en  aient  accepté  les  lois,  adopté  les  mœurs 
et  la  civilisation,  c'est  ce  gui  n'est  nullement  probable;  car  alors  la 
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population  des  campagnes  eût  été  entièrement  assimilée  à  celle  des 
villes,  et  la  conquête  arabe  n'aurait  pu  détruire  toute  trace  de  celte 
assimilation;  et,  d'autre  part,  une  population  énervée  par  les  moeurs 
romaines  de  l'empire  et  accoutumée  à  l'obéissance,  n'aurait  point  re- 
trouvé la  vigueur  de  résistance  que  les  Kabaïles  ont  opposée  à  la  con- 
quête arabe,  et  aurait  été  entièrement  et  facilement  soumise.  Il  nous 
parait  plus  vraisemblable  de  croire  que,  dès  l'époque  romaine,  les 
indigènes  de  l'Algérie  se  concentrèrent  dans  les  positions  monta- 
gneuses qu'ils  occupent  encore  aujourd'hui,  cédant  aux  colonies 
romaines  les  débouchés  de  la  côte  et  les  grandes  vallées  de  l'intérieur; 
que  là  ils  consentirent  à  rester  en  paix,  à  reconnaître  la  souveraineté 
de  Rome  et  à  payer  tribut,  pourvu  qu'on  leur  permît  de  vivre  à  leur 
manière  et  de  conserver  leurs  lois  et  leurs  habitudes.  Cette  suppo- 
sition expliquerait  la  facilité  de  la  conquête  arabe,  tant  qu'elle  n'eut 
à  faire  qu'aux  populations  romaines,  et  les  limites  insurmontables 
qu'elle  rencontra  dès  qu'elle  en  vint  à  s'attaquer  aux  indigènes.  Dans 
cette  supposition,  les  Arabes  n'auraient  fait  que  se  substituer  aux 
Romains  dans  les  territoires  que  ceux-ci  occupaient,  et  après  une 
lutte,  reconnue  inutile,  avec  les  indigènes,  ceux-ci  auraient  été  laissés 
dans  leurs  positions ,  et  soumis  seulement  à  quelques-unes  de  ces 
marques  de  dépendance  qu'en  avaient  obtenues  les  Romains,  et  que 
la  prompte  décadence  de  la  puissance  arabe  en  Afrique  aurait  bientôt 
entièrement  supprimées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Kabaïles  et  les  Arabes  forment  depuis  long- 
temps et  présentent  aujourd'hui  encore,  sur  le  territoire  de  l'Algérie, 
deux  populations  parfaitement  indépendantes  et  aussi  profondément 
distinctes  l'une  de  l'autre ,  que  chacune  d'elles  peut  l'être  de  celle 
des  villes.  L'Algérie  est  trop  peu  connue  pour  qu'on  puisse  assigner 
exactement  les  portions  de  territoire  occupées  par  chacune  des  deux 
races.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  chacune  a  le  sien ,  et  que 
jamais  les  deux  populations  ne  cohabitent  sur  le  même  terrain.  En  gé- 
néral, les  tribus  arabes  occupent  les  plaines  et  les  vallées  les  plus 
ouvertes ,  où  elles  ont  probablement  remplacé  les  Romains ,  et  qui 
conviennent  davantage  à  la  vie  pastorale  qu'elles  mènent  et  aux  sou- 
venirs de  leur  patrie  asiatique;  tandis  que  les  Kabaïles  sont  concen- 
trés dans  les  parties  les  plus  montagneuses  de  l'Algérie,  là  même  oîi 
ils  durent  se  retirer  primitivement  devant  l'invasion ,  et  où  ils  ont  pu 
défendre ,  comme  dans  autant  de  citadelles ,  leur  indépendance.  Ce 
que  l'on  sait  encore,  c'est  que  le  territoire  occupé  par  la  race  arabe 
est  beaucoup  plus  étendu  que  celui  des  Kabaïles.  Du  reste,  ni  l'ua 
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ni  l'autre  de  ces  territoires  ne  forme  un  tout  continu  et  homogène. 
Les  deux  races  sont  entremêlées  sur  toute  la  surface  de  la  régence, 
la  race  arabe  embrassant  l'autre,  comme  la  plus  nombreuse,  et  les 
territoires  des  Kabailes  étant  enclavés  comme  autant  d'îles  dans  ceux 
qu'elle  occupe. 

Quoique  les  Kabailes  soient  très  peu  connus ,  on  en  sait  assez  ce- 
pendant pour  affirmer  qu'indépendamment  de  la  différence  de  race  et 
de  langue ,  entre  eux  et  les  Arabes  il  en  existe  une  autre ,  celle  de 
génie  et  de  civilisation.  Les  Arabes,  en  général,  sont  plutôt  pasteurs 
qu'agriculteurs.  Ils  labourent,  il  est  vrai,  mais  seulement  de  faibles 
portions  de  terrain ,  et  en  passant ,  car  leur  instinct  s'oppose  à  ce  qu'ils 
se  fixent.  Chaque  tribu  voyage  dans  l'enceinte  de  son  territoire, 
plantant  chaque  année  ses  tentes  sur  des  points  différens.  Les  Ka- 
bailes ,  au  contraire  ,  sont  des  peuples  agriculteurs  ;  ils  ne  vivent  pas 
sous  des  tentes,  ils  ont  des  demeures  et  des  cultures  fixes;  leur  in- 
dustrie est  moins  bornée  :  ils  travaillent  le  fer,  fabriquent  des  armes, 
de  la  poudre  et  des  étoffes.  De  là,  sur  leur  territoire,  des  villages 
composés  de  maisons  comme  en  Europe ,  et  même  une  ou  deux  villes 
assez  peuplées  qu'on  assure  exister  dans  les  montagnes,  mais  dans  les- 
quelles les  Européens  n'ont  jamais  pénétré.  Les  Arabes,  sauf  quelques 
tribus  qu'ont  séduites  à  l'agriculture  la  fertilité  des  terrains  qu'elles 
occupent  et  le  voisinage  des  villes ,  en  sont  donc  encore  à  la  vie  pas- 
torale et  aux  arts  les  plus  grossiers  et  les  plus  indispensables  à  la  vie, 
tandis  que  les  Kabailes,  probablement  dès  l'époque  romaine,  ont 
franchi  ce  degré  de  la  civilisation ,  et  ont  atteint  le  degré  supérieur; 
ce  qui  aide  à  comprendre  la  profonde  séparation  qui  n'a  jamais  cessé 
d'exister  entre  les  deux  races. 

Tout  semble  indiquer  que  la  puissante  hostilité  qui,  pendant  des 
siècles,  anima  l'une  contre  l'autre  ces  deux  populations,  s'est  affai- 
blie et  a  depuis  long-temps  cessé  de  se  traduire  par  l'état  de  guerre. 
Cette  pacification  a  dû  être  un  des  effets  de  la  conquête  turque.  Ré- 
duits par  l'arrivée  de  ces  nouveaux-venus  au  rôle  de  peuple  conquis, 
les  Arabes  ont  dû  se  rapprocher  des  Kabailes ,  et  ceux-ci  oublier, 
dans  une  haine  commune  contre  les  nouveaux  conquérans,  leurs 
griefs  contre  les  anciens,  condamnés  comme  eux  à  défendre  leur 
indépendance.  Depuis  trois  cents  ans ,  les  deux  races  arabe  et  kabaile 
se  sont  donc  rapprochées  ;  non- seulement  elles  vivent  en  paix ,  mais 
dans  une  sorte  d'amitié.  Ce  rapprochement  toutefois  ne  va  point  jus- 
qu'au mélange;  tout  est  demeuré  profondément  distinct  entre  elles  : 
territoire,  nationalité,  civilisation.  Un  Arabe  n'épouse  point  une  Ka- 
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baïle,  ni  un  Kabaïle  une  Arabe.  Les  Arabes  ne  viennent  pas  se  fixer 
chez  les  Kabaïles  ni  les  Kabaïles  chez  les  Arabes.  Chaque  race  de- 
meure entière  sans  se  laisser  aborder  ni  entamer  par  l'autre.  C'est 
qu'il  y  a  entre  elles  non-seulement  un  fonds  de  vieille  haine  que 
jamais  les  races  n'oublient  quand  l'une  a  voulu  conquérir  l'autre,  mais 
encore  une  incompatibilité  profonde ,  semblable  à  celle  qui  les  sépare 
des  Maures  et  issue  de  la  même  source,  la  différence  de  civilisation. 
Il  y  a  cependant  un  trait  commun  entre  les  Arabes  et  les  Kabaïles, 
c'est  la  division  par  tribus.  Cette  organisation  sociale,  la  plus  simple 
de  toutes,  puisque  la  tribu  n'est  qu'une  extension  de  la  famille,  les 
Kabaïles  en  ont  hérité  des  Numides,  leurs  ancêtres,  et  les  Arabes  des 
patriarches  de  la  Bible ,  leurs  pères.  Il  faut  que  cette  organisation  soit 
bien  persistante  de  sa  nature  ou  bien  propre  au  génie  de  certaines 
races,  pour  avoir  survécu,  chez  les  Kabaïles  et  les  Arabes,  à  ce  qui  unit 
le  plus  les  hommes,  la  résistance  contre  l'étranger  et  l'association  pour 
la  conquête.  Et  cependant  c'est  ce  qui  est  arrivé.  Ni  la  triple  lutte  qu'ils 
ont  eu  à  soutenir  contre  les  Romains,  les  Arabes  et  les  Turcs,  ni  la 
nécessité  puissante  de  conserver  leur  indépendance,  après  l'avoir 
sauvée,  n'ont  pu  réunir  et  fondre  en  un  corps  de  nation  les  tribus 
kabaïles.  Une  race  qui  aurait  eu  à  quelque  degré  l'instinct  de  l'unité 
se  serait  du  moins  concentrée  sur  un  seul  point  du  territoire,  afin  de 
rendre  compacte  la  résistance.  Les  tribus  kabaïles  ne  semblent  pas 
même  y  avoir  songé;  elles  avaient  combattu  ensemble,  mais  chacune 
pour  leur  compte;  elles  sont  restées  chacune  sur  le  terrain  qu'elles 
avaient  pu  défendre,  sans  s'inquiéter  si  des  populations  étrangères 
s'interposaient  entre  elles.  Elles  ne  s'étaient  point  fédérées  pour  la 
résistance,  elles  ne  se  sont  point  fédérées  après;  elles  sont  restées  ce 
qu'elles  étaient,  de  simples  clans,  indépendans  l'un  de  l'autre,  tou- 
jours prêts  à  se  faire  la  guerre ,  se  la  faisant  assez  souvent  et  pour  les 
motifs  les  plus  légers,  sans  assemblée,  sans  chef,  sans  lien  politique 
connu,  susceptibles  cependant  d'être  momentanément  réunies  pour 
un  but  commun  ou  par  l'influence  passagère  d'un  homme,  mais  se 
séparant  bientôt  et  retournant  toujours  à  l'indépendance  et  à  l'isole- 
ment. Tels  sont  les  Kabaïles;  tels  aussi,  et  plus  certainement  encore, 
sont  les  Arabes.  Le  fanatisme  religieux ,  l'entraînement  de  la  conquête, 
l'ivresse  du  triomphe,  la  nécessité  de  la  résistance,  rien  n'a  pu  effacer, 
chez  les  Arabes  de  l'Algérie,  l'instinct  deleurrace  et  leshabitudesdeleur 
patrie.  A  peine  maîtresse  de  l'Afrique,  l'armée  qui  les  avait  réunis,  se 
dissout  en  tribus;  les  tribus  se  divisent  en  factions  :  tribus  et  factions 
se  font  la  guerre.  Il  n'y  a  pas  un  sultan,  il  y  en  a  dix;  chaque  coin , 
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«haque  ville  de  l'Algérie  a  le  sien.  Ces  chefs  éphémères  se  disputent 
les  tribus,  qui  passent  à  chaque  instant  d'un  parti  à  un  autre,  toujours 
indépendantes,  jamais  fidèles.  Aujourd'hui ,  elles  entourent  l'un  de 
ces  chefs  :  il  est  tout-puissant;  les  villes  lui  ouvrent  leurs  portes,  ses 
compétiteurs  fuient.  Demain,  un  caprice  a  tout  changé:  les  tribus  ont 
déserté;  il  se  trouve  seul ,  obligé  de  fuir  à  son  tour  et  de  cacher  sa 
tête.  Tel  est  le  spectacle  que  présente  l'histoire  de  l'Algérie  depuis 
l'invasion  arabe  jusqu'à  la  conquête  turque.  C'est  un  orage  éternel  et 
confus  à  travers  lequel  on  ne  démêle  qu'une  chose,  c'est  que  cet 
orage  est  la  conséquence  du  caractère  arabe,  et  surtout  de  la  division 
par  tribus.  Ce  caractère  n'est  pas  changé,  cette  organisation  sociale 
subsiste.  Quoique  marqués  d'un  cachet  national  très  prononcé,  les 
Arabes  de  l'Algérie  ne  forment  pas  plus  une  nation  que  les  Kabaïles. 
De  part  et  d'autre,  les  élémens  existent;  mais  le  lien  politique 
manque,  et  l'indépendance  des  tribus,  enracinée  par  l'habitude,  est 
un  obstacle  immense  à  ce  qu'il  se  crée.  Chaque  tribu  est  un  état  com- 
plet, qui  a  son  chef,  son  armée,  son  territoire,  ses  intérêts  spéciaux. 
Cet  état  n'est  mu  que  par  ses  intérêts  propres,  et  tient  peu  de  compte 
de  tout  le  reste.  Il  peut  être  passagèrement  entraîné  dans  un  mouve- 
ment plus  général ,  et  rallié  à  une  entreprise  commune  à  plusieurs 
tribus,  et  même  à  toutes;  mais  cet  entraînement  ne  sera  jamais  du- 
rable, parce  qu'il  blessera  tôt  ou  tard  l'indépendance  ou  l'inlérét 
particulier  de  la  tribu.  La  nationalité  arabe  est  un  fait;  l'organisation 
de  cette  nationalité  sous  un  chef  unique,  cent  fois  tentée  depuis 
onze  siècles,  a  toujours  été  et  restera  long-temps  encore  un  rêve. 

Si ,  dans  des  circonstances  qui  la  commandaient  si  impérieusement 
et  qui  la  rendaient  facile ,  l'organisation  de  la  nationalité  ne  s'est  pro- 
duite ni  dans  la  race  arabe  ni  dans  la  race  kabaïle,  on  doit  peu  s'é- 
tonner qu'il  en  ait  été  de  même  chez  les  Maures ,  race  mêlée  et  peu 
homogène ,  moralement  et  numériquement  faible ,  subdivisée  d'ail- 
leurs en  petites  fractions  isolées ,  enfermées  dans  des  villes  que  sé- 
paraient de  grandes  distances  et  qu'enveloppaient  les  populations  ka- 
baïles et  arabes.  Et  pourtant  ailleurs  on  a  vu  des  villes  isolées  se 
rallier  sous  l'empire  d'un  intérêt  commun ,  et  former  des  ligues  poli- 
tiques qui  assuraient  l'indépendance  de  toutes.  Comment  une  idée 
semblable  ne  s'est-elle  jamais  présentée  aux  villes  de  l'Algérie?  Com- 
ment se  sont-elles  laissé  rançonner  par  les  tribus  arabes  pendant 
tant  de  siècles,  menacer  et  prendre  par  les  chrétiens  d'Europe  pen- 
dant le  XVI' ,  opprimer  enfin  par  une  poignée  de  Turcs  depuis ,  sans 
jamais  faire  un  mouvement  vers  cette  association  qui  les  aurait 


POLITIQUE   DE   LM  FRANGE  EN  ABRIQUE.  50îf 

sauvées,  et  que  semblaient  indiquer  aux  villes  de  la  côte  en  particulier 
les  intérêts  identiques  de  leur  commerce  et  la  facilité  des  communi- 
cations par  mer?  Il  faut  le  dire ,  peut-être  y  a-t-il  des  races  auxquelles 
manque  ce  puissant  instinct  d'association  qui  forme  les  grands 
peuples.  Les  tribus  sont  l'organisation  sociale  primitive  de  toutes 
les  races;  cette  organisation ,  la  race  germaine  l'avait  dans  ses  forêts 
comme  la  race  arabe  dans  ses  déserts;  et  cependant,  en  débouchant 
sur  le  monde,  la  première  la  dépouille  et  forme  partout  de  grandes 
nations,  tandis  que  la  seconde  y  persiste  partout,  sauf  en  Espagne  où 
l'unité  ne  se  produit  un  moment  que  pour  succomber  bientôt  sous  le 
génie  du  fractionnement.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  race  maure  a  obéi  à  ce 
génie,  en  Algérie,  comme  les  deux  autres.  On  a  vu  les  villes  se  battre; 
on  ne  les  a  jamais  vues  s'allier.  Jamais  le  moindre  symptôme  de  frater- 
nité ne  s'est  développé  entre  ces  cités ,  peuplées  des  mêmes  hommes, 
exposées  aux  mêmes  dangers ,  livrées  à  la  même  vie;  et  cet  isolement , 
cette  indifférence  de  l'une  pour  l'autre  subsiste  encore  aujourd'hui 
dans  toute  sa  force. 

Ainsi  ce  grand  pays  pour  l'unité  duquel  la  nature  n'a  rien  fait,  se 
trouve  partagé  par  l'histoire  entre  trois  races  que  tout  sépare ,  et 
dont  la  diversité  opiniâtre  a  résisté  à  onze  siècles  de  juxtaposition. 
L'unité  qui  n'est  pas  dans  l'ensemble  ne  se  trouve  pas  davantage 
dans  les  élémens.  La  division  est  dans  le  sein  de  chaque  race,  comme 
elle  existe  dans  la  population  tout  entière.  Ni  les  Kabaïles,  ni  les 
Arabes ,  ni  les  Maures ,  ne  sont  organisés  en  corps  de  nations  et 
soumis  à  une  unité  politique.  Il  y  a  autant  d'états  kabaïles  que  de 
tribus  kabaïles,  autant  d'états  arabes  que  de  tribus  arabes.  Le  pays 
se  prête  merveilleusement  à  cet  ordre  social.  Il  isole  physiquement 
ce  qui  l'est  déjà  moralement.  Il  offre  à  chacune  de  ces  fractions  indé- 
pendantes de  peuple,  une  fraction  indépendante  de  territoire;  il 
parque  les  populations ,  au  lieu  de  les  rapprocher.  Les  villes  à  leur 
tour  vivent  chacune  de  leur  vie  propre  sans  se  soucier  des  autres. 
Il  n'y  a  que  des  élémens  en  Afrique,  il  n'y  a  point  d'agrégations. 

Un  lien ,  cependant ,  mais  un  seul ,  unit  ensemble  ces  populations , 
le  lien  religieux  :  toutes  sont  musulmanes.  Comment  les  Kabaïles  le 
sont-ils  devenus,  n'ayant  jamais  été  subjugués?  Cette  transformation 
étonne,  s'il  est  vrai,  comme  il  est  difficile  d'en  douter,  qu'ils  fussent 
chrétiens  à  l'époque  de  la  conquête  arabe.  Les  races  qui  savent  dé- 
fendre leur  indépendance  n'ont  guère  coutume  d'abandonner  leur 
religion,  encore  moins  de  l'échanger  contre  celle  de  leurs  ennemis, 
surtout  quand  celle-ci  est  inférieure  à  la  leur?  Cette  conversion  des 
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Kabaïles  à  l'islamisme  nous  semble  une  nouvelle  preuve  qu'ils  n'ont 
jamais  été  que  très  imparfaitement  soumis  à  la  domination  romaine. 
Il  en  aura  été  de  leur  soumission  religieuse  comme  de  leur  sou- 
mission politique;  elle  sera  restée  très  imparfaite;   et  ces  chré- 
tiens ,  encore  à  demi  païens ,  isolés  de  leurs  co-religionnaires  depuis 
la  conquête  et  en  contact ,  pendant  onze  siècles ,  avec  une  religion 
plus  grossière  et  par  cela  même  plus  appropriée  à  leur  intelli- 
gence ,  seront  devenus  peu  à  peu  des  espèces  de  musulmans  comme 
ils  avaient  été  des  espèces  de  chrétiens.  Car  si  l'on  sait  que  les  Kabaïles 
sont  musulmans,  on  ne  sait  guère  comment  ils  le  sont,  et  tout  in- 
dique que  chez  eux  l'islamisme  varie  de  village  en  village,  et  n'est 
guère  que  le  titre  commun  qu'imposent  à  leurs  rêveries  ascétiques  les 
santons  et  les  marabouts.  Du  reste,  il  en  est  ainsi  dans  toute  la  Ré- 
gence. Indépendamment  des  deux  grandes  sectes  qui  divisent  l'isla- 
misme, on  y  comptait,  au  commencement  de  ce  siècle,  soixante-douze 
sectes  secondaires,  rameaux  des  premières,  et  en  dehors  de  ces 
soixante-douze  sectes ,  qui  se  traitaient  toutes  d'hérétiques ,  une  mul- 
titude infinie  de  croyances  excentriques ,  créées  par  ces  prêtres  irré- 
guliers qu'on  appelle  marabouts,  espèces  de  moines  ou  de  saints  qui 
pullulent  dans  l'Algérie,  et  qui  s'y  forment,  dans  chaque  localité,  une 
petite  secte  de  dévots  soumis  à  un  credo  particulier.  La  décomposi- 
tion religieuse  n'est  donc  guère  moindre  en  Algérie  que  la  décom- 
position poUtique.  Toutefois  le  nom  de  Mahomet  rallie  toutes  ces 
sectes  dans  une  aversion  commune  contre  les  chrétiens  ;  mais  ce  sen- 
timent n'a  plus  rien  du  fanatisme  qui  le  rendit  si  puissant  autrefois. 
En  Algérie  comme  ailleurs  et  plus  qu'ailleurs,  la  foi  musulmane  est 
en  déclin.  Sans  chef  et  sans  organisation,  elle  ne  peut  pas  d'ailleurs 
rallier  ses  sectateurs  pour  un  but  poHtique.  Un  marabout  vénéré  peut 
bien  encore  parfois  soulever  sous  sa  bannière  quelque  portion  con- 
sidérable de  la  population;  mais  son  succès  ne  manque  jamais  d'ex- 
citer la  jalousie  de  ses  confrères ,  et  bientôt  cette  jalousie  lui  suscite 
un  rival.  Tous  ces  faits  se  sont  révélés  avec  évidence  depuis  que 
nous  sommes  à  Alger.  En  vain  a-t-on  prêché  contre  nous  la  guerre 
sainte,  la  guerre  sainte  n'a  pas  été  faite.  Deux  personnages  seuls,  en 
leur  qualité  de  descendans  du  propreté,  le  sultan  de  Constantinople 
et  l'empereur  de  Maroc,  posséderaient  l'autorité  religieuse  nécessaire 
pour  l'exciter.  Mais  l'un  est  trop  loin  et  les  Arabes  le  haïssent  comme 
Turc,  et  l'autre  est  trop  près  et  ils  le  redoutent  comme  voisin.  Bien- 
tôt d'ailleurs  la  division  des  races  et  celle  des  tribus  rompraient  l'en- 
treprise. En  résumé,  même  en  présence  d'une  conquête  chrétienne. 
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l'unité  religieuse  est  trop  faible  en  Algérie  pour  y  créer  l'unité  poli- 
tique, ou  il  faudrait,  de  la  part  des  conquérans,  une  imprudence  de 
conduite  impossible  à  admettre. 

Tel  est  l'état  politique  des  populations  de  l'Algérie ,  ou  tel  du 
moins  est-il  permis  de  l'entrevoir  à  travers  le  nuage  qui  l'envelop- 
pait pour  nous  avant  la  conquête ,  et  qui  commence  à  peine  à  s'é- 
claircir.  Dans  quelques  années ,  les  notions  rapides  que  nous  venons 
d'en  donner  seront  sans  doute  en  partie  rectifiées  et  surtout  déve- 
loppées et  précisées;  mais  nous  croyons  que  le  fond  en  est  vrai, 
et,  si  générales  qu'elles  soient,  elles  nous  aideront  à  comprendre 
l'énigme  de  la  domination  turque  sur  la  Régence,  et  à  démêler  les 
principes  de  la  politique  que  nous  devons  y  suivre  pour  y  asseoir  la 
nôtre. 

Ce  serait  un  tableau  instructif  pour  la  France  que  celui  de  l'é- 
blissement  et  de  l'organisation  de  la  puissance  turque  en  Algérie. 
Nous  l'avons  déjà  esquissé  ailleurs  (1),  au  moment  même  où  notre 
flotte  était  sur  le  point  de  mettre  à  la  voile  pour  l'Afrique ,  et  nous  y 
reviendrons  peut-être  un  jour.  Mais  ici  ce  travail  nous  mènerait 
trop  loin.  Quelques  traits  généraux  suffiront  à  notre  but. 

Les  Turcs  qui,  au  commencement  du  xvi*  siècle,  abordèrent  à 
Alger  sous  la  conduite  du  premier  des  Barberousses ,  n'étaient 
qu'une  poignée  d'aventuriers,  et  pendant  les  trois  cents  ans  qu'a  duré 
la  domination  de  cette  milice  étrangère  sur  la  Régence,  elle  n'a  jamais 
atteint  le  chiffre  de  vingt  mille  hommes.  Les  compagnons  de  Barbe- 
rousse  étaient  braves  sans  doute,  mais  c'étaient  des  corsaires,  c'est- 
à-dire  de  farouches  et  grossiers  bandits,  écume  des  îles  de  l'Archipel 
et  des  villes  du  Levant.  Pendant  trois  siècles ,  les  recrues  qui  sont 
venues  chaque  année  entretenir  et  renouveler  ce  noyau  primitif  ont 
été  puisées  dans  la  lie  de  la  population  turque;  c'était  ce  que  les 
rues  de  Constantinople  et  de  Smyrne  pouvaient  fournir  d'hommes 
perdus  et  désespérés  ;  et  à  les  prendre  individuellement ,  pas  un  de 
ces  hommes  ne  valait  moralement  un  Kabaïle  ou  un  Arabe.  Mais 
ces  hommes  appartenaient  à  une  race  différente ,  et  portaient  en 
eux  le  génie  de  cette  race.  Ils  savaient  aller  ensemble  et  obéir;  ils 
comprenaient  l'unité,  ils  l'aimaient  et  la  voulaient.  C'est  par  cette 
idée ,  c'est  par  cet  instinct  dont  leurs  adversaires  étaient  dépourvus , 
qu'ils  vinrent  à  bout  d'établir  leur  domination  sur  une  population 
belliqueuse  de  plusieurs  millions  d'hommes,  répandue  sur  un  territoire 


(1)  Globe ,  numéros  des  13 ,  14,  20  et  22  avril  1830, 
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immense  et  de  la  défense  la  plus  facile,  et  qu'ils  réussirent  à  l'y  main- 
tenir sans  interruption  pendant  trois  siècles,  auxquels  bien  d'autres 
peut-être  se  seraient  ajoutés,  si  nous  n'étions  venus. 

La  manière  dont  ces  hommes  grossiers  comprirent  leur  position  et 
le  naturel  des  races  sémitiques  auxquelles  ils  avaient  à  faire,  l'orga- 
nisation et  le  plan  de  conduite  qu'ils  en  déduisirent,  et  dont  ils  ne 
se  départirent  pas  un  moment,  sont  admirables.  Ce  serait  du  génie, 
si  ce  n'était  pas  de  l'instinct. 

Ils  sentirent  que  leur  force  était  dans  la  supériorité  de  leur  race  et 
dans  leur  organisation.  D'une  part  donc,  ils  proscrivirent  tout  mélange 
d'indigènes  dans  leurs  rangs  et  s'interdirent  tout  mariage  avec  les 
femmes  du  pays  :  ils  restèrent  célibataires  comme  les  chevaliers  de 
Malte,  avec  lesquels  ils  ont  tant  de  rapports.  Les  recrues  leur  venaient 
de  leur  patrie;  c'étaient  des  hommes  de  leur  trempe,  détachés 
comme  eux  de  toute  affection  de  famille,  Turcs  de  pur  sang  et  sol- 
dats comme  eux.  D'autre  part,  ils  ne  voulurent  pas  même  devenir 
citoyens  de  leur  nouvelle  patrie,  y  acquérir  des  terres,  en  habiter  les 
rues  et  les  maisons  comme  les  naturels.  Ils  voulurent  rester  une  ar- 
mée, et  pour  cela  partout  où  ils  allaient,  ils  vivaient  dans  des  car- 
sernes,  de  la  vie  des  soldats,  touchant  la  solde  depuis  le  premier  jus- 
qu'au dernier,  le  dey  compris,  recevant  la  ration,  mangeant  ensemble 
par  escouade,  avançant  d'emploi  en  emploi,  selon  la  loi  de  l'ancien- 
neté à  laquelle  un  seul  grade  échappait,  le  grade  suprême,  qui  était 
électif.  Assurés  de  leur  union  par  ces  garanties,  ils  jugèrent  leurs 
ennemis  avec  une  sagacité  non  moins  remarquable.  Ils  comprirent 
que  la  population  des  villes,  livrée  au  négoce  ou  au  repos  qui  en  est 
le  salaire,  ne  pouvait  leur  opposer  la  moindre  résistance,  et  qu'elle 
serait  à  eux  pour  peu  qu'ils  la  laissassent  continuer  ses  affaires  et  ne 
\m  fissent  point  concurrence.  En  conséquence,  ils  s'interdirent  toute 
industrie,  toute  spéculation  commerciale.  C'était  d'ailleurs  une  ma- 
nière de  rester  à  ses  yeux  une  race  supérieure  et  de  se  constituer  sur 
sa  tête  en  véritable  aristocratie,  rien  n'inspirant  tant  de  respect  aux 
peuples  que  la  vie  oisive.  Ils  n'avaient  en  commun  avec  les  Maures 
qu'un  seul  intérêt,  celui  de  la  piraterie;  corsaires  ils  étaient  venus, 
corsaires  ils  les  avaient  trouvés.  Unir  leur  bravoure  aux  capitaux  des 
Maures ,  c'était  à  la  fois  se  les  attacher,  s'enrichir  ainsi  que  le  trésor, 
qui  percevait  une  part  sur  les  prises,  et  tenir,  quand  tout  était  paisi- 
ble à  l'intérieur,  leur  esprit  militaire  en  haleine.  L'association  pour  la 
piraterie  fut  donc  judicieusement  permise  à  la  milice  turque;  mais 
elle  ne  devait  prêter  que  son  bras,  autrement  elle  aurait  dérogé.  Le 
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rôle  d'armateurs  appartenait  aux  Maures ,  et  en  temps  de  {guerre,  tous 
ces  vaisseaux,  qui  ne  coûtaient  rien  au  dey,  et  tous  ces  équipages 
exercés  à  la  course  devenaient  la  flotte  de  Tétat.  Voilà  pour  les  Mau- 
res. Quant  aux  Arabes  et  aux  Kabaïles ,  les  Turcs  les  jugèrent  bien  en 
ne  les  craignant  pas.  A  mesure  qu'ils  purent  s'emparer  des  villes  de 
l'intérieur  ou  de  la  côte,  ils  allèrent  hardiment,  quoique  en  petit  nom- 
bre, s'y  établir.  Nulle  part  les  liabitans  maures  ne  leur  refusèrent 
obéissance;  partout,  au  contraire,  ils  se  rallièrent  à  une  force  qui  les 
protégeait,  l  ne  fois  établis  dans  les  villes  ,  les  Turcs  ne  se  laissèrent 
pas  effrayer  par  les  nombreuses  coalitions  qui  se  formèrent  au  com- 
mencement, et  se  renouvelèrent  de  loin  en  loin  par  la  suite,  pour  les 
en  chasser.  Le  cas  survenant,  ils  fermaient  les  portes,  et  laissaient 
ces  orageuses  et  impuissantes  nuées  de  cavaliers  se  dissoudre.  Oppo- 
sant à  des  efforts  toujours  éphémères  une  action  soutenue  et  persé- 
vérante ,  ces  garnisons  isolées ,  mais  formant  autant  de  corps  disci- 
plinés et  compactes ,  ne  tardèrent  pas ,  par  leurs  excursions  rapides 
et  imprévues,  à  imprimer  autour  d'elles  la  terreur  et  le  respect.  En 
soumettant  les  tribus  d'alentour  par  la  destruction  des  moissons  et 
l'enlèvement  des  troupeaux;  en  agissant  par  celles-ci  sur  les  plus  éloi- 
gnées ;  en  n'exigeant  que  l'hommage  et  le  tribut  de  celles  qui  se  sou- 
mettaient, et  en  exerçant  d'impitoyables  vengeances  contre  celles  qui 
résistaient;  en  jetant  le  poids  de  leur  alliance  dans  toutes  les  guerres 
entre  les  indigènes,  et  en  les  suscitant  quelquefois  pour  les  terminer; 
en  se  portant  partout  arbitres  dans  les  questions  de  territoire,  et  en 
punissant  les  populations  qui  négligeaient  de  recourir  à  leur  juridic- 
tion; en  instituant  ainsi  une  espèce  de  force  supérieure  et  souveraine 
planant  sur  celle  des  tribus  ,  et  à  laquelle  les  faibles  pouvaient  avoir 
recours  et  demander  une  justice  inconnue  jusqu'alors ,  et  bienfai- 
sante quoique  grossière,  les  faibles  corps  turcs ,  épars  sur  cet  im- 
mense territoire ,  liés  entre  eux  et  obéissant  comme  un  seul  homme 
à  une  seule  impulsion ,  finirent  peu  à  peu  par  apparaître  aux  naturels 
du  pays  comme  les  véritables  et  légitimes  souverains  de  la  Régence, 
et  par  exercer  sur  toute  sa  surface  une  partie  des  attributions  qui  s'at- 
tachent à  ce  titre. 

Ces  attributions,  sans  doute,  étaient  assez  restreintes;  elles  ne  con- 
sistaient guère  que  dans  le  droit  de  juger  les  différends  entre  les  tribus, 
de  les  appeler  aux  armes  et  de  les  commander  en  cas  de  guerre  étran- 
gère, et  de  lever  sur  chacune  un  impôt  en  argent  ou  en  nature. 
Sans  doute  encore,  bien  des  tribus  échappaient  chaque  année  à  cet 
empire,  et  peut-être  même  ne  pénélra-t-il  jamais  que  très  acciden- 
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tellement  dans  certains  cantons  kabaïles.  Mais,  avec  toutes  ces  im- 
perfections, il  n'en  était  pas  moins  avoué  et  reconnu,  et  il  l'était  surtout 
à  cause  de  ces  imperfections.  Le  bon  sens  de  cette  domination  con- 
sistait à  ne  vouloir  que  ce  qui  était  possible.  Ce  qui  importe  aux 
Arabes  et  aux  Kabaïles,  ce  qui  est  profondément  enraciné  dans  leurs 
mœurs  et  dans  leurs  habitudes,  c'est  le  gouvernement,  c'est  l'organi- 
sation patriarcale  de  la  tribu;  c'est  là  l'arche  sainte,  à  laquelle  il  ne 
faut  pas  toucher.  Tant  que  vous  ne  pénétrerez  pas  dans  cette  organi- 
sation intérieure,  tant  que  vous  la  laisserez  intacte,  chaque  tribu 
continuera  de  se  croire  indépendante,  et  s'inquiétera  assez  peu  de 
vous  payer  une  redevance,  d'aller  à  la  guerre  sous  votre  drapeau,  de 
vous  voir  intervenir  dans  ses  différends  avec  les  tribus  voisines  :  tout 
cela  en  effet  lui  est  extérieur,  et  elle  y  est  accoutumée;  car,  aux 
époques  même  les  plus  anarchiques,  il  y  a  toujours  eu  en  Algérie 
quelque  pouvoir  supérieur  auquel  les  tribus  se  ralliaient.  Seulement 
ce  pouvoir  était  divisé  et  éphémère;  il  y  avait  autant  de  sultans  que 
de  villes,  et  ces  sultans  étaient  à  chaque  instant  égorgés  et  remplacés 
par  d'autres.  Ce  que  les  Turcs  comprirent,  c'est  que  par  leur  union 
ils  pouvaient  se  substituer  à  toutes  ces  souverainetés  partielles  et  ora- 
geuses; ils  le  voulurent  et  ils  y  réussirent,  et  ce  succès  fut  avantageux 
aux  tribus,  parce  que  l'unité  de  domination  produisit  la  paix.  Mais 
ils  se  gardèrent  bien  d'entreprendre  davantage;  ils  se  contentèrent 
du  pouvoir  qu'avaient  exercé  les  maîtres  indigènes,  et  auquel  les  po- 
pulations étaient  accoutumées;  ils  respectèrent  le  gouvernement  des 
tribus  et  leur  indépendance  intérieure.  C'est  à  cette  réserve  dans  le 
but  qu'ils  durent  de  réussir  :  à  coup  sûr  ils  auraient  échoué ,  s'ils 
avaient  voulu  davantage. 

Tels  furent  les  principes  de  la  domination  que  quinze  mille  Turcs 
exercèrent  pendant  trois  siècles  sur  l'Algérie.  Ces  courtes  notions 
contiennent  d'utiles  enseignemens  pour  la  France,  dans  l'entreprise 
qu'elle  a  formée  d'y  établir  la  sienne. 

La  passivité  de  la  race  maure,  son  génie  et  ses  habitudes  mercan- 
tiles, l'isolement  des  villes  dans  lesquelles  elle  est  répartie,  font 
qu'elle  appartient  à  qui  occupe  ces  villes.  Entrez  dans  ces  villes, 
soumettez-les  à  un  impôt  régulier,  et  laissez  aller,  en  la  surveillant, 
l'administration  municipale  établie:  elles  seront  à  vous;  elles  vous 
devront  un  ordre  stable  au  dedans ,  la  sécurité  contre  les  invasions 
du  dehors.  Ce  sont  deux  bienfaits  qui  vous  les  réconcilieront  d'abord 
et  vous  les  attacheront  ensuite,  mais  à  deux  conditions  toutefois  :  la 
première,  que  vous  respecterez  la  religion,  les  mœurs,  la  propriété 
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des  habitans;  la  seconde,  que  vous  ne  viendrez  point  faire  concurrence 
au  commerce  et  à  l'industrie  qui  les  font  vivre.  L'histoire  de  la  domi- 
nation turque  indique  ces  vérités  ;  tous  les  faits  qui  se  sont  passés  en 
Afrique  depuis  que  nous  y  sommes  les  confirment.  Parcourez  par  la 
pensée  toutes  les  villes  où  nous  avons  pénétré,  la  population  maure 
n'est  intervenue  d{\ns  la  défense  d'aucune;  ce  sont  toujours  ou  des 
Turcs,  ou  des  Arabes,  ou  des  Kabaïles  qui  se  sont  fait  tuer  sur  leurs 
murs.  Les  villes  prises,  nous  n'avons  trouvé  que  soumission  et  obéis- 
sance delapartde  cette  même  population.  Souvent,  avant  de  nous  con- 
naître, on  l'a  vue  émigrer,  ce  qui  est  tout  simple,  car  on  nous  peignait 
à  elle  comme  des  ennemis  féroces,  qui  tuaient  et  détruisaient  tout; 
mais  toujours  elle  est  revenue  dans  ses  foyers  et  s'est  montrée  docile. 
Quant  à  de  rattachement  pour  nous,  elle  est  loin  d'en  avoir  conçu,  et 
voici  pourquoi;  c'est  que  nous  n'avons  point  observé  les  deux  con- 
ditions que  je  signalais  tout  à  l'heure.  A  Alger,  à  Bone,  à  Oran,  dans 
toutes  les  villes  occupées  par  nous  avant  l'expédition  de  Constantine, 
la  furie  française  n'a  rien  respecté;  religion,  mœurs,  propriétés, 
tout  a  été  traité  sans  ménagement.  On  s'est  emparé  des  mosquées, 
on  a  exproprié  les  habitans  pour  créer  des  rues,  on  a  détruit  les 
vergers,  dévalisé  les  maisons  de  campagne,  frappé  d'iniques  contri- 
butions, essayé  tour  à  tour  vingt  modes  d'administration.  En  un  mot, 
notre  occupation  a  commencé  par  être  partout  un  ravage  pour  les 
choses ,  un  outrage  pour  les  personnes ,  une  guerre  aux  mœurs,  aux 
idées,  aux  habitudes.  Mais  ce  n'étaient  là  que  des  imprudences  admi- 
nistratives, et  qui,  par  cela  même,  étaient  réparables.  Un  mal  plus 
grand  a  été  produit  par  l'invasion  de  la  population  européenne  dans 
les  villes.  On  sait  ce  qu'a  été  en  général  cette  population,  et,  sauf 
d'honorables  exceptions,  quel  mélange  elle  a  présenté  de  la  lie  de  tous 
les  peuples.  Mais  eût-elle  été  aussi  morale,  aussi  honnête  qu'elle  l'était 
peu,  sa  présence  seule  aurait  suffi  pour  nous  aliéner  les  Maures.  En 
effet,  avant  notre  venue,  la  prospérité  de  toutes  les  villes  de  la  côte 
dérivait  de  deux  sources  :  l'une,  illégitime,  la  piraterie;  l'autre,  légi- 
time, l'industrie  et  le  commerce.  Notre  conquête  a  tari  la  première; 
l'invasion  de  la  population  européenne  va  tarir  la  seconde.  En  peu 
d'années,  la  concurrence  de  nos  négocians  anéantira  le  commerce  et 
l'industrie  des  Maures  dans  toutes  les  villes  où  il  sera  permis  à  ceux-là 
de  s'établir.  C'est  en  touchant  ce  ressort,  beaucoup  plus  qu'en  alar- 
mant les  consciences,  que  les  émissaires  d'Abd-el-Kaderont  réussi  au- 
près des  habitans  maures  d'Alger,  et  ont  accéléré  ce  mouvement  d'émi- 
gration ,  qui  infailliblement  continuera.  Il  y  avait  de  vingt-cinq  à  trente 
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mille  habitans  maures  à  Al{îer  avant  la  conquête;  en  1837,  il  n'en  res- 
tait plus  que  douze  mille.  Est-ce  la  présence  de  nouveaux  maîtres 
qui  les  a  'fait  fuir?  Non ,  car  elle  n'a  pas  produit  cet  effet  à  Constan- 
tine,  qui  voit  rentrer  tous  les  jours  ceux  de  ses  habitans  qui  l'avaient 
quittée.  Ce  qui  les  a  fait  fuir,  c'est,  avant  tout  et  par-dessus  tout, 
l'établissemeat  d'une  population  européenne,  et  la  ruine  de  leurs 
moyens  d'existence  par  la  concurrence  de  cette  population.  Ceci  met 
au  jour  une  vérité,  que  le  sage  esprit  qui  gouverne  aujourd'hui  la 
Régence  paraît  avoir  parfaitement  saisie:  c'est  qu'il  faut  se  hâter  de 
tracer  des  limites  à  l'établissement  des  Européens.  Nous  sommes  loin 
de  vouloir  borner  l'émigration;  mais  il  est  indispensable  de  la  par- 
quer sur  certains  points ,  au  dedans  et  autour  de  certaines  villes  de 
la  côte;  car,  partout  où  elle  pénétrera,  elle  fera  fuir  les  Maures,  et 
nous  les  aliénera  en  les  ruinant.  C'est  ce  qu'avaient  compris  les  Turcs 
en  s'interdisant  le  commerce  et  l'industrie;  c'est  ce  qu'a  compris ,  à 
son  tour,  le  maréchal  Valée  dans  l'occupation  de  Constantine,  de  Co- 
léah  et  de  Bélida.  11  a  interdit  dans  ces  trois  villes  l'établissement  des 
Européens.  Il  a  voulu  que  les  Maures  pussent  continuer  à  y  vivre  en 
paix,  gouvernés  par  leur  administration,  qu'il  a  confirmée.  A  Bélida 
et  à  Coléah ,  il  a  poussé  le  respect  de  ce  principe  jusqu'à  faire  camper 
les  troupes  en  dehors  des  murs,  où  elles  se  construisent  des  forts  et 
des  casernes.  En  quoi  nous  oserions  dire  qu'il  est  allé  trop  loin,  s'il 
n'a  pas  eu  d'autres  raisons;  car  la  présence  d'une  force  militaire, 
soumise  à  une  discipline  sévère,  ne  sera  jamais  un  inconvénient  dans 
l'intérieur  des  villes;  l'exemple  de  Constantine  et  toute  l'histoire  de 
la  domination  turque  le  prouvent.  En  résumé,  les  principes  de  la  con- 
duite que  nous  devons  tenir  envers  la  race  maure  sont  les  suivans. 
Cette  race  est  renfermée  tout  entière  dans  les  villes ,  dont  elle  forme 
à  elle  seule  la  population;  cette  population  appartient  à  toute  force 
militaire  qui  occupe  les  villes;  elle  nous  appartiendra  donc  dès  que 
nous  les  occuperons.  Cette  race  se  soumettra  à  nous,  et,  malgré  la 
différence  de  religion,  préférera  même,  au  bout  de  quelque  temps, 
notre  domination  stable  et  juste,  aux  orages  des  dominations  arabes, 
qui,  depuis  la  chute  des  Turcs,  se  la  disputent,  si  nous  lui  laissons 
son  administration  nat  en  le,  si  nous  respectons  ses  mœurs  et  sa  foi, 
et  surtout  si  notre  occupation  est  purement  militaire,  et  n'amène  pas 
a-\5ec  elle  iuue  population  européenne  qui  vienne  s'établir  à  demeure 
dans  ses  fo^'ers,  la  blesser  de  son  contact  et  la  ruiner  par  sa  concur- 
rence. On  peut  donc  considérer  toutes  les  villes  de  l'Algérie  que  nous 
a' occupons  pas  comme  autant  de  camps  retranchés  qui  nous  atten- 
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dent ,  et  d'où  notre  domination  est  appelée  à  rayonner  sur  les  tribus 
des  campagnes.  Ces  villes  sont  admirablement  situées  pour  ce  but, 
chacune  d'elles,  à  commencer  par  Tlemcen  et  à  finir  par  Médéah, 
étant  placée ,  autant  que  nous  pouvons  en  juger,  aux  points  mêmes 
où  des  militaires  voudraient  s'établir  pour  commander  le  pays.  Quant 
à  celles  que  nous  occupons,  celles-là  deviendront  à  la  longue  euro- 
péennes où  les  Européens  ont  déjà  pénétré ,  et  il  ne  servirait  à  rien 
de  s'y  opposer  à  l'émigration  des  habitans  maures.  C'est  à  celles- 
là  qu'il  faut  borner  la  faculté  de  s'établir  eh  Algérie,  accordée  aux 
Européens;  c'est  également  autour  de  celles-là  qu'il  faut  fixer  et  li- 
miter le  champ  de  la  colonisation  ;  elles  sont  assez  nombreuses  pour 
satisfaire  à  ce  double  besoin.  Pour  les  autres,  qui,  comme  Constan- 
tine,  Bougie,  Médéah,  Coléah,  ne  contiennent  encore  que  des  garni- 
sons, il  faut  bien  se  garder  d'y  laisser  pénétrer  les  Européens  autre- 
ment qu'en  passant.  C'est  dans  celles-là  qu'il  faut  appliquer  dans  toute 
sa  rigueur  le  plan  de  conduite  qu'ont  suivi  les  Turcs,  et  que  nous 
avons  indiqué.  Ce  plan  de  conduite  nous  en  conciliera  infailliblement 
les  habitans ,  et  quand  toutes  ces  villes  seront  unies  par  des  routes, 
chose  à  laquelle  les  Turcs  n'ont  jamais  songé,  mais  qu'il  est  permis 
d'attendre  du  génie  de  la  France  et  du  temps,  pour  peu  que  notre 
politique  envers  les  Kabaïles  et  les  Arabes  n'ait  pas  été  absurde,  la 
Régence  sera  bien  près  de  nous  appartenir. 

Si  maintenant,  de  la  conduite  à  tenir  envers  les  Maures,  nous  pas- 
sons à  celle  qui  doit  être  adoptée  envers  les  populations  arabes  et 
kabaïles,  nous  en  trouverons  encore  les  principes  dans  l'exemple  des 
Turcs  et  dans  notre  propre  expérience  depuis  sept  ans. 

Rêver,  en  iVfrique,  un  assujétissement  des  populations  semblable  à 
celui  dont  nos  populations  d'Europe  sont  susceptibles  ,  c'est  s'abuser. 
L'élément  social,  en  Europe,  c'est  la  famille;  en  Afrique,  c'est  la 
tribu.  Toutes  les  différences  entre  les  deux  sociétés  naissent  de  là. 
La  forte  cohésion  et  l'homogénéité  des  sociétés  européennes  tiennent 
à  la  petitesse  des  élémens  qui  les  composent.  Quand  on  veut,  dans 
l'ordre  physique,  amalgamer  plusieurs  corps,  il  faut  commencer  par 
les  broyer;  les  nations  européennes  sont  socialement  broyées  ;  elles 
sont  faites  de  cette  poussière  qu'on  appelle  les  familles,  et  c'est  pour- 
quoi elles  sont  compactes.  Les  nations  africaines  n'en  sont  pas  ar- 
rivées là;  comme  elles  se  composent  de  tribus,  non  de  familles,  la 
cohésion  des  parties  y  est  très  imparfaite,  et  elles  se  séparent  au 
moindre  mouvement.  De  là  deux  conséquences,  la  première,  qu'elles 
offrent  une  bien  moindre  résistance  à  la  conquête  que  les  nations  eu- 
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ropéennes;  la  seconde,  qu'une  fois  conquises,  elles  ne  peuvent  être 
que  beaucoup  moins  complètement  assujéties.  En  Europe,  après  la 
victoire ,  le  vainqueur  se  trouve  en  présence  des  familles  qui  sont  les 
élémens  de  la  nation  ;  son  autorité  peut  donc  descendre  jusque-là , 
tandis  qu'en  Afrique  la  puissance  victorieuse  se  trouve  en  présence 
des  tribus,  et  ne  saurait  s'introduire  plus  avant.  Toute  domination, 
en  effet,  est  obligée  de  s'arrêter  aux  élémens  de  la  société;  il  lui  est 
interdit,  il  lui  est  impossible  d'y  pénétrer:  autrement  elle  se  ren- 
drait si  odieuse,  qu'elle  deviendrait  insupportable  et  serait  renversée. 
Que  le  pouvoir  politique  essaie,  en  Europe,  de  s'introduire  dans  la 
famille,  il  excitera  contre  lui  un  soulèvement  général.  La  famille 
est  sacrée  pour  nous  ;  c'est  le  sanctuaire  de  notre  liberté  :  il  doit  de- 
meurer inviolable  à  l'autorité  publique.  Il  en  est  ainsi  de  la  tribu 
pour  les  Arabes  et  les  Kabaïles.  Ils  ne  concevraient  pas,  ils  ne  sup- 
porteraient pas  qu'un  maître  quelconque  osât  y  porter  la  main.  Tout 
pouvoir  politique  expire,  pour  eux,  sur  le  seuil  de  la  tribu,  comme 
pour  nous  sur  celui  de  la  famille;  c'est  là  que  commence,  à  leurs  yeux, 
la  vie  privée  qui  n'est  pas  du  domaine  de  l'état.  Les  Turcs  avaient  par- 
faitement compris  toutes  ces  vérités.  Ils  se  sentirent  forts  contre  des 
nations  divisées,  et  de  là  leur  audace  à  s'établir  par  faibles  détachemens 
sur  tous  les  points  du  pays  ;  ils  se  sentirent  faibles  et  impuissans 
contre  des  tribus  compactes,  et  de  là  leur  timidité  à  appesantir  une 
domination  qu'ils  avaient  été  si  hardis  à  saisir.  A  son  tour,  la  poli- 
tique de  la  France  doit  les  comprendre  et  en  partir.  Ce  qui  est  moins 
difficile  qu'on  ne  le  pense  en  Afrique,  c'est  d'y  établir  sur  tous  les 
points  la  domination  française.  Les  tribus  sont  accoutumées  à  en 
souffrir  une;  elles  reconnaissaient  celle  des  Turcs;  nous  avons  chassé 
les  Turcs;  le  pouvoir  qu'ils  exerçaient  nous  appartient;  elles  ne  se- 
ront point  étonnées  de  voir  la  France  s'emparer  de  cet  héritage. 
Elles  s'y  attendaient  le  lendemain  de  la  conquête,  et  ce  jour-là,  si 
nous  avions  su ,  nous  aurions  pu  ;  mais  nous  ne  savions  pas.  La  res- 
tauration était  allée  en  Afrique  sans  savoir  ce  que  c'était  que  l'Afri- 
que, sans  s'en  inquiéter;  elle  ne  s'était  rendu  compte  ni  de  ce  qu'elle 
en  ferait,  ni  de  ce  qu'elle  y  ferait.  La  révolution  de  juillet  et  ses 
suites  nous  ont  empêchés  pendant  six  ans  d'y  penser.  Nous  nous 
y  sommes  conduits  au  jour  le  jour,  sans  plan ,  sans  suite ,  sans  idée 
générale.  Chaque  gouverneur  agissait  à  sa  manière ,  et  le  plus  sou- 
vent à  l'aventure.  Tous  ou  presque  tous,  abandonnés  à  eux-mêmes 
et  rebutés  par  la  difficulté  d'une  tâche  immense  et  inconnue,  n'aspi- 
raient qu'à  en  être  déchargés.  Les  Turcs  avaient  été  sensés  et  braves 
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en  Afrique  ;  nous  y  avons  été  braves  et  absurdes.  Cette  conduite  a 
étonné  les  indigènes.  Voyant  que  nous  ne  prenions  pas  le  pouvoir, 
chacun  a  pensé  que  nous  ne  voulions  pas  de  l'Algérie,  et  que  nous 
l'abandonnerions.  Alors  les  Turcs  ont  espéré  s'en  ressaisir,  et  les 
chefs  indigènes  s'en  emparer.  Achmet  a  réuni  autour  de  lui  les  pre- 
miers dans  l'est,  et  Abd-el-Kader  s'est  élevé  parmi  les  seconds  dans 
l'ouest.  De  là  des  difficultés  qui  n'existaient  pas  le  premier  jour,  que 
nous  nous  sommes  créées  par  ignorance ,  et  que  la  prise  de  Constan- 
tine  a  commencé  à  dissiper.  Ce  fait  d'armes  a  détruit  le  parti  turc  et 
rétabli  l'opinion  que  nous  entendions  rester  en  Afrique.  Un  coup  pa- 
reil, frappé  sur  Abd-el-Kader,  détruira  le  parti  indigène,  et  achèvera 
de  convaincre  les  populations.  Ce  jour-là  le  plus  grand  obstacle  à 
l'établissement  de  notre  domination  en  Afrique,  l'opinion  que  nous 
n'y  resterons  pas,  sera  écarté;  car,  encore  une  fois,  les  populations 
sont  accoutumées  à  reconnaître  des  maîtres,  et  la  question  pour  elles 
n'a  jamais  été,  depuis  sept  ans,  que  de  savoir  quels  ils  seraient. 
Ceux-là  le  seront  qui,  le  pouvant,  l'oseront,  et  nous  seuls  en 
Afrique  le  pouvons;  il  reste  donc  que  nous  l'osions.  Le  succès,  je  le 
répète,  est  beaucoup  moins  difficile  qu'on  ne  le  pense,  pourvu  qu'on 
sache  se  borner  et  ne  vouloir  en  Afrique  qu'une  autorité  raisonnable  : 
outre  que  les  tribus  y  sont  accoutumées,  elles  en  ont  besoin;  c'est 
entre  elles  l'élément  de  paix  et  de  justice.  Supprimez  cette  autorité 
supérieure,  il  n'y  a  plus  d'issue  aux  contestations  qui  s'élèvent  de 
l'une  à  l'autre  que  la  guerre ,  c'est-à-dire  la  force,  la  force  dont  per- 
sonne n'accepte  le  jugement,  et  qui  laisse  après  elle  la  haine  et  le 
désir  de  la  vengeance  dans  la  partie  condamnée.  C'est  surtout  ce 
besoin,  que  les  tribus  sentent  en  Afrique  comme  les  familles  en 
Europe,  qui  a  rendu  possible  la  domination  des  Turcs;  il  finirait 
par  attacher  à  la  nôtre,  qui  serait  infiniment  plus  équitable  et  plus 
douce.  Qu'ont  demandé  à  M.  de  Mirbek,  qui  vient  de  les  visiter, 
les  tribus  de  Bone  à  la  Calle?  Justice,  c'est-à-dire  règlement  de  leurs 
différends.  En  échange  de  cette  justice ,  elles  n'ont  pas  fait  difficulté 
de  lui  payer  l'impôt;  car  c'est  à  ce  double  signe  que  se  reconnaît  le 
souverain  dans  les  idées  de  tous  les  peuples  :  il  rend  la  justice  et  on 
lui  paie  l'impôt.  Or,  cette  autorité,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  quel- 
que paradoxale  que  puisse,  au  premier  coup  d'oeil,  paraître  cette  opi- 
nion, une  force  étrangère  se  l'appropriera  en  définitive  plus  facile- 
ment qu'une  force  indigène.  Avant  les  Turcs,  jamais  aucune  force 
arabe  n'avait  pu  parvenir  à  soumettre  d'une  manière  durable  toutes 
les  tribus  arabes.  Les  Turcs  sont  venus  et  l'ont  pu.  Pourquoi?  parce 
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qu'une  force  arabe  ne  peut  jamais  être  que  celle  d'une  ou  de  plu- 
sieurs tribus,  et  que  son  élévation  excite  nécessairement  la  jalousie 
de  toutes  les  autres;  parce  qu'en  second  lieu,  étant  arabe,  elle 
n'impose  pas;  parce  qu'enfin  cette  force  se  personnifie  toujours  dans 
un  homme,  que  cet  homme  ne  peut  être  qu'un  chef  de  tribu  ou  un 
marabout,  et  que  dès-lors  il  a  partout  des  éjraux,  qui  sont  blessés 
de  sa  puissance  et  qui  n'épargnent  rien  pour  la  détruire.  Abd-el- 
Kader  s'aperçoit  déjà  de  cette  vérité,  et  le  temps  la  lui  démontrera 
complètement  ainsi  qu'à  nous,  La  coutume,  le  besoin,  notre  carac- 
tère d'étrangers,  voilà  ce  qui  rendra  possible  notre  domination  en 
Afrique,  dès  que  nous  oserons  l'y  vouloir;  mais  il  faut  oser,  et,  avant 
tout,  se  décider  à  occuper,  comme  les  Turcs,  les  villes  de  l'intérieur, 
non  pas  toutes  à  la  fois ,  mais  successivement ,  à  mesure  que  les  faits 
accomplis  nous  le  permettront,  n'entreprenant,  dans  chaque  moment, 
que  ce  qui  sera  possible,  et  ne  nous  proposant  chaque  fois  qu'un  but 
facile  et  limité.  Nous  savons  d'avance  qu'elle  population  nous  trou- 
verons dans  ces  villes,  et  que  ces  populations  ne  nous  créeront  pas 
d'obstacle.  Ces  villes,  en  outre,  occupent  chacune  une  position  do- 
minante, clé  naturelle  d'un  certain  territoire.  Il  est  possible,  quoique 
la  chose  ne  soit  pas  arrivée  à  Constantine,  que  les  premiers  temps  de 
l'occupation  soient  suivis  de  coalitions  hostiles  contre  nous.  L'habileté 
alors  consistera  à  faire  comme  les  Turcs,  à  ne  pas  s'en  effrayer,  et  à 
laisser  l'orage  se  dissiper.  Mais ,  en  procédant  successivement  et  avec 
prudence,  ces  coalitions  mêmes  sont  peu  probables,  et  ne  pourront 
jamais  interrompre  d'une  manière  durable  les  communications  avec 
les  points  où  nous  nous  serons  précédemment  établis;  car  entre  deux 
villes  occupées,  les  tribus  intermédiaires,  exposées  à  notre  ven- 
geance, seront  toujours  prudentes,  comme  l'a  prouva  la  prise  de 
Constantine,  qui  a  subitement  fait  mettre  bas  les  armes  à  toutes  les 
tribus  entre  Bone  et  cette  ville,  malgré  les  quarante  lieues  qui  les 
séparent.  Les  villes  occupées,  le  travail  de  l'assujétissement  des  tri- 
bus commencera.  Cet  assujétissement  sera  lent,  mais  progressif;  il 
sera  l'œuvre  du  temps  et  de  notre  bonne  conduite.  Mais  ce  qu'on 
peut  dire,  c'est  qu'il  deviendra  d'autant  plus  rapide  que  notre  occu- 
pation sera  plus  étendue;  car,  dans  l'esprit  des  populations,  notre  force 
réelle  sur  chaque  point  se  multipliera  toujours  par  le  nombre  des 
points  occupés»  C'est  dans  l'action  exercée  de  ces  centres  sur  les  tri- 
bus que  devront  être  oubliées  nos  idées  européennes  de  gouverne- 
ment. C'est  alors  que  nous  devrons  nous  souvenir  que  l'action  du 
pouvoir  public  en  Afrique  doit  s'arrêter  à  la  tribu.  Le  jour  où  nous 
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tmrons  obtenu  des  tribus  qu'elles  nous  paient  l'impôt,  qu'elles  nous 
fournissent  un  contingent  de  cavaliers,  en  cas  de  guerre,  et  qu'elles 
recourent  à  nous  pour  juger  leurs  différends,  l'administration  fran- 
çaise aura  atteint  en  Afrique  les  limites  du  possible.  Un  assujéiisse- 
ment  plus  étendu  ne  peut  venir  qu'à  la  suite  de  la  dissolution  des  tri- 
bus en  familles,  et  cette  dissolution,  la  force  n'y  peut  rien;  le  contact 
seul  des  deux  civilisations  peut  l'amener  à  la  longue.  Un  grand  pas 
sera  fait  vers  ce  but,  quand  les  tribus  arabes  auront  quitté  les  tentes 
pour  habiter  des  maisons,  car  la  maison  est  le  symbole  de  la  famille; 
elle  en  résulte  ou  la  crée.  La  tente,  au  contraire,  est  la  conséquence 
de  la  tribu.  Elle  est  ouverte;  elle  se  plie  et  se  déplie;  elle  se  transporte; 
elle  laisse  la  famille  perdue  dans  la  tribu  et  docile  à  ses  mouve- 
mens.  Par  cela  qu'ils  ont  des  maisons,  les  Kabaïles  sont  bien  plus 
près  de  nous  que  les  Arabes.  Peut-être,  quand  nous  les  connaîtrons 
mieux,  découvrirons-nous  que  chez  eux  la  vie  de  tribu  est  très  affai- 
blie, et  que  ce  que  nous  appelons  ainsi  mériterait  mieux  le  nom  de 
communautés.  En  tout,  les  Kabaïles  sont  l'élément  le  plus  curieux  des 
populations  de  la  Régence,  et  celui  de  tous  qui  nous  offrira  peut-être 
le  plus  de  prise.  Mais  nous  le  connaissons  à  peine,  et  cette  circon- 
stance suffit  pour  indiquer  que  notre  action  sur  lui  doit  être  jusqu'à 
nouvel  ordre  fort  circonspecte.  Encore  une  fois,  pour  soumettre  un 
peuple,  il  faut  avant  tout  le  connaître.  C'est  par  là  que  nous  devons 
commencer  avec  les  Kabaïles,  et  pour  y  parvenir,  il  est  nécessaire  que 
nous  temporisions.  Ce  peuple  n'est  point  politiquement  organisé  :  nous 
n'avons  donc  à  craindre  de  sa  part  aucune  entreprise  nationale.  Une 
hostilité  à  mort  a  existé  pendant  des  siècles  entre  lui  et  la  race  arabe, 
et  depuis  la  pacification  il  en  est  resté  profondément  distinct  :  il  est 
donc  facile  de  prévenir  toute  alliance  entre  ces  deux  races  et  de  les 
tenir  isolées.  Une  susceptibilité  d'indépendance  poussée  à  l'extrême, 
tel  est  le  trait  le  plus  prononcé  du  caractère  des  Kabaïles.  Ils  le  doi- 
vent à  leur  rôle  constant  de  race  opprimée  et  aux  sauvages  montagnes 
qu'ils  habitent.  Cette  susceptibilité  doit  être  ménagée.  Ils  ont  des 
chefs;  il  faut  traiter  avec  ces  chefs,  et  lier  par  eux  des  rapports  pa- 
cifiques avec  la  nation;  c'est  le  moyen  d'arriver  jusqu'à  elle  et  de  la 
pénétrer;  c'est  le  moyen  aussi  de  nous  révéler  à  elle.  Nous  ne  sommes 
ni  des  Turcs ,  ni  des  Arabes;  une  race  agricole  et  industrieuse  ,  qui 
a  des  demeures  et  des  cultures  fixes,  a  tout  à  gagner  à  la  domina- 
tion d'une  nation  civilisée  comme  la  nôtre;  nous  pourrons  beaucoup 
sur  les  Kabaïles  quand  ils  nous  connaîtront.  Nous  ne  saurons  bien 
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comment  nous  devons  les  prendre  que  quand  nous  aurons  cessé  de 
les  ignorer. 

Quelque  rapides  que  soient  les  considérations  qui  précèdent,  elles 
suffisent  cependant  pour  poser  d'une  manière  nette  les  principes  qui 
doivent  diriger  notre  conduite  en  Afrique,  et  les  bases  de  la  politique 
que  la  France  doit  y  suivre.  J'ai  déduit  ces  principes,  non  des  circon- 
stances particulières  dans  lesquelles  nous  nous  trouvons  aujourd'hui 
à  Alger,  circonstances  mobiles  qui  n'étaient  pas  hier  et  qui  ne  seront 
plus  demain,  mais  de  ce  qu'il  y  a  d'invariable  dans  un  pays,  le  sol, 
le  génie  des  races  qui  l'habitent,  l'histoire  de  ces  races.  Aussi  ne 
suis-je  arrivé  qu'à  des  résultats  généraux  et  d'une  vérité  permanente. 
Ces  vues  étaient  applicables  le  lendemain  de  la  conquête;  elles  le 
sont  aujourd'hui  ;  elle  le  seront  aussi  long-temps  que  les  races  maure, 
arabe,  kabaïle,  n'auront  pas  été  modifiées ,  aussi  long-temps  que  les 
voies  romaines,  ressuscitées,  ne  sillonneront  pas  de  nouveau  l'Algérie 
dans  tous  les  sens  et  n'y  auront  pas  une  seconde  fois  surmonté  la 
nature.  Il  me  reste  maintenant  à  descendre  à  ces  circonstances  parti- 
culières que  j'ai  jusqu'ici  négligées,  et  à  en  tenir  compte.  Des  faits 
nombreux  et  divers  se  sont  accomplis  en  Afrique  depuis  que  nous  y 
sommes;  ces  faits  nous  y  ont  donné,  en  1838,  une  certaine  situation; 
cette  situation  soulève  un  certain  nombre  de  questions  de  conduite, 
qui  méritent  d'être  examinées.  Nous  allons  indiquer  cette  situation, 
poser  ces  questions,  et  en  dire  rapidement  notre  avis.  Nous  pourrons, 
dans  cette  partie  de  notre  travail,  tomber  dans  quelques  erreurs.  Pour 
bien  démêler  toute  notre  situation  présente  en  Algérie,  il  faudrait 
être  dans  la  confidence  de  la  correspondance  d'Afrique.  Toutefois, 
pour  qui  a  suivi  avec  attention  et  jour  par  jour  tout  ce  qui  s'est  passé 
depuis  que  nous  y  sommes ,  cette  correspondance  ne  peut  cacher  de 
grands  mystères.  La  politique  est  une  affaire  de  simple  bon  sens,  et 
quand  on  connaît  le  gros  des  faits ,  il  est  facile  de  deviner  les  ques- 
tions. Je  ne  puis  d'ailleurs  qu'effleurer  la  matière,  et  c'est  surtout 
dans  le  détail  que  les  chances  d'erreurs  se  multiplieraient. 

Il  serait  inutile  de  tracer  ici  le  tableau  des  évènemens  arrivés  en 
Afrique  depuis  la  conquête  jusqu'à  la  prise  de  Constantine.  Reproduit 
dans  ses  détails,  ce  tableau  n'offrirait  que  confusion.  Les  grands 
traits  seuls  méritent  d'en  être  détachés.  Le  lendemain  de  la  conquête, 
le  bey  Achmet,  que  son  maître  avait  appelé  de  la  province  de  l'est 
à  la  défense  d'Alger,  rallia  sous  son  drapeau  les  débris  de  la  milice 
turque  qu'il  trouva  sous  sa  main,  et  se  retira  dans  Constantine.  Tous 
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les  détachemens  de  cette  milice  qui  purent  y  rejoindre  Achmet ,  s'y 
rendirent.  Cette  ville  devint  ainsi  le  siège  de  la  puissance  turque , 
vaincue,  mais  non  détruite.  Pendant  que  le  parti  turc  se  reformait  de 
la  sorte  dans  l'est,  les  tribus  indigènes,  déliées  du  joug,  et  nous  voyant 
attachés  à  la  côte,  tombaient  dans  l'anarchie.  Les  unes,  par  habitude, 
tournaient  les  yeux  vers  Achmet ,  les  autres  se  ralliaient  à  des  chefs 
de  leur  nation.  Ces  chefs  surgissaient  de  toutes  parts  :  Maures ,  Ka- 
baïles ,  Arabes ,  chaque  race  fournissait  des  compétiteurs  à  un  héri- 
tage que  nous  n'osions  pas  recueillir;  on  se  battait  partout;  les  villes 
étaient  prises  et  reprises,  les  chefs  renversés  et  relevés.  Un  Arabe ,  le 
père  d'Abd-el-Kader ,  s'ouvrit  un  chemin  à  travers  cette  confu- 
sion. Il  se  fit  un  grand  parti  dans  l'ouest  ;  il  le  légua  à  son  fils,  qui  sut 
l'accroître;  nous  l'y  aidâmes  en  traitant  une  première  fois  avec  lui.  Il 
détruisit  ou  gagna,  l'un  après  l'autre,  tous  ses  rivaux,  et  dès-lors 
l'horizon  confus  de  l'Algérie  se  débrouilla.  Il  y  eut  dans  la  Régence 
trois  partis  et  trois  pouvoirs  :  le  nôtre  sur  quelques  points  de  la  côte; 
celui  des  Turcs  dans  l'est ,  représenté  par  Achmet  ;  celui  des  Arabes 
dans  l'ouest,  représenté  par  Abd-el-Kader.  Beaucoup  de  tribus 
arabes  échappaient  cependant  à  cette  répartition,  et  n'obéissaient  à 
personne.  Ainsi  faisaient  les  Kabaïles,  dont  quelques  fractions, 
néanmoins,  s'étaient  rattachées  à  titre  d'auxiliaires  plutôt  qu'à  tout 
autre,  soit  au  bey  turc  de  l'est,  soit  à  l'émir  arabe  de  l'ouest.  Quant 
aux  Maures ,  ils  pliaient  docilement  sous  tous  les  jougs  ;  les  maîtres 
des  villes  étaient  les  leurs. 

Telle  était  la  situation  des  choses,  lorsque  survinrent  les  deux 
grands  évènemens  qui  nous  ont  fait  en  Afrique  la  situation  que  nous 
y  avons  aujourd'hui  :  le  traité  de  la  Tafna  d'abord,  la  prise  de  Con- 
stantine  ensuite. 

Sur  quatre  provinces  dans  lesquelles  se  subdivise  la  Régence,  le 
traité  de  la  Tafna  règle  le  sort  de  trois;  par  ce  traité,  la  France  se  ré- 
serve ,  dans  la  province  d'Oran ,  les  villes  d'Oran ,  d'Arsew ,  de  Mos- 
taganem,  avec  leur  territoire;  dans  celle  d'Alger,  la  ville  de  ce  nom 
avec  son  territoire,  borné  à  l'ouest  par  le  cours  de  la  Ghiffa,  Coléah 
compris,  au  sud  par  les  crêtes  de  la  première  chaîne  du  Petit-Atlas,  et 
s'étendant  àl'ouest  jusqu'à  l'Oued-Kaddara  et  au-delà.  Le  traité  remet 
à  l'administration  d'Abd-el-Kader  le  surplus  de  ces  deux  provinces 
et  toute  celle  de  Titery,  sous  la  réserve  qu'il  reconnaîtra  notre  souve- 
raineté, qu'il  laissera  le  commerce  libre  entre  ses  sujets  et  les  nôtres, 
et  que  tout  celui  des  siens  avec  le  dehors  passera  par  les  ports  de 
la  côte  occupée  par  les  Français. 
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Ce  traité'est  du  30  mai  1837  ;  le  13  octobre  suivant,  nos  troupes  en- 
traient à  Constanline  par  la  brèche ,  et  tout  était  changé  dans  la  qua- 
trième province  de  la  Régence ,  comme  tout  avait  été  réglé  et  plutôt 
confirmé  que  changé  dans  les  trois  autres ,  par  le  traité  de  la  Tafna- 

En  effet,  le  lendemain  de  la  prise  de  Constantine,  Achmet  fuyait 
vers  le  sud,  accompagné  d'un  miUier  de  cavaliers,  dont  la  plupart 
l'avaient  abandonné  huit  jours  après.  Le  parti  turc,  qui  nous  avait  dis- 
puté la  province,  et  qui  semblait  de  là  vouloir  nous  disputer  la  Ré- 
gence, était  anéanti.  La  prise  d'une  ville  si  forte,  si  bravement  dé- 
fendue, si  éloignée  de  la  côte,  frappait  d'étonnement,  d'admiratioa 
et  de  respect,  toutes  les  populations  de  la  province.  Les  vains  bruits 
que  la  France  devait,  un  jour  ou  l'autre,  abandonner  l'Algérie,  étaient 
dissipés;  on  sentait  que  non-seulement  nous  ne  voulions  pas  l'aban- 
donner, mais  que  nous  voulions  en  être  les  maîtres.  On  n'admettait 
pas  que  nous  eussions  fait  un  si  grand  effort  et  frappé  un  si  grand 
coup  sans  être  parfaitement  résolus  à  garder  Constantine  après  l'avoir 
prise;  cette  idée  n'entrait  pas  plus  dans  l'esprit  des  indigènes  qu'elle 
n'est  entrée  dans  les  suppositions  de  la  France.  Aussi  les  tribus  ar- 
rangeaient leur  conduite  en  conséquence.  Quinze  jours  après ,  trente 
et  une  avaient  fait  leur  soumission.  Toutes  celles  qui  habitent  entre 
Oran  et  Constantine,  et  qui  avaient  vidé  les  lieux  en  signe  d'hostilité 
devant  la  marche  de  notre  armée,  rentraient  dans  leur  territoire,  et 
accueillaient  notre  retour  à  Bone  par  la  présence  de  leurs  troupeaux 
et  la  fumée  de  leurs  douars.  Des  chefs  du  désert,  ennemis  d' Achmet, 
et  qui  étaient  accourus  pour  exercer  leur  vengeance  à  l'ombre  de 
notre  attaque,  venaient  solliciter  notre  alliance  et  nous  offrir  d'ache- 
ver contre  lui  l'œuvre  d'extermination.  Les  habitans  rentraient,  les 
Arabes  affluaient  sur  les  marchés;  ceux-là  payaient  l'impôt,  ceux-ci 
consentaient  au  tribut.  Tout  témoignait  dans  la  province  que  la  déter- 
mination de  la  France  y  était  prise  au  sérieux,  et  que  devant  cette 
détermination  rien  ne  se  sentait  en  mesure  de  résister. 

Le  traité  de  la  Tafna  produisait  des  effets  tout  contraires  dans 
l'ouest.  Loin  d'avancer,  il  reculait,  dans  l'opinion,  les  affaires  de  la 
France.  D'une  part,  il  achevait  l'œuvre  commencée  par  Abd-el-Kader 
et  lui  donnait  une  consistance  qu'elle  n'aurait  jamais  prise  sans  cet 
acte;  d'autre  part,  elle  établissait  deux  maîtres  dans  les  trois  pro- 
vinces, l'un  tout  petit,  acculé  sur  deux  ou  trois  points  du  rivage; 
l'autre  grand,  et  promenant  librement  son  pouvoir  sur  le  surplus 
d'un  immense  territoire.  Sans  doute  c'étaient  là  des  apparences 
plutôt  que  la  réalité,  mais  l'effet  moral  n'en  était  pas  moins  grand 
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contre  nous.  Les  tribus  qui  s'étaient  rapprochées  de  la  France  étaient 
découragées  et  punies  par  l'émir;  des  villes  compromises  dans  notre 
cause  étaient  livrées  ;  le  traité  conseillait  nettement  à  toutes  les  po- 
pulations de  ne  point  faire  résistance  à  l'émir  et  de  se  soumettre 
à  son  autorité.  Lui,  profitant  d'une  position  si  favorable,  l'exploitait 
avec  avantage  pour  lui,  avec  mépris  pour  nous.  Il  violait  le  traité, 
et  quand  on  le  lui  reprochait,  il  répondait  qu'il  n'était  pas  le  maître, 
et  qu'il  devait  céder  aux  volontés  de  son  peuple.  Il  nous  enviait  les 
faibles  populations  restées  sur  notre  territoire,  et  les  pratiquait  ou- 
vertement. Ses  émissaires  travaillaient  jusqu'aux  Maures  d'Alger, 
jetant  des  scrupules  dans  leur  conscience,  et  les  engageant  à  venir, 
avec  leurs  richesses ,  se  rallier  au  nouveau  chef  des  croyans.  Sans 
doute  la  pacification  avait  aussi  pour  nous  des  avantages,  et  n'était 
pas,  sous  quelques  rapports,  sans  inconvéniens  pour  l'émir.  Mais  ce 
vide  fait  autour  de  nous  par  l'action  d'Abd-el-Kader,  mais  cet  abais- 
sement de  notre  puissance  devant  la  sienne,  mais  ce  découragement 
dans  nos  amis ,  mais  celte  nécessité  imposée  à  nos  ennemis  de  se  sou- 
mettre à  un  seul  chef,  mais  cette  opinion  confirmée  partout,  que  si 
nous  ne  voulions  pas  abandonner  l'Afrique,  nous  ne  voulions  y  garder 
du  moins  que  des  positions  maritimes,  tout  cela  était  fatal,  tout  cela 
l'eût  été  beaucoup  plus  encore ,  si  la  prise  de  Constantine  n'était 
venue  à  propos  arrêter  dans  l'opinion  des  indigènes  les  progrès  du 
mal. 

En  considérant  ces  deux  grands  évènemens,  le  traité  de  la  Tafna 
et  la  prise  de  Constantine,  et  en  observant  leurs  effets ,  si  faciles  à 
prévoir  et  si  contradictoires,  on  serait  tenté  de  croire  qu'ils  émanè- 
rent de  deux  politiques  différentes.  On  se  tromperait:  ils  n'éma- 
nèrent d'aucune  ,  car  alors  la  France  n'en  avait  point  encore.  Elle 
n'a  commencé  à  en  avoir  une  qu'après.  Ce  sont  ces  deux  évènemens, 
ce  sont  leurs  conséquences,  ce  sont  les  questions  qu'ils  ont  sou- 
levées ,  qui  ont  enfin  amené  le  cabinet  à  réfléchir  sur  l'Afrique  et 
à  y  adopter  un  plan  de  conduite.  Nous  allons  passer  en  revue  ces 
questions  telles  que  nous  croyons  les  entrevoir.  Elles  sont  encore  sur 
le  tapis ,  elles  attendent  des  chambres  une  solution  implicite.  Nous 
les  traiterons  donc  au  présent ,  comme  si  elles  étaient  encore  à  ré- 
soudre. On  voudra  bien  ne  pas  en  conclure  qu'elles  en  soient  encore 
là  dans  la  pensée  du  cabinet.  Le  cabinet  est  admirablement  repré- 
senté en  Afrique;  il  est  le  premier  qui  s'en  soit  sérieusement  occupé; 
la  supposition  serait  donc  parfaitement  injuste. 

Commençons  par  Constantine.  Cette  ville  étant  à  nous,  et  toutes 
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les  conséquences  qui  s'en  sont  suivies  depuis  six  mois  étant  données, 
qu'en  devons-nous  faire?  comment  devons-nous  nous  y  conduire? 

Le  lendemain  de  la  conquête,  plusieurs  partis  se  présentaient  :  on 
pouvait  garder  la  ville,  et  se  résoudre  à  essayer  d'administrer  direc- 
tement la  province.  On  pouvait  trouver  cette  résolution  trop  hardie, 
et  préférer  l'évacuation  ;  et,  dans  cette  dernière  hypothèse,  il  y  avait 
à  choisir,  ou  de  la  remettre  à  Achmet  qu'on  venait  d'en  chasser,  en  lui 
imposant  les  conditions  qu'il  avait  refusées  avant  sa  défaite;  ou  de  re- 
venir à  la  pensée  du  maréchal  Clausel ,  et  de  la  céder  au  bey  de  Tunis; 
ou  de  l'ajouter,  avec  la  plus  grande  partie  de  la  province,  aux  états 
d'Abd-el-Kader;  ou,  enfin,  d'y  créer  un  bey  indigène,  auquel  on 
aurait  laissé  pendant  quelque  temps  l'appui  d'une  garnison  française. 
A  cette  époque ,  on  tremblait  encore  à  la  pensée  d'une  position  si 
avancée  dans  l'intérieur  des  terres;  les  sévérités  financières  de  la 
chambre  effrayaient.  On  dut  donc  passer  en  revue  toutes  ces  idées, 
dont  plusieurs  doivent  être  aujourd'hui  définitivement  jugées. 

Il  y  avait  trop  long-temps,  à  l'époque  de  la  prise  de  Gonstantine, 
que  le  traité  de  la  Tafna  était  signé,  et  ses  conséquences  étaient  trop 
évidentes  pour  qu'on  ait  pu  s'arrêter,  même  alors,  à  l'idée  de  re- 
mettre Gonstantine  à  Abd-el-Kader  ;  c'eût  été  aller  au-devant  de  ses 
désirs  les  plus  chers,  désirs  que  ses  intrigues  obstinées  dans  la  pro- 
vince n'ont  cessé  depuis  de  révéler;  c'eût  été  élever  à  la  hauteur  d'une 
rivalité  dangereuse  l'obstacle  que  le  traité  de  la  Tafna  avait  créé  à 
notre  domination  en  Afrique.  Il  suffisait  qu'une  telle  idée  se  présentât 
pour  être  écartée;  elle  ne  supporte  pas  l'examen. 

Il  avait  été  pardonnable  au  maréchal  Glausel,  en  1830,  de  songer 
à  une  cession  de  Gonstantine  à  un  prince  de  la  maison  de  Tunis. 
La  situation  intérieure  de  la  France,  la  probabilité  d'une  guerre 
continentale,  tout  alors  faisait  douter  qu'il  fût  possible,  de  long- 
temps, d'agir  puissamment  en  Afrique,  et  tous  les  partis,  dès-lors, 
pouvaient  sembler  bons,  pourvu  qu'ils  aboutissent  à  y  faire  recon- 
naître nominalement  notre  souveraineté.  Dès  cette  époque  cependant, 
le  gouvernement  français  refusa  de  ratifier  le  traité.  Pour  quelles 
raisons?  nous  ne  le  savons  pas  bien;  mais,  politiquement,  la  réso- 
lution fut  sage.  Géder  à  la  maison  de  Tunis  l'intérieur  de  la  province 
de  Gonstantine,  c'est  comme  si  on  cédait  à  l'empereur  de  Maroc  l'in- 
térieur de  la  province  d'Oran.  Il  est  contraire  à  nos  intérêts  les  plus 
évidens  d'introduire  ainsi,  chez  nous,  nos  ennemis  naturels,  c'est-à- 
dire  nos  voisins,  et  d'autant  plus  que,  derrière  la  maison  de  Tunis,  se 
trouve  le  sultan  de  Constantinople,  avec  ses  prétentions.  En  effet,  les 
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prétentions  de  la  Porte  peuvent  bien  être  impuissantes,  elles  ne  sont 
pas  éteintes;  l'hommage  que  lui  rendait  le  dey  d'Alger  en  est  le  fon- 
dement ,  et ,  depuis  que  nous  sommes  dans  la  Régence,  plus  d'un  agent 
l'a  parcourue  en  son  nom,  pour  y  exciter  contre  nous  l'hostilité  des 
croyans.  L'émir  lui-même  est  obligé  de  se  prémunir  contre  ces  in- 
trigues, et  ce  n'est  plus  pour  le  sultan,  c'est  pour  l'empereur  de 
Maroc,  second  chef  religieux  de  l'islamisme,  qu'il  fait  prier  ses  sujets. 
Or,  toutes  ces  intrigues  et  tous  ces  agens  partent  de  Tunis,  c'est  par 
là  qu'ils  passent,  ce  qui  indique  combien  nous  devons  nous  défier  de 
la  maison  qui  y  règne.  Peut-être  même  des  tentatives  plus  sérieuses 
ont-elles  été  projetées,  et  ont-elles  exigé  la  démonstration  récente 
de  notre  escadre.  D'ailleurs,  des  changemens  sont  survenus  dans  la 
famille  de  Tunis,  qui  rendraient  encore  plus  dangereux  un  tel  arran- 
gement. En  1830,  le  bey  régnant  avait  usurpé  le  pouvoir  au  détri- 
ment de  son  neveu  ;  il  voulait  pour  celui-ci  le  beylikat  de  Constan- 
line,  afin  d'éloigner  un  concurrent  à  son  fils  :  c'était  donc  un  ennemi 
à  lui  et  à  son  successeur  qu'il  nous  envoyait.  Depuis,  ce  bey  est  mort  ; 
son  fils  lui  a  succédé;  celui-ci  a  pris  le  parti ,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons ,  de  faire  étrangler  son  cousin.  La  situation  est  donc  tout  autre, 
et  ce  ne  serait  plus  qu'au  bey  lui-même  que  Constaniine  pourrait  être 
cédée.  Nouvelle  raison  pour  ne  plus  songer  à  une  combinaison  qui , 
dans  toutes  les  suppositions,  eût  été  souverainement  impolitique. 

Les  deux  seuls  partis  qui  puissent  balancer  à  Constantine  celui 
de  la  conservation ,  sont  donc  le  rétablissement  d'Achmet  ou  l'insti- 
tution d'un  bey  indigène.  Ces  deux  partis  nous  semblent  aussi  inac- 
ceptables l'un  que  l'autre. 

Ce  qui  a  pu  séduire  à  l'idée  de  rétablir  Achmet,  c'est  cette  vue 
toute  simple  de  recréer  là  le  parti  turc  et  de  l'opposer  dans  l'inté- 
rieur au  parti  arabe.  Achmet  et  l'émir  sont  de  mortels  ennemis. 
Tout  défait  qu'est  le  premier,  la  haine  d'Abd-el-Kader  va  le  chercher 
en  ce  moment  sur  les  limites  du  désert.  Avec  ces  deux  chefs,  l'un  à 
Constantine ,  l'autre  à  Médeah,  il  n'y  aurait  pas  à  craindre  une  coali- 
tion, et  en  balançant  l'un  par  l'autre  ,  nous  pourrions  les  tenir  assu- 
jétis  tous  les  deux.  Voilà  le  beau  côté  du  système;  mais  c'est  le  seul. 
Du  reste  tout  est  contre.  Il  ne  faut  pas  rétablir  Achmet,  d'abord  parce 
que  nous  l'avons  renversé,  et  que  c'est  une  conduite  pitoyable 
d'apprendre  à  ses  ennemis  que  la  résistance  leur  sera  aussi  utile  que 
la  soumission.  Il  ne  faut  pas  le  rétablir,  en  second  lieu,  parce  que 
c'était  un  tyran  féroce,  détesté  par  les  tribus  arabes ,  qui  ne  se  sont 
soumises  à  nous  qu'à  la  condition  que  nous  ne  le  relèverions  jamais, 
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et  que  le  faire  ce  serait  non-seulement  manquer  à  nos  promesses  et 
nous  déshonorer  à  leurs  yeux,  mais  liVrer: à  des  vengeances  qu'aucun 
traité  ne  pourrait  empêcher  tous  les  indioènes  maures  et  arabes  qui 
se  sont  compromis  pour  nous.  Il  ne  faut  pas  le  rétablir,  en  troisième 
lieu,  parce  qu'Achmet  est  un  Turc,  parce  que  Gonstantine  est  voisine 
de  Tunis,  parce  que  ce  serait  ainsi  se  ménager,  un  jour  ou  un  autre, 
une  guerre  avec  Tunis  et  Achmet  réunis  et  sourdement  appuyés  par 
la  Porte  et  nos  autres  ennemis;  Il  ne  faut  pas  le  faire ,  enfin ,  parce 
qu'Achmet  renversé  est  dépouillé  de  son  prestige,  et  ne  pourrait 
plus,  sans  le  secours  de  nos  afmes,  rétablir  l'obéissance  des  tribus  qui 
le  haïssent.  Or,  si  nous  devons  nous  battre,  il  vaut  mieux  que  ce  soit 
pour  nous  que  pour  Achmet.  Qu'Achmet  puisse  un  jour  devenir  entre 
nos  mains  un  instrument  utile,  c'est  possible;  mais  si  nous  nous  en 
servons  jamais  quelque  part,  que  ce  soit  loin  de  Tunis,  loin  de  Gon- 
stantine qu'il  a  opprimée,  loin  des  lieux  où  il  a  eu  l'audace  de  nous 
résister,  et  qui  ont  vu  sa  défaite  et  sa  fuite. 

Reste  donc  l'institution  d'un  bey  indigène.  Mais  on  ne  fait  pas  des 
beys  à  volonté  en  Afrique;  le  passé  le  prouve,  et  M.  Desjobert  l'a 
parfaitement  démontré.  Il  faut,  pour  faire  un  bey,  trouver  un  homme 
à  qui  il  ne  manque  plus  que  l'investiture  pour  l'être.  Or,  cet  homme 
existe-t-il  dans  la  ptovince  de  Gonstantine?  Non ,  que  nous  sachions. 
11  faudra  donc  que  la  France  fasse  tous  les  frais  de  son  établissement, 
qu'elle  se  batte  pour  lui,  qu'elle  lui  donne  des  subsides,  qu'elle  lui 
laisse  une  garnison.  Mais  alors  où  est  l'économie  d'hommes  et  d'ar- 
gent? D'ailleurs  sera-t-il  Arabe,  ce  futur  bey?  Mais  alors  comment  ne 
pas  craindre  un  rapprochement  entre  lui  et  l'émir?  Sera-t-il  Kabaile? 
Sera-ce  le  brave  Ben-Aïssa,  qui  apparemment  n'est  pas  pour  rien  à 
Alger?  Mais,  quoique  les  principales  masses  de  la  population  kabaïle 
soient  dans  la  province  de  Gonstantine,  ce  sont  des  tribus  arabes  qui 
entourent  à  une  grande  profondeur  sa  capitale.  Or,  comment  accep- 
teront-elles un  chef  kabaïle?  Avec  quoi  se  fera-t-il  reconnaître  et 
accepter?  Toujours  avec  nos  forces  et  notre  argent.  Si  nous  avons  un 
chef  kabaïle  à  notre  disposition,  gardons-le  précieusement  pour  agir 
sur  ceux  de  sa  race,  pour  établir  entre  elles  et  nous  des  relations. 
N'allons  pas  en  faire,  contre  vents  et  marées,  un  bey  de  Gonstantine. 
Et  puis,  dans  ces  deux  hypothèses,  serait-il  prudent  de  livrer  à  des 
mains  indigènes  Gonstantine,  si  forte  par  sa  position  et  rendue  in>- 
prenable  par  les  travaux  que  nous  y  avons  exécutés?  Avons-nous  donc 
trouvé  sa  prise  si  facile,  qu'il  nous  faille  absolument  nous  ménager 
l'occasion  denous  en  emparer  une  seconde  fois,  par  un  siège  en  règle 
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comme  celui  de  la  citadelle  d'Anvers?  Non,  quand  bien  même  il  n'y 
aurait  contre  chacun  des  projets  que  nous  venons  de  parcourir  que 
les  immenses  inconvéniens  qu'ils  présentent,  nous  ne  devrions  pas, 
nous  ne  pourrions  pas  raisonnablement  évacuer  Gonstantine;  nous 
devrions  nous  rési^jner  à  la  {jarder. 

Mais  nous  avons ,  pour  le  faire ,  une  raison  bien  plus  forte  que 
toutes  ces  impossibilités  que  présente  son  évacuation.  Nous  avons 
une  raison  directe  et  décisive,  la  convenance,  l'importance  d'y  essayer 
le  système  de  domination  et  d'administration  directe  de  l'Afrique.  Je 
ne  veux  point  ici  condamner  brutalement  l'occupation  restreinte, 
quoique,  en  tant  que  système  définitif  et  à  toujours,  j'y  sois  entière- 
ment et  complètement  opposé;  mais  je  demande  qu'on  veuille  bien, 
en  revanche,  ne  pas  condamner  avant  l'expérience  le  système  con- 
traire. Ce  que  je  veux,  ce  qui  me  paraît  du  bon  sens  le  plus  simple , 
c'est  que,  pouvant  essayer  ce  système  ,  on  le  fasse.  Or,  nous  le  pou- 
vons admirablement  à  Gonstantine.  Nous  avons  pris  cette  ville,  nous  y 
sommes;  il  n'y  a  aucun  moyen  praticable  de  l'abandonner;  l'opinion  pu- 
blique et  la  politique  s'y  opposent  également.  La  ville  est  imprenable; 
nous  pouvons  ta  tenir  constamment  approvisionnée  pour  un  an  ;  notre 
garnison  n'y  court  aucun  danger.  Nous  avons  commencé  l'essai  dont 
il  s'agit,  et,  malgré  les  menées  actives  d'Abd-el-Kader,  il  a  réussi,  et 
continue  de  le  faire  au-delà  de  toute  espérance.  Est-ce  dans  de  telles 
circonstances,  je  le  demande,  qu'il  serait  sensé  de  ne  pas  poursuivre 
une  expérience  si  utile,  si  indispensable,  de  laquelle  dépend  la  solu- 
tion des  doutes  qui  nous  agitent  depuis  huit  ans?  J'ose  le  dire,  il  n'y 
aurait  pas  de  nom  pour  qualifier  une  pareille  détermination.  La  con- 
duite à  tenir  dans  la  province  de  Gonstantine  est  à  la  fois  ce  qu'il  y  a 
de  plus  nécessaire  et  de  plus  simple.  Elle  consiste  à  y  continuer 
l'œuvre  commencée,  l'œuvre  si  sagement  conçue  par  le  maréchal 
Valée,  si  habilement  exécutée  et  suivie  par  les  deux  généraux  qui 
commandent  à  Gonstantine  et  à  Bone;  l'œuvre  dont  tout  ce  qu'on  sait 
du  passé  de  l'Algérie  et  du  génie  des  populations  qui  l'habitent  dé- 
montre, comme  j'ai  essayé  de  le  faire  voir,  la  possibilité;  l'œuvre, 
enfin,  qui,  entreprise  au  mois  d'octobre  dernier,  a  fait  en  six  mois 
des  progrès  si  remarquables  et  si  inattendus.  Nous  n'avons  à  Gon- 
stantine que  deux  obstacles  étrangers  à  ceux  qui  peuvent  naître  du 
génie  même  des  populations,  Achmet  et  les  intrigues  d'Abd-el-Kader. 
Ces  deux  obstacles  ne  suffisent  pas  pour  troubler  l'expérience.  Ach- 
met ne  peut  rien  de  considérable;  la  haine  de  l'émir  et  les  chefs  du 
désert  se  chargent  d'ailleurs  de  l'occuper.  Quant  à  l'émir  lui-même. 
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nous  avons  trop  de  moyens  de  le  punir,  pour  ne  pas  le  réduire  à  la 
prudence,  si  nous  le  voulons  bien.  Notre  politique  dans  l'est  de  l'Al- 
gérie est  donc  parfaitement  déterminée.  Elle  doit  être  suivie  sans  hé- 
sitation, sans  impatience,  sans  découragement.  Nous  pensons  que  le 
succès  la  couronnera. 

Si  l'occupation  de  Constantine  domine  tout  dans  l'est  de  la  régence, 
il  en  est  de  même  du  traité  de  la  Tafna  dans  l'ouest.  Toute  notre 
situation  dans  les  trois  provinces  d'Oran,  d'Alger  et  de  Titery  en 
dérive.  Ici  nous  avons  un  rival ,  Abd-el-Kader,  et  avec  ce  rival  un 
traité.  Comment  devons-nous  nous  conduire  dans  nos  rapports  avec 
l'émir  tant  que  le  traité  subsistera?  Dans  quel  cas  faudra-t-il  le  con- 
sidérer comme  rompu,  et  qu'y  aura-t-il  à  faire  alors?  Telles  sont  les 
questions  qui  s'élèvent,  relativement  à  cette  partie  delà  Régence,  et 
que  la  politique  de  la  France  doit  sérieusement  étudier. 

Les  projets  d' Abd-el-Kader  sont  parfaitement  évidens  :  il  les  dissi- 
mule; mais  sa  position  les  indique ,  et  tousses  actes  les  révèlent. 
Entre  la  domination  turque  abattue  et  la  domination  française  nais- 
sante, son  but  est  de  relever  la  domination  arabe.  On  s'étonne 
d'abord  de  l'audace  d'une  telle  entreprise;  deux  choses  l'expliquent 
toutefois  :  l'ignorance  des  forces  de  la  France  au  moment  où  elle 
a  été  conçue,  et  la  conviction  qu'elle  évacuerait  l'Afrique.  Pour 
l'exécuter,  avant  tout  il  fallait  à  l'émir  la  paix.  La  guerre  ne  lui  lais- 
sait pas  le  temps  d'asseoir  son  influence  sur  les  tribus;  n'étant  et  ne 
pouvant  être  heureuse,  elle  cessait  d'être  un  moyen  de  grandeur  et 
devenait  une  cause  d'affaiblissement;  de  plus,  elle  conduisait  né- 
cessairement la  France  à  occuper  les  villes  de  l'intérieur,  et  notre 
présence  dans  ces  villes  isolait  les  tribus  et  nous  les  soumettait  ;  enfin , 
dans  l'hypothèse  de  l'évacuation  de  l'Algérie,  elle  était  inutile;  ce 
n'est  pas  la  peine  de  combattre  un  ennemi  qui  va  s'en  aller.  L'émir 
devait  donc  vouloir  la  paix  ;  il  l'a  voulue,  il  l'a  obtenue ,  et  elle  lui  a 
été  doublement  profitable,  car  l'ayant  obtenue,  battu,  plus  avanta- 
geuse qu'il  n'aurait  pu  l'espérer  victorieux,  il  s'est  habilement  servi 
de  cette  bonne  fortune  en  l'expliquant  aux  indigènes  par  notre  des- 
sein d'abandonner  l'Algérie.  Dès-lors  on  a  vu  se  développer  libre- 
ment la  politique  de  l'émir.  Unir  en  un  seul  corps  toutes  les  tribus 
arabes  de  la  Régence,  tel  est  le  but  prochain  de  cette  politique; 
tourner  contre  nous,  dans  un  moment  favorable,  toutes  les  forces 
de  cette  coalition  pour  nous  chasser  de  l'Afrique,  si  nous  ne  prenions 
pas  de  nous-mêmes  le  parti  de  l'évacuer,  tel  est  son  but  ultérieur; 
régner  sur  l'Afrique,  délivrée  des  Turcs  par  les  Français,  et  des 
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Français  par  lui,  lel  est  son  but  suprême  et  définitif.  Ce  qui  occupe 
maintenant  l'émir,  c'est  la  première  partie  de  ce  vaste  plan.  Il  sent 
que  l'autorité  personnelle  d'un  homme  n'est  rien  parmi  ses  égaux,  et 
ne  peut  suffire  à  les  lui  soumettre;  il  cherche  donc,  par  tous  les 
moyens,  à  éveiller  le  sentiment  de  la  nationalité  arabe  et  à  l'exalter. 
C'est  comme  représentant  de  la  religion  et  de  tous  les  sentimens 
arabes  qu'il  se  présente  ou  s'annonce  aux  tribus;  c'est  dans  cet  esprit 
autant  que  pour  obéir  à  ses  passions  personnelles,  qu'il  s'est  fait 
l'instrument  ardent  de  la  haine  des  Arabes  contre  les  Turcs.  Tout  ce 
qui  est  Turc,  dans  ses  possessions,  est  impitoyablement  persécuté, 
et  est  obligé  de  nous  venir  demander  asile.  Il  vient  de  lancer  une 
expédition  dans  le  désert  pour  y  chercher  Achmet,  et  détruire  en 
lui  le  dernier  représentant  de  la  milice  d'Alger.  Il  a  rompu  le 
lien  religieux  qui  unissait  l'Algérie  au  sultan  de  Constantinople,  en 
remplaçant  son  nom  par  celui  de  l'empereur  arabe  de  Maroc  dans 
les  prières  des  fidèles.  Ce  qu'il  fait  ouvertement  contre  le  nom  turc, 
il  le  fait  sourdement  contre  le  nom  français.  C'est  tout  à  la  fois 
comme  infidèles  et  ennemis  des  Arabes  qu'il  nous  représente.  lî 
cherche  partout  à  alarmer  contre  nous  les  consciences  et  la  suscep- 
tibilité nationale.  Il  le  cherche  où  nous  ne  sommes  pas  et  aussi  oà 
nous  sommes.  Ses  agens  travaillent  les  Arabes  dans  la  province  de 
Constantine  et  dans  les  territoires  réservés  des  trois  autres,  les 
Maures  dans  les  villes  que  nous  occupons.  Il  voudrait  faire  le  vide  où 
nous  sommes,  et  persuader  partout  que  c'est  un  crime  d'avoir  des 
relations  avec  nous.  Dans  l'intérieur  de  ses  possessions ,  il  vit  entouré 
des  chefs  des  tribus  ralliées;  ce  n'est  pas  lui  qui  commande,  ce  sont 
eux;  lui  n'est  que  le  plus  zélé  dans  la  cause  commune.  Pour  endormir 
les  rivalités,  il  affecte  le  rôle  religieux  beaucoup  plus  que  le  rôle  po- 
litique; il  n'est  pas  un  chef,  il  est  un  saint,  une  sorte  d'homme  de 
Dieu  envoyé  pour  chasser  les  infidèles  et  relever  le  nom  arabe.  Voilà' 
ce  que  fait  l'émir,  à  l'ombre  du  traité  de  la  Tafna.  Quant  à  ce  traité, 
il  l'inquiète  peu.  Il  le  respectera  tant  qu'il  aura  besoin  de  la  paix, 
tant  qu'elle  lui  sera  utile,  tant  que  l'occasion  de  tomber  sur  nous  avec 
avantage  ne  sera  pas  arrivée.  Il  sait  qu'il  y  a  une  Europe,  et  que  tôt 
ou  tard  ce  moment  viendra.  Ce  jour-là  le  traité  ne  sera  rien  pour  lui; 
il  le  violera  tout  simplement  et  sans  le  moindre  scrupule. 

En  face  d'un  tel  ennemi,  dont  les  projets  sont  clairs  et  la  mauvaise 
foi  certaine ,  la  France  ne  saurait  se  sentir  engagée  que  dans  les  li- 
mites de  ses  propres  intérêts;  car  si  elle  est  tenue,  par  le  respect 
qu'elle  se  doit  à  elle-même,  d'observer  le  traité  de  la  Tafna,  c'est  à: 
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condition  qu'il  le  soit  également  par  l'autre  partie  contractante,  et  à 
cet  égard  la  conduite  de  l'émir  nous  met  parfaitement  à  l'aise.  Si  le 
traité  est  matériellement  respecté  par  lui,  il  est  moralement  violé.  Ses 
prédications  contre  nous  dans  son  territoire,  et  ses  intrigues  dans 
toute  l'étendue  du  nôtre,  sont  de  nature  à  rassurer  sur  ce  point  les 
consciences  les  plus  susceptibles,  et  cela  d'autant  plus  que  l'émir  est 
natre  vassal ,  et  que  le  premier  devoir  d'un  vassal  est  la  fidélité  à  son 
souverain.  Dès  aujourd'hui  donc  le  traité  de  la  ïafna  nous  laisse  par- 
foiteraeTit  libres.  Nous  n'avons  à  considérer  qu'une  chose  dans  nos 
rapports  avec  Abd-el-Kader,  notre  intérêt.  Lui-même  le  sait,  et  ne 
compte  pas  sur  autre  chose. 

Suit-il  de  là  que  nous  devions  dès  à  présent  rompre  ce  traité ,  et , 
effrayés  des  progrès  et  des  menées  de  l'émir,  lui  déclarer  la  guerre 
et  marcher  contre  lui?  Non ,  et  pour  trois  raisons  principales  :  la  pre- 
mière, que  nous  devons ,  dans  l'intérêt  de  notre  ascendant  futur  sur 
les  populations  de  l'Algérie ,  pousser  très  loin  en  Afrique  le  respect 
pour  les  traités;  la  seconde,  qu'à  côté  de  grands  inconvéniens  qui 
sont  accomplis,  la  paix  y  a  pour  nous  des  avantages  qui  ne  le  sont 
pas,  et  dont  nous  devons  tirer  parti,  puisque  nous  l'avons;  la  troi- 
sième, que,  quelque  dangereux  que  puisse  paraître  le  travail  de  l'émir 
sur  les  tribus  arabes  de  son  territoire,  l'œuvre  est  si  difficile  et  le 
résultat  en  restera  long-temps  si  fragile,  qu'il  n'y  a  aucun  motif  pres- 
sant de  s'en  alarmer.  La  première  de  ces  raisons  n'a  pas  besoin  d'être 
commentée,  elle  s'explique  d'elle-même;  nous  donnerons  quelques 
développemens  sur  les  deux  autres. 

La  prise  de  Constantine  a  porté  deux  grands  coups  à  la  première 
partie  des  plans  de  l'émir;  elle  lui  a  ôté  la  liberté  d'agir  ouvertement, 
et  par  sa  présence,  sur  les  populations  arabes  de  l'est  de  la  Régence; 
elle  a  démenti,  dans  les  tribus  arabes  soumises  à  son  pouvoir,  l'idée 
qui  les  contenait  le  plus ,  celle  de  l'évacuation  de  l'Afrique  par  la 
France.  Ainsi,  par  cet  événement,  l'action  de  l'émir  a  été  restreinte 
aux  territoires  qu'il  administre,  et  dans  l'enceinte  de  ce  territoire  elle 
a  été  considérablement  affaiblie.  Trois  circonstances  sont  venues  au 
secours  de  cette  dernière  impression.  D'une  part,  l'impérieuse  vo- 
lonté avec  laquelle  le  maréchal  Valée  a  exigé  l'accomplissement  du 
traité;  en  second  lieu ,  la  manière  forte  et  menaçante  dont  il  a  occupé 
le  territoire  réservé,  et  particulièrement  Coléah  et  Bélida  ;  en  troi- 
sième lieu  enfin,  les  forces  considérables  que  la  France  a  laissées  depuis 
six  mois  à  sa  disposition.  Tous  ces  faits  ont  porté  loin  dans  l'opinion 
des  chefs  de  tribus  le  doute  sur  la  fable  qu' Abd-el-Kader  leur  avait 
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faite;  son  crédit  en  a  été  ébranlé;  on  n'ose  plus  s'attacher  à  lui 
comme  au  maître  de  l'avenir;  on  commence  à  le  voir  ce  qu'il  est,  un 
vassal  plus  hardi  que  puissant,  placé  sous  la  main  de  la  France,  et 
pouvant  être  tous  les  jours  écrasé  à  Médéah  par  une  expédition  au- 
delà  de  l'Atlas,  poursuivi  dans  la  vallée  du  Chélif,  rejeté  dans  la 
province  d'Oran ,  et  obligé  de  s'y  défendre  à  la  fois  du  côté  de  l'est  et 
du  côté  du  nord.  Toutes  ces  idées  ont  dû  donner  essor  aux  causes 
permanentes  qui  rendent  si  difficile  l'élévation  d'un  chef  arabe  sur 
la  tête  de  ses  égaux.  Les  jalousies  contenues,  les  mécontentemens  ca- 
chés, les  vieilles  divisions  momentanément  étouffées,  ont  dû  com- 
mencer à  se  faire  jour.  Le  seul  fait  de  la  résidence  habituelle  de  l'émir 
à  Médéah ,  quelque  commandé  qu'il  fût  par  la  nécessité  de  se  rap- 
procher des  frontières  de  Constantine ,  et  de  faire  front  à  notre 
position  centrale  à  Alger,  a  dû  refroidir  les  populations  delà  province 
d'Oran  et  attiédir  leur  attachement.  Tout  indique  que  l'émir  se  sent 
affaibli ,  et  la  docilité  nouvelle  avec  laquelle  il  a  cédé  à  quelques  exi- 
gences du  maréchal ,  et  cette  ambassade  à  Paris ,  qui  pouvait  bien 
avoir  pour  but  d'obtenir  des  relations  directes  avec  le  cabinet ,  et  de 
se  débarrasser  ainsi  d'une  politique  aussi  secrète,  aussi  clairvoyante, 
aussi  inexorable  que  celle  du  gouverneur;  et  cette  expédition  loin- 
taine sur  les  frontières  du  désert,  qui ,  parmi  d'autres  motifs,  pour- 
rait aussi  avoir  été  prescrite  à  l'émir  par  la  nécessité  d'occuper  et 
de  raffermir  des  fidélités  chancelantes,  de  suspendre  et  d'étouffer 
des  germes  alarmans  de  division.  Telle  est  la  position  d'Abd-el- 
Kader,  que  peut-être  n'aurait-il  pu  sans  inconvénient  se  mettre  lui- 
même  à  la  tête  de  cette  expédition;  car  sa  tâche  est  de  tous  les  mo- 
mens,  et  ne  peut  être  un  instant  abandonnée.  Qu'on  le  sache  bien, 
un  chef  comme  lui  ne  règne  qu'à  la  condition  de  courir  sans  cesse 
d'un  bout  à  l'autre  de  son  territoire,  visitant  chaque  tribu,  négo- 
ciant avec  les  chefs,  apaisant  l'un,  gagnant  l'autre^,  à  peu  près 
comme  un  candidat  au  milieu  de  ses  électeurs.  Le  fanatisme  national 
et  religieux,  voilà  le  seul  moyen  pour  l'émir  de  s'élever  au-dessus 
de  cette  misérable  nécessité,  s'il  avait  pu  parvenir  à  l'exciter.  Mais 
pour  cela  il  fallait  une  guerre  à  mort  contre  nous.  Il  y  a  contradic- 
tion à  prêcher  aux  Arabes  la  haine  des  infidèles  et  des  étrangers , 
et  à  être  en  paix  avec  ces  étrangers  et  ces  infidèles,  et  à  reconnaître 
leur  souveraineté.  L'émir  est  enfermé  dans  un  cercle  vicieux,  et  de  là 
les  difficultés  qu'il  rencontre.  Toutes  ces  considérations  nous  font 
penser  que,  la  paix  se  prolongeât-elle  beaucoup ,  Abd-el-Kader  ne 
parviendrait  de  long-temps  à  réaliser,  d'une  manière  solide  et  redour 
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îable,  la  coalition ,  sous  son  autorité,  des  intérêts  arabes.  Sans  doute 
ses  progrès  dans  cette  voie  doivent  être  surveillés  avec  soin  ;  mais  on 
ne  doit  pas  s'en  alarmer  outre  mesure.  N'oublions  pas  d'ailleurs  qu'au 
pis-aller  l'œuvre  finirait  avec  lui;  car,  en  Afrique,  l'autorité  ne  se 
transmet  pas ,  elle  est  personnelle  :  autre  raison  de  ne  pas  s'effrayer 
des  coalitions  indigènes,  si  compactes  qu'elles  puissent  paraître;  autre 
principe  de  faiblesse  dont  les  tribus  ont  conscience ,  qui  les  rend  tou- 
jours chancelantes  dans  de  pareilles  unions,  et  qui  imprime  à  leurs 
yeux  une  immense  supériorité  à  toute  domination  étrangère,  par  cela 
seul  qu'elle  ne  participe  pas  à  cette  instabilité. 

L'autre  motif  de  ne  pas  rompre  la  paix,  que  nous  avons  indiqué, 
c'est  que  tous  ses  effets  fâcheux,  sauf  les  progrès  de  l'émir,  sont 
produits,  tandis  que  nous  sommes  loin  d'en  avoir  recueilli  les  avan- 
tages. Beaucoup  de  choses  sont  à  faire  pour  nous  asseoir  comme  nous 
le  devons  dans  les  points  que  nous  occupons.  Je  ne  parle  pas  seule- 
ment des  ports,  des  routes,  des  constructions  militaires  et  civiles, 
qu'interrompent  toujours  plus  ou  moins  les  nécessités  financières  et  le 
trouble  de  l'état  de  guerre;  je  parle  surtout  des  questions  nombreuses 
que  l'administration  doit  résoudre,  et  entre  lesquelles  deux  surtout  me 
paraissent  capitales  :  celle  des  limites  à  imposer  à  l'établissement  des 
populations  européennes,  et  celle  des  difficultés  de  toute  espèce  que 
le  désordre  des  sept  dernières  années  a  créées  au  développement  de 
la  colonisation.  Entrer  dans  des  détails  sur  ces  deux  points  me  mène- 
rait trop  loin  ;  mais  il  est  du  plus  haut  intérêt  que  toutes  les  incerti- 
tudes qui  les  entourent  soient  promptement  et  définitivement  dissi- 
pées. Il  en  est  de  même  de  la  proportion  dangereuse  de  la  population 
européenne  non  française  dans  les  villes,  et  de  beaucoup  d'autres 
questions  qui  appellent,  delà  part  de  l'administration,  une  étude 
sérieuse  et  une  solution  claire.  Tout  encore  est  presque  à  fonder  en 
Afrique,  en  f?it  d'administration  intérieure,  et  rien  ne  se  fonde  durant 
la  guerre.  La  paix  portera  d'autres  fruits  encore.  Il  est  bon  de  laisser 
aux  tribus  soumises  à  notre  pouvoir  le  temps  de  le  connaître  et  de  le 
goûter,  et  de  donner  aux  autres  le  spectacle  de  la  condition  que  nous 
leur  faisons.  Il  y  a  de  l'avantage  aussi  à  laisser  durer,  se  développer, 
tourner  en  habitudes,  les  relations  commerciales  qui  commencent  à 
s'établir  entre  les  tribus  de  l'intérieur  et  nous;  c'est  p^r  le  commerce, 
c'est  par  le  contact  pacifique  de  nos  mœurs  et  de  notre  civilisation, 
«que  nous  attirerons  le  plus  puissamment  à  nous  les  indigènes.  II 
suffit  d'indiquer  ces  considérations,  que  tout  le  monde  a  comprises, 
pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  réalité  des  avantages  que  la  paix 
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nous  procure.  Ces  avantages  sont  incontestables  ;  ils  iront  s' accrois- 
sant d'année  en  année,  et  ils  méritent,  à  coup  sûr,  de  n'être  pas  lé- 
gèrement sacrifiés. 

Ainsi ,  en  considérant  la  situation'  d'Abd-el-Kader  et  la  nôtre  dans 
les  provinces  de  l'ouest,  nous  n'y  trouvons  rien  qui  nous  prescrive 
impérieusement  de  rompre  le  traité  et  de  lui  déclarer  la  guerre.  Jus- 
qu'à nouvel  ordre,  la  paix  doit  être  maintenue,  telle  est  notre  opinion 
bien  arrêtée;  mais  le  pourrons-nous,  etl'exécution  matérielle  du  traité 
ne  présente-t-elle  pas  des  difficultés  qui ,  en  dépit  de  cette  résolution, 
pourraient  susciter  la  guerre,  si  elles  n'étaient  pas  résolues  d'une 
certaine  manière?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

Jusqu'ici  Abd-el-Kader  paraît  avoir  suffisamment  exécuté  toutes 
les  stipulations  claires  du  traité  de  la  Tafna;  du  moins  n'avons-nous 
«ntendu  diriger  contre  lui  aucune  plainte  sérieuse  à  cet  égard.  Mais 
ce  traité  contient  un  article  qui  n'a  pu  manquer  de  susciter  des  diffi- 
cultés et  d'amener  des  négociations  avec  l'émir.  Cet  article  est  celui 
qui  fixe  les  limites  du  territoire  réservé  dans  la  province  d'Alger.  Il 
y  est  stipulé  que  ce  territoire  s'étendra  à  l'est  jusqu'à  l'Oued-Kad- 
dara  et  au-delà.  Que  veulent  dire  ces  mots  au-delà?  Signifient-ils 
seulement  l'autre  moitié  de  la  vallée  arrosée  par  le  Kaddara,  ou  dé- 
signent-ils tout  le  territoire  embrassé  par  la  première  chaîne  du  Petit- 
Atlas  jusqu'au  point  où  elle  va  se  perdre  dans  la  mer,  ou  bien  enfin 
comprendraient-ils  tout  le  reste  de  la  province  d'Alger  du  côté  de 
l'est  jusqu'aux  frontières  de  celle  de  Constantine?  Évidemment  cette 
dernière  interprétation  serait  forcée.  Elle  a  contre  elle  la  mention 
même  de  l'Oued-Kaddara  et  la  borne  de  la  première  chaîne  du  Petit- 
Atlas  assignée  à  notre  territoire.  Nous  ne  conseillerions  pas  à  notre 
diplomatie  de  la  soutenir.  Restent  donc  les  deux  autres  entre  lesquelles 
on  aurait  raison  d'hésiter,  si  la  chose  était  d'une  grande  importance; 
mais  nous  l'avouons ,  nous  ne  voyons  pas  que  l'interprétation  la  plus 
favorable  vaille  la  peine  de  devenir  une  cause  de  rupture.  Ce  n'est 
pas  à  la  possession  actuelle  de  quelques  vallées  de  plus  que  tient  la 
question  de  notre  puissance  en  Afrique ,  d'autant  plus  que  ces  vallées 
ne  sont  ni  une  voie  de  communication  avec  autre  chose,  ni  une 
position  militaire.  Si  nous  avons  du  bon  sens ,  nous  n'attacherons 
pas  à  cette  question  plus  d'importance  qu'elle  n'en  mérite ,  et  nous 
nous  contenterons  de  la  solution ,  quelle  qu'elle  puisse  être ,  qui 
pourra  lui  être  donnée. 

Une  autre,  d'un  intérêt  plus  sérieux  si  elle  était  soulevée,  serait 
celle  de  la  communication  entre  Alger  et  Constantine.  Constantine 
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n'était  pas  à  nous  quand  le  traité  de  la  Tafna  fut  signé,  et  le  négo- 
ciateur de  ce  traité  ne  songea  pas  à  cette  communication.  Les  terri- 
toires qui  nous  la  donneraient  s'étendent  des  sources  de  l'Oued- 
Kaddara  dans  la  direction  du  sud-est  à  travers  les  montagnes,  jusqu'à 
la  grande  vallée  de  Hamza,  laquelle  expire  aux  Portes  de  Fer,  et  s'y 
trouverait  comprise.  Deux  motifs  rendraient  la  possession  de  ces  terri- 
toires importante.  La  route  d'Alger  à  Constantine  les  parcourt,  et 
quoique  nous  soyons  loin  encore  d'être  en  mesure  d'en  faire  usage, 
il  n'est  pas  indifférent  pour  nous  que  cette  communication  soit  entre 
nos  mains.  En  second  lieu ,  la  vallée  de  Hamza  met  Abd-el-Kader  en 
contact  direct  avec  la  province  de  Constantine ,  et  ce  contact  serait 
rompu  si  nous  la  possédions.  C'est  surtout  sous  ce  dernier  rapport  et 
parce  qu'elle  intercepterait  les  communications  de  l'émir  avec  les 
tribus  de  Constantine ,  que  la  propriété  de  ces  territoires  nous  paraî- 
trait actuellement  désirable.  Mais  c'est  précisément  à  cause  de  cela,  et 
parce  qu'elle  va  au  cœur  des  projets  d' Abd-el-Kader,  que  nous  dou- 
tons fort  qu'elle  pût  être  facilement  obtenue.  Une  telle  demande  se- 
rait une  rude  épreuve  à  laquelle  la  France  soumettrait  la  docilité  de 
son  vassal;  car  les  territoires  dont  il  s'agit  sont  évidemment  en  de- 
hors du  traité,  et  ce  serait  une  extension,  et  une  extension  considé- 
rable, à  la  position  que  nous  fait  le  traité,  qui  nous  serait  accordée. 
Cette  demande  a-t- elle  été  faite?  Nous  l'ignorons,  mais  nous  n'en 
serions  pas  surpris.  La  concession  qu'elle  aurait  pour  objet  est-elle 
assez  commandée  par  nos  intérêts  pour  que  nous  dussions  l'exiger 
sous  peine  de  guerre?  Nous  ne  sommes  pas  assez  éclairé  sur  la 
question  pour  en  décider.  Si  elle  nous  était  faite  enfin,  est-ce  par 
nous-mêmes  ou  par  une  force  étrangère  que  la  vallée  de  Hamza  et  les 
Portes  de  Fer  devraient  être  occupées?  C'est  un  problème  ultérieur 
qu'il  est  au  moins  superflu  de  discutera  l'avance.  Si  nous  avons  tou- 
ché cette  question,  c'est  parce  que  notre  situation  présente  en  Afri- 
que ,  et  l'action  de  l'émir  sur  les  tribus  de  Constantine,  la  posent 
évidemment.  Soulevée  ou  non,  elle  mérite  examen,  et  nous  sommes 
persuadé  qu'elle  n'a  pas  échappé  à  la  sagacité  du  gouverneur  de 
l'Algérie  et  à  celle  du  cabinet. 

Telles  sont  les  deux  seules  questions  qui  puissent,  à  notre  connais- 
sance, menacer  matériellement  la  paix  de  la  Tafna.  La  première  n'a 
rien  de  grave.  La  seconde  seule  pourrait  devenir  sérieuse,  si  elle  était 
engagée,  et  cela  dépendra,  nous  le  pensons,  de  la  conduite  de  l'émir. 
Sauf  cette  éventualité,  nous  croyons  pouvoir  affirmer,  sans  crainte 
de  nous  tromper,  que  la  France  n'a  en  ce  moment  aucun  intérêt  gé- 
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néral  ou  particulier  assez  décisif  pour  sortir,  dans  l'ouest  de  l'Algérie, 
de  la  situation  qu'elle  y  aacceptée,  et  briser  le  traité  quilalui  a  faite. 

Et  toutefois,  si  nous  en  croyons  nos  pressentimens,  ce  traité  ne 
peut  pas  être  d'une  bien  longue  durée.  Il  sera  difficile  à  l'émir  de  re- 
noncer à  ses  intrigues  dans  la  province  de  Constantine,  et  difficile  à 
nous  de  les  y  tolérer,  si  elles  compromettent  l'œuvre  que  nous  y  avons 
entreprise.  Là  est  la  grande  et  principale  cause  de  rupture  qui  menace 
dans  un  avenir  assez  rapproché  le  traité  de  la  Tafna.  Une  autre, 
c'est  la  nécessité  même  oii  pourra  se  trouver  l'émir  de  chercher  dans 
la  guerre  des  moyens  d'influence  qu'il  désespérera  de  trouver  dans 
la  paix.  Une  dernière  enfin,  mais  la  plus  éloignée  de  toutes,  c'est  l'in- 
convénient que  nous  finirons  par  trouver  à  l'occupation  restreinte  des 
provinces  de  l'ouest.  En  effet  je  suis  convaincu  d'une  chose,  c'est  qu'en 
présence  d'Abd-el-Kader,  cette  occupation  bornée  exigera  chaque 
année  autant  d'hommes,  coûtera  chaque  année  autant  d'argent,  qu'une 
occupation  complète  de  tous  les  principaux  points  de  l'intérieur.  Pour 
peu  que  le  système  de  domination  directe  continue  de  réussir  à  Con- 
stantine, l'idée  d'une  application  générale  de  ce  système  gagnera 
d'année  en  année.  Nous  nous  convaincrons  qu'il  est  de  beaucoup  le 
plus  économique,  parce  qu'il  n'exige  pas  plus  de  forces  et  perçoit 
plus  d'impôts.  Nous  verrons  qu'il  est  de  beaucoup  le  plus  politique, 
parce  qu'il  est  le  seul  qui  puisse  nous  donner  un  empire  en  Afrique. 
Nous  comprendrons  qu'il  est  incontestablement  le  plus  favorable  à  la 
colonisation,  car  la  colonisation  présuppose  une  appropriation  im- 
muable du  pays,  et  la  certitude  de  cette  appropriation  n'existera 
pas  tant  que  nous  aurons  en  face  de  nous  en  Afrique  une  puissance 
arabe ,  puissance  trop  faible ,  il  est  vrai ,  pour  nous  en  expulser  en 
temps  de  paix,  mais  qui,  en  temps  de  guerre,  pourrait,  à  l'aide  de  nos 
ennemis,  y  parvenir.  Nous  nous  apercevrons  enfin  que  ce  système  est 
le  seul  qui  soit  digne  de  la  France;  car  ne  serait-il  pas  honteux  de  res- 
ter éternellement  l'arme  au  bras,  avec  une  armée  considérable,  en 
face  d'Abd-el-Kader,  et  de  n'oser,  quand  on  s'appelle  la  France, 
saisir  une  domination  dont  quinze  mille  Turcs  ont  pu  s'emparer,  et 
qu'ils  ont  librement  exercée  pendant  trois  siècles?  Évidemment  une 
telle  situation  n'est  pas  tenable.  Nous  ne  pourrons  long-temps  nous 
y  résigner,  et  si  l'émir  ne  rompt  pas  le  traité,  nous  serons  évidemment 
entraînés  à  le  briser  nous-mêmes. 

Des  causes  insurmontables,  et  que  rien  ne  saurait  prévenir,  ne 
peuvent  donc  manquer  d'amener  tôt  ou  tard,  et  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, dans  un  avenir  prochain,  le  renouvellement  de  la  guerre  en 
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Algérie.  Il  est  inutile  de  le  dire ,  le  jour  où  cette  nécessité  se  produira^ 
il  faudra  franchement  l'accepter,  et  forcés  de  choisir  la  guerre ,  s'ar- 
ranger de  manière  à  ce  que  celle-là  du  moins  soit  une  guerre  bien 
faite.  Le  champ  et  le  but  en  sont  nettement  marqués  à  l'avance.  Le 
but  sera  l'occupation  de  la  province  de  Titery  par  les  villes  de  Médéah 
et  de  Miliana,  et  le  refoulement  d'Abd-el-Kader  dans  la  province 
d'Oran.  Le  champ,  ce  seront  les  défilés  de  l'Atlas  entre  Belida  et 
Médéah  d'une  part,  entre  Bélida  et  Miliana  de  l'autre,  puis  les  ave- 
nues de  ces  deux  villes,  puis  la  vallée  du  Chélif.  L'émir  rejeté  dans 
la  province  d'Oran,  il  faudra  l'y  laisser,  soit  qu'il  demande  à  traiter, 
soit  qu'il  s'y  refuse  ;  car  il  sera  prudent  de  nous  établir  solidement 
dans  la  province  de  Titery  avant  d'entreprendre  davantage.  Nous  es- 
pérons qu'alors  les  idées  sur  l'Afrique  seront  assez  avancées  pour 
décider  la  France  à  rester  en  personne  à  Médéah.  Mais  s'il  n'en  était 
pas  ainsi,  ce  serait  le  moment  de  tirer  parti  d'Achmet,  si  Achmet 
existe  encore.  La  combinaison  qui  donnerait  à  ce  chef  l'investiture  du 
beylikat  de  Titery,  et  réunirait  autour  de  lui ,  à  Médéah,  les  débris  de 
la  milice  turque,  conserverait  tous  les  avantages  qu'elle  pouvait  pré- 
senter dans  la  province  de  Constantine ,  sans  en  avoir  les  inconvé- 
niens.  Achmet  ne  serait  là  ni  en  contact  avec  Tunis,  ni  en  présence  de 
populations  exaspérées  contre  lui ,  ni  dans  une  position  inexpugnable 
et  hors  de  notre  portée  ;  et  il  y  serait  comme  il  aurait  été  à  Constan- 
tine, un  contrepoids  sûr,  utile,  suffisant  à  la  puissance  affaiblie 
d'Abd-el-Kader.  Nous  le  répétons,  cette  combinaison  par  laquelle 
la  France  ne  se  montrerait  pas  elle-même,  mais  se  ferait  représenter 
dans  la  province  de  Titery  ,  est  loin  de  nous  satisfaire;  elle  ajourne- 
rait pour  long-temps  la  soumission  directe  et  beaucoup  plus  facile, 
selon  nous,  des  tribus  de  cette  province  à  notre  domination.  Mais, 
au  défaut  de  l'occupation  directe,  nous  la  comprendrions,  elle  nous 
semblerait  praticable  et  justifiable,  tandis  que  l'idée  de  l'appliquer  à 
Constantine  est  en  opposition  radicale  avec  tous  les  principes  de  la 
politique  et  du  bon  sens. 

C'est  dans  ces  limites,  si  nous  ne  nous  trompons,  que  devra  être 
renfermée  la  première  entreprise  à  laquelle  une  rupture  avec  Abd-el- 
Kader  donnera  lieu.  De  quelque  manière  que  l'émir  se  conduise  après 
sa  défaite ,  une  autre  campagne  sur  Mascara  et  Tlemscen  devra  être 
ajournée.  La  prise  de  possession  de  la  province  d'Oran  est  une  se- 
conde et  dernière  entreprise  à  laquelle  on  arrivera,  mais  qui  ne  devra 
être  tentée  que  lorsque  la  puissance  française  sera  suffisamment  as- 
sise dans  celle  de  Titery. 
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Du  jour  où  celle-ci  sera  en  notre  pouvoir,  on  s'apercevra  que  les 
postes  établis  autour  de  la  Mitidja,  à  Coléah,  à  Bouffarik,  à  l'est  et 
à  l'ouest  de  Bélida  ,  seront  devenus  à  peu  près  inutiles.  En  effet  Mé- 
déah  et  Miliana  occupées,  les  tribus  au  nord  de  ces  places  seront  con- 
damnées à  la  prudence,  et  la  sécurité  de  la  Mitidja  n'aura  besoin  que 
d'une  faible  protection.  Cette  occupation,  infiniment  plus  étendue, 
n'exigera  donc  pas  plus  de  troupes  que  l'occupation  restreinte  actuelle. 
On  verra  constamment  ce  résultat  se  produire  à  mesure  que  nous 
occuperons  les  positions  de  l'intérieur.  De  plus,  chacune  de  ces  posi- 
tions tiendra  en  échec  les  populations  placées  entre  elle  et  la  posi- 
tion voisine,  le  long  de  la  région  supérieure.  Les  Français  à  Médéah, 
les  tribus  de  l'ouest  de  la  province  de  Constantine  se  soumettront  plus 
facilement  à  notre  administration  dans  cette  province,  et  récipro- 
quement, notre  présence  dans  celle-ci  disposera  les  tribus  de  l'est  de 
celle  de  Titery  à  se  ranger  sous  notre  autorité.  Ainsi ,  comme  nous 
l'avons  dit  précédemment,  dans  le  système  de  l'occupation  complète, 
notre  force  réelle  sur  chaque  point  se  trouvera  moralement  multipliée 
par  le  nombre  des  points  occupés. 

En  attendant  que  cesévénemens  se  réalisent,  il  est  une  œuvre  dont 
la  politique  de  la  France  doit  activement  s'occuper.  Cette  œuvre  est 
celle  d'établir  des  relations  avec  les  populations  kabaïles,  dans  le 
double  but  de  les  connaître  et  de  trouver,  dans  cette  connaissance , 
les  principes  de  la  conduite  que  nous  devons  adopter  à  leur  égard. 
La  plus  grande  masse  agglomérée  de  la  population  kabaïle  se 
trouve,  si  nous  ne  nous  trompons,  dans  les  montagnes  qui  s'étendent 
de  Bougie  à  Bone ,  depuis  la  côte  jusqu'à  une  assez  grande  profon- 
deur dans  l'intérieur.  Or,  nous  avons  maintenant  à  Alger  un  homme 
qui  est  venu  se  remettre  entre  nos  mains ,  et  qui  appartient  précisé- 
ment par  sa  naissance  à  cette  région  de  l'Algérie  ;  cet  homme  est 
Ben-Aïssa,  Kabaïle  de  race,  celui-là  même  qui,  en  qualité  de  lieu- 
tenant d'Achmet,  a  si  héroïquement  défendu  contre  nous  les  murs  de 
Constantine.  Sa  bravoure,  la  fidélité  avec  laquelle  il  a  continué  de 
servir  les  intérêts  de  son  chef,  depuis  que  ce  chef  est  tombé,  et 
quand  lui,  Ben-Aïssa,  pouvait  parler  pour  son  propre  compte,  sont 
des  garanties  que  sa  parole  aurait  plus  de  valeur  qu'on  ne  peut  en 
général  en  attribuer  à  celle  des  indigènes.  Pourquoi  cet  homme  ne 
deviendrait-il  pas  un  intermédiaire  entre  nous  et  ceux  de  sa  race? 
Pourquoi ,  après  avoir  été  si  prodigues  d'investitures ,  n'essayerions- 
nous  pas  de  faire  encore  un  bey,  un  bey  kabaïle ,  un  bey  des  mon- 
tagnes de  Stora ,  qui  adoucirait  peut-être  pour  nous  les  défiances 
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sauvages  des  tribus  qui  entourent  ce  point  capital,  où  nous  avons  un 
établissement  à  former  pour  mettre  Constantine  à  une  journée  de  la 
mer?  Nous  recommandons  cette  idée  au  gouvernement,  qui  probable- 
ment n'en  est  pas  à  la  concevoir.  Du  reste,  de  quelque  manière  qu'on 
l'essaie,  il  est  urgent  de  s'occuper  de  la  race  kabaïle.  Nous  le  répé- 
tons, c'est  peut-être  des  trois  races  de  la  Régence  celle  qui,  une  fois 
apprivoisée,  s'accommodera  le  mieux  de  notre  domination  et  s'y  at- 
tachera le  plus  facilement. 

Nous  avons  fini.  Toute  notre  pensée  et  une  partie  de  ce  que  nos 
études  et  nos  réflexions  nous  ont  appris  sur  la  question  d'Afrique , 
nous  l'avons  résumé  sommairement  dans  cet  article.  C'est  notre  tribut 
dans  la  grande  discussion  qui  va  s'ouvrir;  nous  avons  voulu  le  payer 
ainsi  et  à  l'avance,  ne  sachant  pas  si  nous  le  pourrions  autrement ,  et 
quand  le  débat  sera  ouvert.  Nous  désirons  que  ce  travail  rapide  ne 
soit  pas  inutile,  et  qu'il  contribue  à  éclairer  les  esprits  et  à  rapprocher 
les  opinions.  L'Afrique  est  en  ce  moment  la  plus  grande  affaire  de  la 
France.  La  question  préoccupe  depuis  huit  ans  le  pays ,  le  gouver- 
nement et  les  chambres.  On  peut  dire  qu'elle  est  mûre,  et  que  le 
moment  est  venu  de  dissiper  toutes  les  incertitudes  et  de  la  résoudre. 
C'est  ce  que  la  discussion,  c'est  ce  que  le  vote  de  la  chambre  sont 
appelés  à  faire  implicitement.  Notre  politique  est  en  bonnes  mains  en 
Afrique;  le  cabinet,  de  son  côté,  s'est  sérieusement  occupé  de  cette 
grande  affaire;  c'est  une  justice  que  nous  nous  plaisons  à  lui  rendre. 
Nous  croyons  que  dans  cette  situation  des  choses  beaucoup  de  con- 
fiance doit  être  accordée ,  beaucoup  de  liberté  laissée  au  gouverne- 
ment. Il  est  une  réserve  qu'en  certaines  occasions  le  pouvoir  parle- 
mentaire doit  savoir  se  prescrire,  dans  l'intérêt  du  pays  comme 
dans  celui  de  sa  propre  dignité. 

Th.  Jouffroy, 

Député  du  Doubs. 
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Il  s'écoula  encore  assez  de  temps  avant  l'arrivée  d'Orio.  Elle  fut 
annoncée  par  l'esclave  turc  qui  ne  quittait  jamais  Orio.  Lorsque  le 
jeune  homme  entra ,  Ezzelin  fut  frappé  de  la  perfection  de  ses  traits , 
à  la  fois  délicats  et  sévères.  Quoiqu'il  eût  été  élevé  en  Turquie,  il 
était  facile  de  voir  qu'il  appartenait  à  une  race  plus  fièrement  trem- 
pée. Le  type  arabe  se  révélait  dans  la  forme  de  ses  longs  yeux  noirs, 
dans  son  profil  droit  et  inflexible ,  dans  la  petitesse  de  sa  taille ,  dans 
la  beauté  de  ses  mains  effilées ,  dans  la  couleur  bronzée  de  sa  peau 
lisse ,  sans  aucune  nuance.  Le  son  de  sa  voix  le  fit  reconnaître  aussi 
d'Ezzelin  pour  un  Arabe  qui  parlait  le  turc  avec  facilité ,  mais  non 
sans  cet  accent  guttural  dont  l'harmonie,  étrange  d'abord,  s'insinue 
peu  à  peu  dans  l'ame ,  et  finit  par  la  remplir  d'une  suavité  inconnue. 
Lorsque  le  lévrier  le  vit,  il  s'élança  sur  lui  comme  s'il  eût  voulu  le 
dévorer.  Alors  le  jeune  homme,  souriant  avec  une  expression  de 
malignité  féroce,  et  montrant  deux  rangées  de  dents  blanches, 
minces  et  serrées,  changea  tellement  de  visage,  qu'il  ressembla 
à  une  panthère.  En  même  temps  il  tira  de  sa  ceinture  un  poignard 
recourbé ,  dont  la  lame  élincelanle  alluma  encore  plus  la  fureur  de 

(i)  Voyez  la  livraisonjde  la  R(vue  du|l3  mai. 
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son  adversaire.  Giovanna  fit  un  cri,  et  aussitôt  le  chien  s'arrêta  et 
revint  vers  elle  avec  soumission ,  tandis  que  l'esclave ,  remettant  son 
yataghan  dans  un  fourreau  d'or  chargé  de  pierreries,  fléchit  le 
genou  devant  sa  maîtresse. — Voyez!  dit  Giovanna  à  Ezzelin,  de- 
puis que  cet  esclave  a  pris  auprès  d'Orio  la  place  de  son  chien 
fidèle,  Sirius  le  hait  tellement  que  je  tremble  pour  lui,  car  ce 
jeune  homme  est  toujours  armé ,  et  je  n'ai  point  d'ordres  à  lui  donner. 
Il  me  témoigne  du  respect  et  même  de  l'affection,  mais  il  n'obéit 
qu'à  Orio.  — Ne  peut-il  s'exprimer  dans  notre  langue?  dit  Ezzelin, 
qui  voyait  l'Arabe  expliquer  par  signes  l'arrivée  d'Orio.  —  Non,  ré- 
pondit Giovanna ,  et  la  femme  qui  sert  d'interprète  entre  nous  deux 
n'est  point  ici.  Voulez-vous  l'appeler?  —  Il  n'est  pas  besoin  d'elle, 
dit  Ezzelin;  et  adressant  la  parole  en  arabe  au  jeune  homme,  il  l'en- 
gagea à  rendre  compte  de  son  message  ;  puis  il  le  transmit  à  Gio- 
vanna. Orio ,  de  retour  de  sa  promenade ,  ayant  appris  l'arrivée  du 
noble  comte  Ezzelino  dans  son  île ,  s'apprêtait  à  lui  offrir  à  souper 
dans  les  appartemens  de  la  signora  Soranzo,  et  le  priait  de  l'excuser, 
s'il  prenait  quelques  instans  pour  donner  ses  ordres  de  nuit,  avant 
de  se  présenter  devant  lui.  —  Dites  à  cet  enfant,  répondit  Giovanna 
à  Ezzelino,  que  je  réponds  ainsi  à  son  maître  :  L'arrivée  du  noble 
Ezzelin  est  un  double  bonheur  pour  moi ,  puisqu'elle  me  procure 
celui  de  souper  avec  mon  époux.  —  Mais  ,  non,  ajouta-t-elle,  ne  lui 
dites  pas  cela  ;  il  y  verrait  peut-être  un  reproche  indirect.  Dites  que 
j'obéis  ;  dites  que  nous  l'attendons. 

Ezzelin  ayant  transmis  cette  réponse  au  jeune  Arabe ,  celui-ci  s'in- 
chna  respectueusement;  mais,  avant  de  sortir,  il  s'arrêta  debout  de- 
vant Giovanna ,  et  la  regardant  quelques  instans  avec  attention ,  il 
lui  exprima  par  gestes  qu'il  la  trouvait  encore  plus  malade  que  de 
coutume,  et  qu'il  en  était  affligé.  Ensuite,  s' approchant  d'elle  avec 
une  familiarité  naïve,  il  toucha  ses  cheveux  et  lui  fit  entendre  qu'elle 
eût  à  les  relever.  «  Dites-lui  que  je  comprends  ses  bienveillans  con- 
seils, dit  Giovanna  au  comte,  et  que  je  les  suivrai.  Il  m'engage  à 
prendre  soin  de  ma  parure,  à  orner  mes  cheveux  de  diamans  et  de 
fleurs.  Enfant  bon  et  rude ,  qui  s'imagine  qu'on  ressaisit  l'amour  d'un 
homme  par  ces  moyens  puérils I  car,  selon  lui,  l'amour  est  l'instant 
de  volupté  qu'on  donne  !  » 

Giovanna  suivit  néanmoins  le  conseil  muet  du  jeune  Arabe.  Elle 
passa  dans  un  cabinet  voisin  avec  ses  femmes,  et  lorsqu'elle  en 
sortit,  elle  était  éblouissante  de  parure.  Cette  riche  toilette  faisait  un 
douloureux  contraste  avec  la  désolation  qui  régnait  au  fond  de  l'ame 
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de  Giovanna.  La  situation  de  celte  demeure  bâtie  sur  les  flots ,  et 
pour  ainsi  dire  dans  les  vents ,  le  bruit  lugubre  de  la  mer  et  les  siffle- 
mens  du  sirocco  qui  commençait  à  s'élever,  l'espèce  de  malaise  qui 
régnait  sur  le  visage  des  serviteurs  ,  depuis  que  le  maître  était  dans 
le  château ,  tout  contribuait  à  rendre  cette  scène  étrange  et  pénible 
pour  Ezzelin.  11  lui  semblait  faire  un  rêve ,  et  cette  femme  qu'il  avait 
tant  aimée,  et  que  le  matin  même  il  s'attendait  si  peu  à  revoir,  lui 
apparaissant  tout  d'un  coup  livide  et  défaillante,  dans  tout  l'éclat 
d'un  habit  de  fête,  lui  fit  l'effet  d'un  spectre. 

Mais  le  visage  de  Giovanna  se  colora ,  ses  yeux  brillèrent ,  et  soir 
front  se  releva  avec  orgueil ,  lorsque  Orio  entra  dans  la  salle ,  d'un 
air  franc  et  ouvert,  paré,  lui  aussi,  comme  aux  plus  beaux  jours  de 
ses  galans  triomphes  à  Venise.  Sa  belle  chevelure  noire  flottait  sur 
ses  épaules,  en  boucles  brillantes  et  parfumées,  et  l'ombre  fine  de 
ses  légères  moustaches,  retroussées  à  la  vénitienne,  se  dessinait  gra- 
cieusement sur  la  pâleur  de  ses  joues.  Toute  sa  personne  avait  un  air 
d'élégance  qui  allait  jusqu'à  la  recherche.  Il  y  avait  si  long-temps  que 
Giovanna  le  voyait  les  vêtemens  en  désordre,  le  visage  assombri  ou 
décomposé  par  la  colère,  qu'elle  s'imagina  ressaisir  son  bonheur,  en 
revoyant  l'image  fidèle  du  Soranzo  qui  l'avait  aimée.  Il  semblait  en 
effet  vouloir,  en  ce  jour,  réparer  tous  ses  torts;  car,  avant  même  de 
saluer  Ezzelin ,  il  vint  à  elle  avec  un  empressement  chevaleresque ,  et 
baisa  ses  mains  à  plusieurs  reprises ,  avec  une  déférence  conjugale 
mêlée  d'ardeur  amoureuse.  Il  se  confondit  ensuite  en  excuses  et  en 
civilités  auprès  du  comte  Ezzelin,  et  l'engagea  à  passer  tout  de  suite 
dans  la  salle  où  le  souper  était  servi.  Lorsqu'ils  furent  tous  assis  au- 
tour de  la  table,  qui  était  somptueusement  servie,  il  l'accabla  de 
questions  sur  l'événement  qui  lui  procurait  Vhonorable  joie  de 
lui  donner  l'hospitalité.  Ezzelin  en  fit  le  récit,  et  Soranzo  l'écouta 
avec  une  sollicitude  pleine  de  courtoisie ,  mais  sans  montrer  ni  sur- 
prise, ni  indignation  contre  les  pirates,  et  avec  la  résignation  obli- 
geante d'un  homme  qui  s'afflige  des  maux  d' autrui,  sans  se  croire 
responsable  le  moins  du  monde.  Au  moment  où  Ezzelin  parla  du 
chef  des  pirates  qu'il  avait  blessé  et  mis  en  fuite  ,[ses  yeux  rencon- 
trèrent ceux  de  Giovanna.  Elle  était  pâle  comme  la  jmort,  et  répéta 
involontairement  les  mêmes  paroles  qu'il  venait  de  prononcer  :  Un 
homme  coiffé  iV un  turban  écarlate,  et  dont  une  énorme  barbe  noire 
couvrait  presque  entièrement  le  visage!...  C'est  lui!  ajouta-t-elle , 
agitée  d'une  secrète  angoisse ,  je  crois  le  voir  encore  !  »  Et  ses  yeux 
effrayés,  qui  avaient  l'habitude  de  consulter  toujours  le  front  d'OriOi^ 
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rencontrèrent  les  yeux  de  son  maître ,  tellement  impitoyables ,  qu*elle 
se  renversa  sur  sa  chaise;  ses  lèvres  devinrent  bleuâtres,  et  sa  gorge 
se  serra.  Mais  aussitôt,  faisant  un  effort  surhumain  pour  ne  point 
offenser  Orio ,  elle  se  calma ,  et  dit  avec  un  sourire  forcé  :  «  J'ai  fait 
cette  nuit  un  rêve  semblable.  »  Ezzelin  regardait  aussi  Orio.  Celui-ci 
était  d'une  pâleur  extraordinaire ,  et  son  sourcil  contracté  annonçait 
je  ne  sais  quel  orage  intérieur.  Tout  d'un  coup  il  éclata  de  rire  ,  et  ce 
rire  âpre  et  mordant  éveilla  des  échos  lugubres  dans  les  profondeurs 
de  la  salle.  —  C'est  sans  doute  VUscoque ,  dit-il  en  se  tournant  vers 
le  commandant  Léontio,  que  madame  a  vu  en  rêve,  et  que  le  noble 
comte  a  tué  aujourd'hui  en  réalité.  —  Sans  aucun  doute ,  répondit 
Léontio,  d'un  ton  grave. 

— Quel  est  donc  cet  Uscoque,  s'il  vous  plaît?  demanda  le  comte. 
Existe-t-il  encore  de  ces  brigands  dans  vos  mers?  Ces  choses  ne 
sont  plus  de  notre  temps ,  et  il  faut  les  renvoyer  aux  guerres  de  la 
république  sous  Marc- Antonio  Memmo  et  Giovanni  Bembo.  Il  n'y  a 
pas  plus  d'uscoques  que  de  revenans,  bon  seigneur  Léontio. 

—  Votre  seigneurie  peut  croire  qu'il  n'y  en  a  plus,  repartit  Léontio 
un  peu  piqué;  votre  seigneurie  est  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  heu- 
reusement pour  elle,  et  n'a  pas  vu  beaucoup  de  choses  qui  se  sont 
passées  avant  sa  naissance.  Quant  à  moi,  pauvre  vieux  serviteur  de 
la  très  sainte  et  très  illustre  république,  j'ai  vu  souvent  de  près  les 
uscoques,  j'ai  même  été  fait  prisonnier  par  eux,  et  il  s'en  est  fallu 
de  quelques  minutes  seulement  que  ma  tête  fût  plantée  en  guise  de 
ferale  à  la  proue  de  leur  galiote.  Aussi  je  puis  dire  que  je  reconnaî- 
trais un  uscoque  entre  mille  et  dix  mille  pirates ,  forbans ,  corsaires , 
flibustiers,  en  un  mot,  au  milieu  de  toute  cette  racaille  de  gens 
qu'on  appelle  écumeurs  de  mer. 

—  Le  grand  respect  que  je  porte  à  votre  expérience  me  défend  de 
vous  contredire,  mon  brave  commandant,  dit  le  comte,  acceptant 
avec  un  peu  d'ironie  la  leçon  que  lui  donnait  Léontio.  Je  ferai  beau- 
coup mieux  de  m'instruire  en  vous  écoutant.  Je  vous  demanderai 
donc  de  m'expliquer  à  quoi  l'on  peut  reconnaître  un  uscoque  entre 
mille  et  dix  mille  pirates,  forbans  ou  flibustiers,  afin  que  je  sache 
bien  à  laquelle  de  ces  races  appartient  le  brigand  qui  m'a  assailli  au- 
jourd'hui, et  auquel,  sans  l'heure  avancée,  j'aurais  voulu  donner  la 
chasse. 

—  L'uscoque,  répondit  J^éontio,  se  reconnaît  entre  tous  ces  bri- 
gands, comme  le  requin  entre  tous  les  monstres  marins,  par  sa  féro- 
cité insatiable.  Vous  savez  que  ces  infâmes  pirates  buvaient  le  sang 
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(le  leurs  victimes  dans  des  crânes  humains,  afin  de  s'aguerrir  contre 
toute  pitié.  Quand  ils  recevaient  un  transfuge  et  l'enrôlaient  à  leur 
bord,  ils  le  soumettaient  à  celte  atroce  cérémonie,  afin  d'éprouver 
s'il  lui  restait  quelque  instinct  d'humanité;  et  s'il  hésitait  devant  cette 
abomination,  on  le  jetait  à  la  mer.  On  sait  qu'en  un  mot,  la  manière 
de  faire  la  flibuste  est,  pour  les  uscoques,  de  couler  bas  leurs  prises, 
et  de  ne  faire  grâce  ni  merci  à  qui  que  ce  soit.  Jusqu'ici  les  Misso- 
longhis  s'étaient  bornés,  dans  leurs  pirateries,  à  piller  les  navires;  et 
quand  les  prisonniers  se  rendaient,  ils  les  emmenaient  en  captivité 
et  spéculaient  sur  leur  rançon.  Aujourd'hui  les  choses  se  passent  au- 
trement :  quand  un  navire  tombe  dans  leurs  mains,  tous  les  passagers, 
jusqu'aux  enfans  et  aux  femmes,  sont  massacrés  sur  place,  et  il  ne 
reste  même  pas  une  planche  flottant  sur  l'eau  pour  aller  porter  la 
nouvelle  du  désastre  à  nos  rivages.  Nous  voyons  bien  les  navires 
partir  de  la  côte  d'Italie,  passer  dans  nos  eaux,  mais  on  ne  les  voit 
point  débarquer  sur  celles  du  Levant,  et  ceux  que  la  Grèce  envoie 
vers  l'occident,  n'arrivent  jamais  à  la  hauteur  de  nos  îles.  Soyez-en 
certain,  seigneur  comte,  le  terrible  pirate  au  turban  rouge,  que  l'on 
voit  rôder  d'écueil  en  écueil,  et  que  les  pécheurs  du  promontoire 
d'Azio  ont  nommé  l'Uscoque,  est  bien  un  véritable  uscoque,  de  la 
pure  race  des  égorgeurs  et  des  buveurs  de  sang. 

—  Que  le  chef  de  bandits  que  j'ai  vu  aujourd'hui  soit  uscoque  ou 
de  tout  autre  sang,  dit  le  jeune  comte,  je  lui  ai  arrangé  la  main 
droite  à  la  vénitienne,  comme  on  dit.  Au  premier  abord,  il  m'avait 
paru  déterminé  à  prendre  ma  vie  ou  à  me  laisser  la  sienne;  cepen- 
dant cette  blessure  l'a  fait  reculer,  et  cet  homme  invincible  a  pris  la 
fuite. 

—  A-t-il  pris  vraiment  la  fuite?  dit  Soranzo  avec  une  incroyable 
indifférence.  Ne  pensez-vous  pas  plutôt  qu'il  allait  chercher  du  ren- 
fort? Quant  à  moi,  je  crois  que  votre  seigneurie  a  très  bien  fait  de 
venir  mettre  sa  galère  à  l'abri  de  la  nôtre,  car  les  pirates  sont  à  cette 
heure  un  fléau  terrible,  inévitable. 

—  Je  m'étonne,  dit  Ezzelin,  que  messer  Fraucesco  Morosini, 
connaissant  la  gravité  de  ce  mal,  n'ait  point  songé  encore  à  y  porter 
remède.  Je  ne  comprends  pas  que  l'amiral ,  sachant  les  pertes  consi- 
dérables que  votre  seigneurie  a  éprouvées,  n'ait  point  envoyé  une 
galère  pour  remplacer  celle  qu'elle  a  perdue,  et  pour  la  mettre  à 
même  de  faire  cesser  d'un  coup  ces  affreux  brigandages. 

Orio  haussa  les  épaules  à  demi,  et  d'un  air  aussi  dédaigneux  que 
pouvait  le  permettre  l'exquise  politesse  dont  il  se  piquait.  —  Quand 


€28  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

même  l'amiral  nous  enverrait  douze  galères ,  dit-il ,  ses  douze  galères 
ae  pourraient  rien  contre  des  adversaires  insaisissables.  Nous  aurions 
encore  ici  tout  ce  qu'il  nous  faudrait  pour  les  réduire,  si  nous  étions 
dans  une  situation  qui  nous  permît  de  faire  usage  de  nos  forces. 
Mais  quand  mon  digne  oncle  m'a  envoyé  ici,  il  n'a  pas  prévu  que  j'y 
serais  captif  au  milieu  des  écueils,  et  que  je  ne  pourrais  exécuter 
aucun  mouvement  sur  des  bas-fonds  parmi  lesquels  de  minces  em- 
barcations peuvent  seules  se  diriger.  Nous  n'avons  ici  qu'une  ma- 
nœuvre possible ,  c'est  de  gagner  le  large,  et  d'aller  promener  nos 
navires  sur  des  eaux  où  jamais  les  pirates  ne  se  hasardent  à  nous 
attendre.  Quand  ils  ont  fait  leur  coup,  ils  disparaissent  comme  des 
mouettes;  et  pour  les  poursuivre  parmi  les  récifs,  il  faudrait,  non- 
seulement  connaître  cette  navigation  difficile  comme  eux  seuls  peu- 
vent la  connaître ,  mais  encore  être  équipés  comme  eux,  c'est-à-dire 
avoir  une  flottille  de  chaloupes  et  de  caïques  légères,  et  leur  faire  une 
guerre  de  '  partisans ,  semblable  à  celles  qu'ils  nous  font.  Croyez- 
vous  que  ce  soit  une  chose  bien  aisée ,  et  que  du  jour  au  lendemain 
on  puisse  s'emparer  d'un  essaim  d'ennemis  qui  ne  se  pose  nulle 
part? 

—  Peut-être  votre  seigneurie  le  pourrait-elle  si  elle  le  voulait  bien , 
dit  Ezzelino  avec  un  entraînement  douloureux;  n'est-elle  pas  habi- 
tuée à  réussir  du  jour  au  lendemain  dans  toutes  ses  entreprises? 

—  Giovanna,  dit  Orio  avec  un  sourire  un  peu  amer,  ceci  est  un 
trait  dirigé  contre  vous  au  travers  de  ma  poitrine.  Soyez  moins  pâle 
et  moins  triste,  je  vous  en  supplie,  carie  noble  comte,  notre  ami, 
croira  que  c'est  moi  qui  vous  empêche  de  lui  témoigner  l'affection 
que  vous  lui  devez  et  que  vous  lui  portez.  Mais ,  pour  en  revenir 
à  ce  que  nous  disions,  ajouta-t-il  d'un  ton  plein  d'aménité,  croyez, 
mon  cher  comte ,  que  je  ne  m'endors  pas  dans  le  danger,  et  que  je 
ne  m'oublie  point  ici  aux  pieds  de  la  beauté.  Les  pirates  verront 
bientôt  que  je  n'ai  point  perdu  mon  temps,  et  que  j'ai  étudié  à  fond 
leur  tactique  et  exploré  leurs  repaires.  Oui,  grâce  au  ciel  et  à  ma 
bonne  petite  barque,  à  l'heure  qu'il  est,  je  suis  le  meilleur  pilote  de 
l'archipel  d'Ionie,  et Mais,  ajouta  Soranzo  en  affectant  de  re- 
garder autour  de  lui,  comme  s'il  eût  craint  la  présence  de  quelque 
serviteur  indiscret ,  vous  comprenez,  seigneur  comte ,  que  le  secret 
est  absolument  nécessaire  à  mes  desseins.  On  ne  sait  pas  quelles  ac- 
cointances les  pirates  peuvent  avoir  dans  cette  île  avec  les  pêcheurs 
et  avec  les  petits  trafiquans  qui  nous  apportent  leurs  denrées  des 
côtes  de  Morée  et  d'Étolie.  Il  ne  faut  que  l'imprudence  d'un  dômes- 
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tique  fidèle,  mais  inintelligent,  pour  que  nos  bandits,  avertis  à  temps, 
déguerpissent,  et  j'ai  grand  intérêt  à  les  conserver  pour  voisins,  car 
nulle  part  ailleurs  j'ose  jurer  qu'ils  ne  seront  si  bien  traqués  et  si 
infailliblement  pris  dans  leur  propre  nasse. 

En  écoutant  ces  aveux,  les  convives  furent  agités  d'émotions  di- 
verses. Le  front  de  Giovanna  s'éclaircit,  comme  si  elle  eût  attribué 
aux  absences  et  aux  préoccupations  de  son  mari  quelque  cause  fu- 
neste, et  comme  si  un  poids  eût  été  ôté  de  sa  poitrine.  Léontio  leva 
les  yeux  au  ciel  assez  niaisement,  et  commença  d'exprimer  son  admi- 
ration par  des  exclamations  qu'un  regard  froid  et  sévère  de  Soranzo 
réprima  brusquement.  Quant  à  Ezzelin,  ses  regards  se  portaient 
alternativement  sur  ces  trois  personnages,  et  cherchaient  à  saisir  ce 
qui  restait  pour  lui  d'inexpliqué  dans  leurs  relations.  Rien  dans 
Soranzo  ne  pouvait  justifier  l'interprétation  gratuite  de  folie  dont  il 
avait  plu  au  commandant  de  se  servir  pour  expliquer  sa  conduite; 
mais  aussi  rien  dans  les  traits,  dans  les  discours,  ni  dans  les  manières 
de  Soranzo,  ne  réussissait  à  captiver  la  confiance  ou  la  sympathie  du 
jeune  comte.  11  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  ceux  de  cet  homme, 
dont  le  regard  passait  pour  fascinateur,  et  il  trouvait  dans  ces  yeux , 
d'une  beauté  remarquable  quant  à  la  forme  et  à  la  transparence,  une 
expression  indéfinissable  qui  lui  déplaisait  de  plus  en  plus.  Il  y  régnait 
un  mélange  d'effronterie  et  de  couardise  ;  parfois  ils  frappaient 
Ezzelin  droit  au  visage,  comme  s'ils  eussent  voulu  le  faire  trembler; 
mais,  dès  qu'ils  avaient  manqué  leur  effet,  ils  devenaient  timides 
comme  ceux  d'une  jeune  fille,  ou  flottans  comme  ceux  d'un  homme 
pris  en  faute.  Tout  en  le  regardant  ainsi ,  Ezzelin  remarqua  que  sa 
main  droite  n'était  pas  sortie  de  sa  poitrine  une  seule  fois.  Appuyé 
sur  le  coude  gauche  avec  une  nonchalance  élégante  et  superbe,  il 
cachait  son  autre  bras,  presque  jusqu'au  coude,  dans  les  larges  plis 
que  formait  sur  sa  poitrine  une  magnifique  robe  de  soie  brochée  d'or, 
dans  le  goût  oriental.  Je  ne  sais  quelle  pensée  traversa  l'esprit 
d'Ezzelin.  —  Votre  seigneurie  ne  mange  pas?  dit-il  d'un  ton  un  peu 
brusque.  11  lui  sembla  qu'Orio  se  troublait.  Néanmoins  il  répondit 
avec  assurance  :  —  Votre  seigneurie  prend  trop  d'intérêt  à  ma  per- 
sonne. Je  ne  mange  point  à  cette  heure-ci.  —  Vous  paraissez  souf- 
frant, repr.t  Ezzelin  en  le  regardant  très  fixement,  et  sans  aucun 
détour.  Cette  insistance  déconcerta  visiblement  Orio.  —  Vous  avez 
trop  de  bor.té,  répondit-il  avec  une  sorte  d'amertume;  l'air  de  la 
mer  m'excite  beaucoup  le  sang.  —  Mais  votre  seigneurie  est  blessée 
à  cette  main  ;  si  je  ne  me  trompe?  dit  Ezzelin ,  qui  avait  vu  les  yeux 
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tl'Orio  se  porter  involoniairement  sur  son  propre  bras  droit.  —  Blessé  ! 
s'écria  Giovanna^n  se  levant  à  demi,  avec  anxiété. 

-rr  Eh  l  mon  Dieu ,  madame,  vous  le  sauvez  bien ,  répondit  Orio  en 
lui  lançant  un  de  ces  coups-d'œil  qu'elle  craignait  si  fort.  Voilà  deux 
mois  que  vous  me  voyez  souffrir  de  cette  main.  Giovanna  retomba 
sur  sa<chaise,,  pâle  comme  la  mort,  et  Ezzelin  vit  dans  sa  physionomie 
qu'elle  n'avait  jamais  entendu  parler  de  cette  blessure. 

-T-  Cet  accident  date  de  loin  ?  dit-il  d'un  ton  indifférent,  mais  ferme. 

-^  De  mon  expédition  de  Patras,  seigneur  comte. 

Ezzelin  examina  Léontio.  Il  avait  la  têle  penchée  sur  son  verre,  et 
paraissait  savourer  un  vin  de  Chypre  d'exquise  qualité.  Le  comte  lui 
trouva  une  attitude  sournoise,  et  un  air  de  duplicité  qu'il  avait  pris 
jusque-là  pour  de  la  pauvreté  d'esprit. 

Il  persista  à  embarrasser  Orio.  — Je  n'avais  pas  ouï  dire,  reprit-il, 
que  vous  eussiez  été  blessé  à  celte  affaire,  et  je  me  réjouissais  de  ce 
qu'au  milieu  de  tant  de  malheurs,  celui-là ,  du  moins,  vous  eût  été 
épargné. 

Le  feu  de  la  colère  s'alluma  enfin  sur  le  front  d'Orio. —  Je  vous 
demande  pardon ,  seigneur  comte ,  dit-il  d'un  air  ironique ,  si  j'ai 
oublié  de  vous  envoyer  un  courrier  pour  vous  faire  part  d'une  ca- 
tastrophe qui  paraît  vous  toucher  plus  que  moi-même.  En  vérité,  je 
suis  marié  dans  toute  la  force  du  terme,  car  mon  rival  est  devenu 
mon  meilleur  ami. 

—  Je  ne  comprends  pas  cette  plaisanterie,  messer,  répondit  Gio- 
vanna d'un  ton  plus  digne  et  plus  ferme  que  son  état  d'abattement 
physique  et  moral  ne  semblait  le  permettre. 

—  Vous  êtes  susceptible  aujourd'hui,  mon  ame,  lui  dit  Orio  d'un 
air  moqueur;  et,  étendant  sa  main  gauche  sur  la  table,  il  attira  celle 
de  Giovanna  vers  lui ,  et  la  baisa.  Ce  baiser  ironique  fut  pour  elle 
comme  un  coup  de  poignard.  Une  larme  roula  sur  sa  joue.  Misérable! 
pensa  Ezzelin,  en  voyant  l'insolence  d'Orio  avec  elle.  Lâche,  qui  re- 
cule devant  un  homme,  et  qui  se  plaît  à  briser  une  femme! 

Il  était  tellement  pénétré  d'indignation ,  qu'il  ne  put  s'empêcher  de 
le  faire  paraître.  Les  convenances  lui  prescrivaient  de  ne  point  inter- 
venir dans  ces  discussions  conjugales;  mais  sa  figure  exprima  si  vive- 
ment ce  qui  se  passait  en  lui ,  que  Soranzo  fut  forcé  d'y  faire  attention. 
-—  Seigneur  comte,  lui  dit-il,  s'efforçant  de  montrer  du  sang-froid  et 
de  la  hauteur,  vous  seriez-vous  adonné  à  la  peinture  depuis  quelque 
temps?  Vous  me  contemplez  comme  si  vous  aviez  envie  de  faire  mon 
portrait. 
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—  Si  votre  seigneurie  m'autorise  à  lui  dire  pourquoi  je  la  regarde 
ainsi ,  répondit  vivement  le  comte,  je  le  ferai. 

—  Ma  seigneurie,  dit  Orio  d'un  ton  railleur,  supplie  humblement 
la  vôtre  de  le  faire. 

—  Eh  bien  !  messer,  reprit  Ezzelin ,  je  vous  avouerai  qu'en  effet 
je  me  suis  adonné  quelque  peu  à  la  peinture,  et  qu'en  ce  moment  je 
suis  frappé  d'une  ressemblance  prodigieuse  entre  votre  seigneurie.... 

—  Et  quelqu'une  des  fresques  de  cette  salle?  interrompit  Orio. 

—  Non,  messer;  avec  le  chef  des  pirates  à  qui  j'ai  eu  affaire  ce 
matin,  avec  l'Uscoque,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom. 

—  Par  saint  Théodose!  s'écria  Soranzo  d'une  voix  tremblante, 
comme  si  la  terreur  ou  la  colère  l'eussent  pris  à  la  gorge.  Est-ce  dans 
le  dessein  de  répondre  à  mon  hospitalité  par  une  insulte  et  un  défi 
que  vous  me  tenez  de  pareils  discours,  monsieur  le  comte?  Parlez 
librement. 

En  même  temps  il  essaya  de  dégager  sa  main  de  sa  poitrine,  comme 
pour  la  mettre  sur  le  fourreau  de  son  épée,  par  un  mouvement 
instinctif.  Mais  il  n'était  point  armé,  et  sa  main  était  de  plomb.  D'ail- 
leurs Giovanna,  épouvantée,  et  craignant  une  de  ces  scènes  de  vio- 
lence auxquelles  elle  avait  trop  souvent  assisté  lorsque  Orio  était 
irrité  contre  ses  inférieurs,  s'élança  sur  lui,  et  lui  saisit  le  bras. 
Dans  ce  mouvement,  elle  toucha  sans  doute  à  sa  blessure,  car  il  la 
repoussa  avec  une  fureur  brutale  et  avec  un  blasphème  épouvantable. 
Elle  tomba  presque  sur  le  sein  d'Ezzelin,  qui,  de  son  côté,  allait 
s'élancer  furieux  sur  Orio.  Mais  celui-ci,  vaincu  par  la  douleur,  ve- 
nait de  tomber  en  défaillance,  et  son  page  arabe  le  soutenait  dans 
ses  bras. 

Ce  fut  l'affaire  d'un  instant.  Orio  lui  dit  un  mot  dans  sa  langue,  et 
ce  jeune  garçon,  ayant  rempli  une  coupe  de  vin,  la  lui  présenta  et  lui 
en  fit  avaler  une  partie.  Il  reprit  aussitôt  ses  forces,  et  fit  à  Giovanna 
les  plus  hypocrites  excuses  sur  son  emportement.  Il  en  fit  aussi  à 
Ezzelin,  prétendant  que  les  souffrances  qu'il  ressentait  pouvaient 
seules  lui  expliquer  à  lui-même  ses  fréquens  accès  de  colère.  —  Je 
suis  bien  certain ,  dit-il ,  que  votre  seigneurie  ne  peut  pas  avoir  eu 
l'intention  de  m' offenser  en  me  trouvant  une  ressemblance  avec  le 
pirate  uscoque. 

—  Au  point  de  vue  de  l'art,  répondit  Ezzehn  d'un  ton  acerbe,  cette 
ressemblance  ne  peut  qu'être  flatteuse;  j'ai  bien  regardé  cet  uscoque, 
c'est  un  fort  bel  homme. 

—  Et  un  hardi  compère!  repartit  Soranzo  en  achevant  de  vider  sa 
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coupe,  un  effronté  coquin  qui  vient  jusque  sous  mes  yeux  me  nar- 
guer, mais  avec  qui  je  me  mesurerai  bientôt,  comme  avec  un  adver- 
saire digne  de  moi. 

—  Non  pas,  messer,  reprit  Ezzelin.  Permettez-moi  de  n'être  pas 
de  votre  avis.  Votre  seigneurie  a  fait  ses  preuves  de  valeur  à  la 
guerre,  et  l'Uscoque  a  fait  aujourd'hui  devant  moi  ses  preuves  de 
lâcheté. 

Orio  eut  comme  un  frisson;  puis  il  tendit  sa  coupe  de  nouveau  à 
Léontio,  qui  la  remplit  jusqu'aux  bords  d'un  air  respectueux,  en  di- 
sant :  —  C'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'entends  faire  un  pareil 
reproche  à  l'Uscoque. 

—  Vous  êtes  lout-à-fait  plaisant,  vous,  dit  Orio  d'un  air  de  raillerie 
méprisante.  Vous  admirez  les  hauts  faits  de  l'Uscoque?  Vous  en  feriez 
volontiers  votre  ami  et  votre  frère  d'armes,  je  gage!  Noble  sympathie 
d'une  ame  belliqueuse  ! 

Léontio  parut  très  confus.  Mais  Ezzelin,  qui  ne  voulait  pas  lâcher 
prise,  intervint. 

—  Je  déclare  que  cette  sympathie  serait  mal  placée,  dit-il.  J'ai  eu 
l'an  dernier,  dans  le  golfe  de  Lépante,  affaire  à  des  pirates  missolon- 
ghis,  qui  se  firent  couper  en  morceaux  plutôt  que  de  se  rendre.  Au- 
jourd'hui, j'ai  vu  ce  terrible  Uscoque  reculer  pour  une  blessure  et 
se  sauver  comme  un  lâche  quand  il  a  vu  couler  son  sang. 

La  main  d'Orio  serra  convulsivement  sa  coupe.  L'Arabe  la  lui  retira 
au  moment  où  il  la  portait  à  sa  bouche. 

—  Qu'est-ce?  s'écria  Orio  d'une  voix  terrible.  Mais,  s'étant  retourné 
et  ayant  reconnu  Naama,  il  se  radoucit,  et  dit  en  riant  : 

—  Voici  l'enfant  du  prophète,  qui  veut  m' arracher  à  la  damnation! 
Aussi  bien,  ajouta-t-il  en  se  levant,  il  me  rend  service.  Le  vin  me 
feit  mal  et  aggrave  l'irritation  de  cette  maudite  plaie  qui,  depuis  deux 
mois,  ne  vient  pas  à  bout  de  se  fermer. 

—  J'ai  quelques  connaissances  en  chirurgie,  dit  Ezzelin;  j'ai  guéri 
beaucoup  de  plaies  à  mes  amis,  et  leur  ai  rendu  service  à  la  guerre 
en  les  retirant  des  mains  des  empiriques.  Si  votre  seigneurie  veut  me 
montrer  sa  blessure,  je  me  fais  fort  de  lui  donner  un  bon  avis. 

—  Votre  seigneurie  a  des  connaissances  universelles  et  un  dévoue- 
ment infatigable,  répondit  Orio  sèchement.  Mais  cette  main  est  fort 
bien  pansée,  et  sera  bientôt  en  état  de  défendre  celui  qui  la  porte 
contre  toute  méchante  interprétation  et  contre  toute  accusation  ca- 
lomnieuse. 

En  parlant  ainsi,  Orio  se  leva,  et,  renouvelant  ses  offres  de  service 
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àEzzelin ,  d'un  ton  qui  cette  fois  semblait  l'avertir  qu'il  les  accepterait 
en  pure  perte,  il  lui  demanda  quelles  étaient  ses  intentions  pour  le 
lendemain. 

—  Mon  intention,  répondit  le  comte,  est  de  partir  dès  le  point  du 
jour  pour  Corfou,  et  je  rends  {jrace  à  votre  seigneurie  de  ses  offres. 
Je  n'ai  besoin  d'aucune  escorte,  et  ne  crains  pas  une  nouvelle  atta- 
que des  pirates.  J'ai  vu  aujourd'hui  ce  que  je  devais  attendre  d'eux, 
et  tels  que  je  les  connais,  je  les  brave. 

—  Vous  me  ferez  du  moins  l'honneur,  dit  Soranzo,  d'accepter  pour 
cette  nuit  l'hospitalité  dans  ce  château  ;  mon  propre  appartement  vous 
a  été  préparé.... 

—  Je  ne  l'accepterai  pas,  messer,  répondit  le  comte.  Je  ne  me 
dispense  jamais  de  coucher  à  mon  bord,  quand  je  voyage  sur  les  ga- 
lères de  la  répubhque. 

Orio  insista  vainement.  Ezzelin  crut  devoir  ne  point  céder.  Il  prit 
congé  de  Giovanna,  qui  lui  dit  à  voix  basse,  tandis  qu'il  lui  baisait  la 
main  :  «  Prenez  garde  à  mon  rêve  1  soyez  prudent!  »  Puis  elle  ajouta 
tout  haut  :  «  Faites  mon  message  fidèlement  auprès  d'Argiria.  »  Ce 
fut  la  dernière  parole  qu'Ezzelin  entendit  sortir  de  sa  bouche.  Orio 
voulut  l'accompagner  jusqu'à  la  poterne  du  donjon,  et  il  lui  donna 
un  officier  et  plusieurs  hommes  pour  le  conduire  à  son  bord.  Toutes 
ces  formalités  accomplies,  tandis  que  le  comte  remontait  sur  sa  ga- 
lère, Orio  Soranzo  se  traîna  dans  son  appartement,  et  tomba  épuisé 
de  fatigue  et  de  souffrance  sur  son  lit. 

Naam  ferma  les  portes  avec  soin ,  et  se  mit  à  panser  sa  main  brisée. 

L'abbé  s'arrêta,  fatigué  d'avoir  parlé  si  long-temps.  Zuzuf  prit  la 
parole  à  son  tour,  et,  dans  un  style  plus  rapide,  il  continua  à  peu  près 
en  ces  termes  l'histoire  de  l'Uscoque  : 

—  Laisse-moi ,  Naam ,  laisse-moi  !  tu  épuiserais  en  vain  sur  cette 
blessure  maudite  le  suc  de  toutes  les  plantes  précieuses  de  l'Arabie, 
et  tu  dirais  en  vain  toutes  les  paroles  cabalistiques  dont  une  science 
inconnue  t'a  révélé  les  secrets  :  la  fièvre  est  dans  mon  sang,  la  fièvre 
du  désespoir  et  de  la  fureur!  Eh  quoi!  ce  misérable,  après  m' avoir 
ainsi  mutilé,  ose  encore  me  braver  en  face  et  me  jeter  l'insulte  de  son 
ironie!  et  je  ne  puis  aller  moi-même  châtier  son  insolence,  lui  arra- 
cher la  vie  et  baigner  mes  deux  bras  jusqu'au  coude  dans  son  sang! 
Voilà  le  topique  qui  guérirait  ma  blessure  et  qui  calmerait  ma  fièvre  I 

—  Ami ,  liens-toi  tranquille,  prends  du  repos,  si  tu  ne  veux  mourir. 
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Voici  que  mes  conjurations  opèrent.  Le  sang  que  j'ai  tiré  de  mes 
veines  et  que  j'ai  versé  dans  cette  coupe  comnïence  à  obéir  à  la  for- 
mule sacrée,  il  bout,  il  fume!  maintenant  je  vais  l'appliquer  sur  ta 
plaie... 

Soranzo  se  laisse  panser  avec  la  soumission  d'un  enfant ,  car  il 
craint  la  mort  comme  étant  le  terme  de  ses  entreprises  et  la  perte  de 
ses  richesses.  Si  parfois  il  la  brave  avec  un  coutage  de  lion,  c'est 
quand  il  combat  pour  sa  fortune.  A  ses  yeux,  la  vie  n'est  rien  sans 
l'opulence,  et  si ,  dans  ses  jours  de  ruine  et  de  détresse,  la  voix  du 
destin  lui  annonçait  qu'il  est  condamné  pour  toujours  à  la  misère,  il 
précipiterait,  du  haut  de  son  donjon,  dans  la  mer  noire  et  profonde, 
ce  corps  tant  choyé  pour  lequel  aucun  aromate  d'Asie  n'est  assez 
exquis,  aucune  étoffe  de  Smyrne  assez  riche  ou  assez  moelleuse. 

Quand  l'Arabe  a  fini  ses  maléfices,  Soranzo  le  presse  de  partir. 
-=- Va,  lui  dit-il,  sois  aussi  prompt  que  mon  désir,  aussi  ferme  que 
ma  volonté.  Remets  à  Hussein  cette  bague  qui  t'investit  de  ma  propre 
puissance.  Voici  mes  ordres  :  Je  veux  qu'avant  le  jour  il  soit  à  la 
pointe  de  Natolica ,  à  l'endroit  que  je  lui  ai  désigné  ce  matin ,  et  qu'il 
se  tienne  là  avec  ses  quatre  caïques,  pour  engager  l'attaque;  que  le 
renégat  Fremio  se  poste  aux  grottes  de  la  Cigogne  avec  sa  chaloupe 
pour  prendre  l'ennemi  en  flanc,  et  que  la  tartane  albanaise,  bien 
munie  de  ses  pierriers,  se  tienne  là  où  je  l'ai  laissée,  afin  de  barrer  la 
sortie  des  écueils.  Le  Vénitien  quittera  notre  crique  avec  le  jour;  une 
heure  a[)rès  le  lever  du  soleil ,  il  sera  en  vue  des  pirates.  Deux  heures 
après  le  lever  du  soleil ,  il  doit  être  aux  prises  avec  Hussein  ;  trois 
heures  après  le  lever  du  soleil,  il  faut  que  les  pirates  aient  vaincu. 
Et  dis-leur  ceci  encore  :  Si  cette  proie  leur  échappe,  dans  huit  jours 
Morosini  sera  ici  avec  une  flotte,  car  le  Vénitien  me  soupçonne  et  va 
m'accuser.  S'il  arrive  à  Corfou,  dans  quinze  jours  il  n'y  aura  plus  un 
rocher  où  les  pirates  puissent  cacher  leurs  barques ,  pas  une  grève 
où  ils  osent  tracer  l'empreinte  de  leurs  pieds,  pas  un  toit  de  pêcheur 
où  ils  puissent  abriter  leurs  têtes.  Et  dis-leur  ceci  surtout  :  Si  on 
épargnait  la  vie  d'un  seul  Vénitien  de  cette  galère,  et  si  Hussein,  se 
laissant  séduire  par  l'espoir  d'une  forte  rançon ,  consentait  à  emme- 
ner leur  chef  en  captivité ,  dis-lui  que  mon  alliance  avec  lui  serait 
rompue  sur-le-champ ,  et  que  je  me  mettrais  moi-même  à  la  tête 
des  forces  de  la  république  pour  l'exterminer,  lui  et  toute  sa  race. 
Il  sait  que  je  connais  les  ruses  de  son  métier  mieux  que  lui-même;  il 
sait  que  sans  moi  il  ne  peut  rien.  Qu'il  songe  donc  à  ce  qu'il  pourrait 
contre  moi,  et  qu'il  se  souvienne  de  ce  qu'il  doit  craindre  1  Va;  dis- 
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lui  que  je  compterai  les  heures,  les  minutes  ;  lorsqu'il  sera  maître  dç 
la  galère,  il  tirera  trois  coups  de  canon  pour  m' avertir,  puis  il  la  cou- 
lera bas,  après  l'avoir  dépouillée  entièrement...  Demain  soir  il  sera 
ici  pour  me  rendre  ses  comptes.  S'il  ne  me  présente  un  gage  certain 
de  la  mort  du  chef  vénitien ,  sa  tête  !  je  le  ferai  pendre  aux  créneaux 
de  ma  grande  tour.  Va;  telle  est  ma  volonté.  N'en  omets  pas  une  syl- 
labe  Maudit  trois  fois  soit  l'infâme  qui  m'a  mis  hors  de  combat! 

Eh  quoi  !  n'aurais-je  pas  la  force  de  me  traîner  jusqu'à  cette  barque? 
Aide-moi,  Naaml  si  je  puis  seulement  me  sentir  ballotter  par  la 
vague,  mes  forces  reviendront  !  Rien  ne  réussit  à  ces  maudits  pirates 
quand  je  ne  suis  pas  avec  eux... 

Orio  essaie  de  se  traîner  jusqu'au  milieu  de  sa  chambre;  mais  le 
frisson  de  la  fièvre  fait  claquer  ses  dents;  les  objets  se  transforment 
devant  ses  yeux  égarés ,  et  à  chaque  instant  il  lui  semble  que  les  an- 
gles de  son  appartement  vont  se  jeter  sur  lui  et  serrer  ses  tempes 
comme  dans  un  étau. 

11  s'obstine  néanmoins,  il  cherche  d'une  main  tremblante  à  ébranler 
le  verrou  de  l'issue  secrète.  Ses  genoux  fléchissent.  Naam  le  prend 
dans  ses  bras,  et,  soutenue  par  la  force  du  dévouement,  le  ramène 
à  son  lit  et  l'y  replace;  puis  elle  garnit  sa  ceinture  de  deux  pistolets, 
examine  la  lame  de  son  poignard  et  prépare  sa  lampe.  Elle  est  calme; 
elle  sait  qu'elle  s'acquittera  de  sa  mission  ou  qu'elle  y  laissera  sa  vie. 
Enfant  de  Mahomet ,  elle  sait  que  les  destinées  sont  écrites  dans  les 
cieux,  et  que  rien  n'arrive  au  gré  des  hommes,  si  la  fatalité  s'est 
jouée  d'avance  de  leurs  desseins. 

Orio  se  tord  sur  sa  couche.  Naam  soulève  le  tapis  de  damas  qui 
cache  à  tous  les  yeux  une  trappe  mobile,  aux  gonds  silencieux.  Elle 
commence  à  descendre  un  escalier  rapide  et  tortueux  d'abord,  ccxn-r 
struit  avec  la  pierre  et  le  ciment ,  et  bientôt  taillé  inégalement  dans 
le  granit  à  mesure  qu'il  s'enfonce  dans  les  entrailles  du  rocher.  So- 
ranzo  la  rappelle  au  moment  où  elle  va  pénétrer  dans  ces  galeries 
étroites  où  deux  hommes  ne  peuvent  passer  de  front  et  où  la  rareté 
de  l'air  porterait  l'effroi  dans  une  ame  moins  aguerrie  que  la  sienne. 
La  voix  de  Soranzo  est  si  faible ,  qu'elle  ne  peut  être  entendue,  si  ce 
n'est  par  Naam ,  dont  le  cœur  et  l'esprit  vigilant  ont  le  sens  de  l'ouïe. 
Naam  remonte  rapidement  les  degrés  et  passe  le  corps  à  demi  par 
l'ouverture  pour  prendre  les  nouveaux  ordres  de  son  maître.  —  Avant 
de  rentrer  dans  l'île ,  lui  dit-il ,  tu  iras  dans  la  baie  trouver  le  lieute-^ 
nant.  Tu  lui  diras  de  faire  marcher  la  galère,  au  lever  du  jour,  vers  la 
pointe  opposée  de  l'île,  de  gagner  le  large  vers  le  sud.  Il  y  restera 
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jusqu'au  soir  sans  se  rapprocher  des  écueils ,  quelque  bruit  qu'il  en- 
tende au  loin.  Je  lui  donnerai,  avec  le  canon  du  fort,  l'ordre  de  sa 
rentrée.  Va;  hâte-toi,  et  qu'Allah  t'accompagne! 

Naam  disparaît  de  nouveau  dans  la  spirale  souterraine.  Elle  tra- 
verse les  passages  secrets  ;  de  cave  en  cave,  d'escalier  en  escalier,  elle 
parvient  enfin  à  une  ouverture  étroite  ,  portique  effrayant  suspendu 
entre  le  ciel  et  l'onde,  oîi  le  vent  s'engouffre  avec  des  sifflemens 
aigus ,  et  que  de  loin  les  pêcheurs  prennent  pour  une  crevasse  in- 
abordable ,  où  les  oiseaux  de  mer  peuvent  seuls  chercher  un  refuge 
contre  la  tempête.  Naam  prend  dans  un  coin  une  échelle  de  cordes 
qu'elle  attache  aux  anneaux  de  fer  scellés  dans  le  roc.  Puis  elle  éteint 
sa  lampe  tourmentée  par  le  vent,  ôte  sa  robe  de  soie  de  Perse  et  son 
fin  turban  d'un  blanc  de  neige.  Elle  endosse  la  casaque  grossière  d'un 
matelot,  et  cache  sa  chevelure  sous  le  bonnet  écarlate  d'un  Maniote. 
Enfin,  avec  la  souplesse  et  la  force  d'une  jeune  panthère,  elle  se 
suspend  aux  flancs  nus  et  lisses  du  roc  perpendiculaire,  et  gagne  une 
plate-forme  plus  voisine  des  flots,  qui  se  projette  en  avant,  et  forme 
une  caverne  que  la  mer  vient  remplir  dans  les  gros  temps,  mais 
qu'elle  laisse  à  sec  dans  les  jours  calmes.  Naam  descend  dans  la 
grotte  par  une  large  fissure  de  la  voûte  et  s'avance  sur  la  grève  écu- 
mante.  La  nuit  est  sombre ,  et  le  vent  d'ouest  souffle  généreusement. 
Elle  tire  de  son  sein  un  sifflet  d'argent  et  fait  entendre  un  son  aigu 
auquel  répond  bientôt  un  son  pareil.  Quelques  instans  se  sont  à  peine 
écoulés,  et  déjà  une  barque ,  cachée  dans  une  autre  cave  de  rocher, 
glisse  sur  les  flots,  et  s'approche  d'elle.  —  Seul?  lui  dit  en  langue 
turque  un  des  deux  matelots  qui  la  dirigent.  —  Seul,  répond  Naam; 
mais  voici  la  bague  du  maître.  Obéissez,  et  conduisez-moi  auprès 
d'Hussein.  Les  deux  matelots  hissent  leur  voile  latine ,  Naam  s'élance 
dans  la  barque  et  quitte  rapidement  le  rivage.  La  signora  Soranzo  est 
à  sa  fenêtre;  elle  a  cru  entendre  le  bruit  des  rames  et  le  son  incer- 
tain d'une  voix  humaine.  Le  lévrier  fait  entendre  un  grognement 
sourd ,  témoignage  de  haine.  —  C'est  Naama  tout  seul ,  dit  la  belle 
Vénitienne;  Soranzo,  du  moins,  repose  cette  nuit  sous  le  même  toit 
<jue  sa  triste  compagne  ! 

L'inquiétude  la  dévore.  —  Il  est  blessé!  il  souffre!  il  est  seul 
peut-être  !  Son  inséparable  serviteur  l'a  quitté  cette  nuit  !  Si  j'allais 
écouter  doucement  à  sa  porte,  j'entendrais  le  bruit  de  sa  respiration  ! 
Je  saurais  s'il  dort.  Et  s'il  est  en  proie  à  la  douleur,  à  l'ennui  des  té- 
nèbres et  de  la  solitude,  peut-être  ne  mépriserait-il  pas  mes  soins! 

Elle  s'enveloppe  d'un  long  voile  blanc ,  et  comme  une  ombre  in- 
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quiète,  comme  un  rayon  flottant  de  la  lune,  elle  se  glisse  dans  les 
détours  du  château.  Elle  trompe  la  vigilance  des  sentinelles  qui  gar- 
dent la  porte  de  la  tour  habitée  par  Orio.  Elle  sait  que  Naama  est 
absent  !  Naama ,  le  seul  gardien  qui  ne  s'endort  jamais  à  son  poste,  le 
seul  qui  ne  se  laisse  séduire  par  les  promesses,  ni  gagner  par  les 
prières,  ni  intimider  par  les  menaces. 

Elle  est  arrivée  à  la  porte  d'Orio,  sans  éveiller  le  moindre  écha 
sur  les  pavés  sonores ,  sans  effleurer  de  son  voile  les  murailles  indis- 
crètes. Elle  prête  l'oreille,  son  cœur  palpitant  brise  sa  poitrine;  mais 
elle  retient  son  souffle.  La  porte  d'Orio  est  mieux  gardée  par  la  peur 
qu'il  inspire  que  par  une  légion  de  soldats.  Giovanna  écoute ,  prête 
à  s'enfuir  au  moindre  bruit.  La  voix  de  Soranzo  s'élève,  sinistre  dans 
le  silence  et  dans  les  ténèbres.  La  crainte  de  se  trahir  par  la  fuite 
enchaîne  la  Vénitienne  tremblante  au  seuil  de  l'appartement  conjugal. 
Soranzo  est  en  proie  aux  fantômes  du  sommeil.  Il  parle  avec  agita- 
tion, avec  fureur  dans  le  délire  des  songes.  Ses  paroles  entrecoupées 
ont-elles  révélé  quelque  affreux  mystère?  Giovanna  s'enfuit  épou- 
vantée, elle  retourne  à  sa  chambre  et  tombe  consternée,  demi-morte, 
sur  son  divan.  Elle  y  reste  jusqu'au  jour,  perdue  dans  des  rêves  si- 
nistres. 

Cependant  une  ligne  incertaine  encore  traverse  le  linceul  immense 
de  la  nuit  et  commence  à  séparer  au  loin  le  ciel  et  la  mer.  Orio,  plus 
calme,  s'est  soulevé  sur  son  chevet.  Il  se  débat  encore  contre  les  vi- 
sions de  la  fièvre,  mais  sa  volonté  les  surmonte,  et  l'aube  va  les  chas- 
ser. Il  ressaisit  peu  à  peu  ses  souvenirs,  il  embrasse  enfin  la  réalité. 
11  appelle  Naam  ;  la  mandore  de  la  jeune  Arabe,  suspendue  à  la  mu- 
raille, répond  seule  par  une  vibration  mélancolique  à  la  voix  du 
maître. 

Orio  repousse  ses  pesantes  courtines,  pose  ses  pieds  sur  le  tapis, 
promène  ses  regards  inquiets  autour  de  l'appartement  où  tremble  à 
peine  la  lueur  du  matin.  La  trappe  est  toujours  baissée ,  Naam  n'est 
pas  de  retour. 

Il  ne  peut  résister  à  l'inquiétude,  il  essaie  ses  forces ,  il  soulève  la 
trappe,  il  descend  quelques  marches;  il  sent  que  son  énergie  revient 
avec  l'activité.  Il  arrive  à  l'issue  des  galeries  intérieures  du  rocher, 
là  où  Naam  a  laissé  une  partie  de  ses  vêtemens  et  l'échelle  de  corde 
attachée  encore  aux  crampons  de  fer.  Il  interroge  les  flots  avec 
anxiété.  Les  angles  du  roc  lui  cachent  le  côté  qu'il  voudrait  voir.  H 
voudrait  descendre  l'échelle,  mais  sa  main  blessée  ne  pourrait  le  sou- 
tenir dans  cette  périlleuse  traversée.  D'ailleurs  le  jour  augmente,  et 
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les  sentinelles  pourraient  le  remarquer,  et  découvrir  cette  communi- 
cation avec  la  mer  connue  de  lui  seulement  et  du  petit  nombre  de  ses 
affidés.  Grio  subit  toutes  les  souffrances  de  l'attente.  Si  Naam  est 
tombée  dans  quelque  embûche ,  si  elle  n'a  pu  transmettre  son  mes- 
sage à  Hussein ,  Ezzelin  est  sa«vé ,  Soranzo  est  perdu  !  Et  si  Hussein, 
en  apprenant  la  blessure  qui  met  Orio  hors  de  combat,  allait  le  trahir, 
vendre  son  secret ,  son  honneur  et  sa  vie  à  la  république  1  Mais  tout 
à  coup  Orio  voit  sa  galéace  sortir  sous  toutes  voiles  de  la  baie  et  se 
diriger  vers  le  sud.  Naam  a  rempli  sa  mission  !  Il  ne  songe  plus  à 
elle.  Il  retire  l'échelle  et  retourne  dans  sa  chambre;  c'est  Naam  qui 
l'y  reçoit.  La  joie  du  succès  donne  à  Orio  les  apparences  de  la  pas- 
sion ;  il  la  presse  contre  son  sein  ;  il  l'interroge  avec  sollicitude.  — 
Tout  sera  fait  comme  tu  l'as  commandé,  dit-elle,  mais  le  vent  ne 
cesse  pas  de  souffler  de  l'ouest,  et  Hussein  ne  répond  de  rien,  si  le 
vent  ne  change;  car,  si  la  galère  le  gagne  de  vitesse,  ses  caïques  ne 
pourront  lui  donner  la  chasse  sans  s'exposer,  en  pleine  mer,  à  des 
rencontres  funestes. — Hussein  est  insensé,  répondit  Orio  avec  impa- 
tience, il  ne  connaît  pas  l'orgueil  vénitien.  Ezzelin  ne  fuira  pas;  il  ira 
à  sa  rencontre,  il  se  jettera  dans  le  danger.  N'a-t-il  pas  en  tête  la 
sotte  chimère  de  l'honneur?  D'ailleurs  le  vent  tournera  au  lever  du 
soleil  et  soufflera  jusqu'à  midi. 

—  Maître,  il  n'y  a  pas  d'apparence,  répond  Naam. 

■^Hussein  est  un  poltron ,  s'écria  Orio  avec  colère. 

Ils  montent  ensemble  sur  la  terrasse  du  donjon.  La  galère  du 
comte  Ezzelin  est  déjà  sortie  de  la  baie.  Elle  vogue  légère  et  rapide 
vers  le  nord.  Mais  le  soleil  sort  de  la  mer  et  le  vent  tourne.  Il  souffle  en 
plein  de  Venise  et  va  refouler  les  vagues  et  les  navires  sur  les  écueils 
de  l'archipel  ionien.  La  course  d'Ezzelin  se  ralentit.  — Ezzelin  !  tu  es 
perdu  !  s'écrie  Orio  dans  le  transport  de  sa  joie.  Naam  regarde  le  front 
orgueilleux  de  son  maître.  Elle  se  demande  si  cet  homme  audacieux 
ne  commande  pas  aux  élémens,  et  son  aveugle  dévouement  ne  connaît 
plus  de  bornes. 

Oh  1  que  les  heures  de  cette  journée  se  traînèrent  lentement  pour 
Soranzo  et  pour  son  esclave  fidèle!  Ofio  avait  prévu  si  exactement  le 
temps  nécessaire  à  la  marche  de  la  galère  et  aux  manœuvres  des 
Missolonghis ,  qu'à  l'heure  précise  indiquée  par  lui  le  combat  s'en- 
gagea. D'abord  il  ne  l'entendit  pas,  parce  qu'Ezzelin  n'employa  pas  le 
canon  contre  les  caïques.  Mais  quand  les  tartanes  vinrent  l'assaillir, 
quand  il  vit  qu'il  avait  à  lutter  contre  deux  cents  pirates,  avec  une 
soixantaine  d'hommes,  blessés  ou  fatigués  par  le  combat  de  la  veille. 
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il  fit  usage  de  toutes  ses  ressources.  Le  combat  fut  acharné,  mais 
court.  Que  pouvait  le  courage  désespéré  contre  le  nombre  et  surtout 
contre  le  destin!  Orio  entendit  la  canonnade.  Il  bondit  comme  un 
tigre  dans  sa  cage,  et  se  cramponna  aux  créneaux  de  la  tour ,  pour 
résister  au  vertige  qui  l'emportait  à  travers  l'espace.  Dans  sa  main 
gauche,  il  tenait  la  main  de  Naam,  et  la  brisait  d'une  étreinte  convul- 
sive  à  chaque  coup  de  canon  dont  le  bruit  sourd  venait  expirer  à  son 
oreille.  Tout  à  coup  il  se  fit  un  grand  silence,  un  silence  affreux, 
impossible  à  expliquer ,  et  durant  lequel  Naam  commença  à  craindre 
que  tous  les  plans  de  son  maître  n'eussent  avorté. 

Le  soleil  montait  calme  et  radieux,  la  mer  était  nue  comme  le  ciel. 
Le  combat  se  passait  entre  les  deux  dernières  îles  situées  au  nord-» 
est  de  San-Silvio.  La  garnison  du  château  s'étonnait  et  s'effrayait  de 
ce  bruit  sinistre;  quelques  sous-officiers  et  quelques  braves  marins 
avaient  demandé  à  se  jeter  dans  des  barques  pour  aller  à  la  décou^ 
verte.  Orio  leur  avait  fait  défendre  par  Léontio  de  bouger,  sous  peine 
de  la  vie.  Le  bruit  avait  cessé.  Sans  doute  la  galère  d'Ezzelin,  mas- 
quée par  rile  nord-ouest,  cinglait  victorieuse  vers  Corfou.  En  si  peu 
d"instans,une  si  fine  voilière,  si  bien  armée  et  si  bravement  défendue, 
ne  pouvait  être  tombée  au  pouvoir  des  pirates.  Personne  ne  s'inquié- 
tait plus  de  son  sort,  personne,  excepté  le  gouverneur  et  son  acolyte 
silencieux.  Us  étaient  toujours  penchés  sur  les  créneaux  de  la  tour. 
Le  soleil  montait  toujours ,  et  le  silence  ne  cessait  point. 

Enfin  les  trois  coups  se  firent  entendre  à  la  cinquième  heure  du 
jour. — C'en  est  fait!  maître,  dit  Naam,  le  bel  EzzeUn  a  vécu. —  Deux 
heures  pour  piller  un  navire!  dit  Orio  en  haussant  les  épaules.  Les 
brutes!  que  pourraient- ils  sans  moi!  Rien.  Mais  à  présent,  que  la 
foudre  du  ciel  les  écrase,  que  le  canon  vénitien  les  balaie,  et  que  les 
abîmes  de  la  mer  les  engloutissent.  J'en  ai  fini  avec  eux.  Ils  m'ont 
délivré  d'Ezzelin,  et  la  moisson  est  rentrée! 

—  Maître,  tu  vas  maintenant  te  rendre  auprès  de  ta  femme.  Elle 
est  fort  malade  et  presque  mourante,  dit-on.  Il  y  a  deux  heures 
qu'elle  te  fait  demander.  Je  te  l'ai  répété  plusieurs  fois,  tu  ne  m'as 
pas  entendu. 

—  Dis  que  je  n'ai  ])as  écouté!  Vraiment,  j'avais  bien  autre  chose 
dans  l'esprit  que  les  visions  d'une  femme  jalouse  !  Que  me  veut-elle? 

—  Maître,  tu  vas  céder  à  sa  demande.  Allah  maudit  l'homme  qui 
méprise  sa  femme  légitime,  encore  plus  que  celui  qui  maltraite  son 
esclave  fidèle.  Tu  as  été  pour  moi  un  bon  maître,  sois  un  bon  époux 
pour  ta  Vénitienne.  Allons,  viens. 
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Orio  céda;  Naam  était  le  seul  être  qui  pût  faire  céder  Orio  quel- 
quefois. 

Giovanna  est  étendue  raide  et  sans  mouvement  sur  son  divan.  Ses 
joues  sont  livides,  ses  lèvres  froides,  sa  respiration  est  brûlante. 
Elle  se  ranime  cependant  à  la  voix  de  Naam  qui  la  presse  de  tendres 
questions,  et  qui  couvre  ses  mains  de  baisers  fraternels.  Ma  sœur 
Zoana,  lui  dit  la  jeune  Arabe  dans  cette  langue  que  Giovanna  n'en- 
tend pas,  prends  courage,  ne  t'abandonne  pas  ainsi  à  la  douleur.  Ton 
époux  revient  vers  toi,  et  jamais  ta  sœur  Naam  ne  cherchera  à  te  ra- 
vir sa  tendresse.  Le  prophète  l'ordonne  ainsi,  et  jamais,  parmi  les  cent 
femmes  dont  je  fus  la  plus  aimée,  il  n'y  en  eut  une  seule  qui  pût  se 
plaindre  avec  quelque  raison  de  la  préférence  du  maître  pour  moi. 
Naam  a  toujours  eu  l'ame  généreuse,  et  de  même  qu'on  a  respecté 
ses  droits  sur  la  terre  des  croyans,  de  même  elle  respecte  ceux  d'au- 
trui  sur  la  terre  des  chrétiens.  Allons,  relève  encore  tes  cheveux,  et 
revêts  tes  plus  beaux  ornemens  :  l'amour  de  l'homme  n'est  qu'orgueil, 
et  son  ardeur  se  rallume  quand  la  femme  prend  soin  de  lui  paraître 
belle.  Essuie  tes  larmes,  les  larmes  nuisent  à  l'éclat  des  yeux.  Si  tu 
me  confiais  le  soin  de  peindre  tes  sourcils  à  la  turque,  et  de  draper 
ton  voile  sur  tes  épaules  à  la  manière  perse,  sans  nul  doute  le  désir 
d'Orio  retournerait  vers  toi.  Voici  Orio,  prends  ton  luth,  je  vais  brûler 
des  parfums  dans  ta  chambre. 

Giovanna  ne  comprend  pas  ces  discours  naïfs.  Mais  la  douce  har- 
monie de  la  voix  arabe,  et  l'air  tendre  et  compatissant  de  l'esclave 
lui  rendent  un  peu  de  courage.  Elle  ne  comprend  pas  non  plus  la 
grandeur  d'ame  de  sa  rivale,  car  elle  persiste  à  la  prendre  pour  un 
jeune  homme;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  touchée  de  son  affection 
et  s'efforce  de  l'en  récompenser  en  secouant  son  abattement.  Orio 
entre,  Naam  veut  se  retirer.  Mais  Orio  lui  commande  de  rester.  II 
craint,  en  se  livrant  à  un  reste  d'amour  pour  Giovanna,  d'encourager 
ses  reproches  ou  de  réveiller  ses  espérances.  Néanmoins  il  la  ménage 
encore.  Elle  est  toute-puissante  auprès  de  Morosini.  Orio  la  craint, 
et  à  cause  de  cela,  bien  qu'il  admire  sa  douceur  et  sa  beauté,  il  ne 
peut  se  défendre  de  la  haïr. 

Mais  cette  fois  Giovanna  n'est  ni  craintive,  ni  suppliante.  Elle  n'est 
que  plus  triste  et  plus  malade  que  les  autres  jours. —  Orio,  lui  dit-elle, 
je  pense  que  vous  auriez  dû,  malgré  le  refus  du  comte  Ezzelin ,  le 
faire  escorter  jusqu'à  la  haute  mer.  Je  crains  qu'il  ne  lui  arrive  mal- 
heur. De  funestes  présages  m'ont  assiégée  depuis  deux  jours.  Ne 
riez  pas  des  avertissemens  mystérieux  de  la  Providence.  Faites  vo- 
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{^uer  votre  galère  sur  les  traces  du  comte,  s'il  en  est  temps  encore. 
Songez  que  c'est  dans  votre  intérêt,  autant  que  dans  le  sien,  que  je 
vous  conseille  d'agir  ainsi.  La  république  vous  rendrait  responsable 
de  sa  perte. 

—  Peut-on  vous  demander,  madame,  répond  Orio  d'un  air  froid  et 
en  la  regardant  en  face,  quels  sont  ces  présages  dont  vous  me  parlez, 
et  sur  quel  fondement  reposent  ces  craintes?  —  Vous  voulez  que  je 
vous  les  dise,  et  vous  allez  les  mépriser  comme  les  visions  d'une 
femme  superstitieuse.  Mon  devoir  est  de  vous  révéler  pourtant  ces 
avertissemens  terribles  que  j'ai  reçus  d'en  haut;  si  vous  n'en  profitez 
pas....  —  Parlez,  madame,  dit  Orio  d'un  air  grave,  je  vous  écoute 
avec  déférence,  vous  le  voyez.  —  Eh  bien!  sachez  que,  peu  d'instans 
après  que  l'horloge  eut  sonné  la  troisième  heure  du  jour,  j'ai  vu  le 
comte  Ezzelin  entrer  dans  ma  chambre,  tout  ensanglanté,  et  les  vê- 
temens  en  désordre;  je  l'ai  vu  distinctement,  messer,  et  il  m'a  dit 
des  paroles  que  je  ne  répéterai  point,  mais  dont  le  son  vibre  encore 
dans  mon  oreille.  Puis  il  s'est  effacé,  comme  s'effacent  les  spectres. 
Mais  je  gagerais  qu'à  l'heure  où  il  m'a  apparu,  il  a  cessé  de  vivre,  ou 
qu'il  est  tombé  en  proie  à  quelque  destin  funeste;  car  hier,  à  l'heure  où 
il  fut  attaqué  par  les  pirates,  j'ai  vu  en  songe  l'Uscoque  lever  sur  lui 
son  cimeterre,  et  s'enfuir,  la  main  brisée,  en  blasphémant. 

—  Que  signifient  ces  prétendues  visions,  madame,  et  quel  soupçon 
cachez-vous  sous  ces  allégories? — xVinsi  parle  Orio  d'une  voix  tonnante 
et  en  se  levant  d'un  air  farouche.  Naam  s'élance  vers  lui,  et  s'attache 
à  son  vêtement.  Elle  ne  comprend  pas  ses  paroles,  mais  elle  lit  dans 
ses  yeux  étincelans  la  haine  et  la  menace.  Orio  se  calme,  son  empor- 
tement pourrait  le  trahir  et  confirmer  les  soupçons  deGiovanna.  D'ail- 
leurs Giovanna  est  calme,  et ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle 
affronte  d'un  air  impassible  la  colère  d'Orio. —  J'exige  que  vous  me 
répétiez  ces  paroles  terribles  qui  doivent  me  causer  tant  d'effroi, 
reprend  Orio  d'un  air  ironique.  Si  vous  me  les  cachez,  Giovanna,  je 
croirai  que  tout  ceci  est  une  ruse  de  femme  pour  me  persifler. 

—  Je  vous  les  dirai  donc,  Orio,  car  ceci  n'est  point  un  jeu,  et  les 
puissances  invisibles  qui  interviennent  dans  nos  destinées  planent  au- 
dessus  des  vaines  fureurs  qu'elles  excitent  en  nous.  Le  spectre  du 
comte  Ezzelin  m'a  montré  une  large  et  horrible  blessure,  par  laquelle 
s'écoulait  tout  son  sang,  et  il  m'a  dit  :  «  Madame,  votre  époux  est 
un  assassin  et  un  traître.  » 

—  Rien  de  plus!  dit  Orio ,  pâle  et  tremblant  de  colère.  Votre  es- 
prit a  trop  d'indulgence  pour  mon  mérite,  madame,  et  je  m'étonne 
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que  les  fantômes  de  vos  rêves  trouvent  de  si  douces  choses  à  vous 
dire  de  moi;  à  votre  prochaine  entrevue ,  veuillez  leur  dire  que  je  leur 
conseille  de  s'expliquer  mieux  ou  de  garder  le  silence,  car  il  est  im-^ 
prudent  de  parler  à  la  légère ,  et  les  visions  pourraient  bien  être  de 
mauvais  protecteurs  pour  les  créatures  humaines  qu'il  leur  plaît  de 
hanter. 

En  parlant  ainsi,  Orio  se  retira,  et  l'arrêt  de  Giovanna  fut  pro-» 
nonce  dans  son  cœur. 

La  nuit  est  venue,  l'épouse  d'Orio  n'a  goûté  ni  sommeil  durant 
l'autre  nuit,  ni  calme  durant  le  jour.  Sa  tranquillité  n'est  qu'exté- 
rieure ,  son  ame  est  en  proie  à  mille  tortures.  Elle  a  deviné  l'horrible 
vérité,  elle  n'espère  plus  rien;  elle  cherche,  au  contraire,  à  aug- 
menter par  l'évidence  la  certitude  de  sa  honte  et  de  son  malheur. 

L'horloge  a  sonné  minuit.  Un  profond  silence  règne  dans  l'île  et 
dans  le  château.  Le  temps  est  calme  et  clair,  la  mer  silencieuse. 
Giovanna  est  à  sa  fenêtre  secrète.  Elle  entend  rap[)roche  de  la  barque 
au  pied  du  rocher.  Elle  voit  des  ombres  se  dresser  sur  la  rive,  et 
comme  des  taches  noires  se  mouvoir  régulièrement  sur  le  sable 
blanc.  Ce  n'est  ni  Orio,  ni  Naam,  car  le  lévrier  écoute  et  ne  donne 
aucun  signe  d'affection  ni  de  haine.  La  barque  s'éloigne;  mais  les 
ombres  qui  en  sont  sorties  ont  disparu,  comme  si  elles  se  fussent 
enfoncées  dans  la  profondeur  du  rocher.  Cette  fois,  l'air  est  si  so- 
nore et  la  mer  si  paisible,  que  les  moindres  bruits  arrivent  à  l'oreille 
de  Giovanna.  Les  anneaux  de  fer  ont  crié  faiblement  dans  leurs 
crampons;  l'échelle  a  grincé  sous  le  poids  d'un  homme;  une  voix  a 
appelé  d'en  haut ,  avec  précaution  ;  plusieurs  voix  ont  murmuré  d'en 
bas;  un  signal,  le  cri  d'un  oiseau  de  nuit,  mal  imité,  a  été  échangé. 
Tout  rentre  dans  le  silence.  L'œil  ne  peut  rien  saisir;  la  base  du  ro- 
cher rentre  en  cet  endroit  sous  la  corniche  des  roches  supérieures. 
Mais  tout  à  coup  des  mouvemens  sourds ,  des  sons  inarticulés  ont 
retenti  aux  entrailles  de  la  terre.  Giovanna  colle  son  oreille  sur  les 
tapis  de  sa  chambre.  Elle  entend  le  bruit  de  plusieurs  personnes  qui 
se  meuvent  comme  dans  une  cave  située  au-dessous  de  son  apparte- 
ment. Puis  elle  n'entend  plus  rien. 

Mais  elle  veut  éclaircir  entièrement  le  mystère.  Cette  fois,  ce 
n'est  plus  à  l'instinct  divinatoire  et  à  la  révélation  angélique  des 
songes  qu'elle  demandera  la  lumière,  c'est  au  témoignage  de  ses  sens. 
Elle  ne  songe  plus  à  mettre  son  voile  :  peu  lui  importe  d'être  re- 
connue et  maltraitée.  Demi-nue  et  les  cheveux  flottans,  elle  court 
sans  précaution  dans  les  galeries  et  dans  les  escaliers,  elle  s'élance 
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vers  la  totir  de  Soranzo.  Elle  ne  connaît  plus  ni  la  pudeur  de  l'orgueil 
outragé,  ni  la  timide  soumission  de  la  femme,  ni  la  crainte  de  la 
mort.  Elle  veut  savoir  et  mourir.  Orio  a  do^nné  cependant  des  ordres 
sévères  pour  que  la  porte  do  ses  apparlemens  soit  gardée  à  vue. 
Mais  les  consciences  coupables  craignent  l'horreur  de  la  nuit.  Le 
garde,  qui  voit  venir  à  lui  cette  femme  échevelée,  avec  tant  d'assu- 
rance et  les  yeux  animés  d'une  résolution  désespérée ,  la  prend  à  son 
tour  pour  un  spectre ,  et  tombe  la  face  contre  terre.  Cet  homme  avait 
égorgé,  quelques  jours  auparavant,  sur  une  galiote  marchande ,  une 
belle  jeune  femme ,  avec  ses  deux  enfans  dans  ses  bras.  Il  croit  la 
voir  apparaître,  et  s'imagine  entendre  sa  voix  plaintive  lui  crier  : 
Rends-moi  mes  enfans!  —  Je  ne  les  ai  pas,  répond-il  d'une  voix 
étouffée,  en  se  roulant  sur  le  pavé.  Giovanna  ne  fait  pas  attention  à 
lui,  elle  marche  sur  son  corps,  indifférente  à  tout  danger,  et  pé- 
nètre dans  l'appartement  d'Orio.  Il  est  désert,  mais  des  flambeaux 
sont  allumés  sur  une  large  table  de  marbre.  La  trappe  est  ouverte 
au  milieu  de  la  chambre.  Giovanna  referme  avec  soin  la  porte  par 
laquelle  elle  est  entrée  et  se  cache  derrière  un  rideau  de  la  fenêtre , 
car  déjà  elle  entend  des  voix  et  dos  pas  qui  se  rapprochent ,  et  l'on 
monte  l'escalier  souterrain. 

Orio  paraît  le  premier;  trois  musulmans  d'un  aspect  hideux, 
couverts  de  vêtemens  souillés  do  sang  et  de  vase,  viennent  après  lui, 
portant  un  paquet  qu'ils  posent  sur  la  table.  Naama  vient  le  dernier 
et  ferme  la  trappe,  puis  il  va  s'appuyer  le  dos  contre  la  porte  de 
l'appartement,  et  reste  immobile. 

Le  vieux  Hussein,  le  pirate  missolonghi,  avait  une  longue  barbe 
blanche  et  des  traits  profondément  creusés  qui ,  au  premier  abord , 
lui  donnaient  un  aspect  vénérable.  Mais  plus  on  le  regardait,  plus  on 
était  frappé  de  la  férocité  brutale  et  de  l'obstination  stupide  qu'expri- 
mait son  visage  basané.  11  a  joué  un  rôle  obscur,  mais  long  et  tenace, 
dans  les  annales  de  la  piraterie.  Hussein  a  servi  autrefois  chez  les 
uscoques.  C'est  un  homme  de  rapt  et  de  meurtre,  mais  nul  n'ob- 
serve mieux  que  lui  la  loi  de  justice  et  de  sincérité  dans  le  partage 
des  dépouilles.  Nulle  parole  de  commerçant  soumis  aux  lois  des  na- 
tions n'a  la  valeur  et  l'inviolabilité  de  la  sienne ,  et  celui  qui  renie- 
rait le  prophète  pour  un  peu  d'or,  ferait  rouler  avec  mépris  la 
tête  du  premier  de  ses  pirates  qui  aurait  frauduleusement  mesuré  sa 
part  de  butin.  Son  intégrité  et  sa  fermeté  lui  ont  valu  le  commande- 
ment do  quatre  caïques  et  la  haute  main  sur  ses  deux  associés, 
hommes  plus  habiles  à  la  manœuvre,  mais  moins  braves  au  combat. 
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et  moins  sévères  dans  l'administration.  Ses  deux  associés  étaient  le 
renégat  Frémio,  qui  parlait  un  patois  mêlé  de  turc  et  d'italien,  presque 
inintelligible  pour  Giovanna ,  et  dont  la  figure  mince  et  flétrie  accu- 
sait les  passions  viles  et  l'ame  impitoyable  ;  puis  un  juif  albanais,  qui 
commandait  une  des  tartanes,  et  qu'une  affreuse  cicatrice  défigurait 
entièrement.  Le  renégat  et  lui  posèrent  le  paquet  sur  la  table  et  dé- 
roulèrent lentement  le  haillon  hideux  qui  l'enveloppait.  Giovanna 
sentit  son  cœur  défaillir,  et  l'angoisse  de  la  mort  parcourut  tout  son 
corps ,  lorsque  de  ce  premier  elle  en  vit  tirer  un  autre  tout  sanglant, 
haché  à  coups  de  sabre  et  criblé  de  balles ,  qu'elle  reconnut  pour  le 
pourpoint  qu'Ezzelin  portait  la  veille. 

A  cette  vue,  Orio,  indigné ,  [)arla  avec  véhémence  à  Hussein.  Gio- 
vanna, n'entendant  pas  la  langue  dont  il  se  servait,  crut  qu'il  s'indi- 
gnait du  meurtre;  mais  Orio,  s'étant  retourné  vers  le  renégat  et  vers 
le  juif,  leur  parla  ainsi  en  italien  : 

—  Ceci,  un  gage!  Vous  osez  me  présenter  ce  haillon  comme  un 
gage  de  mort?  Est-ce  là  ce  que  j'ai  réclamé,  et  pensez-vous  que  je 
me  paie  de  si  grossiers  artifices?  Chiens  rapaces,  traîtres  maudits I 
vous  m'avez  trompé  1  Vous  lui  avez  fait  grâce  afin  de  vendre  sa  liberté 
à  sa  famille;  mais  vous  ne  réussirez  pas  à  me  dérober  cette  proie ,  la 
seule  que  j'aie  exigée  de  vous.  J'irai  fouiller  jusqu'aux  derniers  ballots, 
et  déclouer  jusqu'à  la  dernière  planche  de  vos  barques  pour  trouver 
le  Vénitien.  Mort  ou  vivant ,  il  me  le  faut,  et ,  s'il  m'échappe ,  je  vous 
fais  mettre  en  pièces  à  coups  de  canon,  vous  et  vos  misérables  ra- 
deaux. 

Orio  écumait  de  rage;  il  arracha  le  pourpoint  ensanglanté  des 
mains  du  renégat  consterné  et  le  foula  aux  pieds.  Il  était  hideux  en 
cet  instant,  et  celle  qui  l'avait  tant  aimé  eut  horreur  de  lui. 

Il  y  eut  entre  ces  quatre  assassins  un  long  débat  dont  elle  comprit 
une  partie.  Les  pirates  soutenaient  qu'Ezzelin  était  mort  percé  de 
plusieurs  balles  et  couvert  de  coups  de  sabre,  ainsi  que  l'attestait  ce 
vêlement.  Le  juif,  sur  la  tartane  duquel  il  était  tombé  expirant,  n'avait 
pu  arriver  à  lui  assez  tôt  pour  empêcher  ses  matelots  de  jeter  son 
cadavre  à  la  mer.  Heureusement,  la  richesse  de  son  pourpoint  avait 
tenté  l'un  d'eux,  qui  le  lui  avait  arraché  avant  de  le  lancer  par-dessus 
le  bord,  et  le  juif  avait  été  forcé  de  le  lui  racheter,  afin  de  pouvoir 
montrer  à  Orio  ce  témoignage  de  la  mort  de  son  ennemi. 

Après  beaucoup  d'emportemens  et  d'imprécations  échangées  de 
part  et  d'autre,  Orio,  qui,  malgré  la  brutalité  et  la  méchanceté  de 
ses  associés ,  exerçait  un  ascendant  extraordinaire  sur  eux  et  savait , 
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d'un  mot  et  d'un  geste,  18s  réduire  au  silence  au  plus  fort  de  leur 
colère,  parut  s'apaiser  et  se  contenter  du  serment  de  Hussein.  Hus- 
sein refusa,  à  la  vérité,  de  jurer  par  Allah  et  le  prophète  qu'il  fût  cer- 
tain de  la  mort  d'Ezzelin ,  car  il  ne  l'avait  pas  vu  jeter  à  la  mer,  mais 
il  jura  que,  si  on  lui  avait  conservé  la  vie,  il  n'était  pas  complice  de 
cette  trahison  ;  il  jura  aussi  qu'il  s'assurerait  de  la  vérité  et  qu'il  châ- 
tierait sévèrement  quiconque  aurait  désobéi  à  l'Uscoque.  Il  prononça 
ce  mot  en  italien;  et  en  portant  les  deux  mains  sur  sa  tête,  il  s'inchna 
jusqu'à  terre  devant  Orio. 

Lui,  l'Uscoque!  ôGiovanna!  Giovanna!  comment  ne  tombes-tu 
pas  morte,  en  voyant  que  cet  infâme  égorgeur,  traître  à  sa  patrie, 
insatiable  larron  et  meurtrier  féroce,  est  ton  époux,  l'homme  que 
tu  as  tant  aimé  ! 

Giovanna  se  parle  ainsi  à  elle-même.  Peut-être  parle-t-elle  tout 
haut,  tant  elle  méprise  à  cette  heure  le  danger  de  mourir,  tant  elle  a 
perdu  le  sentiment  de  son  être,  absorbée  qu'elle  est  tout  entière  dans 
cette  scène  d'épouvante  et  de  dégoût.  Les  brigands  étaient  si  animés 
par  la  dispute,  qu'ils  n'auraient  pu  l'entendre.  Ils  parlèrent  long- 
temps encore.  Giovanna  ne  les  entendit  plus,  ses  bras  se  tordirent , 
son  cou  se  gonfla,  et  ses  yeux  se  renversèrent  dans  leur  orbite.  Elle 
tomba  sur  le  carreau  et  perdit  le  sentiment  de  son  infortune.  Les 
pirates,  ayant  fait  leurs  dernières  conventions  avec  Orio,  étaient 
repartis.  Orio  se  jeta  sur  son  lit  et  s'endormit  brisé  de  fatigue. 

Naam ,  après  avoir  pansé  sa  blessure,  veille  auprès  de  lui ,  couchée 
à  terre  sur  une  natte.  H  y  a  bien  long-temps  que  Naam  n'a  goûté  un 
paisible  sommeil.  Elle  porte,  dans  les  évènemens  les  plus  terribles 
et  dans  les  plus  rudes  fatigues  de  la  vie,  le  calme  et  la  santé  d'un 
esprit  et  d'un  corps  fortement  trempés.  Lorsqu'elle  s'assoupit,  un 
songe  transporte  quelquefois  son  imagination  au  temps  où  ,  bercée, 
dans  un  hamac  de  damas  plus  blanc  que  la  neige,  par  quatre  jeunes 
esclaves  nubiennes,  à  la  peau  noire  comme  la  nuit,  aux  dents  blan- 
ches ,  à  l'air  franc  et  joyeux ,  elle  s'endormait  aux  sons  de  la  mandore 
dans  la  fumée  du  benjoin ,  dans  les  langueurs  d'une  oisiveté  volup- 
tueuse, aux  sourires  de  Phingari,  la  reine  des  nuits  orientales,  aux 
caresses  de  la  brise  qui  effeuillait  mollement  sur  son  sein  les  fleurs  de 
sa  chevelure.  Ces  temps  ne  sont  plus.  Les  pieds  délicats  de  Naam 
foulent  maintenant  le  gravier  amer  des  rivages  et  les  pointes  déchi- 
rantes des  récifs.  Ses  mains  effilées  se  sont  endurcies  aux  manie- 
mens  du  gouvernail  et  des  cordages.  Le  souffle  desséchant  des  vents 
et  l'air  âpre  de  la  mer  ont  hâlé  cette  peau  que  l'on  pouvait  com- 
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parer  naguère  au  tissu  velouté  des  fruits ,  avant  que  la  main  leur 
ait  enlevé  la  vapeur  argentée  dont  le  matin  les  a  revêtus.  Plante 
flexible  et  embaumée ,  mais  forte  et  vivace ,  Naam  est  née  au  désert, 
parmi  les  tribus  libres  et  errantes.  Elle  n'a  point  oublié  le  temps  où, 
courant  pieds  nus  sur  le  sable  ardent,  elle  menait  les  chameaux  à  la 
citerne  et  chassait  devant  elle  leur  troupe  docile,  rapportant  sur  sa 
tête  une  amphore  presque  aussi  haute  qu  elle.  Elle  se  souvient  d'avoir 
passé  d'une  main  hardie  le  frein  dans  la  bouche  rebelle  des  maigres 
cavales  blanches  de  son  père.  Elle  a  dormi  sous  les  tentes  vagabondes, 
aujourd'hui  au  pied  des  montagnes,  et  demain  au  bout  de  la  plaine. 
Couchée  entre  les  jambes  des  coursiers  généreux,  elle  écoutait  avec 
insouciance  les  rugissemens  lointains  du  chacal  et  de  la  panthère. 
Enlevée  par  des  bandits  et  vendue  au  pacha  avant  d'avoir  connu  les 
joies  d'un  amour  libre  et  partagé,  elle  a  fleuri  comme  une  plante  exo- 
tique à  l'ombre  du  harem,  privée  d'air,  de  mouvement  et  de  soleil, 
regrettant  sa  misère  au  sein  de  l'opulence,  et  détestant  le  despote 
dont  elle  subissait  les  caresses.  Maintenant  Naam  ne  regrette  plus  sa 
patrie.  Elle  aime,  elle  se  croit  aimée.  Orio  la  traite  avec  douceur  et  lui 
confie  tous  ses  secrets.  Sans  aucun  doute  elle  lui  est  chère,  car  elle 
lui  est  utile,  et  jamais  il  ne  retrouveia  tant  de  zèle  uni  à  tant  de  dis- 
crétion, de  présence  d'esprit,  de  courage  et  d'attachement. 

D'ailleurs  Naam  se  sent  libre.  L'air  circule  largement  autour  d'elle, 
ses  yeux  embrassent  l'immense  anneau  de  l'horizon.  Elle  n'a  de  de- 
voirs que  ceux  que  son  cœur  lui  dicte,  et  le  seul  châtiment  qu'elle 
ait  à  redouter,  c'est  de  n'être  plus  aimée.  Naam  ne  regrette  donc 
ni  ses  esclaves,  ni  son  bain  parfumé,  ni  ses  tresses  de  perles  de 
Ceylan ,  ni  son  lourd  corset  de  pierreries ,  ni  ses  longues  nuits  de 
sommeil ,  ni  ses  longues  journées  de  repos.  Reine  dans  le  harem ,  elle 
n'avait  pas  cessé  de  se  sentir  esclave;  esclave  parmi  les  chrétiens,  elle 
se  sentait  libre,  et  la  liberté,  selon  elle,  c'était  plus  que  la  royauté. 

Un  jour  nouveau  va  poindre,  lorsqu'un  faible  soupir  réveille  Naam 
de  son  léger  sommeil.  Elle  se  soulève  sur  ses  genoux  et  interroge  le 
front  penché  de  Soranzo.  11  dort  paisiblement  ;  son  souffle  est  égal  et 
pur.^^Un  soupir  plus  profond  que  le  premier,  et  plein  d'une  inexpri- 
mable angoisse,  frappe  encore  l'oreille  de  Naam.  Elle  quitte  le  lit 
d'Orio ,  et  soulève  sans  bruit  le  rideau  de  la  croisée.  Elle  trouve  Gio- 
vanna  gisante,  s'étonne,  s'émeut,  et  garde  un  généreux  silence;  puis, 
se  rapprochant  d'Orio ,  elle  abaisse  sur  lui  les  courtines  de  son  lit , 
retourne  auprès  de  Giovanna,  la  prend  dans  ses  bras,  la  relève,  et, 
sans  éveiller  personne,  la  reporte  dans  sa  chambre.  Orio  ignora  ce 
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que  Giovanna  avait  osé.  Il  la  tint  captive  dans  ses  appartemens  et 
n'alla  plus  jamais  s'informer  d'elle.  Naam  essaya  en  vain  de  l'adoucir 
en  sa  faveur.  Cette  fois  Naam  fut  sans  persuasion,  et  Orio  lui  sembla 
manquer  de  confiance  et  rouler  en  lui-même  quelque  sinistre  dessein. 

Les  soins  de  Naam  ont  {juéri  la  blessure  d'Orio  en  peu  de  jours.  La 
mort  d'Ezzelin  paraissait  constatée;  nulle  part  on  n'a  retrouvé  aucun 
indice  qui  ait  pu  faire  croire  à  son  salut;  s'il  était  possible  d'échapper 
à  la  férocité  impétueuse  des  pirates,  il  ne  le  serait  pas  d'échapper 
à  la  haine  réfléchie  de  Soranzo.  Giovanna  ne  se  plaint  plus  ;  elle  ne 
paraît  plus  souffrir;  elle  ne  se  penche  plus  les  soirs  à  sa  fenêtre;  elle 
n'écoute  plus  les  bruits  vagues  de  la  nuit.  Quand  Naam  lui  chante  les 
airs  de  son  pays  en  s' accompagnant  du  luth  ou  de  la  mandore,  elle 
n'entend  pas,  et  sourit.  Quelquefois  elle  tient  un  livre  et  semble  lire. 
Mais  ses  yeux  restent  fixés  des  heures  entières  sur  la  même  page,  et 
son  esprit  n'est  point  là.  Elle  est  plus  distraite  et  moins  abattue 
qu'avant  la  mort  d'Ezzelin.  Souvent  on  la  surprend  à  genoux,  les 
yeux  levés  vers  le  ciel  et  ravie  dans  une  sorte  d'extase.  Giovanna  a 
trouvé  enfin  le  calme  du  désespoir  ;  elle  a  fait  un  vœu  ;  elle  n'aime 
plus  rien  sur  la  terre.  Elle  semble  avoir  recouvré  la  volonté  de  vivre. 
Déjà  elle  redevient  belle ,  et  la  pourpre  de  la  santé  commence  à  re- 
fleurir sur  son  visage. 

Morosini  a  appris  le  désastre  d'Ezzehn,  et  son  ame  s'indigne  de 
l'insolence  des  pirates.  La  perte  de  ce  noble  et  fidèle  serviteur  de  la 
république  remplit  de  douleur  l'amiral  et  toute  l'armée.  On  célèbre 
pour  lui  un  service  funèbre  sur  les  navires  de  la  flotte  vénitienne,  et 
le  port  de  Corfou  retentit  des  lugubres  saints  du  canon,  qui  annon- 
cent à  l'armée  la  triste  fin  d'un  de  ses  plus  vaillans  officiers.  On  mur- 
mure contre  l'inaction  et  la  lâcheté  de  Soranzo.  Morosini  commence 
à  concevoir  des  soupçons  graves;  mais  sa  prudence  scrupuleuse  com- 
mande le  silence.  Il  envoie  à  son  neveu  l'ordre  de  venir  sur-le-champ 
le  trouver  pour  lui  rendre  compte  de  sa  conduite,  et  de  laisser  le 
commandement  de  son  île  et  de  sa  garnison  à  un  Mocenigo  qu'il  en- 
voie à  sa  place.  Morosini  ordonne  aussi  à  Soranzo  de  ramener  sa 
femme  avec  lui,  et  de  laisser  à  Mocenigo  la  galéace  qu'il  commandait 
et  dont  il  a  fait  si  peu  d'usage. 

Mais  Soranzo ,  qui  entretient  des  espions  à  Corfou  et  dont  les  mes- 
sagers rapides  devancent  l'escadre  de  Mocenigo,  a  été  averti  à  temps. 
Il  n'a  pas  attendu  jusqu'à  ce  jour  pour  mettre  en  sûreté  les  riches 
captures  qu'il  a  faites  de  concert  avec  Hussein  et  ses  associés.  Il  a 
converti  toutes  ses  prises  en  or  monnayé.  Une  partie  est  déjà  rendue 
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à  Venise.  Orio  a  fait  équiper  la  galère  sur  laquelle  Giovanna  est 
venue  le  trouver.  Aidé  de  Naam  et  de  ses  affidés,  il  y  a  porté,  durant 
la  nuit,  des  caisses  pesantes  et  des  outres  de  peau  de  chameau  rem- 
plies d'or.  C'est  le  reste  de  ses  trésors,  et  la  galère  est  prête  à  mettre 
à  la  voile.  Il  annonce  à  ses  officiers  que  la  signora  veut  retourner  à 
Venise,  et  ne  leur  laisse  pas  soupçonner  la  disgrâce  qui  le  menace  et 
dont  il  se  rit  désormais  >  car  il  a  tout  prévu.  Les  pirates  sont  avertis. 
Hussein  cingle  rapidement  avec  sa  flottille  vers  le  grand  archipel , 
refuge  assuré  où  il  bravera  les  forces  vénitiennes,  et  où  l'on  assure 
qu'il  est  mort  à  l'âge  de  quatre-vingt-six  ans ,  exerçant  toujours  la 
piraterie  et  n'étant  jamais  tombé  au  pouvoir  de  ses  adversaires. 

Le  juif  albanais  l'accompagne.  Condamné  à  mort  à  Venise  pour 
plusieurs  meurtres ,  il  n'est  point  à  craindre  pour  Orio  qu'il  ose  jamais 
y  retourner.  Mais  le  renégat  Frémio,  dont  les  crimes  sont  moins  con- 
statés et  l'audace  plus  grande,  lui  ins{)ire  de  la  méfiance.  11  l'interroge, 
il  apprend  de  lui  que  son  désir  est  de  retourner  en  Italie,  et  il  craint 
la  délation.  Il  l'invite  à  rester  avec  lui  et  s'engage  à  le  faire  rentrer 
dans  Venise,  sur  sa  galère,  sans  qu'il  soit  exposé  aux  poursuites  de 
la  loi.  Le  renégat,  tout  méfiant  qu'il  est,  s'abandonne  à  l'espoir  de 
Hnir  paisiblement  ses  jours  dans  sa  pairie,  au  sein  des  richesses  que 
le  brigandage  lui  a  procurées.  Il  dépose  son  buiin  sur  la  galère  qui 
porte  déjà  celui  d'Orio,  et,  changeant  de  costume  et  de  manières,  il 
se  fait  passer  dans  l'île  pour  un  négociant  génois  échappé  à  l'esclavage 
des  Oitomans  et  réfugié  sous  la  protection  de  Soranzo. 

Le  commandant  Léontio,  le  lieutenant  de  vaisseau  Mezzani ,  et  les 
deux  matelots  qui  conduisent  la  barque  mystérieuse  de  Soranzo  parmi 
les  écueils ,  sont ,  avec  le  renégat  les  seuls  complices  qu'Orio  ait 
désormais  à  redouter.  Tous  les  préparatifs  sont  terminés.  Le  départ 
de  Giovanna  pour  Venise  est  fixé  au  premier  jour  du  mois  de  mai. 
C'est  ce  jour -là  précisément  que  Mocenigo  doit  arriver  à  San-Silvio 
avec  l'ordre  de  rappel.  Orio  seul  le  sait.  Il  a  fait  annoncer  à  Giovanna 
qu'elle  eût  à  se  tenir  prête,  et  la  veille  au  soir  il  se  rend  chez  elle 
après  avoir  fait  dire  à  Léontio ,  à  Mezzani  et  au  renégat ,  qu'ils  eus- 
sent à  venir  recevoir,  à  minuit ,  dans  son  appartement,  des  commu- 
nications importantes  à  leurs  intérêts. 

Orio  a  endossé  son  plus  riche  pourpoint  et  bouclé  sa  chevelure, 
des  bagues  étincellent  à  ses  doigts ,  et  sa  main  droite,  à  peu  près  guérie 
et  couverte  d'un  gant  parfumé,  balance  avec  grâce  une  branche  fleurie. 
11  entre  chez  sa  femme  sans  se  faire  annoncer,  renvoie  ses  femmes , 
«t,  resté  seul  avecelle,  s'approche  pour  l'embrasser.  Giovanna  recule 
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comme  si  le  basilic  l'eût  touchée  et  se  dérobe  à  ses  caresses. — Laissez- 
moi,  dit-elle  à  Soranzo,  je  ne  suis  plus  votre  femme,  et  nos  mains  , 
qui  semblaient  unies  pour  l'éternité ,  ne  doivent  plus  se  rencontrer 
ni  dans  ce  monde,  ni  dans  l'autre. 

—  Vous  avez  raison  ,  mon  amour,  dit  Soranzo,  d'être  irritée  contre 
moi.  J'ai  été  pour  vous  sans  tendresse  et  sans  courtoisie  pendant  plu- 
sieurs jours;  mais  vous  vous  apaiserez,  aujourd'hui  que  je  viens 
mettre  le  genou  en  terre  devant  vous  et  me  justifier.  Il  lui  raconte 
alors  qu'absorbé  par  les  soins  de  sa  charge,  il  n'a  voulu  goûter  de 
repos  et  de  bonheur  qu'après  avoir  accompli  son  œuvre.  Maintenant, 
selon  lui ,  tout  est  prêt  pour  que  ses  desseins  éclatent  et  que  sa  fidélité 
à  la  république  soit  constatée  par  l'extinction  entière  des  pirates.  Un 
renfort ,  qu'il  a  demandé  à  l'amiral ,  doit  lui  arriver,  et  toutes  ses  me- 
sures sont  prises  pour  un  combat  terrible,  décisif.  Mais  il  ne  veut  pas 
que  son  épouse  respectée  et  chérie  reste  exposée  aux  chances  d'une 
telle  aventure.  Il  a  tout  fait  préparer  pour  son  départ.  Il  l'escortera 
lui-même  avec  la  galéace  jusqu'à  la  hauteur  de  Teakhi ,  puis  il  revien- 
dra laver  la  tache  que  le  soupçon  a  faite  à  son  honneur,  ou  s'ensevelir 
sous  les  décombres  de  la  forteresse. — Celte  nuit  est  la  dernière  que 
nous  passerons  ensemble  sous  le  toit  de  ce  donjon,  ajoute-t-il.  C'est 
peut-être  la  dernière  de  notre  vie  que  nous  passerons  sous  les  mêmes 
lambris.  MaGiovanna  ne  s'armera  point  de  fierté  à  cette  heure  fatale. 
Elle  ne  repoussera  pas  mon  amour  et  mon  repentir.  Elle  m'ouvrira 
son  cœur  et  ses  bras  ;  pour  la  dernière  fois  peut-être,  elle  me  rendra 
ce  bonheur  qu'elle  seule  m'a  fait  connaître  sur  la  terre. 

En  parlant  ainsi ,  il  l'enlace  dans  ses  bras ,  et  humilie  devant  elle  ce 
front  superbe  qui  tant  de  fois  l'a  fait  trembler.  En  même  temps  il 
cherche  à  lire  dans  ses  yeux  le  degré  de  confiance  qu'il  inspire  ou  de 
soupçon  qu'il  lui  reste  à  combattre.  Il  pense  qu'il  est  temps  encore  de 
reprendre  son  empire  sur  cette  femme  qui  l'a  tant  aimé,  et  auprès  de 
qui,  tant  qu'ill'a  voulu,  sa  puissance  de  persuasion  n'a  jamais  échoué. 
Mais  elle  se  dégage  de  ses  étreintes  et  le  repousse  froidement.  — 
Laissez-moi,  lui  dit-elle.  S'il  reste  un  moyen  humain  de  réhabiliter 
votre  honneur,  je  vous  en  félicite;  mais  il  n'en  est  aucun  pour  vous  de 
ressaisir  sur  moi  vos  droits  d'époux.  Si  vous  succombez  dans  votre 
entreprise,  vos  fautes  seront  peut-être  expiées  ,  et  je  prierai  pour 
vous;  mais  si  vous  survivez,  je  n'en  serai  pas  moins  séparée  de  vous 
pour  jamais. 

Orio  pâlit  et  fronce  le  sourcil ,  mais  Giovanna  ne  s'émeut  plus  de 
sa  colère.  Orio  se  contient  et  persiste  a  l'implorer.  Il  feint  de  prendre 
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sa  froideur  pour  du  dépit;  il  l'interroge,  il  veut  savoir  si  elle  persiste 
à  l'accuseF.  Giovanna  refuse  de  s'expliquer.  —  Je  ne  dois  compte  de 
mes  pensées  qu'à  Dieu,  lui  dit-elle;  Dieu  seul  est  désormais  mon 
époux  et  mon  maître.  J'ai  tant  souffert  de  l'amour  terrestre,  que  j'en 
ai  reconnu  le  néant.  J'ai  fait  un  vœu;  en  rentrant  à  Venise ,  je  ferai 
rompre  mon  mariage  par  le  pape,  et  je  prendrai  le  voile  dans  un 
couvent. 

Orio  affecte  de  rire  de  cette  résolution.  Il  feint  de  n'y  point  croire 
et  d'espérer  que,  dans  quelques  heures,  Giovanna  se  laissera  fléchir 
par  ses  caresses.  H  se  retire  d'un  air  présomptueux,  qui  remplit  de 
mépris  cette  ame  tendre,  mais  fière,  qui  ne  peut  plus  aimer  l'être 
qu'elle  méprise,  et  qui  a  reporté  vers  le  ciel  tout  son  espoir  et  toute 
sa  foi. 

Naam  attendait  Orio  à  la  porte  de  la  tour.  Elle  lui  trouva  l'air  fa- 
rouche, la  parole  brève  et  la  voix  tremblante.  —  Quelle  heure  vient 
de  sonner,  Naam?  —  Deux  heures  avant  minuit.  —  Tu  sais  ce  que 
nous  avons  à  faire?  —  Tout  est  prêt.  —  Les  convives  seront-ils  à 
minuit  dans  ma  chambre?  —  Us  y  seront.  —  As-tu  ton  poignard?  — 
Oui,  maître,  et  voici  le  tien.  —  Es-tu  sûre  de  toi-même,  Naam?  — 
Maître,  es-tu  sur  de  leur  trahison?  —  Je  te  l'ai  dit.  Doutes-tu  de  ma 
parole?  — Non,  maître.  —  Marchons  donc!  —  Marchons! 

Orio  et  Naam  pénètrent  dans  les  galeries  souterraines  ,  descendent 
l'échelle  de  cordes,  gagnent  le  bord  de  la  mer,  et  appellent  la  barque. 
Les  deux  infatigables  rameurs,  qui  toujours  à  cette  heure  se  tiennent 
cachés  dans  la  grotte  voisine,  attentifs  au  signal  qui  doit  les  avertir, 
mettent  à  flot  sur-le-champ  et  s'approchent.  Orio  et  sa  compagne  s'é- 
lancent sur  la  barque  et  ordonnent  aux  matelots  de  s'éloigner  de  la 
côte.  Bientôt  ils  sont  assez  loin  du  château  pour  le  dessein  de  Soranzo. 
Assis  à  la  poupe,  il  se  soulève,  et,  approchant  du  rameur  courbé  de- 
vant lui,  il  lui  enfonce  son  poignard  dans  la  gorge. —  Trahison!  s'écrie 
celui-ci  ;  et  il  tombe  sur  ses  genoux  en  rugissant.  Son  compagnon 
abandonne  la  rame  et  s'élance  vers  lui;  Naam  l' étend  par  terre  d'un 
coup  de  hache  sur  la  tête;  et  tandis  qu'elle  s'empare  de  la  rame  et 
empêche  le  bateau  de  dériver,  Orio  achève  les  victimes.  Puis  il  les  lie 
ensemble  avec  un  câble  et  les  attache  fortement  au  pied  du  mât.  II 
prend  ensuite  l'autre  rame  et  vogue  à  la  hâte  vers  le  rocher  de  San- 
Silvio.Au  moment  d'y  arriver,  il  prend  la  hache,  et  en  quelques  coups 
perce  le  plancher  de  la  barque,  où  l'eau  s'élance  en  bouillonnant. 
Alors  il  saisit  le  bras  de  Naam  et  se  précipite  avec  elle  sur  la  grève, 
tandis  que  la  barque  s'enfonce  et  disparaît  sous  les  flots,  avec  ses 
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deux  cadavres.  Un  silence  affreux  a  régné  entre  ces  deux  crimi- 
nels depuis  qu'ils  ont  quitté  la  .[{rêve  pour  monter  sur  la  barque. 
Pendant  et  après  l'assassinat  ils  n'ont  point  échangé  une  parole.  — 
Allons  !  tout  va  bien ,  du  courage,  dit  Soranzo  à  Naam ,  dont  il  entend 
les  dents  claquer.  —  Naam  essaie  en  vain  de  répondre;  sa  gorge  est 
serrée.  Elle  ne  perd  cependant  ni  sa  résolution,  ni  sa  présence  d'es- 
prit. Elle  remonte  l'échelle  et  rentre  avec  Orio  dans  la  tour.  Alors  elle 
allume  un  flambeau,  et  leurs  regards  se  rencontrent.  Leurs  figures 
livides,  leurs  habits  teints  de  sang  leur  causent  tant  d'horreur,  qu'ils 
s'éloignent  l'un  de  l'autre  et  craignent  de  se  toucher.  Mais  Orio  s'ef- 
force de  raffermir  par  son  audace  le  courage  ébranlé  de  Naam. 

—  Ceci  n'est  rien,  lui  dit-il.  La  main  qui  a  frappé  le  tigre  trem- 
blera-t-elle  devant  l'agonie  des  animaux  vils. 

Naam,  toujours  muette,  lui  fait  signe  de  ne  pas  rappeler  cette 
image.  Elle  n'a  eu  ni  regret,  ni  remords  du  meurtre  du  pacha, 
mais  elle  ne  peut  supporter  qu'on  lui  retrace  ce  souvenir.  Elle  se 
hâte  de  changer  de  vêtement,  et  tandis  qu'Orio  imite  son  exemple  , 
elle  prépare  la  table  pour  le  souper.  Bientôt  les  convives  frappent 
doucement  à  la  porte.  Elle  les  introduit.  Ils  s'étonnent  de  ne  voir 
aucun  serviteur  occupé  au  service  du  repas.  —  J'ai  des  commu- 
nications importantes  à  vous  faire ,  leur  dit  Orio ,  et  le  secret  de 
notre  entretien  ne  souffre  pas  de  témoins  inutiles.  Ces  fruits  et  ce 
vin  suffiront  pour  une  collation  qui  n'est  ici  qu'un  prétexte.  Le 
temps  n'est  pas  venu  de  se  livrer  au  plaisir.  C'est  dans  la  belle  Ve- 
nise, au  sein  des  richesses  et  à  l'abri  des  dangers ,  que  nous  pourrons 
passer  les  nuits  en  de  folles  orgies.  Ici  il  s'agit  de  régler  nos  comptes 
€t  de  parler  d'affaires.  Naam,  donne-nous  des  plumes  et  du  papier. 
Mezzani ,  vous  serez  le  secrétaire,  et  Frémio  fera  les  calculs.  Léontio, 
versez-nous  du  vin  à  tous  pendant  ce  temps. 

Dès  le  commencement,  Frémio  éleva  des  prétentions  injustes,  et 
soutint  que  Léontio  ne  lui  avait  pas  donné  une  reconnaissance  exacte 
des  valeurs  déposées  par  lui  sur  la  galère.  Orio  feignit  d'écouter  leur 
débat  avec  l'attention  d'un  juge  intègre.  Au  moment  où  ils  étaient  le 
plus  échauffés,  le  renégat,  qui  s'exprimait  avec  difficulté,  et  dont  le 
langage  grossier  faisait  sourire  de  mépris  les  autres  convives,  se 
troubla  de  dépit  et  de  honte ,  et  but  à  plusieurs  reprises  pour  se 
donner  de  l'audace;  mais  ses  paroles  devinrent  de  plus  en  plus  con- 
fuses, et  frappant  du  pied  avec  rage,  il  quitta  la  dispute,  et  passa  sur 
le  balcon.  Naam  le  suivit  des  yeux.  Au  bout  d'un  instant ,  et  comme 
la]dispute  continuait  entre  Léontio  et  Mezzani,  un  regard  échangé 
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avec  son  esclave  apprit  à  Soranzo  que  Frémio  ne  parlerait  plus.  11 
était  assis  sur  la  terrasse,  les  jambes  pendantes,  les  bras  enlacés  aux 
barreaux  de  la  balusirade,  la  tête  penchée,  les  yeux  fixes. 

—  Est-il  déjà  ivre?  dit  Léontio.  —  Oui ,  et  tant  mieux ,  répondit  le 
lieutenant.  Terminons  nos  affaires  sans  lui.  Il  essaya  de  lire  ce  que 
Léontio  écrivait;  sa  vue  se  troubla.  — Ceci  est  étrange,  dit-il  en  por- 
tant sa  main  à  son  front  ;  moi  aussi ,  je  suis  ivre.  Messer  Soranzo ,  ceci 
est  une  infamie;  vous  nous  servez  du  vin  qu'on  ne  peut  boire  sans 
perdre  aussitôt  la  force  de  savoir  ce  qu'on  fait...  Je  ne  signerai  rien 
avant  demain  matin.  —  Il  retomba  sur  sa  chaise,  les  yeux  fixes,  les 
lèvres  violettes,  les  bras  étendus  sur  la  table. 

—  Qu'est-ce?  dit  Léontio  en  se  retournant  et  en  le  regardant  avec 
effroi;  seigneur  gouverneur,  ou  je  n'ai  jamais  vu  mourir  personne, 
ou  cet  homme  vient  de  rendre  l'ame.  —  Et  vous  allez  en  faire  autant , 
seigneur  commandant,  lui  dit  Orio  en  se  levant  et  en  lui  arrachant  la 
plume  et  le  papier.  Dépêchez-vous  d'en  finir,  car  il  n'est  plus  d'espoir 
pour  vous,  et  nos  comptes  sont  réglés.  —  Léontio  avait  avalé  seu- 
lement quelques  gouttes  de  vin;  mais  la  terreur  aida  à  l'effet  du 
poison,  et  lui  porta  le  coup  mortel.  Il  tomba  sur  ses  genoux,  les 
mains  jointes,  l'œil  égaré  et  déjà  éteint.  Il  essaya  de  balbutier  quel- 
(jnes  paroles.  — C'est  inutile,  lui  dit  Orio  en  le  poussant  sous  la  table; 
votre  ruse  ici  ne  servira  plus  de  rien.  Je  sais  bien  que  votre  marché 
était  déjà  fait,  et  que,  plus  habile  que  ces  deux-là,  vous  trahissiez 
d'un  côté  la  république,  pour  avoir  part  à  notre  butin ,  et ,  de  l'autre, 
vos  complices ,  afin  de  vous  réconcilier  avec  la  république  en  nous 
envoyant  aux  Plombs.  Mais  pensez-vous  qu'un  homme  comme  moi 
veuille  céder  la  partie  à  un  homme  comme  vous?  Allons  donc!  Le 
vautour  qui  combat  est  fait  pour  s'envoler,  et  la  chenille  qui  rampe 
pour  être  écrasée.  C'est  le  droit  divin  qui  l'ordonne  ainsi.  Adieu, 
brave  commandant ,  qui  me  faisiez  passer  pour  fou.  Lequel  de  nous 
deux  l'est  le  plus  à  cette  heure? 

Léontio  essaya  de  se  relever;  il  ne  le  put,  et  se  traîna  au  milieu  de 
la  chambre,  où  il  expira  en  murmurant  le  nom  d'Ezzelin.  Fut-ce 
l'effet  du  remords?  la  vision  sanglante  lui  apparut-elle  à  son  dernier 
instant? 

Orio  etNaam  rassemblèrent  les  trois  cadavres,  et  les  entassèrent 
sous  la  table,  qu'ils  renversèrent  dessus  avec  les  nappes  et  les  meu- 
bles; puis  Orio  prit  un  flambeau,  et  mit  le  feu  à  ce  monceau,  après 
avoir  fermé  les  fenêtres.  Orio,  s'éloignant  alors,  dit  à  Naam  de  rester 
à  la  porte  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  vu  les  cadavres,  la  table  et  tous  les 
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meubles  qui  étaient  dans  la  salle  entièrementconsumés,etles  flammes 
faire  éruption  au  dehors  ;  qu'alors  elle  eût  à  descendre  le  grand  esca- 
lier, et  à  jeter  l'épouvante  dans  le  château,  en  sonnant  la  cloche 
d'alarme. 

Appuyée  contre  la  porte,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  les  yeux 
fixés  sur  le  hideux  bûcher,  d'où  s'élèvent  des  flammes  bleuâtres,  Naam 
reste  seule  livrée  à  ses  sombres  pensées.  Bientôt  des  tourbillons  de 
fumée  se  roulent  en  spirale  et  se  dressent  comme  des  serpens  vers  la 
voûte.  La  flamme  s'étend;  les  voix  aiguës  de  l'incendie  commencent 
à  siffler,  à  se  répondre,  à  se  mêler  et  à  former  des  accords  déchirans. 
On  prendrait  le  pavé  de  marbre  étincelant  pour  une  eau  profonde  où 
se  reflète  l'éclat  du  foyer.  Les  fresques  de  la  muraille  apparaissent 
derrière  les  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée  comme  les  sombres 
esprits  qui  protègent  le  crime  et  se  plaisent  dans  le  désastre.  Peu  à 
peu  elles  se  détachent  de  la  muraille,  et  ces  pâles  géans  tombent  par 
morceaux  sur  le  pavé  avec  un  bruit  sec  et  sinistre.  Mais  rien  dans 
cette  scène  d'épouvante,  à  laquelle  préside  silencieusement  Naam , 
n'est  aussi  effrayant  que  Naam  elle-même.  Si  une  des  victimes,  dont 
les  ossemens  noircis  gisent  déjà  dans  la  cendre,  pouvait  se  ranimer 
un  instant  et  voir  Naam  éclairée  par  ces  reflets  livides ,  la  lèvre  con- 
tractée d'horreur,  mais  le  front  armé  d'une  résolution  inexorable, 
elle  retomberait  foudroyée  comme  à  l'aspect  de  l'ange  de  la  mort. 
Jamais  Azraël  n'apparut  aux  hommes  plus  terrible  et  plus  beau  que 
ne  l'est  à  cette  heure  l'être  mystérieux  et  bizarre  qui  préside  froide- 
ment aux  vengeances  d'Orio. 

Cependant  les  vitres  tombent  en  éclats,  et  l'incendie  va  se  ré- 
pandre. Naam  songe  à  exécuter  les  ordres  de  son  maître,  et  à  donner 
l'alarme.  Mais  d'où  vient  qu'Orio  l'a  quittée  sans  lui  dire  de  l'accom- 
pagner? Dans  l'horreur  de  l'œuvre  qu'ils  ont  accomplie  ensemble, 
Naam  a  obéi  machinalement,  et  maintenant  un  effroi  subit,  une  sol- 
licitude généreuse  s'empare  de  ce  cœur  de  tigre.  Elle  oublie  de 
sonner  la  cloche,  et,  franchissant  d'un  pied  rapide  les  escaliers  et  les 
galeries  qui  séparent  la  grande  tour  du  palais  de  bois ,  elle  s'élance 
vers  les  appartemens  de  Giovanna.  Un  profond  silence  y  règne.  Naam 
ne  s'étonne  pas  de  ne  point  rencontrer  dans  les  chambres  qu'elle 
traverse  précipitamment  les  femmes  qui  servent  Giovanna.  La  né- 
gresse fidèle ,  dont  le  hamac  est  ordinairement  suspendu  en  travers 
de  la  porte  de  sa  maîtresse ,  n'est  pas  là  non  plus.  Naam  ignore  que, 
sous  prétexte  d'avoir  un  rendez-vous  d'amour  avec  sa  femme,  Orio 
a  éloigné  d'avance  toutes  ses  servantes.  Elle  pense  qu'au  contraire 
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son  premier  soin  a  été  de  venir  chercher  Giovanna,  afin  de  la  sous- 
traire à  l'incendie.  Cependant  Naam  n'est  pas  tranquille;  elle  pénètre 
dans  la  chambre  de  Giovanna.  Un  profond  silence  règne  là  comme  par- 
tout, et  la  lampe  jette  une  si  faible  clarté ,  que  Naam  ne  dislingue  d'a- 
bord que  confusément  les  objets.  Elle  voit  pourtant  Giovanna,  couchée 
sur  son  lit,  et  s'étonne  du  peu  d'empressement  qu'Orio  amis  à  l'avertir 
du  danger  qui  la  menace.  En  cet  instant,  Naam  est  saisie  d'une  terreur 
qu'elle  n'a  point  encore  éprouvée,  ses  genoux  tremblent.  Elle  n'ose 
avancer.  Le  lévrier,  au  lieu  de  se  jeter  sur  elle  avec  rage,  comme  à 
l'ordinaire,  s'est  approché  d'un  air  suppliant  et  craintif.  Il  est  retourné 
s'asseoir  devant  le  lit ,  et  là ,  l'oreille  dressée ,  le  cou  tendu ,  il  semble 
épier  avec  inquiétude  le  réveil  de  sa  maîtresse  ;  de  temps  en  temps  il 
retourne  la  tête  vers  Naam,  avec  une  courte  plainte,  comme  pour 
l'interroger,  puis  il  lèche  le  plancher  humide.  —  Naamprendla  lampe, 
l'approche  du  visage  de  Giovanna ,  et  la  voit  baignée  dans  son  sang. 
Son  sein  est  percé  d'un  seul  coup  de  poignard  ;  mais  cette  blessure 
profonde,  mortelle,  Naam  connaît  la  main  qui  l'a  faite,  et  elle  sait 
qu'il  est  inutile  d'interroger  ce  qui  peut  rester  de  chaleur  à  ce  ca- 
davre ,  car  là  où  Soranzo  a  frappé ,  il  n'est  plus  d'espoir.  Naam  reste 
immobile  en  face  de  cette  belle  femme ,  endormie  à  jamais  ;  mille 
pensées  nouvelles  s'éveillent  dans  son  ame;  elle  oublie  tout  ce  qui  a 
précédé  ce  meurtre.  Elle  oublie  même  l'incendie  qu'elle  a  allumé  et 
qui  court  après  elle.  «  0  ma  sœur,  s'écrie-t-elle ,  qu'as-tu  donc  fait 
qui  ait  mérité  la  mort?  Est-ce  là  le  sort  réservé  aux  femmes  d'Orio? 
A  quoi  t'a  servi  d'être  belle?  A  quoi  t'a  servi  d'aimer?  Est-ce  donc 
moi  qui  suis  cause  de  la  haine  que  tu  inspirais?  Non,  car  j'ai  tout 
i'ïiil  pour  l'adoucir,  et  j'aurais  donné  ma  vie  pour  sauver  la  tienne. 
Serait-ce  parce  que  tu  as  été  trop  soumise  et  trop  fidèle ,  que  l'on  t'a 
payée  de  mépris?  Tu  as  été  faible,  ô  femme!  Je  me  souviendrai  de 
toi,  et  ce  qui  t'arrive  me  servira  d'enseignement.  »  Pendant  que 
Naam,  perdue  dans  des  réflexions  sinistres,  interroge  sa  destinée  sur 
le  cadavre  de  Giovanna,  l'incendie  gagne  toujours ,  et  déjà  la  galerie 
de  bois  qui  entoure  le  parterre  est  à  demi  consumée.  Le  sifflement 
et  la  clarté  sinistre  avertissent  en  vain  Naam  de  l'approche  du  feu; 
elle  n'entend  rien ,  et  son  ame  est  tellement  consternée,  que  la  vie  ne 
lui  semble  pas  valoir  en  cet  instant  la  peine  d'être  disputée. 

Cependant  Orio  s'est  retiré  sur  une  plate-forme  voisine,  d'où  il 
contemple  l'incendie  trop  lent  à  son  gré.  Toute  cette  partie  du  châ- 
teau, dont  il  a  eu  soin  d'éloigner  les  habitans,  va  être  dans  quelques 
minutes  la  proie  des  flammes,  mais  Orio  n'a  pas  pris  le  soin  de 
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porter  lui-même  l'incendie  dans  la  chambre  de  Giovanna.  Il  entend 
les  cris  des  sentinelles  qui  viennent  d'apercevoir  la  clarté  sinistre ,  et 
qui  donnent  l'alarme.  On  peut  arriver  à  temps  encore  pour  pénétrer 
auprès  de  Giovanna ,  et  pour  voir  qu'elle  a  péri  par  le  fer.  Orio  pré- 
vient ce  danger.  Il  se  précipite ,  un  tison  enflammé  à  la  main ,  dans 
l'appartement  conjugal  ;  mais,  en  voyant  Naam  debout  devant  le  lit 
sanglant ,  il  recule  épouvanté  comme  à  l'aspect  d'un  spectre.  Puis  une 
pensée  infernale  traverse  son  ame  maudite.  Tous  ses  complices  sont 
écartés,  tous  ses  ennemis  sont  anéantis.  Le  seul  confident  qui  lui 
reste,  c'est  Naam.  Elle  seule  désormais  pourra  révéler  par  quels  for- 
faits ses  richesses  furent  acquises  et  conservées.  Un  dernier  effort 
de  volonté ,  un  dernier  coup  de  poignard  rendrait  Orio  maître  ab- 
solu, possesseur  unique  de  ses  secrets.  Il  hésite,  mais  Naam  se  re- 
tourne et  le  regarde.  Soit  qu'elle  ait  pressenti  son  dessein,  soit  que 
le  meurtre  de  Giovanna  ait  empreint  d'indignation  et  de  reproche 
son  front  livide  et  son  regard  sombre ,  ce  regard  exerce  sur  Orio  une 
fascination  magique  ;  son  ame  conserve  le  désir  du  mal ,  mais  elle 
n'en  a  plus  la  force.  Orio  a  compris  en  cet  instant  que  Naam  est  un 
être  plus  fort  que  lui,  et  que  sa  destinée  ne  lui  appartient  pas,  comme 
celle  de  ses  autres  victimes.  Orio  est  saisi  d'une  peur  superstitieuse. 
Il  tremble  comme  un  homme  surpris  par  le  mauvais  œil.  Il  fait  du 
moins  un  effort  pour  achever  d'anéantir  Giovanna ,  et ,  jetant  son 
brandon  sur  le  lit  :  —  Que  faites-vous  ici?  dit-il  d'un  air  farouche,  à 
Naam.  Ne  vous  avais-je  pas  ordonné  de  sonner  la  cloche?  Allez, 
obéissez!  Voyez!  le  feu  nous  poursuit!  — Orio,  dit  Naam,  sans  se 
déranger  et  sans  quitter  la  main  du  cadavre,  qu'elle  a  prise  dans  les 
siennes ,  pourquoi  as-tu  tué  ta  femme?  C'est  un  grand  crime  que  tu 
as  commis  !  Je  te  croyais  plus  qu'un  homme ,  et  je  vois  maintenant 
que  tu  es  un  homme  comme  les  autres ,  capable  de  bien  et  de  mal  ! 
Comment  te  respecterais-je  maintenant  que  je  sais  qu'on  doit  te 
craindre,  Orio?  Ceci  est  une  chose  que  je  ne  pourrai  jamais  oublier, 
et  tout  mon  amour  pour  toi  ne  me  suggère  rien  à  cette  heure  qui 
puisse  l'excuser.  Plût  à  Dieu  que  tu  ne  l'eusses  point  fait,  et  que  je 
ne  l'eusse  point  vu!  Je  ne  sais  si  ton  Dieu  te  le  pardonnera,  mais  à 
coup  sûr  Allah  maudit  l'homme  qui  tue  sa  femme  chaste  et  fidèle. 

—  Sortez  d'ici ,  s'écrie  Soranzo,  qui  craint  d'être  surpris  en  ce  lieu 
et  durant  cette  querelle.  Faites  ce  que  je  vous  commande,  et  taisez- 
vous,  ou  craignez  pour  vous-même. — Naam  le  regarda  fixement,  et, 
lui  montrant  les  flammes  qui  s'élancent  en  gerbe  par  la  porte  :  — G?lui 
de  nous  deux  qui  traversera  ceci  avec  le  plus  de  calme,  lui  dit-elle, 
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aura  le  droit  de  menacer  l'autre  et  de  l'effrayer.  — Et,  tandis  qu'Orio, 
vaincu  par  le  péril,  s'élance  rapidement  hors  de  la  chambre,  elle 
s'approche  lentement  de  la  porte  embrasée,  sans  paraître  s'apercevoir 
du  danger.  Le  chien  la  suit  jusqu'au  seuil;  mais,  voyant  qu'on  laisse 
sa  maîtresse,  il  revient  auprès  du  lit  en  pleurant.  —  Animal  plus 
sensible  et  plus  dévoué  que  l'homme,  dit  Naam  en  revenant  sur  ses 
pas,  il  faut  que  je  te  sauve.  — Mais  elle  s'efforce  en  vain  de  l'arracher 
au  cadavre;  il  se  défend  et  s'acharne.  A  moins  de  perdre  toute  chance 
de  salut,  Naam  ne  peut  s'obstiner  à  cette  lutte.  Elle  franchit  les 
flammes  avec  calme,  et  trouve  Orio  dans  le  parterre,  qui  l'attend  avec 
impatience,  et  la  regarde  avec  admiration.  — 0  Naam!  lui  dit-il,  en 
lui  prenant  le  bras  et  en  l'entraînant,  vous  êtes  grande,  vous  devez 
tout  comprendre?  —  Je  comprends  tout,  hormis  cela  !  répond  Naam 
en  lui  montrant  du  doigt  la  chambre  de  Giovanna,  dont  le  plafond 
s'écroule  avec  un  bruit  affreux. 

En  un  instant  tout  le  château  fut  en  rumeur.  Soldats  et  serviteurs, 
hommes  et  femmes,  tous  s'élancèrent  vers  les  appartemens  du  gou- 
verneur et  de  sa  femme.  Mais,  au  moment  où  Orio  et  Naam  en  sor- 
tirent, le  palais  de  bois,  qui  avait  pris  feu  avec  une  rapidité  effrayante, 
n'était  déjà  plus  qu'un  monceau  de  cendres  entouré  de  flammes. 
Personne  ne  put  y  pénétrer  :  un  vieux  serviteur  de  la  maison  de 
Morosini  s'y  obstina  et  y  périt.  Soranzo  et  son  esclave  disparurent 
dans  le  tumulte.  Le  vent,  qui  soufflait  avec  force,  porta  la  flamme 
sur  tous  les  points.  Bientôt  le  donjon  tout  entier  ne  présenta  plus 
qu'une  immense  gerbe  rouge  ,  et  la  mer  se  teignit,  à  une  lieue  à  la 
ronde,  d'un  reflet  sanglant.  Les  tours  s'écroulèrent  avec  un  bruit 
épouvantable,  et  les  lourds  créneaux,  roulant  du  haut  du  rocher  dans 
la  mer,  comblèrent  les  grottes  et  les  secrètes  issiies  qui  avaient  servi 
à  la  barque  et  aux  sorties  mystérieuses  d'Orio.  Les  navires  qui  pas- 
sèrent au  loin  et  qui  virent  ce  foyer  terrible  crurent  qu'un  phare  gi- 
gantesque avait  été  dressé  sur  les  écueils,'et  les  habitans  consternés 
des  îles  voisines  dirent  :  Voilà  les  pirates  qui  égorgent  la  garnison 
vénitienne  et  qui  mettent  le  feu  au  château  de  San-Silvio. 

Vers  le  matin,  tous  les  habitans,  successivement  chassés  du  donjon 
par  l'incendie,  se  pressaient  sur  les  grèves  de  la  baie,  seul  endroit  où 
les  pierres  lancées  et  les  décombres  qui  s'écroulaient  ne  pussent  les 
atteindre.  Beaucoup  avaient  péri.  A  la  clarté  livide  de  l'aube  on  fit  le 
dénombrement  des  victimes,  et  tous  les  regards  se  portèrent  vers  Orio, 
qui,  assis  sur  une  pierre,  ayant  Naam  debout  à  ses  côtés,  gardait 
un  silence  farouche.  Le  donjon  brûlait  encore,  et  la  teinte  du  jour 


L  rSCOQUE.  65T 

naissant  rendait  toujours  plus  affreuse  celle  de  l'incendie.  Personne 
ne  sonoeajt  plus  à  combattre  le  fléau.  Des  pleurs,  des  blasphèmes  se 
faisaient  entendre  dans  les  divers  groupes.  Ceux-ci  regrettaient  un 
ami,  ceux-là  quelque  effet  précieux;  tous  se  demandaient  à  voix 
basse  :  Mais  où  donc  est  la  signora  Soranzo?  L'a-t-on  enfin  sauvée, 
que  le  gouverneur  paraît  si  tranquille? 

Tout  à  coup  un  fracas,  plus  épouvantable  que  tous  les  autres,  fit 
tressaillir  d'effroi  les  courages  les  mieux  éprouvés.  Un  craquement 
général  ébranla  du  haut  en  bas  la  masse  de  pierres  noircies  qui  se 
défendait  encore  contre  les  flammes.  Les  flancs  basaltiques  du  rocher 
en  furent  ébranlés ,  et  des  fentes  profondes  sillonnèrent  ce  bloc  im- 
mense, comme  lorsque  la  foudre  fait  éclater  le  tronc  d'un  vieil  arbre. 
Toute  la  partie  supérieure  du  donjon ,  les  vastes  terrasses  de  marbre,, 
les  plates-formes  des  tours,  et  le  couronnement  dentelé,  s'écroulèrent 
spontanément.  Les  flammes  furent  étouffées  après  s'être  divisées  en- 
mille  langues  ardentes  qui  semblaient  ruisseler  en  cascades  de  feu 
sur  les  flancs  de  l'édifice.  Cette  forteresse  ne  présenta  plus  alors 
qu'un  informe  amas  de  pierres  d'où  s'exhalaient  les  tourbillons  noirs 
d'une  acre  fumée  et  quelques  faibles  jets  de  flamme  pâlissante,  der- 
nières émanations  peut-être  des  vies  ensevelies  sous  ces  décombres» 

Alors  il  se  fit  un  silence  de  mort,  et  les  pâles  habitans  de  l'île, 
épars  sur  la  grève  humide,  se  regardèrent  comme  des  spectres  qui 
se  relèvent  du  tombeau  en  secouant  leurs  suaires  poudreux.  Mais  du 
sein  de  ces  ruines  où  toute  manifestation  de  la  vie  semblait  à  jamais 
étouffée,  on  entendit  sortir  une  voix  étrange,  lamentable,  un  hurle- 
ment qu'il  était  impossible  de  définir  et  qui  se  prolongea  d'une  ma- 
nière déchirante  pendant  plusieurs  minutes  jusqu'à  ce  qu'il  cessât 
par  un  aboiement  rauque,  étouffé,  un  dernier  cri  de  mort;  après 
quoi  on  n'entendit  plus  que  la  voix  de  la  mer,  éternellement  destinée 
à  gémir  sur  cette  rive  dévastée. 

—  Où  se  sera  réfugié  ce  chien  ensorcelé  pour  n'être  écrasé  qu'à 
cette  heure?  dit  Orio  à  Naam. 

—  Vous  êtes  sur,  répondit  Naam,  que  maintenant  il  ne  reste  plus 
rien  de 

—  Pardon  !  dit  Orio  en  levant  ses  deux  bras  vers  les  pâles  étoiles 
qui  s'éteignaient  dans  la  blancheur  du  matin. 

Ceux  qui  le  virent  de  loin  prirent  ce  geste  pour  l'élan  d'un  déses- 
poir immense.  Xaam,  qui  le  comprit  mieux ,  y  vit  un  cri  de  triomphe. 

Soranzo  et  son  esclave  se  jetèrent  dans  une  barque  et  gagnèrent  la 
galère  qu'on  avait  équipée  pour  le  départ  de  Giovanna.  Soranzo  fit  dé- 
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plier  toutes  les  voiles  et  donna  le  signal  du  départ.  Naam,  quelques 
serviteurs  et  un  très  petit  équipage,  choisi  parmi  l'élite  de  ses  mate- 
lots, montaient  avec  lui  ce  léger  navire.  En  vain,  les  officiers  de  la 
garnison  et  de  la  galéace  vinrent-ils  lui  demander  ses  ordres.  Il  les 
repoussa  durement,  et  pressant  ses  hommes  de  lever  l'ancre  :  — Mes- 
sieurs, dit-il  à  sa  troupe  consternée,  pouvez-vous  me  rendre  la 
femme  que  j'ai  tant  aimée  et  qui  reste  là  ensevelie?  Non,  n'est-ce 
pas?  Alors  de  quoi  me  parlez-vous,  et  de  quoi  voulez-vous  que  je 
vous  parle?  —  Puis  il  tomba  comme  foudroyé  sur  le  pont  de  sa  galère 
qui  déjà  fendait  l'onde. — Le  désespoir  a  fini  d'égarer  sa  raison, 
dirent  les  officiers  en  se  retirant  dans  leur  barque  et  en  regardant  la 
fuite  rapide  du  chef  qui  les  abandonnait. 

Quand  la  galère  fut  hors  de  leur  vue,  Naam  se  pencha  vers  Orio , 
qui  restait  étendu  sans  mouvement  sur  le  tillac.  —  On  ne  vous  re- 
garde plus,  lui  dit-elle  à  l'oreille;  menteur,  levez-vous! 

George  S and. 

(  La  fin  au  prochain  numéro.  ) 


LÉOPOLD  ROBERT. 


Léopold  Robert  est  né  le  13  mai  179 't,  à  la  Chaux-de-Fonds ,  vil- 
lage du  canton  de  Neufchâtel.  Destiné  d'abord  au  commerce  par  sa 
famille,  il  vint  à  Paris,  en  1810,  pour  étudier  la  gravure  en  taille- 
douce,  sous  M.  Girardet,  frère  d'un  graveur  célèbre  à  qui  nous 
devons  plusieurs  ouvrages  remarquables,  entre  autres  la  reproduc- 
tion d'un  beau  camée  antique,  et  une  planche  de  petite  dimension, 
d'après  VEnlèvement  des  Sabines ,  de  Nicolas  Poussin.  Quoique 
Léopold  Robert ,  à  son  arrivée  à  Paris ,  fût  loin  de  posséder  com- 
plètement les  principes  du  dessin,  il  s'aperçut  bientôt,  cependant, 
que  les  leçons  de  son  maître  ne  pourraient  lui  suffire.  Aussi  tout  en 
continuant  de  s'exercer  à  la  pratique  delà  gravure,  sous  les  yeux 
de  M.  Girardet ,  il  fréquenta  latelier  de  David  ,  où  il  eut  pour  con- 
disciples MIM.  Schnetz  et  ^avez,  qu'il  devait  plus  tard  retrouver  à 
Rome,  et  dont  les  conseils  et  l'amitié  lui  furent  si  utiles.  En  181  î-, 
il  obtint  le  second  grand  prix  de  gra\  ure;  le  premier  échut  à  M.  Fors- 
ter.  L'année  suivante,  il  concourut,  dans  l'espérance  d'obtenir  le  pre- 
mier prix;  mais ,  après  la  chute  de  Napoléon  ,  en  181ô ,  le  comté  de 
Neufchàtel  ayant  été  rendu  à  la  Prusse ,  Léopold  Robert  n'appar- 
tenait plus  à  la  France ,  et  perdait  le  droit  d'exposer  son  ouvrage.  Ce 
fut  pour  lui,  sons  doute,  une  cruelle  épreuve,  car  sa  famille  avait 
fait  de  nombreux  sacrifices  pour  l'entretenir  à  Paris  pondant  cinq  ans, 
et  la  pension  accordée  par  le  gouvernement  français  aux  lauréats  de 
l'académie  était  alors  toute  l'ambition  de  Léopold  Robert.  Toutefois, 
il  ne  perdit  pas  courage  ;  sans  démêler  encore  b^en  nettement  sa  vô- 
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TÎtable  vocation,  il  se  remit  à  l'étude  de  la  peinture  avec  une  nou- 
velle ardeur.  Quelle  a  été,  sur  Léopold  Robert,  l'influence  des 
leçons  de  David?  Il  serait  certainement  difficile  de  la  déterminer 
avec  précision.  Cependant  il  est  permis  de  croire  que  l'enseignement 
de  David,  impérieux,  systématique,  étroit  sans  doute  en  plusieurs 
parties ,  ne  décourageait  que  la  médiocrité.  Il  ne  fécondait  pas  toutes 
les  intelligences  qui  lui  étaient  confiées;  mais  en  imposant  à  tous  une 
docilité  uniforme,  il  établissait  des  habitudes  laborieuses  dont  per- 
sonne ne  saurait  contester  l'utilité.  Certes ,  entre  la  manière  de 
Léopold  Robert  et  celle  de  Louis  David ,  il  y  a  un  intervalle  immense; 
il  serait  puéril  de  comparer  les  3Ioissonneurs  au  Combat  des  Ther- 
mopyles;  mais  sans  les  leçons  de  David,  Robert  n'eût  peut-être 
pas  été  aussi  sévère  pour  lui-même.  Au  lieu  de  chercher  la  perfec- 
tion dans  chacun  de  ses  ouvrages  ,  peut-être  se  fût-il  contenté  de  la 
beauté  superficielle  qui  séduit  les  yeux  de  la  multitude;  peut-être 
eût-il  renoncé  à  la  gloire  pour  une  vogue  éphémère.  Quelle  que  soit 
la  valeur  de  nos  conjectures  à  cet  égard,  les  leçons  de  David  ont 
joué  un  rôle  important  dans  la  vie  de  Léopold  Robert;  car,  sans  les 
conseils  de  David,  l'élève  de  Girardet  fût  probablement  demeuré 
graveur.  En  1816,  David  fut  condamné  à  l'exil,  et  Robert  se  hâta 
d'aller  retrouver  sa  famille.  Grâce  à  ses  études  persévérantes,  il  es- 
pérait arriver  bientôt  à  une  complète  indépendance,  et  vivre  de  son 
talent.  Il  fit  à  Neufchâtel  un  assez  grand  nombre  de  portraits,  remar- 
quables surtout  par  la  finesse  de  l'expression;  mais,  malgré  le 
succès  de  ces  ouvrages ,  il  eût  sans  doute  attendu  long-temps  l'occa- 
sion de  montrer  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  si  quelques-uns  de  ces 
portraits  n'eussent  appelé  l'attention  d'un  amateur  distingué  de 
]?f eufchâtel ,  M.  Roullet-Mezerac.  M.  Roullet  fut  frappé  du  talent  de 
Robert ,  et  conçut  la  généreuse  pensée  de  l'envoyer  en  Italie ,  en  fai- 
sant pour  ses  études  toutes  les  avances  nécessaires.  Il  démontra  sans 
peine  au  jeune  élève  de  David,  qu'il  fallait,  pour  devenir  peintre, 
quitter  Neufchâtel  et  se  familiariser  avec  les  ouvrages  des  grands 
maîtres;  Robert  accueillit  avec  ardeur  l'espérance  de  voir  l'Italie,  et 
d'étudier  les  chefs-d'œuvre  de  Florence  et  de  Rome;  et  M.  Roullet, 
pour  mettre  à  l'aise  la  conscience  de  son  protégé,  lui  offrit,  non  pas 
de  lui  donner,  mais  de  lui  prêter  l'argent  nécessaire  à  ses  études. 
Voici  quelles  furent  les  conditions  du  traité  :  Robert  devait  pendant 
trois  ans  étudier  la  peinture  en  Italie,  sans  chercher  à  tirer  de  son 
travail  aucun  profit  immédiat;  au  bout  de  trois  ans,  il  devait  ne  plus 
compter  que  sur  son  talent  ;  mais  M.  Roullet  n'exigeait  le  rembour- 
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senienl  de  ses  avances  que  dans  un  avenir  indéterminé,  et  se  fiait 
sans  réserve  à  la  loyauté  de  Robert.  C'est  en  1818  que  fut  conclu  ce 
traité  {]énéreux ,  et  dix  ans  plus  tard ,  en  1828 ,  non-seulement  Robert 
s'était  acquitté  avec  M.  Roullet-Mezerac ,  mais  il  avait  rendu  à  sa 
famille  tout  ce  qu'elle  avait  dépensé  pour  ses  études. 

Tous  ces  détails  que  nous  puisons  dans  la  notice  publiée  par 
M.  Delécluze  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Léopold  Robert ,  non-seu- 
lement offrent  par  eux-mêmes  un  intérêt  positif,  car  chacun  aime  à 
connaître  quels  ont  été  les  débuts  d'un  homme  célèbre;  mais,  en  nous 
révélant  l'homme,  ils  nous  aident  à  comprendre  l'artiste.  Pour  ac- 
quitter la  double  dette  qu'il  avait  contractée  envers  sa  famille  et 
M.  Roullet-Mezerac,  Robert  a  dû,  pendant  six  ans,  produire  des 
ouvrages  qui  méritent  l'estime  des  juges  éclairés,  mais  qui,  parla 
nature  même  des  sujets,  ne  pouvaient  prétendre  à  aucune  popula- 
rité. Sans  doute  ce  long  ajournement  de  la  gloire  qu'il  espérait,  qu'il 
entrevoyait,  lui  arracha  plus  d'un  regret.  Plus  d'une  fois,  en  comp- 
tant les  succès  obtenus  par  des  hommes  qui  valaient  moins  que  lui , 
il  dut  faire  sur  lui-même  un  retour  douloureux  ;  mais  il  se  résigna 
sans  murmure  à  l'obscurité  laborieuse  que  sa  loyauté  lui  imposait. 
Naturellement  timide,  il  répugnait  à  se  produire  devant  le  public.  Heu- 
reusement il  trouva,  dans  l'amitié  de  MM.  Schnetz  et  Navez,  un  puis- 
sant auxiliaire.  Bientôt  ses  ouvrages  furent  recherchés  par  les  étran- 
gers qui  visitaient  Rome,  et  s'il  n'avait  pas  encore  le  bonheur  de 
travailler  selon  son  goût,  du  moins  il  voyait  décroître  de  jour  en 
jour  la  dette  qu'il  avait  résolu  d'acquitter.  La  plupart  des  ouvrages 
de  Robert ,  qui  appartiennent  à  cette  époque ,  sont  consacrés  à  la  re- 
production de  quelques  scènes  de  la  vie  italienne.  L'imagination  n'y 
joue  aucun  rôle;  l'artiste  se  borne  à  transcrire  ce  qu'il  a  vu.  Mais  il 
y  a  dans  cette  imitation  littérale  une  naïveté  qui  touche  souvent  à  la 
grandeur.  La  faculté  poétique  n'intervient  pas  dans  ces  petits  ta- 
bleaux; mais  beaucoup  d'oeuvres  inventées  par  des  hommes  habiles 
sont  au-dessous  de  ces  fidèles  souvenirs. 

Outre  M.  Roullet-Mezerac,  qui  fut  pour  lui  un  protecteur  si  utile, 
Léopold  Robert  eut  encore  le  bonheur  de  rencontrer,  dans  M.  M...e, 
un  ami  qui  lui  demeura  fidèle  jusqu'au  dernier  jour.  En  1825,  après 
l'exposition  de  rimjirovisateur  naimlitain ,  qui  parut  au  salon  de  182i, 
il  reçut  de  Paris  une  lettre  signée  d'un  nom  qu'il  ne  connaissait  pas. 
Dans  cette  lettre,  M.  M... e,  après  l'avoir  félicité  sur  son  talent  et  ses 
succès,  lui  témoignait  le  désir  de  posséder  quelques-uns  de  ses  ou- 
vrages. Dès-lors  s'engagea  entre  Léopold  Robert  et  M.  M...e  une 
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correspondance  active,  qui  a  duré  jusqu'à  la  mort  de  Robert,  c'est-à- 
dire  pendant  dix  ans,  et  qui  se  continua  jusqu'à  1831,  sans  qu'ils  se 
Pussent  jamais  vus.  M.  M...e  sut  inspirer  à  Robert  une  vive  et  solide 
amitié;  aussi  Robert  n'a-t-il  pas  hésité  à  lui  confier,  dans  ses  lettres, 
ses  chagrins  et  ses  espérances.  M.  Delécluze  a  obtenu  de  M.  M...e  la 
permission  de  feuilleter  cette  précieuse  correspondance,  elles  lettres 
qu'il  a  publiées  seront  lues  par  tout  le  monde  avec  autant  de  sym- 
pathie que  d'attention.  Cependant,  tout  en  remerciant  M.  Delécluze 
du  choix  heureux  qu'il  a  su  faire,  je  ne  saurais  partager  son  enthou- 
siasme. Sans  doute  ces  lettres  offrent  à  tous  les  amis  de  la  peinture 
un  puissant  intérêt  ;  mais  je  dois  ajouter  que  les  pensées  et  le  style 
de  ces  lettres  sont  généralement  vulgaires.  Le  privilège  de  feuilleter 
cette  correspondance  pourrait  tenter  quelques  esprits  curieux;  mais 
je  ne  crois  pas  que  nous  devions  souhaiter  la  publication  de  la 
correspondance  entière,  qui,  selon  M.  Delécluze,  formerait  trois 
volumes  in-8".  Quand  je  dis  que  le  style  de  ces  lettres  est  vulgaire, 
je  n'entends  pas  parler  des  nombreuses  incorrections  que  les  yeux  les 
moins  clairvoyans  pourront  y  découvrir;  car  l'art  d'écrire  ne  se 
devine  pas  plus  que  l'art  de  peindre,  et  je  trouve  tout  simple  que 
Léopold  Robert,  qui  a  travaillé  depuis  l'âge  de  seize  ans  jusqu'à 
l'âge  de  quarante-un  ans,  pour  devenir  grand  peintre,  soit  étranger 
aux  finesses  et  souvent  même  aux  lois  du  langage.  La  vulgarité  de 
style  que  je  lui  reproche  tient  à  la  vulgarité  même  des  pensées.  Ce 
qu'il  dit  des  maîtres  de  son  art  est  vrai  d'une  vérité  si  évidente,  que, 
pour  le  dire,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  signé  les  3loissonneurs. 
Le  premier  bourgeois  venu,  pour  peu  qu'il  se  fût  promené  dans  les 
galeries  de  peinture,  en  dirait  tout  autant  et  le  dirait  aussi  bien. 
En  lisant  les  lettres  de  Robert,  on  demeure  convaincu  que  la  pratique 
de  l'art  et  l'intelligence  des  idées  générales  qui  dominent  toutes  les 
formes  de  l'invention  sont  deux  choses  parfaitement  distinctes.  L'in- 
telligence de  ces  idées  ne  mène  pas  à  la  pratique  de  la  peinture  ou 
de  la  statuaire,  de  l'architecture  ou  de  la  musique;  mais  il  peut  ar- 
river aux  artistes  éminens,  et  la  correspondance  de  Léopold  Robert 
e«tlà  ponr  le  prouver,  d'énoncer  sur  la  peinture,  la  statuaire,  l'archi- 
tecture ou  la  musique,  des  pensées  tellement  vulgaires,  tellement 
inutiles,  tellement  inappHcables,  tellement  démonétisées  par  l'usage, 
tellemeTit  nulles,  qu'elles  provoquent  le  sourire  des  hommes  les  plus 
bionveillans.  A  quoi  se  réduit  la  pensée  de  Léopold  Robert  sur  Nicolas- 
Poussin,  sur  Raphaël,  sur  Michel-Ange,  sur  M-  Ingres?  à  l'affir- 
mation de  faits  qui  frappent  tous  les  yeux.  Louer  la  valeur  philoso- 
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phique  de  Nicolas  Poussin,  la  fécondité,  la  grâce  et  la  pureté  de 
Raphaël,  la  science  et  l'énergie  de  Michel-Ange,  le  style  sévère  de 
M.  Ingres,  n'est-ce  pas  répéter  très  inutilement  ce  qui  n'est  douteux 
pour  personne,  ce  qui  est  démontré  pour  tout  le  monde?  Je  crois  vo- 
lontiers que  Léopold  Robert  jouissait  des  œuvres  de  Nicolas  Poussin , 
de  Raphaël,  de  Michel-Ange,  de  M.  Ingres,  d'une  manière  toute 
personnelle,  et  qu'il  trouvait  dans  le  Déluxje,  dans  VÉcole  cV Athènes 
dans  le  Jugement  dernier,  dans  V Apothéose  d'Homère,  des  joies  que 
le  vulgaire  ignore,  que  ces  admirables  ouvrages  suscitaient  en  lui  des 
pensées  que  la  foule  ne  soupçonne  pas,  et  qui  n'appartiendront 
jamais  à  la  foule;  mais  ces  joies,  Léopold  Robert  n'a  pas  su  les  révéler; 
ces  pensées,  il  n'a  pas  su  les  traduire,  et  il  nous  est  impossible  de  les 
admirer,  car  elles  sont  pour  nous  comme  si  elles  n'avaient  jamais  été. 
Ce  que  nous  en  savons  par  les  lettres  que  M.  Delécluze  a  publiées  se 
réduit  à  rien.  Si  un  homme  qui  n'aurait  jamais  manié  un  pinceau  disait 
sur  Nicolas  Poussin  et  sur  Michel-Ange  ce  que  nous  lisons  dans  ces 
lettres,  personne  n'y  ferait  attention  et  ne  jugerait  à  propos  de  le 
contredire  ou  de  l'approuver  :  signées  du  nom  de  Léopold  Robert , 
ces  vérités  vulgaires  ne  grandissent  ni  en  valeur  ni  en  autorité. 

Ce  qu'il  dit  de  l'enseignement  de  la  peinture  mérite  une  attention 
plus  sérieuse.  Il  est  très  vrai  que  l'habitude  imposée  aux  jeunes  gens 
de  copier  chaque  semaine,  depuis  le  i"  janvier  jusqu'au  31  décembre, 
une  figure  nue,  tournée  et  contournée,  ne  développe  pas  d'une  façon 
très  active  le  sentiment  et  l'intelligence  de  la  peinture.  Il  est  très  vrai 
que  la  plupart  des  maîtres ,  en  suivant  cette  méthode ,  consultent 
plutôt  leur  paresse  que  l'intérêt  de  leurs  élèves.  A  cet  égard,  l'opi- 
nion de  Léopold  Robert  ne  trouvera  pas  de  contradicteurs.  Mais,  tout 
en  admettant  que  l'enseignement  de  la  peinture  puisse  être  conçu 
d'après  des  principes  plus  élevés,  nous  croyons  que  l'auteur  des 
Moissonneurs  confond ,  dans  sa  lettre  à  M.  M...e  sur  les  ateliers,  deux 
choses  fort  distinctes,  la  partie  matérielle  et  la  partie  idéale  de  la 
peinture.  Un  maître  habile  peut  enseigner  à  ses  élèves  la  partie  ma- 
térielle de  la  peinture;  quant  à  la  partie  idéale,  c'est-à-dire  l'inven- 
tion ,  il  ne  peut  que  leur  inspirer  le  désir  et  le  courage  de  l'apprendre 
par  eux-mêmes.  Léopold  Robert  a  donc  tort  lorsqu'il  reproche  aux 
études  académiques,  et  en  particulier  aux  études  anatomiques,  d'en- 
chaîner l'imagination.  Michel-Ange,  qu'il  admire,  et  dont  l'audace 
provoque  chez  lui  un  si  légitime  étonnement,  n'aurait  pas  peint  Ir 
JiKjemeni  dernier  de  la  Sixtine,  s'il  ne  se  fût  résigné  pendant  plusieurs 
années  à  enchaîner  son  imagination  dans  l'étude  del'anatomie.  Faute 
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de  savoir  analyser  sa  pensée,  Léopold  Robert  est  arrivé  à  no  pas  dire 
ce  qu'il  pense.  Ce  qu'il  blâme,  il  a  raison  de  le  blâmer.  L'aveugle 
routine  qui  préside  trop  souvent  à  l'enseignement  de  la  peinture  mé- 
rite certainement  les  reproches  les  plus  sévères  ;  mais  il  ne  faut  pas 
se  méprendre  sur  la  nature,  les  limites  et  le  but  de  l'enseignement. 
Il  n'y  a  pas  de  professeurs  pour  l'enseignement  du  génie,  et  la  pensée 
de  Robert  ne  pourrait  s'appliquer  qu'à  l'enseignement  du  génie. 
Quant  au  caractère  mercantile  que  Robert  reproche  à  la  plupart  des 
peintres  qui  ont  un  atelier  d'élèves,  nous  n'entreprendrons  pas  de  le 
nier  ou  de  le  justifier.  TS'ous  sommes  très  disposé  à  croire  que  la 
plupart  des  professeurs  se  proposent  plutôt  de  s'enrichir  que  de  pro- 
pager les  vrais  principes  de  l'art;  mais  il  y  a,  nous  n'en  doutons  pas, 
d'honorables  exceptions.  11  se  rencontre,  parmi  les  professeurs  de 
peinture,  des  hommes  qui  concilient  le"  soin  de  leurs  intérêts  avec 
l'instruction  des  élèves  qui  leur  sont  confiés.  Sans  doute,  Robert 
lui-même  n'eût  pas  hésité  à  rétracter  ce  qu'il  y  a  de  trop  absolu 
dans  la  forme  de  sa  pensée,  s'il  eût  été  pressé  de  questions.  Etran- 
ger aux  procédés  analytiques  de  l'intelligence,  il  avait  besoin,  pour 
se  comprendre,  d'un  contradicteur  éclairé.  Ce  contradicteur  lui  a 
manqué;  aussi  répugnons-nous  à  prendre  ce  qu'il  dit  pour  l'expres- 
sion sincère  et  fidèle  de  sa  pensée. 

La  distinction  qu'il  établit  entre  l'étude  des  maîtres  et  l'étude  de  la 
nature  justifie  parfaitement  notre  répugnance.  II  ne  conçoit  pas  que 
les  peintres  emploient  plusieurs  années  de  leur  vie  à  copier  les  œuvres 
du  Titien  ou  du  Véronèse ,  et ,  à  ce  propos,  il  affirme  que  la  nature 
seule  est  capable  d'inspirer  aux  artistes  des  œuvres  vraiment  grandes. 
Certes,  nous  ne  prendrons  jamais  en  main  la  cause  de  l'imitation; 
nous  croyons  sincèrement  que  l'imitation  des  maîtres  vénitiens  ou 
flamands,  florentins  ou  espagnols,  est  impuissante  à  produire  des 
œuvres  d'une  valeur  réelle.  Mais  ce  que  nous  pensons  de  l'imitation 
des  maîtres,  nous  le  pensons  aussi  de  l'imitation  de  la  nature.  Et  sans 
doute  si  Robert  avait  eu  le  loisir  d'étudier  le  sens  précis  qu'il  attachait 
à  l'imitation  de  la  nature,  il  fût  arrivé  à  comprendre  que  l'étude  de 
la  nature  sans  l'étude  des  maîtres  est  aussi  incomplète  que  l'étude 
des  maîtres  sans  l'étude  de  la  nature.  Cela  est  si  vrai,  qu'au  milieu 
des  phrases  vulgaires  qu'il  entasse  pour  étayer  son  opinion,  il  laisse 
échapper  quelques  mots  où  se  trouve  le  germe  d'une  contradiction 
manifeste.  «  Chacun ,  dit-il ,  voit  la  nature  bien  différemment;  il  y  en 
a  qui  trouvent  des  beautés  sublimes  là  où  d'autres  n'aperçoivent  rien.  » 
Eh  bien!  ne  peut-on  pas  dire  des  maîtres  ce  qu'il  dit  de  la  naîure? 
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Les  toiles  du  Titien  ou  du  Véronèse,  de  Léonard  ou  du  Corrége,  ont- 
elles  pour  tous  les  yeux  la  même  valeur,  pour  tous  les  esprits  la  même 
signification?  Assurément  non.  A  quoi  se  réduit  donc  la  pensée  de 
Léopold  Robert?  Il  vante  l'élude  de  la  nature  comme  une  étude  fé- 
conde, et,  sur  ce  terrain,  il  ne  trouvera  pas  d'adversaires.  Mais  en 
même  temps  il  affirme  que  la  nature  n'est  pas  la  même  pour  tous,  et 
se  prête  à  bien  des  interprétations  diverses.  Or,  dès  qu'il  admet  la  di- 
versité des  interprétations,  il  renonce  à  l'imitation  littérale;  car  l'imi- 
tation littérale  est  nécessairement  une ,  et  ne  saurait  être  multiple. 
Appliquée  à  l'étude  des  maîtres,  celte  diversité  d'interprétations  ex- 
clut le  plagiat  et  le  pastiche ,  et  place  les  galeries  sur  la  même  ligne 
que  la  nature  parmi  les  élémens  de  l'enseignement.  Interpréter  les 
maîtres,  interpréter  la  nature  selon  le  caractère  spécial  de  son  intel- 
ligence, tel  est  le  but  que  se  proposent  tous  ceux  qui  étudient  les 
maîtres  ou  la  nature.  Commenter  les  maîtres  à  l'aide  de  la  réalité,  ou 
la  réalité  à  l'aide  des  maîtres ,  compléter  tantôt  la  tradition  par  la 
réalité,  et  la  réalité  par  la  tradition ,  telle  est  la  méthode  qui  résume, 
selon  nous,  l'enseignement  et  l'étude  de  la  peinture.  Il  n'est  pas  dou- 
teux pour  nous  que  celte  pensée  ne  fût  aussi  celle  de  Robert,  car  le 
germe  de  cette  pensée  se  trouve  dans  les  paroles  que  nous  avons  ci- 
tées ;  mais,  pour  développer  ce  germe,  il  fallait  employer  des  procédés 
que  Léopold  Robert  n'avait  pas  eu  l'occasion  de  connaître.  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'il  n'ait  pas  mesuré  toute  la  portée  de  ses  pa- 
roles; mais  il  est  impossible  d'attribuer  une  grande  valeur  à  des  pen- 
sées présentées  sous  une  forme  si  confuse. 

V Improvisateur  tiapolitain  et  la  Madone  de  VArc  avaient  ouvert  à 
Léopold  Robert  les  premiers  salons  de  Rome  et  de  Florence.  Son 
nom,  sans  avoir  encore  l'éclat  que  devait  lui  donner  la  belle  et  har- 
monieuse composition  des  3Ioissonnenrs ,  devenait  de  jour  en  jour 
plus  célèbre.  Parmi  les  nobles  familles  qui  s'empressèrent  de  l'ac- 
cueillir, une  surtout  sut  inspirer  à  Robert  une  vive  et  durable  sym- 
jjathie.  C'est  au  sein  de  cette  famille  qu'il  puisa  le  germe  de  la  passion 
qui  l'a  conduit  au  suicide.  M"^«  Z.,  pour  qui  Robert  conçut  un  amour 
violent,  était  d'origine  française,  et  cultivait  elle-même  la  peinture; 
peu  à  peu  une  familiarité  presque  fraternelle  s'établit  entre  le  jeune 
peintre  et  les  diverses  personnes  de  cette  famille ,  qui  se  composait 
alors  de  M""^  Z. ,  de  son  mari  et  d'une  parente.  Pour  encourager  la 
timidité  de  Robert  et  triompher  de  sa  réserve,  ils  entreprirent  avec 
lui  une  suite  de  compositions.  Celte  communauté  de  travaux,  ce  ra- 
pide échange  de  questions  et  de  conseils,  ne  permirent  pas  à  Robert 
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de  pénétrer  d'abord  la  nature  du  sentiment  qui  l'animait.  Il  était 
heureux  auprès  de  M^e  Z. ,  il  se  sentait  compris  à  demi-mot,  et  cette 
rapide  interprétation  de  sa  pensée  était  pour  lui  une  joie  toute  nou- 
velle, car  jusqu'alors  il  n'avait  connu  d'autre  amour  que  celui  d'une 
fornariiie  ignorante  et  naïve.  Il  ignorait  complètement  la  partie  intel- 
lectuelle de  la  passion.  Tant  que  vécut  le  mari  de  M""^  Z.,  Robert  ne 
soupçonna  pas  le  véritable  caractère  des  liens  qui  l'unissaient  à  elle. 
D'après  le  témoignage  de  son  frère,  d'après  sa  correspondance  ,  il 
n'eut  pas  besoin  de  se  faire  violence  pour  retenir  l'aveu  de  sa  pas- 
sion ,  car  il  ne  savait  pas  lui-même  jusqu'à  quel  point  il  aimait  M'"*  Z. 
Il  la  voyait  souvent,  il  lui  confiait  ses  projets,  ses  espérances,  il  vi- 
vait ,  il  pensait  sous  ses  yeux  ;  mais  il  ne  songeait  pas  à  se  révolter 
contre  les  devoirs  qui  enchaînaient  M""=  Z.  à  un  autre.  Dans  ses  rêves 
de  bonheur,  il  ne  la  séparait  jamais  de  son  mari;  la  voir  et  l'en- 
tendre, être  de  moitié  dans  ses  travaux,  suffisait  à  son  ambition.  Il 
ne  désirait  rien  au-delà  de  cette  amitié  sainte  ;  mais  la  mort  du  mari 
l'éclaira  tout  à  coup  sur  l'amour  qu'il  avait  conçu  et  qu'il  ignorait  en- 
core. Après  avoir  prodigué  à  la  veuve  les  consolations  les  plus  assi- 
dues et  les  plus  sincères ,  il  s'aperçut ,  avec  une  joie  qui  l'effraya  lui- 
même,  qu'elle  était  libre ,  et  qu'elle  pouvait  lui  offrir,  en  échange  de 
son  dévouement ,  autre  chose  que  l'amitié.  Arrivé  à  cette  crise  de  la 
vie  de  Robert,  M.  Delécluze  lui  reproche  de  n'avoir  pas  fui  le  danger, 
et  il  se  demande  si  M°^e  Z.  a  bien  fait  tout  ce  qu'elle  devait  faire  pour 
lui  ôter  tout  espoir;  il  nous  semble  que  le  reproche  est  mal  fondé ,  et 
que  la  question  est  au  moins  inutile.  Pour  que  Robert  prît  sur  lui  de 
fuir  M'"<^  Z.,  il  eût  fallu  qu'il  brisât  les  liens  qui  l'attachaient  à  elle  , 
c'est-à-dire  qu'il  renonçât  à  sa  passion,  ou  en  d'autres  termes  qu'il 
cessât  d'éire  homme  pour  s'élever  au  rôle  de  pure  intelligence.  Je 
n'affirme  pas  qu'il  soit  impossible  de  remporter  sur  soi-même  une 
pareille  victoire  ;  quelques  rares  exemples  viendraient  me  démentir. 
Mais  pour  se  soustraire  aux  dangers  d'une  passion,  il  faut  avoir 
conscience  de  ces  dangers  au  moment  même  où  ils  commencent  à 
naître;  lorsque  le  cœur  s'est  famiUarisé  par  une  longue  habitude  avec 
un  sentiment  dont  il  ignore  la  véritable  nature ,  il  est  trop  lard  pour 
tenter  le  salut  par  la  fuite  ,  ou  du  moins  pour  que  l'homme  passionné 
se  résigne  à  ce  dernier  parti ,  il  faut  qu'il  soit  encouragé ,  soutenu , 
entraîné  par  un  ami  dévoué.  Cet  ami  a  manqué  à  Léopold  Robert. 
Il  n'avait  confié  son  secret  à  personne;  livré  à  lui-même ,  sans  con- 
seils, il  s'est  obstiné  dans  l'espérance  qu'il  avait  conçue,  sans  se 
demander  si  cette  espérance  était  folle  ou  sage ,  si  le  bonheur  qu'il 
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rêvait  était  possible ,  vraisemblable.  Il  a  été  faible  ,  aveujjle,  malheu- 
reux par  sa  faute.  Mais  la  passion  imposait  silence  à  sa  raison,  et  les 
esprits  les  plus  clairvoyans  ne  peuvent  que  le  plaindre.  Quant  à 
M""^  Z.,  il  y  aurait  plus  que  de  la  légèreté  à  l'accuser  de  coquetterie. 
Quoique  les  femmes  devinent  facilement  l'amour  qu  elles  inspirent, 
cependant  elles  ne  peuvent  guère  désespérer  une  passion  qui  ne  s'a- 
voue pas.  Tant  que  l'homme  qu  elles  ont  séduit  se  contente  d'une  con- 
fiance fraternelle,  elles  n'ont  pas  à  s'expliquer  d'une  façon  précise  sur 
la  nature  et  les  limites  de  l'affection  qu'elles  acceptent  et  qu'elles  en- 
couragent. Sans  les  accuser  de  cruauté,  il  est  d'ailleurs  permis  de  croire 
qu'elles  obéissent,  en  se  laissant  aimer,  aux  inspirations  de  l'égoïsme. 
elles  sont  heureuses  du  dévouement  qui  les  entoure;  leur  demander 
d'y  renoncer,  quand  rien  ne  leur  démontre  que  leur  joie  est  faite  de  la 
douleur  d'autrui,  c'est  leur  imposer  un  sacrifice  au-dessus  de  la  nature 
humaine.  S'il  est  arrivé  à  quelques  femmes  prévoyantes  d'aller  au-de- 
vant d'un  aveu  et  de  décourager  une  passion  qui  ne  s'était  pas  encore 
déclarée,  il  faut  leur  tenir  compte  de  leur  prudence  sans  la  proposer 
pour  modèle;  car  pour  sauver  l'homme  qui  les  aimait  peut-être  à  son 
insu,  elles  ont  couru  un  double  danger,  elles  ont  risqué  de  perdre 
un  ami ,  et  d'infliger  à  leur  vanité  l'humiliation  d'un  démenti.  Rien 
dans  les  lettres  publiées  par  M.  Delécluze  ne  nous  autorise  à  penser 
que  M're  Z.  ait  manqué  de  générosité. 

Quand  Robert  comprit  que  M""'  Z.  ne  partageait  pas  sa  passion  et 
qu'elle  n'aurait  jamais  pour  lui  qu'une  amitié  sincère,  mais  paisible; 
quand  il  se  fut  démontré  que  les  lois  de  la  société  au  milieu  de  la- 
quelle vivait  M""'  Z.  ne  permettaient  pas  à  une  femme  riche  et  noble 
d'épouser  un  artiste,  si  célèbre  qu'il  fût ,  et  que  l'amour  n'imposerait 
jamais  silence  à  ces  lois  impérieuses,  ne  comblerait  jamais  l'intervalle 
qui  séparait  la  patricienne  du  plébéien ,  il  n'essaya  pas  de  lutter  contre 
son  malheur.  Quoique  le  temps  efface  de  la  mémoire  les  souvenirs 
qui  semblent  d'abord  ineffaçables,  quoiqu'il  déracine  les  regrets  qui 
semblent  fixés  à  jamais  dans  le  sol  de  la  pensée,  il  est  dans  la  nature 
de  la  passion  méconnue  et  désespérée  de  se  glorifier  dans  l'éternité 
de  sa  douleur,  et  de  n'attendre  du  temps  aucune  consolation.  Quel 
que  fut  l'attachement  de  Léopold  Robert  pour  M'"«  Z. ,  qui  oserait 
affirmer  que  l'auteur  des  Moissonneurs,  couronné  par  l'admiration 
unanime  de  ses  rivaux,  n'eût  pas  rencontré  dans  une  autre  femme 
la  sympathie  intelligente  qu'il  avait  trouvée  dans  M'"'=  Z. ,  le  bonheur 
et  l'affection  qu'elle  ne  pouvait  lui  donner?  Personne  sans  doute; 
mais  Robert,  comme  tous  les  hommes  passionnés,  était  d'un  avis 
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contraire.  Une  seule  femme  pouvait  le  rendre  heureux ,  la  femme  qu'il 
aimait,  et  il  ne  croyait  pas  pouvoir  jamais  en  aimer  une  autre.  La 
plupart  des  hommes  qui  ont  rêvé  le  suicide  comme  un  dernier  refuge 
et  qui  savent  résister  à  ce  cruel  conseil  de  la  douleur,  sont  étonnés , 
quelques  années  plus  tard ,  des  évènemens  qui  les  ont  sauvés ,  qu'ils 
n'avaient  pas  prévus,  qu'ils  jugeaient  impossibles  à  l'heure  du  déses- 
poir. Robert  n'eût  peut-être  pas  échappé  à  cette  loi.  Cependant  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'au  mois  de  mars  1835,  quand  il  s'est  tué,  il  avait 
passé  l'âge  de  quarante  ans.  Or,  les  passions  conçues  dans  la  virilité, 
sont  plus  obstinées ,  plus  souvent  inconsolables,  que  les  passions  qui 
agitent  la  jeunesse.  L'homme  arrivé  à  quarante  ans ,  qui  se  voit  déçu 
dans  son  espérance,  n'entrevoit  guère  dans  l'avenir  la  chance  de  res- 
saisir le  bonheur  qui  lui  échappe.  Il  y  a  dans  l'amour  même  le  plus 
pur  quelque  chose  qui  ne  relève  ni  de  l'intelligence ,  ni  du  cœur, 
une  certaine  ardeur  puérile  et  frivole ,  si  l'on  veut ,  mais  dont  l'amour 
ne  peut  se  passer  et  que  la  jeunesse  seule  peut  exciter  et  nourrir. 
De  vingt  à  trente  ans,  l'homme  le  plus  sincère  dans  son  désespoir 
trouve  à  se  consoler  dans  une  espérance  nouvelle;  de  trente  à  qua- 
rante ,  lorsqu'il  est  déçu ,  il  n'a  guère  à  choisir  qu'entre  la  solitude  et 
le  suicide.  Sans  approuver  le  choix  de  ce  dernier  parti,  nous  pensons 
que  la  plupart  de  ceux  qui  blâment  le  suicide  en  parlent  d'autant  plus 
librement  qu'ils  n'ont  jamais  connu  le  désespoir. 

Si  les  lettres  pubhées  par  M.  Delécluze  n'ajoutent  rien  à  la  gloire 
de  Léopold  Robert,  elles  peuvent  du  moins  servir  à  expliquer  d'une 
façon  certaine  comment  Léopold  Robert  composait  ses  tableaux.  Ce 
qui  avait  été  entrevu  il  y  a  sept  ans,  à  l'époque  même  où  les  Mois- 
sonneurs obtenaient  l'admiration  unanime  des  spectateurs  ignorans 
et  des  juges  éclairés ,  est  désormais  acquis  à  l'évidence.  D'après  la 
correspondance  de  Robert,  il  n'est  plus  permis  de  révoquer  en  doute 
la  solidité  des  conjectures  qui  lui  contestaient  le  don  d'invention. 
Nous  savons  aujourd'hui,  par  son  propre  témoignage,  qu'il  consul- 
tait sa  mémoire  en  peignant  l'esquisse  de  son  œuvre,  et  qu'il  pour- 
suivait l'exécution  de  son  tableau  à  travers  d'innombrables  lâtonne- 

mens.  H  ne  cache  à  M.  M e  ni  le  nombre  ni  la  durée  de  ces 

tâtonnemens,  et  se  console  de  la  lenteur  de  son  travail  en  songeant 
à  la  valeur  du  résultat.  Quand  sa  correspondance  n'aurait  pas  d'autre 
mérite  que  celui  de  nous  révéler  les  procédés  de  son  intelligence, 
nous  devrions  encore  remercier  M.  Delécluze  du  choix  judicieux 
qu'il  a  su  faire;  mais  elle  renferme  sur  sa  vie  privée,  sur  ses  amitiés, 
ses  espérances,  sur  sa  manière  d'envisager  le  mariage  et  la  vie  de 
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famille,  plusieurs  détails  pleins  d'intérêt;  et  quelques-uns  de  ceux 
qui  aiment  et  admirent  le  talent  de  Léopold  Robert,  regretteront  sans 
doute  que  M.  Delécluze  n'ait  pas  détaché  de  cette  correspondance 
des  fragmens  plus  nombreux.  Quant  à  nous,  il  nous  semble  que 
M.  Delécluze  a  bien  fait  d'user  discrètement  du  privilège  qui  lui  était 

accordé  par  M.  M e.  Lié  lui-même  d'amitié  avec  Léopold  Robert, 

il  s'est  exagéré  la  valeur  philosophique  et  littéraire  des  morceaux 
qu'il  a  insérés  dans  sa  notice;  toutefois  il  a  compris  qu'il  ne  devait 
pas  livrer  aux  regards  de  la  foule  toutes  les  tortures  d'un  homme  qui, 
en  possession  d'une  renommée  glorieuse,  entouré  d'amis  sincères, 
respecté  de  ses  rivaux,  mais  déçu  dans  la  plus  chère  de  ses  espérances, 
s'est  réfugié  dans  le  suicide. 

Quoique  la  popularité  de  Léopold  Robert  ne  remonte  pas  au-delà 
du  salon  de  1831 ,  époque  où  parut  au  Louvre  le  beau  tableau  des 
Moissonneurs,  il  est  utile  cependant  d'étudier  avec  attention  deux 
compositions  envoyées  aux  salons  de  1824  et  18-27,  je  veux  dire  Vlm- 
pi'oiisaieur  Napolifain  et  la  Madone  de  l'Arc.  Nous  sommes  loin  de 
partager  l'admiration  des  amis  de  Robert  pour  ces  deux  compositions; 
mais  nous  reconnaissons  qu'il  y  a  dans  ces  deux  ouvrages  une  vérité 
qui  les  recommande  à  la  sympathie,  sinon  à  l'approbation  des  juges 
éclairés.  Dans  l'Improvisateur  najmlitain,  assurément  le  dessin  des 
figures  laisse  beaucoup  à  désirer;  mais  l'improvisateur  est  bien  posé, 
et  tous  les  personnages  groupés  à  ses  pieds  écoutent  bien.  Si  ce  n'est 
pas  un  bon  tableau,  c'est  du  moins  une  scène  copiée  naïvement. 
Quoique  la  couleur  soit  crue ,  quoique  les  têtes  soient  modelées  avec 
une  gaucherie  évidente,  quoique  les  mains  et  les  pieds  soient  à  peine 
dégrossis,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  vive  sympathie  pour  l'im- 
provisateur et  son  auditoire  ;  car  il  règne  sur  tous  les  visages  un  bon- 
heur sérieux.  Léopold  Robert  a  donné,  dans  cet  ouvrage,  une  preuve 
éclatante  du  bon  sens  qui,  à  défaut  de  génie,  présidait  à  tous  ses 
travaux.  Un  amateur  lui  avait  demandé  un  tableau  représentant 
Corinne  improvisant  au  cap  Misène  ;  après  de  nombreux  efforts  pour 
tracer  l'esquisse  de  cette  scène,  il  comprit  que  le  programme  pro- 
posé ne  convenait  pas  à  la  nature  de  son  talent.  Il  est  possible  qu'il 
ait  éprouvé  une  vive  répugnance  à  peindre  l'uniforme  de  lord  Oswald 
en  se  rappelant  les  évènemens  qui  avaient  séparé  Neufchàtel  de  la 
France;  mais  je  crois  qu'en  refusant  de  représenter  Corinne  au  cap 
Misène,  il  a  surtout  obéi  à  son  admirable  bon  sens.  H  se  rappelait 
le  poète  populaire  qu'il  avait  entendu  sur  le  môle,  et  il  aimait  mieux 
peindre  d'après  ses  souvenirs  que  de  tenter  une  épreuve  au-dessus  de 
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se&  forces,  c'est-à-dire  l'invenlion  d'un  tableau,  la  création  de  plu- 
sieurs figures  dont  sa  mémoire  ne  lui  fournissait  pas  les  élémens.  S'il 
eût  consenti  à  représenter  Corinne  au  cap  Misène,  il  est  probable 
qu'il  eût  fait  un  tableau  inanimé  ;  en  peignant  sous  la  dictée  de  ses 
souvenirs  l'improvisateur  du  môle ,  il  a  produit  une  œuvre  d'une 
beauté  fort  incomplète  sans  doute,  mais  d'une  grande  vérité. 

Dans  la  Madone  de  VArc,  la  disposition  des  personnaj^es  révèle  chez 
Rob?rt  l'intention  d'échapper  à  la  reproduction  littérale  de  ses  sou- 
venirs; mais  il  est  malheureusement  vrai  que  cette  intention  est  de- 
meurée inaccomplie.  Les  figures  placées  sur  le  char  manquent  de  sim- 
plicité dans  Ijeurs  mouvemens ,  et  celles  qui  entourent  le  char  posent 
plutôt  qu'elles  n'agissent.  Je  n'ignore  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  théâtral 
dans  la  physionomie  et  les  attitudes  du  peuple  napolitain;  mais  je 
crois  que  Robert ,  animé  du  désir  d'inventer,  a  voulu  imposer  silence 
a  ses  souvenirs,  et  que,  livré  sans  guide  aux  caprices  impuissans  de 
son  imagination,  il  n'a  pas  su  créer  des  mouvemens  simples  et  vrais. 
Les  personnages  de  ce  tableau  sont  nombreux,  et  la  composition  man- 
que d'intérêt.  Le  regard  ne  sait  où  s'arrêter.  L'attention  ne  peut  se 
concentrer  sur  le  char,  car  elle  est  distraite  par  les  figures  placées 
sur  le  premier  plan.  Quant  à  la  couleur  de  ce  tableau,  elle  a  quelque 
chose  de  criard  ;  on  a  peine  à  comprendre  comment  l'Italie ,  si  juste- 
ment célèbre  par  la  pureté  de  son  ciel,  et  par  la  variété  harmonieuse 
de  ses  costumes,  a  pu  inspirer  à  Léopold  Robert  une  composition 
partagée  en  tons  si  crus.  Le  dessin  des  figures  n'est  ni  plus  savant ,  ni 
plus  pur  que  celui  de  la  toile  précédente.  Dans  la  Madone  de  VArc, 
comme  dans  l"  Improvisateur  napolitain,  Robert  prouve,  d'une  façon 
irrécusable,  qu'il  ne  sait  ni  modeler  une  tête,  ni  attacher  les  pha- 
langes d'une  main  capable  de  s'ouvrir  et  de  se  fermer.  Il  n'est  pas 
permis  de  l'accuser  de  négligence,  car  cette  accusation  caractérise- 
rait mal  ce  qui  manque  au  dessin  de  ses  figures.  Il  n'y  a  qu'un  mot 
pour  définir  nettement  le  défaut  qui  domine  tous  les  autres,  défaut 
que  l'élude  pourrait  corriger,  effacer  sans  doute,  mais  qui  ne  peut 
échapper  qu'aux  yeux  inattentifs;  ce  mot,  c'est  l'ignorance.  En  rap- 
prochant r Improvisateur  napolitain  et  la  Madone  de  VArc  des  pa- 
roles de  Robert  sur  l'inutilité  des  études  anatomiques,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  regretter  qu'il  les  ait  écrites.  Assurément  nous  sommes 
loin  de  croire  qu'il  soit  nécessaire  de  construire  chaque  figure  d'après 
un  procédé  exclusivement  anatomique,  et  d'allier  des  os  aux  ligamens, 
puis  de  distribuer  les  artères,  les  veines,  et  les  rameaux  nerveux  entre 
les  masses  musculaires,  avant  de  se  résoudre  à  peindre  la  peau  et  le 
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vêtement.  Appliquées  avec  cette  rifïueur,  les  études  anatomiques  ne 
seraient  qu'un  ridicule  enfantillage.  Mais,  entre  l'application  littérale 
et  l'application  sensée  de  l'anatomie,  il  y  a  un  intervalle  immense, 
et  si  le  peintre  n'est  pas  obligé  de  montrer  tout  ce  qu'il  sait,  il  est 
obligé  de  savoir  beaucoup  pour  ne  montrer  que  ce  qu'il  faut.  Si 
Robert,  au  lieu  de  se  moquer  des  études  anatomiques,  eût  consenti 
à  examiner  attentivement  tous  les  élémens  dont  se  compose  le  corps 
humain ,  sauf  à  ne  traduire  sur  la  toile  que  les  élémens  qui  appar- 
tiennent à  la  peinture,  Vlmprovisateur  napolitain  et  la  Madone  de 
l'Arc,  au  lieu  de  choquer  le  goût  parleur  incorrection ,  résisteraient  à 
l'épreuve  sévère  del'analyse.  Sans  indiquer  les  divisions  myologiques 
de  la  poitrine  et  des  membres  ,  il  pouvait ,  il  devait  du  moins  marquer 
nettement  la  succession  des  plans  qui  traduisent  cette  division.  Or, 
c'est  précisément  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Livré  tout  entier  à  l'élude  des 
scènes  qu'il  voulait  reproduire,  il  a  négligé  d'apprendre  de  quelles 
lignes,  de  quels  plans  se  compose  ce  qui  n'appartient  en  particulier 
ni  à  l'Italie ,  ni  à  la  France ,  mais  à  tous  les  peuples  du  globe ,  je  veux 
dire  la  figure  humaine.  Lors  même  que  la  couleur  de  Vlmprovisa- 
teur napolitain  et  de  la  Madone  de  l'Arc,  au  lieu  de  blesser  les  yeux 
par  sa  crudité ,  serait  harmonieusement  variée,  le  défaut  que  nous  re- 
prochons à  ces  deux  compositions  ne  mériterait  pas  moins  d'être  signalé; 
mais  la  dureté  des  tons  choisis  par  Robert  rend  ce  défaut  tout-à-fait 
inexcusable.  Quoi  qu'on  puisse  dire  sur  le  charme  de  la  couleur,  sur 
la  valeur  spéciale  des  écoles  vénitienne  et  flamande ,  le  dessin  sera 
toujours  l'élément  le  plus  important  de  la  peinture  ;  et  lorsque  la  cou- 
leur manque  d'harmonie  comme  dans  V Improvisateur  napolitain  et  la 
Madone  de  F  Arc,  il  n'est  pas  permis  de  se  montrer  indulgent  pour 
l'incorrection  ou  pour  l'ignorance. 

Le  succès  obtenu  par  les  Moissonneurs  est-il  complètement  légi- 
time? Nous  n'hésitons  pas  à  nous  prononcer  pour  l'affirmative.  Les 
admirateurs  passionnés  de  Léopold  Robert  ont  pu  ne  pas  apercevoir 
les  défauts  de  cet  ouvrage  et  déclarer  excellens  plusieurs  morceaux 
qui  donneraient  lieu  à  de  graves  reproches  ;  mais  les  juges  les  plus 
sévères ,  tout  en  faisant  dans  leur  conscience  de  nombreuses  réserves, 
ont  compris  qu'ils  ne  devaient  pas  protester  contre  l'enthousiasme 
populaire,  puisqu'en  celte  occasion  la  foule  couronnait  un  tableau 
\Taiment  digne  d'admiration.  Le  sujet,  tel  que  l'a  compris  Léopold 
Robert,  rappelle  les  plus  beaux  ouvrages  de  la  statuaire  antique  et  n'a 
rien  cependant  de  l'immobilité  commune  à  la  plupart  des  tableaux 
inspirés  par  les  marbres  grecs  ou  romains.  L'attention  se  porte  et  se 
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concentre  sans  effort  sur  le  char  qui  occupe  le  centre  de  la  toile.  Le 
maître  du  champ,  placé  au  sommet  du  char,  la  femme  qui  tient  son 
enfant  dans  ses  bras  ,  le  vigoureux  paysan  assis  sur  l'un  des  buffles, 
celui  qui  s'appuie  sur  le  timon,  composent  un  groupe  plein  d'élé- 
vation et  d'intérêt.  Les  jeunes  moissonneuses  qui  occupent  la  partie 
gauche  de  la  toile ,  ont  la  grâce  et  la  gravité  des  canéphores  du 
Parthénon.  Le  moissonneur  qui  danse  armé  de  sa  faucille,  et  le 
pifferaro  qui  souffle  dans  sa  cornemuse ,  remplissent  dignement  la 
partie  droite  du  tableau.  Les  personnages  du  fond ,  sans  être  né- 
«essaires ,  garnissent  la  scène  et  ne  distraient  pas  l'attention.  Il  est 
donc  évident ,  pour  les  esprits  les  plus  difficiles  à  contenter,  que 
le  tableau  des  Moissonneurs  mérite  les  plus  grands  éloges.  Quelle  que 
soit  la  valeur  des  conjectures  présentées,  il  y  a  sept  ans,  sur  la  con- 
ception poétique  de  cette  œuvre ,  il  est  impossible  de  ne  pas  l'admirer. 
Nous  savons,  par  la  correspondance  de  Robert,  qu'il  trouvait  ses  ta- 
bleaux plutôt  qu'il  ne  les  inventait.  Mais  lors  même  que  le  tableau 
des  3Ioissonnevrs  ne  serait  qu'une  trouvaille ,  lors  même  que  l'ima- 
gination ne  jouerait  aucun  rôle  dans  cette  œuvre,  nous  ne  serions  pas 
dispensé  d'applaudir  à  la  beauté,  à  la  vérité  des  personnages,  à  la 
naïveté  des  mouvemens ,  à  la  grâce  élégante  et  grave  des  jeunes  mois- 
sonneuses, à  la  mâle  vigueur  de  l'homme  assis  sur  l'un  des  buffles  du 
char,  et  de  celui  qui  s'appuie  sur  le  timon.  Le  visage  de  la  mère  qui 
tient  son  enfant  dans  ses  bras  est  empreint  d'une  tendresse  rêveuse 
et  contraste  heureusement  avec  le  visage  du  vieillard  à  demi  couché 
qui  ordonne  de  dresser  la  tente.  Sur  quelque  point  de  cette  toile  que 
s'arrêtent  nos  regards ,  ils  ne  rencontrent  ni  un  personnage  inutile, 
ni  un  mouvement  contraire  au  caractère  général  de  la  scène;  si  donc 
Léopold  Robert,  en  peignant  ses  Moissonneurs,  n'a  rien  inventé,  s'il  a 
transcrit  ses  souvenirs  sans  les  interpréter ,  sans  les  agrandir,  sans 
y  graver  l'empreinte  de  sa  personnalité,  nous  devons  le  féliciter  du 
choix  de  son  modèle  et  de  la  fidélité  avec  laquelle  il  a  suie  reproduire. 
A  mes  yeux  le  mérite  éminent  de  cette  composition  consiste  surtout 
dans  l'unité  linéaire;  et  malgré  le  témoignage  de  Robert  sur  lui-même, 
j'hésite  à  croire  qu'il  n'ait  pas  transformé  les  données  que  lui  four- 
nissait la  nature  pour  obéir  aux  lois  de  son  art.  Une  des  lois  les  plus 
importantes  de  la  peinture  est,  on  le  sait,  l'unité  hnéaire.  Or,  il  est 
bien  rare,  dans  la  réalité,  que  les  personnages  d'une  scène  quel- 
conque s'offrent  à  nous  groupés  comme  les  acteurs  du  tableau  de  Ro- 
bert. Pour  atteindre  celte  beauté  harmonieuse,  cette  vérité,  cette 
simplicité  linéaire  qui  permet  d'embrasser  d'un  seul  regard  toutes  les 
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pariics  de  la  composition,  l'auteur  a  dû  consulter  une  autre  faculté 
que  sa  mémoire.  Si  son  crayon ,  avant  de  disposer  les  personnages 
de  son  tableau  dans  l'ordre  où  nous  les  voyons,  s'est  soumis  à  de 
nombreux  tàtonnemens,  ce  n'est  pas  à  nous  de  regretter  le  nombre 
de  ces  épreuves  ,  car  c'est  à  ces  épreuves  qu'il  faut  attribuer  le  mérite 
principal  des  Moissomicurs.  L'harmonie  linéaire  de  cette  composition 
exerce  un  tel  empire  sur  l'ame  du  spectateur,  que  la  mémoire  se  re- 
porte involontairement  vers  les  œuvres  les  plus  gracieuses  et  les 
plus  pures  de  l'école  italienne.  Certes,  si  les  théories  exposées  par 

Robert  dans  ses  lettres  à  M.  M e  avaient  besoin  d'être  réfutées, 

s'il  était  nécessaire  de  démontrer  que  la  reproduction  littérale  de  la 
réalité  ne  suffit  pas  pour  exciter,  pour  nourrir  l'admiration,  l'étude 
attentive  des  Moissonneurs  serait  un  argument  victorieux  en  faveur 
de  l'interprétation.  Je  veux  bien  croire  que  Robert  a  trouvé,  dans  ses 
croquis  d'après  nature,  tous  les  personnages  de  son  tableau;  mais  il 
m'est  difficile  d'admettre  qu'il  n'ait  rien  modifié  dans  l'attitude  et  la 
position  relative  de  ces  personnages.  Et  lors  même  qu'il  me  serait  dé- 
montré que  la  nature  lui  a  fourni  la  ligne  générale  aussi  bien  que  les 
acteurs ,  loin  de  voir  dans  cette  démonstration  une  raison  pour  ad- 
mirer moins  vivement  le  tableau  des  3Ioissonneurs,  j'insisterais  sur  la 
sagacité  de  l'auteur  qui  lui  a  tenu  lieu  de  génie.  Sans  doute  la  beauté 
harmonieuse  de  cette  composition  ne  prouve  pas  que  Robert  fût  doué 
d'une  imagination  féconde;  mais  qu'il  ait  inventé  ou  qu'il  ait  su  dé- 
couvrir et  respecter  la  ligne  simple  et  pure  qui  nous  ravit,  dans  le 
second  comme  dans  le  premier  cas,  nous  devons  admirer  le  bon  sens 
dont  il  a  fait  preuve.  Le  même  spectacle,  n'en  doutons  pas,  offert  aux 
yeux  d'un  homme  vulgaire,  n'aurait  laissé  dans  sa  mémoire  qu'une 
empreinte  passagère.  S'il  n'a  fallu  que  du  bonheur  pour  transcrire  la 
réalité  sur  la  toile ,  ce  bonheur  n'appartient  pas  à  tout  le  monde,  et 
Robert,  n'eiit-il  signé  que  ce  tableau ,  serait  encore  un  homme  digne 
d'étude.  Mais  il  est  probable  que  la  réalité  n'a  fourni  à  Robert  que 
les  élémens  de  sa  composition  et  qu'il  a  soumis  ces  élémens  à  l'unité 
linéaire. 

Quant  à  la  peinture  des  Moissonneurs ,  elle  est  assurément  supé- 
rieure à  celle  de  V Improvisateur  et  de  (a  3Iadone;  mais  elle  laisse 
encore  beaucoup  à  désirer.  La  couleur  est  plus  vraie ,  les  contours 
généraux  sont  plus  purs,  mais  les  mains  sont  encore  modelées  avec 
une  dureté  singulière.  Toutefois  ce  tableau,  considéré  sous  le  rapport 
technique,  marque  un  progrès  éclatant  dans  la  carrière  de  l'auteur. 

Les  Pécheurs  de  V Adriatique,  dernier  ouvrage  de  Robert,  n'ont  pas 


674  REVrE  DES  DEUX  MONDES. 

obtenu  et  ne  devaient  pas  obtenir  le  même  succès  que  les  Moisson- 
neurs. Cet  ouvra;i;e,  en  effet,  manque  de  clarté.  M.  M e  a  bien 

voulu  laissé  graver  la  première  esquisse  peinte  des  Pêcheurs,  et  cette 
esquisse  est  assurément  beaucoup  plus  obscure  que  la  composition 
définitive  qui  appartient  à  M.  Paturle.  Mais  tout  en  reconnaissant  que 
Robert  a  fait  subir  à  sa  première  pensée  d'heureuses  modifications, 
nous  sommes  forcé  d'avouer  que  le  tableau  exposé  à  Paris  en  1835 
ne  s'explique  pas  par  lui-même  comme  les  Moissonneurs.  Dans  la  pre- 
mière esquisse,  il  est  vrai,  le  spectateur  pouvait  à  peine  deviner  si 
les  pêcheurs  de  l'Adriatique  arrivaient  ou  partaient,  et  la  composition 
définitive  a  résolu  ce  doute.  Il  est  évident,  dans  le  tableau  que  nous 
connaissons,  que  les  pêcheurs  vont  quitter  le  port;  mais  cette  indi- 
cation est  loin  de  suffire  à  contenter  le  spectateur.  Les  sentimens  qui 
animent  les  différens  personnages  de  cette  toile  demeurent  indécis 
ou  du  moins  ne  se  révèlent  pas  assez  franchement,  et  surtout  assez 
vite  pour  répandre  sur  la  composition  entière  l'intérêt  qui  domine  les 
Moissonneurs.  En  comparant  la  première  esquisse  au  tableau  que 
nous  connaissons,  il  est  facile  de  voir  que  Robert  s'est  efforcé  d'at- 
teindre l'unité  linéaire;  c'est  dans  ce  dessein  qu'il  a  placé  le  patron 
de  la  barque  au-dessus  de  tous  les  autres  personnages.  Mais  si  par 
cet  habile  déplacement  il  a  réussi  à  contenter  l'œil,  nous  devons  dire 
qu'il  n'a  pas  satisfait  la  pensée.  L'attention,  au  lieu  de  se  concentrer 
sur  le  groupe  qui  entoure  le  patron,  interroge  successivement  toutes 
les  parties  de  la  toile  et  ne  sait  où  se  fixer.  Or,  c'est  là  un  grave  dé- 
faut. L'unité  linéaire,  si  importante  qu'elle  soit,  ne  peut  se  passer  de 
l'unité  poétique,  et  l'unité  poétique  manque  absolument  aux  Pêcheurs 
de  Robert.  Il  est  facile  de  découvrir  dans  ce  tableau,  qui  devrait 
réunir  les  personnages  et  les  spectateurs  dans  un  sentiment  commun, 
trois  épisodes,  trois  groupes  qui  ont  la  même  valeur,  c'est-à-dire  trois 
tableaux.  L'aïeule  assise  à  gauche,  et  la  jeune  femme  qui  tient  son 
enfant  dans  ses  bras,  le  patron  qui  dirige  les  apprêts  du  départ,  les 
jeunes  gens  placés  à  droite,  qui  plient  les  filets,  appellent  tour  à  tour 
le  regard  et  se  partagent  la  sympathie  des  spectateurs.  Mais  si  l'unité 
poétique  est  absente,  chacun  des  épisodes  que  nous  avons  énumérés 
est  traité  avec  un  savoir  supérieur  à  celui  dont  Robert  avait  fait  preuve 
dans  les  Moissonneurs.  La  tête  de  l'aïeule  est  très  belle;  le  visage  de 
la  jeune  mère  respire  une  mélancolie  pleine  de  grâce;  le  jeune  homme 
placé  sur  le  premier  plan,  dans  une  attitude  un  peu  théâtrale,  est 
plein  d'énergie  et  de  fierté;  le  geste  du  patron  est  vrai;  l'inquiétude 
des  enfans  qui  se  pressent  autour  de  lui  comme  s'ils  craignaient  de 
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ne  pas  l'accompagner,  est  indiquée  avec  finesse;  et  enfin  tous  les 
membres  de  la  famille  qui  garnissent  la  partie  droite  de  la  toile,  dé- 
ploient une  activité  réelle  et  ne  posent  pas.  La  peinture  de  ces  différens 
morceaux  offre  des  qualités  précieuses  et  résiste  souvent  à  l'analyse 
la  plus  patiente.  Les  têtes  sont  généralement  modelées  avec  simpli- 
cité et  laissent  apercevoir  les  plans  du  visage.  Les  mains  ont  des  pha- 
langes et  pourraient  s'ouvrir.  Il  n'y  a  guère  que  la  main  droite  de  l'aïeule 
qui  puisse  donner  lieu  à  une  remarque  sévère;  car  l'intervalle  qui 
sépare  du  poignet  la  naissance  des  phalanges  est  beaucoup  trop  court. 
Il  y  a  donc  dans  les  Pécheurs  de  V Adriatique  plus  de  science  et  moins 
de  bonheur  que  dans  la  composition  précédente.  Si  Robert,  égaré  par 
le  désespoir,  ne  se  fût  pas  coupé  la  gorge  le  20  mars  1835,  il  est  per- 
mis de  croire  qu'il  eût  encore  fait  de  nombreux  progrès;  car  pour 
ses  travaux  il  était  doué  d'un  courage  et  d'une  patience  à  toute 
épreuve,  et  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  comparer  r Improvisateur 
napolitain,  aux  Pécheurs  de  rAdriatiquc.  Éclairé  par  la  destinée  si 
diverse  des  ?loissonncurs  et  des  Pécheurs,  il  eût  compris  la  nécessité 
de  ne  pas  diviser  l'attention,  et  tout  en  ralliant  à  l'unité  poétique  et 
linéaire  les  élémens  de  ses  tableaux,  il  eût  cherché,  il  eût  réussi  sans 
doute  à  élever  de  plus  en  plus  son  style.  Si,  comme  le  pensent  ses 
amis,  il  inclinait  à  traiter  des  sujets  bibliques,  et  la  belle  esquisse  du 
Reposen  Ég  pte  nous  autorise  àcroirequesesamisontraison,lanature 
même  de  ces  sujets,  en  le  mettant  dans  la  nécessité  d'interroger  plus 
souvent  sa  conscience  que  la  réalité  extérieure,  n'aurait  pas  manqué 
d'agrandir  son  style. 

Que  si  l'on  nous  demande  quel  rang  Léopold  Robert  occupe  dans 
l'école  française,  nous  répondrons  que  notre  admiration  pour  lui  ne 
va  pas  jusqu'à  le  placer,  comme  font  ses  amis,  entre  Lesueur  et  Ni- 
colas Poussin.  La  postérité,  nous  en  avons  l'assurance,  ne  ratifiera 
pas  cette  flatterie  de  l'amitié.  L'habile  historien  de  Suint  Bruno,  le 
peintre  des  Sabines  et  du  Déluge,  sont  séparés  de  Robert  par  un  im- 
mense intervalle;  car  ils  possédaient  une  faculté  qui  lui  a  toujours 
manqué,  et  que  le  travail  le  plus  persévérant  ne  peut  conquérir  :  la 
fécondité.  Il  a  fait  dans  l'espace  de  seize  ans  un  beau  tableau  dont  la 
peinture  n'est  pas  excellente  ;  c'est  assez  pour  que  son  nom  prenne 
un  rang  honorable  dans  l'histoire  de  l'école  française.  Mais  ce  tableau, 
si  beau  qu'il  soit,  est  loin  de  valoir  la  biographie  de  saint  Bruno  e» 
les  Sacrcmens  de  Nicolas  Poussin. 

Gustave  Planche. 


COLONIES. 


Des  diverses  Xeiitatives  trOniaiiciiiatêoii. 


Mon  point  de  départ  sera  un  lieu  commun;  et  je  l'avoue  sans  honte,  car 
je  tiens  que  les  vérités  anciennes,  claires  et  incontestées,  ne  sont  pas  les 
moins  bonnes.  Celle  que  je  présente  ici ,  comme  la  base  de  tout  mon  sys- 
tème, peut  s'exprimer  en  ces  termes  vulgaires  :  «  On  ne  doit  donner  la  li- 
berté qu'aux  hommes  qui  sont  capables  d'en  user  convenablement.  » 

Si  cet  axiome  n'a  pas  besoin  d'être  prouvé ,  il  est  également  vrai  que  lui- 
même  ne  prouve  rien,  tant  qu'on  le  laisse  à  l'état  de  formule  générale  et 
vague,  tant  qu'on  ne  précise  pas  la  nature  et  l'importance  relative  des  di- 
verses garanties  qu'il  faut  exiger  en  échange  de  la  liberté. 

Ces  garanties  ne  peuvent  être  que  de  deux  sortes ,  générales  ou  indivi- 
duelles; et  il  y  a  cette  grande  différence  entre  les  premières  et  les  secondes, 
que  les  unes  sont  toujours  incertaines,  difficiles  à  constater,  tandis  que  les 
autres  ne  laissent  prise  ni  au  doute ,  ni  à  l'erreur. 

Comment,  en  effet,  apprécier  avec  justesse  le  degré  de  développement  d'un 
peuple  ?  Comment  reconnaître  si  le  point  qu'ont  atteint  quelques  hommes 
est  le  niveau  commun  de  la  masse  ?  Comment  échapper  aux  détails  pour  saisir 
l'ensemble.^  Comment  établir,  sur  des  données  aussi  vagues,  une  moyenne  de 
quelque  valeur? 

Qu'il  est  plus  aisé  d'avoir  à  faire  à  un  seul  individu,  de  concentrer  sur  lui 
son  attention ,  de  chercher  dans  ses  habitudes  d'ordre ,  de  travail ,  dans  sa 
conduite  entière ,  la  preuve  de  son  avancement  intellectuel  et  moral  ! 
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Or,  à  cette  première  différence,  vient  s'enjoindre  une  autre,  non  moins 
grave.  S'il  est  plus  facile  de  se  tromper  en  fait  de  garanties  générales ,  l'er- 
reur y  est  aussi  bien  plus  dangereuse  et  plus  funeste.  Il  importe  assez  peu 
que  quelques  individus  soient  appelés  prématurément  à  la  jouissance  de  la 
liberté.  La  même  imprudence,  commise  à  l'égard  d'une  race  entière,  peut 
avoir  des  suites  incalculables.  Les  garanties  personnelles  sont  donc  les  seules 
qui  ne  laissent  subsister  ni  incertitude,  ni  péril.  Elles  sont  donc  les  seules 
sérieuses,  les  seules  réelles.  Cette  simple  remarque  nous  permet  de  faire  un 
pas  considérable  vers  la  solution.  Les  affranchissemens  en  masse,  à  jour  fixe , 
sont  inconciliables  avec  les  garanties  personnelles,  et  par  cela  même,  ils  sont 
condamnés  à  n'être  que  des  témérités,  que  le  succès  peut  couronner  parfois, 
sans  les  absoudre.  Il  y  a  plus ,  ces  affranchissemens  sacrifient  les  garanties 
générales  comme  les  garanties  individuelles  ;  et  il  ne  peut  en  être  autrement , 
car  la  pensée  qui  les  a  conçues  n'est  pas  de  celles  dont  on  peut  ajourner  la 
réalisation.  C'est  une  pensée  impatiente  qui  se  hâte  vers  le  but ,  sentant  bien 
qu'il  lui  a  suffi  de  paraître  pour  tout  ébranler,  pour  mettre  tout  en  question , 
et  qu'une  conclusion  telle  quelle  est  encore  préférable  au  provisoire  inquiet 
et  menaçant  qu'elle  a  établi. 

Eh  bien!  qu'on  ne  l'ignore  pas,  les  garanties  générales  demandent  pour 
naître  et  s'affermir,  autant  d'années  que  les  garanties  personnelles.  Elles  de- 
mandent plus  de  patience  encore;  car,  dans  ce  système ,  chaque  jour  n'amène 
pas  ses  résultats  ;  l'esclavage  ne  décroît  pas  sans  cesse ,  et  pour  avoir  la 
gloire  de  l'anéantir  d'un  seul  coup,  il  faut  renoncer  à  ces  succès  de  détail, 
qui  soutiennent  le  courage  et  donnent  la  force  d'attendre. 

Qu'arrive-t-il ?  c'est  qu'on  n'attend  pas,  qu'on  ne  prépare  rien,  qu'on 
n'exige  aucune  garantie  d'aucun  genre,  et  qu'on  viole  ouvertement  la  maxime 
fondamentale,  que  j'ai  citée  en  commençant,  et  qui,  pour  être  admise,  par 
tout  le  monde  en  théorie,  n'en  est  pas  plus  respectée  dans  la  pratique. 

C'est  avec  regret  que  j'écris  ces  lignes.  .Te  voudrais  que  les  affranchisse- 
mens généraux  fussent  possibles.  J'éprouve ,  moi  aussi ,  ce  premier  sentiment 
irréfiéchi ,  qui  porte  à  répudier  toute  tentative  partielle ,  comme  une  sorte 
d'impiété.  Je  me  sens  prêt  à  déclarer,  sans  autre  examen ,  que,  dans  une  ques- 
tion si  élevée ,  quand  il  s'agit  d'expier  une  grande  iniquité ,  de  restituer  à  la 
dignité  de  l'homme  ses  droits  inaliénables,  toute  demi-mesure  est  odieuse, 
toute  réparation  incomplète  est  une  offense  de  plus  :  mon  cœur  se  révolte  à 
cette  seule  pensée.  Mais  ma  raison  parle  à  son  tour;  elle  me  dit  que  l'affran- 
chissement individuel ,  qui  serait  injuste  et  révoltant ,  s'il  s'adressait  aux  uns 
plutôt  qu'aux  autres ,  s'il  faisait  de  la  liberté  une  faveur,  une  exception ,  ne 
manque  ni  de  grandeur,  ni  de  dignité,  quand  il  la  met  à  la  portée  de  tous, 
quand  il  donne  à  tous  les  mêmes  moyens  d'y  atteindre ,  quand  il  contient  le 
germe  d'une  véritable  émancipation  générale ,  plus  prudente  et  plus  réelle  à 
la  fois  que  celles  qui  portent  ce  nom.  Elle  me  dit  que  l'affranchissement  in- 
dividuel n'est  lent  qu'aux  mains  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  s'en  servir;  qu'il 
est  facile  de  concilier  les  garanties  exigées  par  l'intérêt  commun  des  maîtres 
TO\iK  xn.  1.) 
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et  des  esclaves,  avec  les  justes  impatiences  de  l'opinion.  Elle  me  dit  que  les 
affranchissemens  généraux  ne  sont  pas  moins  lents,  quand  on  les  prépare; 
que,  d'ailleurs ,  le  temps  est,  dans  les  affaires  humaines ,  un  puissant  élément 
de  succès;  qu'il  faut  savoir  s'en  servir,  et  ne  pas  prétendre  à  faire  en  un  jour, 
aux  Antilles,  ce  que  l'antiquité  et  le  moyen-âge  ont  mis  des  siècles  à  accom- 
plir parmi  nous, 

Mais  on  adresse  aux  affranchissemens  individuels  un  autre  reproche,  au 
moins  singulier ,  le  reproche  d'imprudence.  On  les  accuse  de  compromettre 
le  principe  même  qu'ils  ont  mission  de  garantir.  On  peint  cette  inquiétude 
vague  qu'excite  la  présence  des  nouveaux  libres  parmi  ceux  qui  ne  le  sont  pas 
encore ,  ces  espérances  qui  peuvent  devenir  des  exigences ,  ce  relâchement 
général  de  tous  les  liens ,  cette  condamnation  publique  de  la  servitude.  On 
s'écrie  qu'un  tel  état  de  choses  ne  peut  durer,  et  que  le  désordre  moral ,  in- 
troduit dans  les  sentimens,  dans  les  idées,  dans  les  habitudes,  ne  peut  ame- 
ner qu'un  résultat ,  le  désordre  matériel. 

Bien  que  ce  tableau  soit  exagéré ,  je  conviendrai  sans  détour  que  les  affran- 
chissemens individuels  doivent  altérer  le  respect  dont  l'autorité  des  maîtres 
a  été  environnée  autrefois.  J'en  conviendrai ,  mais  en  ajoutant  que  tous  les 
systèmes  produisent  nécessairement  le  même  effet,  et  qu'aucun  ne  le  produit 
à  un  degré  moindre  que  celui  dont  il  est  ici  question ,  par  cela  seul  qu'il  or- 
ganise les  moyens  légitimes  d'atteindre  à  cette  liberté ,  qu'il  présente  aux 
yeux  des  esclaves,  et  que  jamais  (notre  expérience  journalière  le  prouve), 
on  n'envahit  par  la  violence  ce  qu'on  peut  obtenir  par  les  voies  légales. 
Non,  je  ne  connais  pas  de  moyen  de  supprimer  l'esclavage  sans  le  discréditer; 
je  ne  connais  pas  de  moyen  d'accomplir  une  révolution  immense  sans  ébran- 
ler les  anciens  principes.  Mais  je  connais  deux  moyens  infaillibles  de  conver- 
tir en  une  commotion  funeste  cet  inévitable  ébranlement.  Le  premier  consiste 
à  suivre  la  marche  adoptée  jusqu'à  présent  dans  nos  îles,  à  accorder  assez 
de  liberté,  par  les  affranchissemens  volontaires,  pour  éveiller  des  besoins  de 
changement ,  et  trop  peu  pour  donner  satisfaction  à  ces  besoins;  à  faire  naître 
des  espérances,  sans  présenter  en  même  temps  les  moyens  de  les  réaliser;  à 
produire  le  mal  sans  apporter  le  remède.  Le  second  consiste  à  annoncer  une 
émancipation  générale,  une  émancipation  qui  promet  la  liberté  à  jour  fixe, 
qui  la  promet  sans  exiger  de  garanties,  comme  un  droit,  non  comme  une 
récompense. 

En  vérité ,  rien  ne  me  surprend  plus  que  la  prétention  de  ceux  qui  préco- 
nisent ce  dernier  système  comme  le  moins  aventureux  et  le  plus  sûr.  Qu'on 
l'attribue  à  un  mouvement  irrésistible  de  justice  ou  de  générosité ,  j'y  con- 
sens, quoique  je  sois  disposé  à  en  trouver  la  source  dans  un  sentiment  moins 
noble,  dans  cette  faiblesse  de  cœur,  qui,  plus  capable  d'un  grand  sacrifice 
que  d'un  effort  continu,  nous  porte  à  en  finir  au  plus  vite  avec  les  difficultés 
dont  la  solution  prévoyante  exigerait  trop  de  soins  et  de  persévérance,  et 
peut-être  aussi  clans  la  vanité  nationale,  qui  trouve  mieux  son  compte  à  une 
révolution  éclatante  qu'à  une  transformation  progressive  et  inaperçue.  Mais 
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penser  que  la  prudence  est  entrée  pour  quelque  chose  dans  son  adoption, 
je  ne  le  puis  ;  car  les  règles  de  la  prudence  y  sont  toutes  violées  comra^e  ^ 
plaisir. 

Non-seulement  il  ne  veut  ni  ne  peut  exiger  aucune  garantie  individuelle  o,u 
générale,  et  se  met  ainsi  à  la  discrétion  du  hasard;  il  va  plus  loin.  Il  provo- 
que lui-même  les  dangers.  Il  organise  les  obstacles.  Il  prépare  les  collisiop^s. 

La  différence  de  i-ace  qui  sépare  les  maîtres  des  esclaves ,  est  une  des  diffi- 
cultés princii>ales  que  présente  l'abolition  de  l'esclavage  moderne.  Par  elle, 
la  distinction  d'origine  se  continue  par-delà  l'affranchissement,  le  noir  libre 
conserve  les  marques  indélébiles  de  sa  servitude, et  la  couleur  est  un  signe 
éternel  de  ralliement ,  qui  menace  de  réunir  l'un  des  deux  peuples  contre 
l'autre. 

Ce  péril  ne  pourrait  disparaître  entièrement  que  le  jour  où  une  race  mixte, 
la  race  mulâtre ,  tenant  à  la  fois  des  noirs  et  des  blancs ,  viendrait  s'interpo- 
ser et  amortir  les  préjugés  ou  les  haines ,  en  confondant  les  origines.  Faut-il 
espérer  que  cette  race  se  forme  dans  nos  colonies.^  Je  ne  le  pense  pas;  les 
mulâtres,  à  mon  avis,  y  seront  toujours  en  trop  petit  nombre  pour  exercer 
sur  les  évènemens  qui  se  préparent  une  influence  décisive.  Mais,  à  leur  défaut, 
il  est  possible,  il  est  facile  de  créer  peu  à  peu  une  autre  race,  mixte  aussi,  et 
moralement  mulâtre,  s'il  m'est  permis  de  hasarder  cette  expression.  .Te  veux 
parler  des  affranchis.  Les  noirs  libres  appartiennent  à  la  race  esclave  par  la 
couleur,  à  la  race  blanche  par  la  liberté.  Ils  ont  des  intérêts,  des  sympathies, 
des  alliances  dans  les  deux  camps.  Appelés  individuellement  à  la  jouissance 
des  droits  qui  sont  réservés  aux  maîtres ,  ils  s'habituent  insensiblement  à  ne 
plus  se  regarder  comme  étrangers  à  leur  cause  ;  et  cependant  la  communauté 
d'origine  les  rattache  toujours  à  leurs  anciens  frères. 

Qui  ne  voit  tout  ce  qu'a  de  rassurant  l'existence  de  cette  classe  moyenne , 
de  cette  transaction  vivante  entre  deux  partis  si  peu  disposés  à  transiger.? 
Qui  ne  voit  que  le  temps  et  les  affranchissemens  individuels  peuvent  seuls  la 
créer  ? 

C'est  ici  que  se  manifestent  le  plus  clairement  la  fausseté  et  la  folie  du  système 
d'émancipation  générale.  Au  lieu  de  créer  une  classe  mixte,  il  réunit  les  noirs 
pour  les  mettre  en  présence  des  blancs.  Au  lieu  de  s'adresser  aux  individus, 
il  s'adresse  à  la  race.  Il  grouppe  ces  hommes  qu'il  fallait  diviser.  Appelés  le 
même  jour  et  par  le  même  acte  à  la  liberté,  ils  n'oublieront  pas  qu'ils  sont 
un  même  peuple ,  et  que  la  même  nation  blanche  lem-  avait  imposé  une  même 
servitude. 

Tel  est  le  jugement  à  priori  que  ma  raison  porte  sur  les  affranchissemens 
généraux.  Il  est  temps  d'interroger  l'histoire  et  d'étudier  les  grands  exemples 
d'émancipation,  afin  de  contrôler  les  raisonnemens  par  les  faits. 

J'ai  dit ,  les  grands  exemples  d'émancipation ,  et  c'est  avec  intention  que 
j'ai  parlé  ainsi  ;  car  les  affranchissemens  qui  n'ont  lieu  que  sur  une  petite 
échelle  réussissent  toujours ,  ou  du  moins  ne  laissent  dans  la  vie  des  peuples 
aucune  trace  visible  et  durable  de  leiu-  insuccès.  Je  n'ai  donc  pas  à  m'oceuper 
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des  actes  plus  ou  moins  imprévoyans  par  lesquels  les  états  du  nord  de  l'Union , 
et  plusieurs  républiques  américaines,  ont  aboli  l'esclavage  dans  leur  sein;  je 
n'ai  devant  moi  que  trois  grandes  expériences  :  celle  du  christianisme ,  celle 
de  la  convention,  et  celle ,  encore  inachevée ,  de  l'Angleterre. 

La  première  est  bien  connue,  et  ne  peut  être  invoquée  contre  mon  opinion , 
puisqu'elle  s'est  exclusivement  opérée  par  les  affranchissemens  individuels. 
On  sait  que  les  chartes  de  liberté  du  moyen-âge  étaient  toutes  personnelles, 
et  j'ajouterai  qu'il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Il  est  de  l'essence  du  chris- 
tianisme de  s'adresser  à  chaque  homme  en  particulier,  de  pénétrer  les  con- 
sciences une  à  une,  et  de  préférer  le  moyen  lent  de  la  conversion  successive 
des  âmes  aux  modifications  législatives  qui  agissent  sur  les  masses  et  sou- 
mettent les  résistances  isolées.  II  est  de  l'essence  du  christianisme  d'accepter 
toutes  les  formes  politiques  et  sociales,  de  ne  pas  les  attaquer  de  front ,  mais 
de  changer  peu  à  peu  les  mœurs ,  en  sorte  que  les  libertés  publiques  naissent 
un  jour  de  ces  dogmes  qui  avaient  accepté  le  despotisme,  en  sorte  que  l'abo- 
lition de  la  servitude  est  la  conséquence  naturelle  de  cette  foi ,  qui  avait 
poussé  le  respect  des  institutions  serviles  jusqu'à  déposer  un  évêque  esclave. 

Voilà  la  marche  du  christianisme.  Aussi  rien  ne  ressemble  moins  à  un  af- 
franchissement général  que  cette  prudente  initiation  des  hommes  d'alors  aux 
principes  et  aux  habitudes  de  l'égalité.  D'abord  le  christianisme  s'occupe  des 
affranchis;  il  oublie  leur  ancienne  condition;  il  en  fait  des  diacres,  des  prê- 
tres; il  efface  les  distinctions  humiliantes.  Puis,  il  fait  aux  esclaves  une  fa- 
mille ;  il  consacre  leur  mariage  par  des  cérémonies  solennelles.  Les  esclaves 
sortent  ainsi  de  la  classe  des  choses,  ils  redeviennent  hommes;  et,  de  ce 
moment ,  la  loi  civile  s'empare  de  la  révolution  que  le  christianisme  a  com- 
mencée. Elle  reconnaît  entre  leurs  maîtres  et  eux  des  contrats  de  métayage, 
impossibles  sous  l'empire  des  vieilles  idées;  elle  détruit  enfin  la  servitude  per- 
sonnelle ,  et  de  l'esclave  elle  fait  un  serf. 

Si  le  christianisme  a  procédé  par  affranchissemens  individuels ,  la  conven- 
tion n'a  pas  suivi  la  même  marche  ;  c'est  en  un  seul  article ,  et  en  un  article 
fort  simple,  fort  court,  qu'elle  a  proclamé  la  suppression  de  l'esclavage. 
Il  est  vrai  qu'une  autre  loi,  dans  un  autre  article  également  simple  et  court, 
donne  à  la  fois  le  commentaire  le  plus  clair  de  la  première ,  et  le  résumé  le 
plus  admirable  de  ses  résultats. 

Le  décret  du  18  pluviôse  an  ii  avait  dit  :  «  L'esclavage  est  aboli  dans  toutes 
les  colonies  françaises.  » 

Un  an  plus  tard ,  la  loi  du  .5  thermidor  an  m  ajoutait  :  «  Dans  toutes  les 
colonies  françaises  les  cultivateurs  seront  tenus  de  continuer  leurs  cultures.  » 

J'ai  voulu  signaler  ce  rapprochement  dès  l'abord ,  pour  appeler  l'attention 
sur  la  véritable  portée  de  l'affranchissement  général  proclamé  en  l'an  ii.  Nous 
allons  voir  qu'il  n'a  pu  donner  ce  qu'il  promettait  :  la  liberté.  Nous  allons 
voir  que,  partout,  dans  Saint-Domingue  libre,  comme  dans  la  Guiane  gou- 
vernée de  loin  par  la  France ,  comme  dans  la  Martinique  et  la  Guadeloupe , 
avant  l'invasion  des  Anglais ,  partout ,  on  comprit  que  la  liberté  ainsi  pro- 
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clamée  sans  préparation ,  sans  garanties ,  serait  la  source  de  désordres  inces- 
sans  et  entraînerait  l'abolition  définitive  du  travail.  Nous  allons  voir  qu'on 
fit  la  loi  menteuse ,  qu'on  retira  d'une  main  ce  qu'on  se  vantait  d'accorder  de 
l'autre ,  et  que ,  néanmoins ,  on  ne  put  éviter  les  secousses ,  les  souffrances  et 
les  périls  que  les  émancipations  générales  traînent  à  leur  suite. 

.Te  sais  que  le  décret  de  pluviôse  an  ii  ne  doit  pas  supporter  seul  la  respon- 
sabilité de  cette  crise  ;  je  sais  que  l'agitation  avait  commencé  dans  nos  colonies 
dès  l'époque  où  elles  avaient  connu  le  décret  rendu  par  l'assemblée  consti- 
tuante, le  3  juillet  1789,  décret  qui  admettait  la  proposition  rejetée  l'année 
précédente  par  le  conseil  d'état,  d'accorder  une  députation  aux  colons  de 
Saint-Domingue;  je  sais  qu'un  autre  décret  de  la  constituante,  celui  du 
29  mai  1 791 ,  en  accordant  les  droits  de  citoyens  actifs  aux  hommes  de  couleur 
nés  de  père  et  mère  libres,  avait  achevé  de  mettre  aux  prises  les  deux  races, 
qui ,  l'une  et  lautre ,  avaient  appelé  les  esclaves  à  leur  secours. 

Je  sais  qu'au  moment  où  la  convention  vota  son  fameux  décret ,  le  boule- 
versement était  déjà  complet  dans  nos  îles,  que  les  Bellegarde  et  les  Ignace 
avaient  déjà  commis  à  la  Guadeloupe  les  mêmes  attentats  que  commettaient 
à  Saint-Domingue  les  Jean-François  et  les  Biassou.  Je  sais  que  déjà  le  Cap 
était  incendié;  que  déjà  les  commissaires  français  avaient  promis  la  liberté  à 
tous  les  esclaves  qui  viendraient  se  ranger  sous  les  bannières  de  la  république; 
que  déjà  on  avait  ouvert,  dans  tous  les  quartiers  de  Saint-Domingue,  ces 
registres  qui  reçurent  la  signature  d'un  si  grand  nombre  de  propriétaires 
d'esclaves,  consentant  à  leur  liberté. 

Je  sais  aussi  que,  parmi  les  souffrances  et  les  malheurs  de  Saint-Domingue, 
en  particulier,  il  en  est  peu  qui  ne  puissent  s'expliquer  par  des  circonstances 
étrangères  au  fait  même  de  l'affranchissement  ;  qu'ainsi ,  malgré  l'expédition 
anglaise,  et  jusqu'à  la  déplorable  descente  de  Leclerc,  la  vie  et  la  propriété 
des  colons  furent  protégées ,  la  suzeraineté  de  la  France  reconnue  ;  que  le 
directoire  envoyait  à  Toussaint-Louverture  un  sabre  d'honneur  et  une  paire 
de  pistolets;  que  Bonaparte  lui  écrivait,  en  1800:  «  Si  le  pavillon  français 
flotte  sur  Saint-Domingue,  c'est  à  vous  et  à  vos  braves  noirs  qu'on  le  doit.  » 

Je  prends  la  constitution  adoptée  par  Saint-Domingue  en  1801,  et  j'y  lis  : 
«  Il  faut  tranquilliser  les  propriétaires  absens  sur  la  sûreté  de  leurs  propriétés.  « 
Je  lis  plus  loin  :  «  Dans  l'impossibilité  où  se  trouve  la  France ,  engagée  dans 
une  guerre  avec  les  puissances  maritimes ,  de  venir  elle-même  au  secours  de 
la  colonie ,  l'assemblée  législative  a  résolu  de  soumettre  au  gouvernement  de 
France  une  constitution  appropriée  à  ses  besoins  ;  »  et  plus  loin  encore  :  «  La 
propriété  des  colons  non  émigrés ,  ou  ayant  obtenu  leur  radiation  en  France , 
est  garantie.  » 

Je  reconnais  que  les  atrocités  commises  par  les  noirs,  en  1802,  furent 
provoquées  par  d'autres  atrocités,  moins  excusables  peut-être.  Je  ne  veux 
point  chercher  à  qui  il  faut  demander  compte  de  tout  le  sang  versé  à  cette 
époque.  Je  ne  me  demande  pas  si  le  décret  qui  rétablit  l'esclavage  et  la  traite 
n'était  pas  déjà  rédigé  quand  le  premier  consul  donnait  ordre  à  l'expédition 


682  REVCE  I)KS  DEUX  MONDES. 

de  mettre  à  la  voile.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  suis  point  surpris  de  voir  l'in- 
dustrie et  l'agriculture  languir  et  s'arrêter  quelque  temps  sur  une  terre  dé- 
solée, dans  im  pays  qui  est  obligé  d'écrire  dans  sa  seconde  constitution,  celle 
de  l'empereur  Dessalines  :  «  Au  premier  coup  de  canon  d'alarme ,  les  villes 
disparaissent ,  et  la  nation  est  debout  !  » 

Ce  qui  me  surprend ,  au  contraire ,  c'est  qu'un  gouvernement  quelconque , 
une  agi'iculture  et  une  industrie  quelconques ,  aient  pu  survivre  à  de  tels  bou- 
leversemens;  c'est  que  Saint-Domingue  puisse  payer  une  partie  quelconque 
de  cette  indemnité  par  laquelle  elle  acheta,  en  1826,  sa  reconnaissance,  in- 
demnité qu'elle  n'aurait  pu  solder  entièrement  à  aucune  époque ,  puisque 
avant  1789,  et  aux  jours  de  sa  plus  grande  prospérité,  ses  produits  bruts 
annuels  se  vendaient  145  millions ,  qui ,  représentant  un  profit  net  du  dixième 
au  plus ,  n'indiquent  pas  que  son  revenu  dépassât  alors  14  millions. 

Je  ne  compte  donc  pas  m'armer  des  désastres  de  Saint-Domingue  contre 
le  systèiTie  des  émancipations  générales.  Trop  d'élémens  divers  sont  venus 
(îotnpliquer  la  situation  de  cette  île ,  pour  qu'il  soit  possible  de  déterminer  la 
part  de  ce  système  dans  les  souffrances  qui  ont  précédé ,  accompagné  ou  suivi 
son  établissement ,  et  dont  les  traces  ont  été  si  bien  effacées  depuis.  Autant  en 
dirai-je  de  la  Martinique  et  de  la  Guadeloupe,  où  la  guerre  étrangère  vint 
modifier  ou  interrompre  l'expérience  de  la  convention.  Quant  à  l'île  Bourbon , 
je  n'ai  rien  à  en  dire ,  car  l'assemblée  coloniale  refusa  d'exécuter  le  décret  de 
j^luviôse  an  ii ,  et  maintint  les  noirs  dans  l'obéissance.  Mais  ce  que  je  veux 
faire  remarquer,  à  Saint-Domingue  comme  à  la  Martinique  et  à  la  Guade- 
loupe ,  c'est  cette  législation  locale  qui ,  sous  le  titre  modeste  de  Réglemens 
relatifs  à  la  police  rurale,  établit  uniformément,  le  lendemain  dé  l'affran- 
chissement, une  restriction  considérable  de  la  liberté. 

Ces  réglemens ,  promulgués  dans  les  trois  îles  par  les  commissaires  mêmes 
de  la  convention ,  proscrivaient  d'abord  le  vagabondage  avec  une  extrême  sé- 
vérité, et  désignaient  comme  vagabond  tout  homme  non  propriétaire  et  non 
engagé.  Ils  fixaient  ensuite  les  conditions  forcées  du  contrat  d'engagement,  et 
la  part  qui  devait  appartenir,  soit  au  propriétaire ,  soit  à  l'engagé ,  dans  les 
produits  des  plantations.  Enfin,  les  gouvernemens  successifs  d'Haiti,  qui  ont 
conservé  avec  le  plus  grand  soin  ces  germes  de  contrainte  déposés  sur  le  sol 
de  l'île  par  les  hommes  qui  se  sont  vantés  de  l'affranchir,  les  ont  complétés 
depuis ,  en  rendant  plus  profonde  encore  la  distinction  légale  établie  dès  l'ori- 
^ne  entre  les  propriétaires  et  les  engagés,  ou  cultivateurs,  et  en  exigeant 
que,  pour  passer  de  la'  seconde  classe  dans  la  première,  on  acquière  une 
quantité  de  terrain  déterminée ,  et  assez  conadérable  pour  que  l'on  ne  quitte 
pas  aisément  la  condition  de  travailleur  au  service  d'autrui. 

Ainsi ,  tout  honmie  qui  ne  possède  pas  une  plantation  d'une  certaine  étendue 
est  cultivateur;  tout  cultivateur  doit  travailler  chez  un  propriétaire,  sous  peine 
d'aller  en  prison;  et  les  conditions  mêmes  de  ce  contrat  obligé  sont  réglées 
par  la  loi. 

Voità  la  liberté  donnée,  à  Samt-Doraingue ,  par  l'affranchissement  général 
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de  l'an  ii.  Voilà  la  liberté  que  produirait  aujourd'hui  encore  un  affranchisse- 
ment général  proclamé  dans  nos  îles.  Quelle  est ,  en  effet ,  la  première  con- 
dition réclamée  au  nom  de  nos  colons  ?  C'est  une  loi  spéciale  sur  les  vagabonds. 
M.  de  Las  Cases  vient  de  le  déclarer  à  la  tribune  de  la  chambre  des  députés. 
Or,  nous  connaissons  le  véritable  sens  des  lois  sur  le  vagabondage. 

Je  reconnais ,  au  reste ,  qu'un  tel  régime  dépouille  l'esclavage  de  ses  carac- 
tères les  plus  odieux.  Il  donne  aux  esclaves  une  personnalité  civile ,  une  fa- 
mille ,  une  propriété.  Mais  il  conserve  le  travail  forcé;  il  crée  un  état  mixte  qui 
n'est  pas  l'esclavage,  et  qui  n'est  pas  le  servage  non  plus,  car,  d'un  côté ,  les 
engagemens  sont  temporaires,  et,  de  l'autre,  le  travail  est  imposé  par  la  loi. 

Au  reste,  l'exemple  de  la  Guiane,  dont  nous  allons  nous  occuper  à  pré- 
sent, est  bien  plus  positif  encore  que  ceux  de  la  Martinique,  de  la  Guade- 
loupe et  de  Saint-Domingue.  JNous  avons  l'avantage  de  pouvoir  l'étudier 
dans  tous  ses  détails ,  tandis  que  l'invasion  anglaise  a  interrompu  les  expé- 
riences de  la  Guadeloupe  et  de  la  Martinique ,  et  que  l'isolement  prolongé 
d'Haïti  ne  nous  permet  pas  de  suivre  avec  certitude  toutes  les  parties  de  son 
histoire ,  ou  de  pénétrer  dans  tous  les  élémens  de  sa  législation. 

A  la  Guiane,  au  contraire,  des  actes  publics,  nombreux,  qu'un  ancien  ma- 
gistrat de  Cayenne,  M.  Armand,  a  pris  soin  de  recueillir,  permettent  d'ap- 
précier toutes  les  conséquences  d'une  émancipation  proclamée ,  accomplie , 
révoquée  par  le  même  gouvernement ,  dont  les  résultats  ont  eu  huit  années 
pour  se  développer,  et  n'ont  pu  être  gravement  modifiés  par  l'intervention 
momentanée  d'une  puissance  étrangère. 

Après  avoir  rendu  le  décret  de  l'an  ii,  la  convention  jugea  qu'il  était  né- 
cessaire d'organiser  la  liberté  dans  le  département  de  la  Guiane  française. 
Elle  y  envoya  le  neveu  de  Danton ,  le  citoyen  Jeannet.  Le  premier  acte  de  ce 
commissaire  fiit  une  proclamation  qui  déclarait  vagabond  tout  individu  non 
propriétaire  et  non  engagé.  C'est  le  même  système  que  nous  avons  va  se  pro- 
duire dans  les  autres  colonies  :  les  engagemens  ordonnés  sous  peine  de  prison. 

Il  paraît  que  cette  mesure  fut  loin  d'atteindre  son  but,  et  que  le  travail  fut 
abandonné  par  les  nouveaux  libres  ;  car  nous  voyons  l'assemblée  coloniale 
prendre,  le  16  vendémiaire  an  m,  un  arrêté  dont  les  considérans  et  le  dis- 
positif sont  également  remarquables  :  «  Considérant  que  la  récolte  du  coton 
va  se  perdre,  faute  d'être  ramassée;  considérant  que  le  service  des  hôpitaux 
de  la  république  a  été  interrompu;  voulant  assurer  à  tous  les  citoyens  la  pré- 
cieuse indépendance  que  donne  la  nature,  et  (pie  les  vertus  et  le  travail  conser- 
vent seuls  ;  arrête  :  article  premier  :  Tous  les  ouvriers  cultivateurs  sont  de  ce 
moment  en  état  de  réquisition.  » 

Ainsi  les  affranchis  passaient  déjà  du  régime  de  l'engagement  au  régime  de 
la  réquisition.  Ils  se  montrèrent  fort  peu  touchés  des  soins  que  l'on  prenait 
pour  leur  conserver  la  précieuse  indépendance  que  donne  la  nature;  et  l'éta- 
blissement du  nouveau  système  fut  l'occasion  de  graves  désordres. 

Le  19  pluviôse  an  m,  l'assemblée  coloniale  recourt  à  un  autre  genre  de 
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jnesure.  Elle  fortifie  la  législation  contre  le  vagabondage  et  l'indiscipline. 
Elle  arrête  un  règlement,  en  vertu  duquel  tout  citoyen  qui  ne  justifie  pas  d'un 
travail  ou  métier  quelconque,  doit  être  emprisonné  comme  vagabond.  La 
paresse,  Findiscipline,  sont  punis  par  les  arrêts,  les  amendes,  la  privation 
du  salaire ,  la  barre  (  espèce  de  gêne  ) ,  et  ces  peines  sont  prononcées  par  le 
•propriétaire ,  le  conducteur  des  travaux,  ou  le  conseil  de  discipline,  com- 
posé du  propriétaire ,  de  deux  cultivateurs  à  son  choix,  et  de  dexix  au  choix 
de  l'atelier.  Pour  clore  dignement  ces  dispositions ,  qu'on  dirait  empruntées 
au  code  noir,  on  a  soin  de  déclarer,  dans  le  jargon  du  temps,  que  ce  règlement 
ne  doit  préjudicier  en  rien  aux  droits  naturels  de  Vhomme  et  du  citoyen. 

Et  qu'on  ne  pense  pas  que  ces  actes  fussent  désapprouvés  par  le  gouverne- 
ment qui  avait  aboli  l'esclavage.  Qu'on  ne  cherche  pas  à  y  voir  les  écarts 
d'une  autorité  locale,  qui  comprend  mal  les  intentions  du  pouvoir  central 
ou  s'y  associe  de  mauvaise  grâce.  La  convention  marchait  dans  la  même  voie; 
et  aux  termes  de  son  décret  du  6  prairial  an  m ,  tous  les  citoyens  et  citoyennes 
qui  sont  dans  Vusage  de  s'employer  aux  travaux  des  champs  sont  en  réqui- 
sition pour  la  prochaine  récolte.  Tout  refus  de  la  réquisition  sera  puni  comme 
crime  de  contre-révolution. 

La  convention  donnait  aux  anciens  esclaves  le  titre  de  citoyen  et  ci- 
toyenne; mais  elle  punissait  de  mort  le  refus  de  travail. 

Cependant  les  nègres,  ainsi  traqués,  avaient  cherché  un  asile  dans  la  qualité 
de  propriétaires.  Ils  avaient  acheté  quelques  coins  de  terre,  et  se  croyaient 
ainsi  à  l'abri  de  la  réquisition;  d'autres  s'étaient  réfugiés  dans  les  villes  où 
ils  exerçaient  les  professions  de  domestiques,  de  chasseurs  ou  de  pêcheurs. 
L'assemblée  coloniale  ne  s'arrêta  pas  devant  ces  prétextes.  Elle  prit  un  arrêté 
en  date  du  ]"''  fructidor  an  m,  portant  :  1°  que  tout  établissement  de  cul- 
ture, formé  depuis  le  V  messidor,  sera  évacué,  et  que  les  cultivateurs  de- 
vront contracter  un  nouvel  engagement  de  services;  2°  que  ceux  qui  présen- 
teront un  garant  solvable  pourront  être  maintenus ,  sous  peine  de  prison  et 
d'amende,  en  cas  de  mauvais  entretien;  3"  que  les  personnes  ci-devant  atta- 
chées aux  travaux  des  habitations ,  sont  tenues  de  sortir  des  chefs-lieux  de 
canton ,  sous  le  délai  de  dix  jours. 

Mais  le  temps  avait  marché  en  France ,  et  le  commissaire  civil ,  qui  avait 
laissé  son  oncle  au  faîte  du  pouvoir,  écrasant  la  Gironde  sous  la  commune , 
apprit  un  jour  que  Danton  venait  à  son  tour  d'occuper,  au  tribunal  révolu- 
tionnaire, la  piace  de  Vergniaiid  ou  de  Gensonné,  et  qu'il  était  monté  à 
l'échafaud  en  s'écriant:  «  J'entraîne  Robespierre!  Robespierre  me  suit!  » 

Le  citoyen  Jeannet  quitta  la  Guiane ,  et  laissa  l'autorité  aux  mains  du 
gouverneur-général  Cointet.  Celui-ci  prend ,  le  28  frimaire  an  iv,  un  arrêté, 
motivé  par  l'horrible  famine  prèle  à  dévorer  la  colonie,  à  cause  de  l'oisiveté 
des  cultivateurs.  Cet  arrêté  a  pour  but  de  mettre  en  réquisition ,  sur  toutes 
les  habitations  abandonnées  par  leurs  propriétaires ,  et  devenues  ainsi  natio- 
nales, tous  les  citoyens  non-propriétaires,  qui  ne  sont  point  engagés  par  un 
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traité  particulier,  signifié  à  la  municipalité.  Ils  sont  soumis  à  des  peines  qui 
peuvent  aller,  quand  il  y  a  résistance  aux  opérations  du  gouvernement,  jus- 
qu'au transfèrement  en  France ,  pour  que  leur  conduite  y  soit  examinée. 

Quoique  cet  arrêté  marquât  un  mouvement  rétrograde  du  régime  d'op- 
pression substitué  à  l'esclavage ,  qu'il  ne  parlât  de  réquisition  que  pour  les 
propriétés  nationales,  et  qu'il  ne  fît  aucune  mention  de  la  peine  de  mort,  les 
nègres  refusèrent  de  s'y  soumettre.  Il  fallut  prendre  un  arrêté  nouveau,  aux 
termes  duquel  tous  citoyens  rencontrés  en  état  d'attroupement  et  armés 
devaient ,  s'ils  ne  se  rendaient  pas ,  être  réduits  par  la  force  des  armes  et  jugés 
par  une  commission  militaire,  chargée  de  rechercher  les  auteurs  ou  complices 
des  complots  d'attroupemens.  Plusieurs  exécutions  eurent  lieu ,  l'ordre  se 
rétablit. 

Pendant  ce  temps,  .Teannet  s'était  rendu  en  France.  Il  y  avait  trouvé  la 
prédiction  de  son  oncle  accomplie  ;  mais  la  réaction  qui  avait  suivi  la  mort 
de  Robespierre  avait  mal  secondé  ses  prétentions.  Il  fallut  le  13  vendémiaire 
pour  rendre  quelque  faveur  au  neveu  de  Danton;  le  directoire,  à  peine 
installé ,  le  renvoya  en  Guiane  comme  son  agent  particulier.  Il  y  revint  au 
mois  de  germinal  an  iv. 

Dès  le  2  messidor,  il  prend  un  arrêté  sur  les  moyens  d'assurer  In  liberté 
par  le  travail ,  et  cet  arrêté  a  pour  etfet  de  rétablir,  au  profit  de  tous  les  pro- 
priétaires, la  réquisition  que  Cointet  n'avait  ordonnée  que  pour  les  propriétés 
nationales ,  de  fixer  la  durée  du  travail  dû  par  chaque  ouvrier  à  chaque  pro- 
priétaire, le  tarif  d'après  lequel  ce  travail  doit  être  payé,  et  les  peines  sévères 
qui  forment  la  sanction  de  ce  contrat  forcé. 

Le  13  messidor  an  v,  .Teannet  se  félicite,  dans  ime  proclamation ,  des  ré- 
sultats de  son  arrêté,  qui  a  retiré  de  l'oisiveté  ces  hommes /jourqiti  travail  et 
servitude  étaient  synonymes  la  veille. 

Si  Jeannet  avait  profité  du  13  vendémiaire  pour  supplanter  Cointet,  le 
citoyen  Burnel  profita,  à  son  tour,  pour  supplanter  Jeannet,  de  ce  18  fructi- 
dor, qui  donna  le  premier  exemple ,  très  bien  imité  l'année  suivante ,  des  dé- 
portations à  la  Guiane.  Le  nouvel  agent  arriva  le  18  brumaire  an  vu,  et  il 
fut  aisé  de  reconnaître  à  son  langage  l'homme  imbu  des  bonnes  et  pures  tra- 
ditions de  1793.  «  Quant  à  moi,  dit-il  en  arrivant,  je  vous  le  déclare,  le  tra- 
vail ou  la  mort!  En  cas  de  nouveaux  troubles,  il  sera  créé  une  commission 
militaire,  devant  laquelle  seront  traduits  tous  les  erdtivuteurs  qui  refuseront 
d'obéir  aux  chefs  d'ateliers.  Cette  commission  prononcera  des  peines  capi- 
tales. '" 

Nous  voilà  revenus  au  régime  qui  assimile  le  refus  de  travail  au  crime  de 
contre-révolution.  Nous  allons  faire  un  nouveau  pas.  De  la  réquisition,  nous 
allons  passer  au  confinement. 

L'arrêté  du  16  frimaire  an  vu  vaut  la  peine  d'être  lu  :  «  Par  le  motif,  dit-il, 
que  les  cultivateurs,  s'ils  ne  sont  pas  sagement  et  fortement  dirigés,  seraient 
portés,  par  la  facilité  de  se  procurer  les  choses  de  premièie  nécessité,  a  laisser 
la  colonie  sans  moyens  d'existence ,  il  est  arrêté  :  Tous  les  cultivateurs  sont 
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mis  en  réquisition.  Pendant  deux  années,  ils  ne  pourront  sortir  de  l'habitation 
ail  ils  sont  actuellement  emiiloyés.  » 

Le  9  nivôse  an  vu ,  arrêté  semblable  pour  les  domestiques  :  «  Tous  les  do- 
mestiques actuellement  employés  sont  engagés  pour  un  an.  Ceux  qui  n'y 
voudront  pas  consentir,  seront  ternis  d'aller  travailler  sur  une  habitation,  où, 
ils  resteront  en  réquisition  pendant  deux  ans.  » 

L'exécution  de  ces  mesures  fut  troublée  par  la  menace  de  l'invasion  an- 
glaise. Il  fallut  appeler  le  tiers  des  cultivateurs  à  la  défense  de  la  colonie.  Une 
tentative  d'insurrection  eut  lieu,  et  elle  était  à  peine  réprimée ,  quand  la  nou- 
velle révolution  du  18  brumaire  amena  son  représentant  en  Guiane,  comme 
l'avaient  fait  avant  elle  le  13  vendémiaire  et  le  18  fructidor.  Le  choix  des 
consuls  fut  significatif;  il  indiqua  clairement  la  pensée,  déjà  arrêtée  dans 
l'esprit  pratique  de  Bonaparte ,  de  mettre  un  terme  à  cette  comédie  libérale, 
et  de  rétablir  ouvertement  l'esclavage ,  que  l'on  avait  tant  de  peine  à  main- 
tenir sans  l'avouer. 

Victor  Hugues,  qui  s'était  fait  connaître  à  la  Guadeloupe  par  une  fermeté 
souvent  cruelle,  vint  remplacer  Burnel  à  Cayenne,  le  9  nivôse  an  viii.  En 
arrivant ,  il  publia  la  proclamation  si  connue  des  consuls  :  «  La  constitution 
de  l'an  m  périssait....  »  Une  autre  publication  ne  tarda  pas  à  suivre  celle-là, 
et  la  loi  du  30  floréal  an  x  annonça  aux  nègres  de  la  Guiane  que  l'esclavage 
était  maintenu  dans  les  colonies  françaises ,  conformément  aux  lois  et  règle- 
mens  antérieurs  à  1789. 

Un  tribunal  spécial  fut  créé.  C'était  une  précaution  inutile,  et  déjà  les 
vieux  usages,  interrompus  depuis  huit  années,  avaient  repris  tout  leur  em- 
pire, quand  un  arrêté  des  consuls,  en  date  du  16  frimaire  an  xi,  vint  orga- 
niser l'application  de  la  loi  du  30  floréal ,  en  déclarant  que  les  individus  portés 
sur  les  rôles  d'une  propriété  y  sont  attachés  irrévocablement ,  et  ne  peuvent, 
ni  s'y  soustraire  eux-mêmes,  ni  en  être  aliénés  arbitrairement  par  le  pro- 
priétaire ;  que  les  individus  qui  sont  devenus  propriétaires  depuis  la  liberté , 
et  qui  n'ont  servi ,  ni  comme  domestiques ,  ni  comme  cultivateurs ,  ne  rede- 
viendront pas  esclaves,  à  la  condition  du  paiement  au  maître  de  leur  valeur 
estimative  comme  esclaves. 

Depuis  cette  époque,  les  noirs  de  Cayenne  ont  encore  eu  un  jour  de  liberté. 
Ce  fut  en  janvier  1809 ,  quand  les  Anglais  et  les  Portugais  attaquèrent  sérieu- 
sement la  colonie.  Mais,  le  lendemain  de  la  capitulation,  le  chef  du  gouver- 
nement portugais,  Manoël  Marquez ,  publia  une  proclamation  en  ces  termes  : 
"  Tous  les  nègres  esclaves  sont  tenus  de  reprendre  leurs  travaux  accoutumés, 
sous  peine  de  cent  coups  de  fouet.  »  Ce  fut  la  fin ,  et  une  digne  fin.  On  ne  pou- 
vait mieux  clore  cette  période  de  liberté. 

On  me  pardonnera  d'avoir  donné  avec  tant  de  développement  l'histoire  de 
l'affranchissement  général  à  la  Guiane.  Cette  histoire  est  instructive  ,  et 
nous  sommes  trop  heureux  de  pouvoir  l'étudier  dans  ses  moindres  détails, 
grâce  aux  recherches  consciencieuses  qui  nous  en  ont  conservé  tous  les  docu- 
mens-  Quant  à  moi ,  je  le  déclare ,  alors  même  que  je  ne  connaîtrais  que  l'issue 
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déplorable ,  honteuse  de  cette  expérience ,  la  seule  qui  se  soit  ainsi  accomplie 
au  grand  jour,  sans  trouble  extérieur,  et  pendant  un  espace  de  temps  con- 
sidérable ,  je  serais  certain  que  la  liberté  véritable  et  complète  n'avait  pas 
été  produite  par  l'émancipation  générale  de  l'an  ii.  On  ne  ramène  pas 
deux  fois  de  suite  et  sans  résistance  à  leur  chaîne ,  des  hommes  qui  ont  été 
réellement  libres.  Il  faut  des  coups  de  fusil  et  du  sang  versé  pour  rétablir 
l'esclavage  quand  il  a  cessé  d'exister.  Mais  ici ,  pour  le  substituer  aux  enga- 
gemens ,  à  la  réquisition ,  au  conlinement ,  il  a  dû  suffire  d'un  ordre  de  Victor 
Hugues,  ou  du  fouet  de  Manoël  Marquez. 

L'expérience  anglaise  ne  peut  être  aussi  concluante ,  puisqu'elle  n'est  pas 
terminée.  Cependant  il  n'est  pas  inutile  de  pressentir,  d'après  les  disposi- 
tions mêmes  du  bill,  d'après  les  résultats  constatés  jusqu'ici,  et  consignés 
dans  le  rapport  adressé  en  1835,  à  lord  Glenelg,  par  M.  John  Innés,  de 
pressentir,  dis-je,  les  conséquences  définitives  que  doit  amener  cette  grande 
tentative  d'émancipation  générale.  Si  nous  voyons  se  manifester  dès  aujour- 
d'hui, clans  les  îles  anglaises,  ces  symptômes  alarmans  d'abandon  des  cultures 
et  de  dépréciation  des  propriétés ,  qui  ont  provoqué  le  maintien  du  travail 
forcé  à  la  Guiane,  comme  ils  l'avaient  provoqué  à  la  Martinique,  à  la  Gua- 
deloupe ,  à  Saint-Domingue  et  dans  toutes  les  colonies  où  l'émancipation  en 
masse  a  eu  lieu ,  il  sera  permis  de  supposer  que  le  bill  de  la  Grande-Bretagne 
doit  être  aussi  impuissant  à  produire  une  liberté  complète ,  que  l'ont  été  avant 
lui  les  autres  affranchissemens  généraux. 

A  ucune  préparation  sérieuse  n'a  précédé  cette  grande  mesure ,  et  c'est  un 
premier  et  grave  motif  de  mettre  en  doute  son  succès.  J'ajouterai  que  sa  gé- 
néralité ne  peut  s'expliquer  en  présence  des  différences  matérielles  et  mo- 
rales qui  séparent  profondément  les  diverses  colonies  auxquelles  elle  s'ap- 
plique. 

N'importe,  examinons  le  bill  en  lui-même,  et  dans  ses  résultats  immédiats. 

Le  bill  est  fort  long,  et  cependant  il  ne  contient,  à  vrai  dire ,  qu'une  seule 
et  unique  disposition  :  l'indemnité  des  propriétaires.  Après  avoir  déclaré  que 
la  somme  de  20  millions  sterling  sera  répartie  par  des  commissaires,  entre 
les  dix-neuf  colonies  anglaises ,  les  Bermudes ,  les  îles  de  Bahama ,  la  Jamaï- 
que ,  Honduras ,  les  îles  Vierges ,  Antigues ,  Montferrat ,  Hévis ,  Saint-Chri- 
stophe, la  Dominique,  la  Barbade,  la  Grenade,  Saint- Vincent ,  Tabago, 
Sainte-Lucie,  la  Trinité,  la  Guiane  anglaise,  le  cap  de  Bonne-Espérance 
et  l'îie  Maurice  ;  que  les  commissaires  répartiront  d'après  le  nombre  et  la 
valeur  moyenne  des  esclaves  de  ces  colonies;  que  la  sous-répartition,  entre 
les  propriétaires  de  chaque  colonie,  se  fera  d'après  le  nombre  des  esclaves  et 
la  catégorie  à  laquelle  ils  appartiennent;  le  bill  ne  s'occupe  réellement  d'autre 
chose  que  de  fixer  un  temps  d'apprentissage. 

Or ,  l'apprentissage  n'est  point ,  comme  on  aime  à  le  supposer  d'abord ,  une 
sorte  de  transition  ménagée  entre  l'esclavage  et  la  liberté,  un  moyen  de 
donner  aux  nègres  les  lumières,  les  habitudes,  la  préparation  morale,  qui 
leur  manquent.  L'apprentissage  n'est  que  le  solde ,  l'appoint  de  l'indénanite 
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insuffisante  accordée  aux  propriétaires;  c'est  le  complément  de  la  pensée 
unique  du  bill. 

S'il  en  était  autrement ,  le  temps  d'apprentissage  serait  plus  long  ;  il  serait 
marqué  par  des  soins  plus  assidus  donnés  à  l'éducation  morale  des  nègres;  il 
précéderait  l'affranchissement  au  lieu  de  lui  succéder;  il  instituerait  surtout 
le  travail  libre ,  qui  seul  peut  mûrir  l'esclave  pour  l'indépendance  qu'on  lui 
destine,  qui  seul  peut  lui  donner  le  sentiment  de  son  intérêt  propre,  de  sa 
propre  responsabilité ,  qui  seul  peut  le  relever  par  l'accomplissement  d'une 
tâche  volontaire,  qui  seul  peut  lui  faire  aimer  cette  existence  laborieuse,  à 
laquelle  il  ne  saurait  renoncer  un  jour,  sans  danger  pour  lui-même  et  pour  les 
autres.  Or,  si  le  bill  anglais  réserve  aux  nègres  la  jouissance  d'un  jour  par  se- 
maine pendant  l'apprentissage ,  il  les  oblige  à  payer  leur  houe  et  leurs  outils , 
avec  le  prix  de  ce  travail  prétendu  libre ,  et ,  du  reste ,  il  ne  les  excite  par 
aucun  intérêt  sérieux  à  employer  cette  journée  que  l'usage  des  colonies  leur 
abandonne  depuis  long-temps. 

Mais  le  véritable  but  de  l'apprentissage  a  été  clairement  indiqué  par  les 
discussions  anciennes  et  récentes  du  parlement.  Il  a  été  soutenu  au  nom  des 
propriétaires ,  combattu  au  nom  des  esclaves.  C'est  tout  dire  ;  et  à  défaut  des 
discours  officiels ,  on  trouverait  une  explication  suffisante  dans  le  bill  lui- 
même  ,  qui ,  en  établissant  une  différence  de  deux  années  entre  la  durée  de 
l'apprentissage  des  domestiques  et  celle  de  l'apprentissage  des  esclaves  ruraux, 
n'a  eu  d'autre  motif  que  le  service  constant  des  premiers ,  qui  doivent  ainsi 
payer  plus  promptement  à  leurs  maîti'es  cet  appoint  que  le  trésor  a  voulu 
laisser  à  la  charge  des  noirs  eux-mêmes. 

Au  reste ,  l'apprentissage ,  tel  qu'il  vient  d'être  établi  par  le  bill ,  n'est  pas 
une  nouveauté  dans  la  légistation  britannique.  Un  statut  d'Elisabeth  avait 
ordonné  que  les  enfans  pauvres  seraient  placés,  jusqu'à  un  certain  âge,  chez 
les  fermiers  de  leur  paroisse ,  et  que  ceux-ci  seraient  tenus  de  leur  donner 
la  nourriture  et  le  logement  en  échange  de  leur  travail.  Ce  n'était  pas  un 
moyen  de  moralisation ;  c'était  un  marché  prescrit  par  la  loi.  Eh  bien!  la  loi 
a  prescrit  le  même  marché  aux  colonies.  Seulement  il  ne  s'agit  plus  d'en- 
fans,  et  on  suppose  que  le  marché  sera  assez  avantageux  aux  propriétaires 
d'esclaves  pour  qu'ils  puissent  rabattre  quelque  chose  de  leurs  prétentions. 

Le  bill  n'a  donc  eu  qu'un  seul  objet.  Régler  l'indemnité  due  aux  proprié- 
taires d'esclaves.  Il  leur  a  accordé  une  partie  du  prix  en  guinées,  l'autre  en 
prolongation  du  travail  forcé.  Mais  il  se  trouve  que  la  première  partie  est  beau- 
coup trop  faible ,  et  que  la  seconde  est  souvent  nulle ,  ou  même  onéreuse.  De 
là  l'indignation  et  les  cris  de  détresse  de  la  plupart  des  colons  anglais;  de  là,  la 
dépréciation  presque  universelle  des  propriétés  coloniales.  Le  but  unique  du 
bill  n'a  pas  été  atteint.  Les  propriétaires  sont  fort  mécontens.  L'insuffisance 
de  l'indemnité  en  est-elle  seule  cause  ?  C'est  ce  qu'il  est  temps  d'examiner. 

INous  avons  des  renseigneuiens  exacts  sur  onze  des  coionies  anglaises.  Il 
faut  les  parcourir  rapidement,  et  leur  demander,  d'abord  ,  si  l'on  se  montre 
en  général  satisfait  des  résultats  déjà  connus  du  bill ,  et  rassuré  sur  l'avenir; 
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si  en  conséquence  le  prix  des  propriétés  se  maintient  ;  si  de  nouveaux  capi- 
taux sont  engagés  dans  les  exploitations;  si  l'on  néglige,  comme  inutile, 
l'appel  de  travailleurs  étrangers.  Il  faut  rechercher  ensuite  s'il  n'existe  pas 
une  cause  spéciale  et  indépendante  du  bill,  qui,  dans  quelques-unes  des  co- 
lonies, explique  en  tout  ou  en  partie  leur  situation  actuelle.  Il  faut  pénétrer 
enfin  dans  les  détails  de  l'exécution  du  bill ,  et  s'enquérir  de  l'intérêt  que  les 
apprentis  attachent  au  temps  de  liberté  qu'on  leur  assure ,  de  l'usage  qu'ils 
en  font,  de  l'activité  avec  laquelle  ils  s'acquittent  de  leur  travail  dans  les 
jours  réservés  aux  maîtres ,  de  leur  empressement  à  faire  entrer  leurs  enfans 
en  apprentissage,  enfin,  de  la  conduite  des  nègres  déclarés  libres  par  le  bill. 

Une  analyse  succincte  établira  clairement  que ,  sur  les  onze  colonies ,  une 
seule,  Antigues,  doit  à  des  circonstances  entièrement  spéciales  une  prospé- 
rité que  l'on  regrette  de  ne  pas  trouver  ailleurs;  que  trois  autres,  la  Barbade, 
Saint-Christophe  et  Sainte-Lucie,  ont  été  préservées  jusqu'à  présent,  et  par 
des  causes  particulières,  de  ces  symptômes  de  décadence,  qui  se  manifestent, 
à  des  degrés  différens,  mais  toujours  avec  évidence,  dans  les  colonies  les 
plus  importantes  et  les  plus  nombreuses,  à  la  Grenade,  à  la  Guiane,  à  la 
Trinité ,  à  Saint-Vincent ,  à  Hévis ,  à  la  Dominique  et  à  la  Jamaïque. 

A  Antigues, les  planteurs  ont  affranchi,  en  un  seul  jour,  trente  mille  es- 
claves que  le  bill  leur  donnait  le  droit  de  conserver  six  années,  en  qualité 
d'apprentis;  et  depuis  l'affranchissement,  les  baux  des  terres  se  sont  élevés. 

Ces  faits  en  disent  plus  que  toutes  les  déclarations ,  plus  que  tous  les  témoi- 
gnages, sur  le  sentiment  de  sécurité  qui  domine  dans  cette  colonie. 

Mais,  à  Antigues,  se  trouvent  réunies  les  deux  circonstances  les  plus  favo- 
rables que  puisse  rencontrer  un  affranchissement  général  :  l'éducation  reli- 
gieuse et  morale  des  noirs,  l'appropi'iaticn  de  toutes  les  terres. 

J'ai  dit  que  l'éducation  religieuse  et  morale  des  noirs  se  conciliait  mal 
avec  l'impatience  ordinaire  des  affranchissemens  généraux,  et  l'exemple 
d'Antigues  confirme  bien  plus  qu'il  ne  contredit  cette  assertion;  car  ce  serait 
folie  que  de  compter  partout  sur  le  zèle  volontaire  d'une  mission  aussi  active 
et  aussi  dévouée  que  celle  des  frères  moraves.  Ce  serait  folie  que  de  supposer 
que  tous  les  conseils  coloniaux  montreraient ,  pour  seconder  cette  œuvre , 
l'intelligence  et  la  générosité  qui  se  sont  manifestées  à  Antigues. 

J'ai  ajouté  que  rien  ne  pouvait  suppléer  les  garanties  individuelles,  et  que 
les  soins  donnés  à  la  masse  des  esclaves  ne  pouvaient  créer  seuls  un  état  de 
choses  exempt  de  périls.  L'exemple  d'Antigues  vient  encore  ici  à  l'appui  de 
ma  pensée  ;  car  l'action  religieuse  des  frères  moraves  y  a  trouvé  un  auxiliaire 
puissant  dans  l'accident  matériel  dont  j'ai  déjà  fait  mention ,  l'appropriation 
générale  des  terres. 

Pour  juger  de  l'importance  de  cette  garantie,  il  suffirait  de  se  représenter 
l'attraction  presque  irrésistible  que  doivent  exercer  sur  les  nègres  ces  soli- 
tudes inhabitées  qui  occupent  le  centre  de  la  plupart  des  colonies ,  et  parti- 
culièrement des  nôtres.  Là,  indépendance  absolue;  là,  quelques  occupations 
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sans  fatigue ,  la  chasse ,  la  pêche ,  le  défrichement  d'un  coin  de  terre  sufflsant 
à  l'entretien  d'une  famille.  Partout  où  existent  de  semblables  refuges ,  il  est 
bien  difficile  d'empêcher  la  dispersion ,  d'abolir  la  servitude  sans  abolir  le 
travail.  L'éducation  morale  et  religieuse  des  nègres  serait  loin  d'écarter  en- 
tièrement de  tels  périls. 

Lorsqu'au  contraire  il  n'existe  pas  un  seul  arpent  qui  n'ait  son  propriétaire, 
la  dispersion  devient  impossible  ;  le  travail  forcé  survit  nécessairement  à  l'es- 
clavage ;  les  nouveaux  libres  restent  à  la  discrétion  de  leurs  anciens  maîtres, 
qui  peuvent  les  rançonner  à  leur  gré ,  et  qui  fixent  le  taux  de  leur  salaire ,  de 
façon  à  ce  qu'ils  soient  obligés ,  pour  vivre ,  de  travailler  autant  d'heures  que 
s'ils  étaient  encore  esclaves. 

C'est  précisément  ce  qui  est  arrivé  à  Antigues.  Le  jour  même  où  ils  abolis- 
saient l'apprentissage,  les  planteurs  établissaient  d'un  commun  accord  le  ta- 
rif qu'il  leur  était  permis  d'imposer.  Ils  fixaient  à  1  shelling  9  deniers  par 
jour  le  salaire  des  ouvriers  employés  aux  sucreries.  Il  en  résultait  qu'en  tra- 
vaillant un  peu  plus  de  quatre  jours,  ceux-ci  gagnaient  leur  nourriture  de  la 
semaine  (les  propriétaires  fournissant  d'ailleurs  l'habitation,  le  jardin  et  les 
frais  de  maladies).  Le  travail  se  renferma  sur-le-champ  dans  les  limites  éta- 
blies par  le  tarif.  Il  fut  impossible  d'appeler  sur  les  plantations  les  affranchis 
qui  avaient  assuré  leur  subsistance,  et  les  propriétaires  effrayés  eurent  recours 
au  moyen  unique,  mais  puissant,  dont  ils  disposent  encore  pour  maintenir 
le  travail  sur  l'ancien  pied.  Ils  annoncèrent  l'intention  d'abaisser  les  salaires. 
Cette  simple  menace  ramena  la  plupart  des  nègres.  Mais  on  pense  qu'il  sera 
nécessaire  de  la  réaliser  bientôt,  et  de  contraindre,  par  le  besoin,  ceux  qu'on 
ne  peut  plus  contraindre  par  le  fouet. 

Je  conclus,  d'une  part,  que  le  succès  n'est  pas  aussi  complet  à  Antigues 
qu'on  l'a  prétendu;  de  l'autre,  qu'il  est  dû,  en  dépit  des  dispositions  du  bill 
et  de  la  généralité  de  la  mesure ,  à  la  préparation  tout  exceptionnelle  que  la 
population  noire  a  reçue ,  et  surtout  à  la  circonstance  matérielle  qui  livre 
cette  dernière  à  la  merci  de  ses  anciens  maîtres. 

Je  suis  d'autant  plus  autorisé  à  considérer  ce  dernier  fait  comme  le  plus 
important  et  le  plus  décisif,  qu'à  la  Barbade ,  où  les  mêmes  soins  n'ont  pas 
été  donnés  à  l'éducation  religieuse  et  morale  des  esclaves ,  la  possession  par 
les  blancs  de  toutes  les  terres  cultivables  a  suffi  pour  amener  des  résultats 
presque  aussi  satisfaisans. 

Là,  comme  à  Antigues,  les  noirs  se  sentent  condamnés  pour  toujours  à  la 
condition  de  prolétaires  et  de  travailleurs;  comme  à  Antigues,  la  valeur  des 
propriétés  s'accroît,  ou  tout  au  moins  se  maintient.  Seulement  les  colons  de 
la  Barbade  n'ont  pas  été  jusqu'à  l'abolition  immédiate  de  l'apprentissage,  et 
quelques  troubles,  qui  ont  suivi  la  promulgation  du  bill,  ont  établi,  entre 
les  deux  îles,  une  différence  dont  il  est  juste  d'accuser  le  défaut  de  prépara- 
tion morale  dans  la  seconde. 

A  Saint-Christophe ,  la  période  d'apprentissage  n'a  été  signalée  jusqu'ici 
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par  aucune  diminution  sensible  du  travail.  On  attribue  cet  heureux  résultat  h 
la  vigueur  avec  laquelle  a  été  réprimée  l'émeute  du  8  août,  causée  par  la  pro- 
mulgation du  bill.  Je  ne  nie  pas  l'efficacité  d'une  telle  cause;  je  reconnais  que 
les  mesures  énergiques  produisent ,  sur  l'esprit  des  nègres ,  une  impression 
profonde  et  durable.  Mais  il  y  aurait  une  grande  imprudence  à  fonder,  sur  ce 
souvenir  seul,  l'espérance  de  la  continuation  du  travail,  après  l'expiration  de 
la  période  d'apprentissage.  Les  colons  y  comptent  si  peu ,  qu'ils  engagent ,  dès 
à  présent ,  des  ouvriers  européens.  Ils  trouvent  d'ailleurs  un  avertissement  dans 
le  mauvais  succès  des  tentatives  faites  par  la  société  d'agriculture  de  Saint- 
Christophe,  pour  encourager  le  travail  libre  sur  les  sucreries.  Depuis  plu- 
sieurs années,  elle  promet  une  prime  assez  forte  à  tout  ouvrier  libre  qui  aura 
travaillé  pendant  six  mois ,  chez  le  même  maître ,  à  la  culture  ou  à  la  fabri- 
cation du  sucre.  Un  seul  avait  mérité  la  prime,  à  l'époque  oii  M.  John 
Innés  a  visité  l'île. 

J'aurais  plus  de  confiance  au  maintien  du  travail  dans  l'île  de  Sainte-Lucie, 
où  une  cause ,  en  apparence  faible ,  doit  exercer  un  jour,  sur  la  conduite  des 
nègres  libres,  la  même  influence  qu'elle  exerce  dès  à  présent  sur  celle  des 
apprentis.  Sainte-Lucie  a  appartenu  à  la  France,  et  les  esclaves  ont  conservé 
le  goût  le  plus  immodéré  pour  les  parures  et  les  colifichets.  Ils  ont  donc  des 
besoins  inconnus  à  leurs  frères  des  autres  colonies ,  et  dont  la  satisfaction 
exige  des  efforts  que  le  soutien  de  leur  existence  ne  rendrait  pas  nécessaires. 
Sous  ce  ciel  brûlant,  sur  ce  sol  fécond  où  les  vêtemens  les  plus  légers  suffi- 
sent, où  les  alimens  naissent  en  foule  et  sans  être  sollicités  par  un  long  tra- 
vail ,  le  noir  qui  a  cessé  d'être  esclave ,  n'a  plus  rien  à  demander  à  son  an- 
cien maître ,  s'il  trouve  devant  lui  des  forêts  vierges ,  des  terres  incultes ,  et 
si  lui-même  ne  s'est  pas  créé  des  besoins  factices.  A  défaut  de  l'appropria- 
tion des  terres,  le  goût  de  la  parure  est  la  plus  forte  de  ces  chaînes  que  ne 
brise  pas  un  bill  d'émancipation. 

La  Grenade  forme  la  transition  entre  les  colonies  prospères  et  celles  qui  ne 
le  sont  plus.  Quoique  le  système  d'apprentissage  y  marche  mieux  que  les  co- 
lons ne  l'avaient  espéré,  on  commence  à  y  pressentir  les  souffrances  qui  sui- 
vront inévitablement  l'entrée  en  jouissance  de  l'entière  liberté ,  et  plusieurs 
colons  parlent  de  se  rendre  en  Allemagne  pour  engager  des  familles  de  tra- 
vailleurs. 

A  Saint-Vincent,  le  malaise  est  déjà  plus  général  et  plus  complet.  L'éta- 
blissement de  l'apprentissage  y  a  été  marqué  par  des  refus  de  travail ,  qu'il  a 
fallu  réprimer.  On  se  plaint  du  mauvais  état  des  cultures ,  et  on  est  convaincu 
que  plusieurs  d'entre  elles  ne  pourront  être  continuées.  Aussi  les  planteurs 
évitent-ils  toute  mise  en  dehors  de  capitaux.  Des  symptômes  trop  visibles  leur 
interdisent  les  opérations  qui  engageraient  l'avenir.  Aucun  enfant  au-dessous 
de  six  ans  n'a  été  mis  en  apprentissage ,  et  quant  au  travail  extraordinaire ,  on 
ne  l'obtient  guère  que  lorsqu'il  s'agit  du  service  dans  l'intérieur  ou  autour 
des  bâtimens. 
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A  la  Dominique ,  même  inquiétude ,  fondée  sur  les  mêmes  motifs.  Bien  que 
l'île  ait  appartenu  aux  Français,  comme  Sainte-Lucie,  les  nègres  n'y  sont  pas 
aussi  avides  de  colifichets,  et  le  mauvais  emploi  de  leurs  jours  de  liberté  té- 
moigne assez  de  la  simplicité  extrême  de  leurs  besoins. 

A  Hévis ,  des  faits  plus  graves  ont  jeté  l'alarme  parmi  les  propriétaires. 
Des  pièces  de  cannes  ont  été  volontairement  incendiées ,  et  l'assemblée  colo- 
niale pourrait  bien ,  en  désespoir  de  cause ,  et  par  un  motif  fort  différent  de 
celui  qui  a  déterminé  les  colons  d'Antigues,  proposer  la  libération  immédiate. 

A  la  Guiane ,  on  ne  doute  pas  que  la  fabrication  du  sucre  ne  devienne  im- 
possible à  l'expiration  de  l'apprentissage,  et  l'on  s'occupe  activement  des 
moyens  d'attirer  dans  la  colonie  des  ouvriers  européens. 

En  effet ,  les  apprentis  manifestent ,  par  toute  leur  conduite ,  l'intention 
d'abandonner  les  cultures  pénibles.  Dès  à  présent ,  on  ne  peut  obtenir  d'eux 
que  le  tiers  ou  la  moitié  des  anciennes  tâches.  Le  travail  extraordinaire  s'a- 
chète à  un  prix  excessif;  et  telle  est  l'indifférence  des  nègres ,  que  beaucoup 
ont  refusé  le  jour  réservé  auquel  on  attache  tant  de  prix  dans  la  plupart  des 
colonies ,  et  ont  préféré  travailler  tous  les  jours  pour  leur  maître  pendant  un 
moindre  nombre  d'heures.  11  y  a  plus  :  aucun  des  nègres  déclarés  libres  par 
le  bill ,  comme  ayant  touché  le  sol  anglais,  n'a  continué  à  travailler  à  la  terre , 
et  sur  9,873  enfans  affranchis  par  le  même  acte,  aucun  n'a  été  mis  en  appren- 
tissage. 

A  la  Trinité ,  les  planteurs  sont  presque  unanimes  à  penser  qu'à  l'expiration 
de  l'apprentissage  il  deviendra  impossible  de  continuer  les  cultures.  Ils  ont 
déjà  fait  venir,  pour  essayer  de  combler  les  vides ,  des  travailleurs  de  divers 
pays.  11  est  vrai  que  deux  circonstances  particulières  viennent  aggraver  singu- 
lièrement la  situation  de  cette  île.  C'est,  d'abord ,  le  désordre  complet  de  la 
législation ,  causé  par  le  mélange  des  lois  espagnoles  et  anglaises  ;  c'est  sur- 
tout l'état  d'abandon  de  la  presque  totalité  du  territoire ,  dont  la  quatorzième 
partie  est  à  peine  cultivée ,  et  l'existence ,  dans  l'est ,  d'une  tribu  considérable 
de  noirs  libres,  qui  provient  originairement  du  licenciement  des  Black- 
troops ,  qui  s'est  grossie  ensuite  des  noirs  trouvés  sur  les  bâtimens  négriers, 
et  enfin  des  nègres  marrons  réfugiés  de  toutes  les  parties  de  l'île.  On  com- 
prendra sans  peine  quelle  excitation  doit  exercer  sur  l'esprit  des  apprentis  le 
voisinage  d'une  telle  colonie ,  et  l'on  ne  sera  pas  étonné  d'apprendre  que , 
deux  mois  après  la  promulgation  du  bill,  on  comptait  à  la  Trinité  trois  mille 
marrons  sur  vingt-quatre  mille  apprentis.  Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  les 
nègres  libres  ne  travaillent  que  pour  satisfaire  aux  besoins  les  plus  restreints, 
et  que  les  apprentis ,  afin  de  mieux  annoncer  leur  résolution  de  marcher  dans 
la  même  voie,  ont  préféré,  comme  à  la  Guiane,  la  diminution  du  nombre  des 
heures  du  travail  à  la  jouissance  d'un  jour  réservé  ? 

Mais  l'expérience  la  plus  intéressante  à  observer  est  celle  de  la  Jamaïque , 
car  la  .lamaïque  a  une  véritable  importance.  Elle  est  pour  l'Angleterre  ce  que 
Saint-Domingue  était  autrefois  pour  nous.  Le  succès  à  la  .Tamaïque  couvrirait 
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tout,  comme  l'insuccès  à  la  Jamaïque  est  la  condamnation  sans  appel  de  la 
marche  suivie  par  l'Angleterre.  Or,  dans  cette  colonie ,  personne  ne  doute 
plus  des  déplorables  effets  du  bill.  Depuis  plusieurs  années,  les  récoltes  sont 
misérables;  la  diminution  graduelle  de  la  culture  du  sucre  ne  permet  pas 
d'espérer  qu'elle  survive  à  l'apprentissage;  l'importation  des  ouvriers  euro- 
péens est  encouragée  par  des  primes  énormes,  et  la  plupart  des  propriétaires 
(ce  qui  est  plus  grave)  règlent  leurs  comptes  de  manière  à  se  retirer  de  l'île 
en  1840. 

Plusieurs  causes  spéciales  concourent ,  avec  les  résultats  ordinaires  de 
l'affranchissement  général ,  à  rendre  entièrement  critique  la  situation  de  cette 
île.  D'un  côté,  les  plantations  appartiennent  pour  la  plupart  à  de  grands  pro- 
priétaires anglais ,  dont  la  présence  pourrait  avoir  l'influence  la  plus  heu- 
reuse, mais  qui  abandonnent  leurs  intérêts  à  des  procureurs  fondés,  indiffé- 
rens  au  développement  moral  des  nègres,  et  tout-à-fait  impropres  à  établir 
quelque  sympathie  entre  les  deux  races.  Ces  souverains  de  bas  étage,  qui 
quelquefois  régissent  ou  sont  censés  régir  des  propriétés  distantes  de  plus  de 
cent  milles  et  renfermant  une  population  de  dix  mille  âmes,  entretiennent  à 
la  fois  l'ignorance  des  noirs  et  leur  haine  contre  les  blancs,  plus  implacable 
à  la  Jamaïque  que  partout  ailleurs.  Ce  n'est  pas  tout.  La  haine  dont  je  viens 
de  parler  s'était  déjà  manifestée ,  en  1831 ,  par  une  grande  révolte ,  et  le  bill 
d'émancipation ,  accueilli  dans  les  autres  colonies  comme  un  bienfait ,  est  ap- 
paru dans  celle-ci  comme  une  véritable  conquête,  comme  une  concession 
forcée  de  la  métropole  :  différence  bien  importante  et  bien  regrettable! 
Enfin ,  la  Jamaïque  a  sa  colonie  noire ,  ainsi  que  la  Trinité  ;  elle  aussi 
laisse  sans  culture  la  plus  grande  partie  de  son  territoire ,  et,  dans  les  retraites 
inaccessibles  de  ses  Montagnes  Bleues ,  elle  voit  se  former  depuis  long-temps 
le  noyau  d'un  peuple  libre ,  qui  peut  devenir  un  jour  redoutable.  Le  gouver- 
nement de  la  Grande-Bretagne  (qui  le  croirait?)  a  été  obligé  de  traiter  avec 
le  gouvernement  des  nègres  marrons;  il  a  reconnu  son  indépendance.  La 
colonie  vit  en  présence  de  cet  ennemi  encore  obscur,  que  la  libération  com- 
plète grandira  sans  doute ,  et  qui  menace  son  avenir. 

Je  ne  m'appesantirai  pas  suri  es  considérations  que  fait  naître  en  foule  cette 
esquisse  de  la  situation  actuelle  des  îles  anglaises  ;  j'ai  fait  reconnaître  ce  qui 
est ,  et  je  n'ai  pas  la  prétention  de  prédire  ce  qui  sera.  La  Providence  réserve 
peut-être  à  cette  grande  et  périlleuse  tentative  une  issue  plus  heureuse  que 
celle  qui  semblerait  probable  aujourd'hui.  Nul  ne  le  désire  plus  sincèrement 
que  moi;  mais  j'ai  dû  prouver  que  les  résultats  connus  de  l'expérience  britan- 
nique étaient  loin  de  contredire  les  leçons  de  l'expérience  française  ;  j'ai  dû 
prouver  combien  il  est  difficile  d'espérer  que  ce  nouvel  affranchissement 
général  soit  plus  capable  que  ceux  qui  l'ont  précédé  de  produire  à  la  fois  la 
continuation  du  travail  et  de  l'ordre ,  et  une  liberté  complète. 
A  quoi  bon ,  me  dira-t-on ,  à  quoi  bon  une  liberté  complète  ?  Les  affran- 

chissemens  généraux  seront-ils  proscrits  par  ce  seul  motif,  qu'ils  ne  peuvent 
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établir  sur-le-champ  une  égalité  entière  entre  les  blancs  et  les  noirs  ?  Oui ,  je 
le  déclare,  ce  motif  (et  il  n'est  pas  seul)  suffirait  pour  m'empêcher  de  re- 
courir aux  affranchissemens  généraux. 

C'est  dire  assez  que  je  ne  puis  adhérer  ni  au  système  de  tutelle  avec  enga- 
gemens  à  ternie,  recommandé  par  la  Société  de  la  Morale  chrétienne ,  ni  au 
système  des  curatelles,  proposé  depuis ,  ni  même  au  système  de  métayage , 
présenté  avec  tant  d'autorité  et  de  science  par  M.  de  Sismondi.  Oui ,  tout  en 
reconnaissant  les  services  que  peut  rendre  le  contrat  libre  de  métayer,  sub- 
stitué à  l'esclavage  ;  tout  en  admettant  la  convenance  qu'il  y  aurait  à  faciliter 
ce  genre  de  convention  entre  l'ancien  maître  et  le  nouvel  affranchi ,  je  ne 
puis  me  résigner  à  le  rendre  obligatoire ,  parce  que  ce  serait  restreindre  la 
liberté,  et  que  rien  ne  me  paraît  plus  dangereux. 

Ce  serait  assez,  pour  justifier  cette  répugnance,  de  ce  qui  se  passe  de  nos 
jours  dans  nos  propres  colonies.  Là,  on  n'accordait  autrefois  que  des  libertés 
incomplètes.  L'esclave  affranchi  ne  montait  pas  au  niveau  du  blanc;  il  ne 
jouissait  pas  des  mêmes  droits  et  des  mêmes  prérogatives.  Qu'en  est-il  ré- 
sulté? Que  la  classe  de  couleur,  méprisée  par  la  classe  blanche,  cherchait  à  se 
distinguer  de  la  classe  noire ,  en  repoussant  les  travaux  qui  auraient  semblé 
fortifier  une  assimilation  conservée  implicitement  par  les  lois.  En  abrogeant 
ces  lois,  en  rétablissant  l'égalité  absolue,  on  a  plus  fait  qu'on  ne  se  l'imagine 
pour  la  bonne  harmonie  des  races ,  pour  la  conservation  du  travail  dans  nos 
îles,  et  pour  la  solution  future  du  problème  d'émancipation. 

Examinez  les  ressorts  les  plus  intimes  de  notre  nature  morale,  consultez 
l'expérience  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps ,  et  vous  reconnaîtrez  ce 
qu'a  de  périlleux  et  d'insensé  la  concession  d'une  liberté  incomplète ,  d'une 
liberté  qui  marche  sans  l'égalité.  Voilà  des  hommes  à  qui  vous  avez  donné  des 
droits ,  des  forces,  des  moyens  d'action  qui  leur  manquaient  autrefois ,  et  vous 
prétendez  qu'ils  n'useront  ni  de  leurs  droits ,  ni  de  leurs  forces,  pour  ren- 
verser l'impuissante  et  ridicule  barrière  placée  entre  eux  et  vous,  et  vous 
ne  craignez  pas  que  leur  effort  pour  la  briser  ne  les  entraîne  au-delà  du  but  ! 

Que  sera-ce,  si  ces  hommes  sont  d'une  autre  race  que  vous;  si  l'injure  ne 
s'adresse  plus  aux  individus,  mais  à  la  race  ;  si  votre  loi  ne  signifie  plus  seule- 
ment: «Tu  ne  seras  pas  mon  égal,  parce  que  tu  as  été  esclave;  »  mais  «tu 
ne  seras  pas  mon  égal ,  parce  que  tu  es  noir  !  »  Que  sera-ce  si  vous  parquez 
ainsi ,  si  vous  réunissez  contre  vous  ces  hommes ,  qui  seront  redoutables  tant 
qu'ils  ne  vous  seront  pas  assimilés  ! 

.  Je  comprends  que  l'inégalité  ait  pu  se  maintenir  à  Saint-Domingue.  Tous 
sont  de  la  même  race;  le  propriétaire  est  noir  comme  le  travailleur.  Bien 
plus ,  tous  ont  été  esclaves.  Dès-lors ,  rien  d'injurieux  dans  les  institutions 
établies  par  la  loi,  parce  qu'elles  ne  sont  fondées  sur  aucune  distinction  origi- 
nelle et  ineffaçable.  Point  de  barrière  à  renverser,  parce  que  tous  peuvent 
monter  au. rang  de  propriétaire,  parce  que  tious  peuvent  descendre  au  rang 
de  travailleurs.  Mais  chez  nous ,  classer  les  affranchis,  c'est  les  ranger  en  ba- 
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taille.  C  est  le  vice  inévitable  des  affranchissemens  généraux,  de  demander  à 
l'homme  de  couleur  les  garanties  qu'il  n'a  pas  su  demander  à  l'esclave,  de 
placer  après  la  liberté  ce  qu'il  fallait  mettre  avant. 

Le  système  des  affranchissemens  individuels  évite  cet  écueil.  Il  ne  promet 
rien  qu'il  ne  tienne;  il  ne  produit  pas,  sous  le  nom  d'hommes  libres,  des 
incapables,  des  mineurs,  mais  des  citoyens.  Quelle  méfiance  aurait-il  à  con- 
server contre  ces  noirs  qui  ont  fourni  une  à  une  toutes  les  preuves  de  leur 
moralité ,  de  leur  activité ,  de  leur  aptitude ,  et  qui  viennent  seuls ,  pauvres  et 
nus,  se  perdre  dans  une  foule  à  laquelle  ils  ne  demandent  que  l'oubli  de  leur 
origine.^  Il  peut  leur  dqnner,  au  lieu  des  habitudes  fausses  et  serviles  de  la 
demi-hberté ,  au  lieu  de  la  paresse  et  des  vices  qui  sont  le  partage  de  toutes 
les  classes  suspectes,  au  lieu  de  ces  mœurs  sans  énergie  et  sans  noblesse  des 
affranchis  d'autrefois,  il  peut  leur  donner  une  éducation  que  rien  ne  rem- 
place, parce  que  seule  elle  instruit  des  devoirs  par  l'exercice  des  droits,  et 
fait  naître  ce  précieux  sentiment  de  la  dignité  humaine,  inséparable  du  sen- 
timent  de  la  responsabilité,  l'éducation  de  la  véritable  indépendance. 

Quelqu'un  serait-il  tenté  de  soutenir  que  les  affranchissemens  individuels 
sont  aussi  impuissans  que  les  affranchissemens  généraux  à  produire  la  liberté 
complète ,  et  voudrait-il  appuyer  cette  assertion  sur  l'exemple  des  affranchis- 
semens individuels  de  Rome  et  du  moyen  âge  ?  Je  répondrais  qu'à  la  vérité , 
Taffranchi  romain  devenait  client ,  et  que  l'affranchi  du  moyen  âge  devenait 
serf;  mais  que  dans  cette  position  ils  se  trouvaient  au  niveau  du  peuple  d'alors  ; 
qu'ils  obtenaient ,  dans  le  sens  de  la  civilisation  de  ce  temps ,  une  liberté  com- 
plète. A  Rome,  le  patronat  était  la  relation  ordinaire,  générale,  et  il  n'était 
point  nécessaire  d'avoir  passé  par  l'esclavage ,  pour  se  trouver  client  d'un 
patricien ,  à  une  époque  où  Lacédémone  était  cliente  des  Claudius,  où  les 
Marcellus  rangeaient  la  Sicile  sous  leur  patronat.  Autant  en  dirai-je  des  affran- 
chis du  moyen  âge.  Qu'en  aurait-on  fait,  sinon  des  serfs?  Fallait-il  pour  leur 
donner  une  liberté  complète,  les  élever  au  rang  de  seigneurs?  non.  Us  en- 
traient naturellement  dans  la  condition  du  grand  nombre.  Et  c'est  ce  que  je 
réclame  aujourd'hui  pour  nos  esclaves  :  ne  leur  imposez  pas  le  servage  par 
respect  pour  les  traditions  historiques ,  car  ce  serait  prendre  l'histoire  à 
contre-sens.  Les  affranchissemens  individuels  doivent  faire  aujourd'hui  des 
citoyens,  en  vertu  du  même  principe  qui  faisait  autrefois  des  serfs  ou  des 
patronés. 

.l'ai  dû  établir  avec  force  les  motifs  qui  m'obligent  à  repousser  le  système 
des  affranchissemens  généraux.  C'est,  en  effet,  la  question  la  plus  grave 
peut-être  que  présente  le  problème  de  l'émancipation.  De  sa  solution  dépend 
tout  le  reste;  et  ici,  choisir  son  point  de  départ,  c'est  s'engager  sans  retour 
dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  voies  si  différentes,  qui  sont  censées  conduire 
au  même  but.  Dans  ce  choix  décisif,  je  n'ai  pas  dû  écouter  le  premier  mou- 
vement de  mon  cœur,  mais  les  avertissemens  de  ma  raison.  Il  est  vrai  que 
j'ai  été  bientôt  dédommagé  de  ce  sacrifice,  car  il  arrive  rarement,  Dieu  merci 
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que  le  cœur  et  la  raison  fassent  un  long  divorce,  et  je  n'ai  pas  seulement 
trouvé,  dans  le  système  des  affranchissemens  individuels,  les  garanties  que 
ma  prudence  exigeait  ;  j'y  ai  trouvé  la  satisfaction  plus  complète  de  mes  vœux 
de  liberté ,  de  mes  profondes  sympathies  pour  la  classe  esclave. 

On  me  reprochera  peut-être  d'avoir  passé  sous  silence  un  des  motifs  qui 
pourraient  sembler  les  plus  propres  à  déterminer  les  esprits  en  faveur  de  mon 
système ,  de  n'avoir  pas  parlé  des  répugnances  si  vivement  manifestées  par 
les  colons  contre  les  affranchissemens  généraux  ;  répugnances  que  ne  sau- 
rait exciter  un  système  qui  cherche  sa  base  dans  les  usages  mêmes  des  colo- 
nies ,  qui  ne  hasarde  rien ,  ne  compromet  rien ,  opère  la  transformation  peu 
à  peu ,  ne  donne  jamais  une  liberté  sans  exiger  en  échange  une  garantie ,  et 
n'ordonne  jamais  un  sacrifice  sans  en  apporter  la  compensation.  Certes,  nul 
n'est  plus  frappé  que  moi  des  services  immenses  que  pourraient  rendre  à 
l'œuvre  difficile  dont  nous  nous  occupons  le  concours  et  l'appui  des  proprié- 
taires d'esclaves.  Mais  la  vérité  pouvait  se  passer  de  cet  argument,  et  j'aurais 
éprouvé  un  regret  profond  si ,  en  y  mêlant  des  considérations  de  ce  genre , 
j'avais  pu  donner  à  une  conviction  assise  sur  la  nature  même  des  choses, 
l'apparence  d'une  concession  faite  aux  menaces  et  aux  préjugés  des  personnes. 

Agénor  de  Gasparin. 


L'auteur  de  ce  travail,  qui  a  fait  une  étude  spéciale  de  la  matière ,  doit  bientôt  publier  un 
volume  sur  Vabolition  de  Vesclavage.  Le  morceau  qu'on  vient  de  lire  donnera ,  nous  le  pen- 
sons du  moins,  une  favorable  idée  de  cette  prochaine  publication.  Bien  que  nous  ne  parta- 
gions pas  toutes  les  opinions  que  M.  A.  do  Gasparin  a  développées  dans  son  livre,  notam- 
ment celle  qu'il  émet  sur  les  colonies ,  qu'il  regarde  comme  un  embarras  pour  la  France , 
nous  avons  cru  devoir  appeler  l'attention  sur  un  écrit  qui  annonce,  dans  le  jeune  écrivain, 
une  indépendance  et  une  élévation  d'esprit  peu  communes.  (  iV.  du  D.  ) 


DE 

A  SOK 

DAM  LES  EMREPRISES  DE  TRAVAUX  PUBLICS. 


Ce  qui  fait  la  beauté  de  l'ordre  social  en  France,  et  ce  qui  en  fera 
plus  tard  la  grandeur,  c'est  l'entière  homogénéité  de  ses  diverses 
parties.  Tout  y  porte  l'empreinte  d'une  démocratie  profondément 
enracinée  dans  le  sol.  Le  commerce,  l'agriculture  et  l'industrie  repo- 
sent, chez  nous,  sur  la  même  base  que  la  constitution  politique;  c'est 
aussi  la  multitude  qui  les  soutient.  La  terre  et  les  capitaux  sont  di- 
visés à  l'infini.  Mais  le  bien  qui  résulte  de  cette  diffusion  n'est  pas 
sans  mélange.  La  puissance  du  travail ,  qui  est  la  vie  même  d'une 
nation ,  s'affaiblit  par  son  propre  fractionnement.  Il  nous  reste  à  faire, 
pour  les  élémens  épars  de  la  force  qui  produit,  ce  que  les  révolutions 
ont  fait  pour  la  force  qui  conserve,  pour  le  pouvoir  politique  :  à  cen- 
traliser, dans  quelques  grands  foyers  d'action,  les  intelligences,  les 
capitaux  et  les  bras. 

Dans  l'ordre  des  évènemens ,  l'association  politique  précède  l'asso- 
ciation industrielle;  c'est  la  sécurité  qui  donne  l'essor  au  travail.  Au- 
cun peuple  n'est  devenu  riche,  avant  d'être  libre  et  puissant.  La 
constitution  anglaise  remonte  à  la  grande  Charte,  capitulation  imposée 
à  Jean-Sans-Terre  par  les  barons;  l'opulence  industrielle  et  commer- 
ciale de  l'Angleterre  ne  date  que  du  règne  d'Elisabeth.  En  France, 
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l'expérience  est  plus  récente  et  s'accomplit  pour  ainsi  dire  sous  nos 
yeux.  Tandis  que  le  système  représentatif  semble  déjà  être  solide- 
ment établi ,  et  qu'il  résiste  avec  bonheur  aux  plus  rudes  épreuves 
que  puisse  traverser  un  gouvernement  naissant,  l'industrie,  à  peine 
reconnue  viable,  ne  se  livre  qu'en  hésitant  à  une  tendance  visible 
pourtant  d'organisation. 

Cette  distance,  que  conservent  entre  eux  les  deux  mouvemens,  s'ex- 
plique par  la  diversité  même  de  leurs  caractères.  En  politique  ,  l'as- 
sociation est  forcée;  c'est  une  nécessité  qui  vient  à  son  heure  et  que 
l'on  n'ajourne  pas.  Dans  l'industrie,  au  contraire,  tout  est  libre  et 
spontané  :  on  ne  rapproche  les  capitaux  que  lorsqu'ils  sont  devenus 
intelligens,  et  les  hommes  que  lorsqu'ils  le  veulent  bien.  Il  ne  suffit 
pas  que  les  travailleurs  et  les  capitalistes  aient  intérêt  à  unir  leurs 
efforts;  il  faut  encore  que  les  uns  et  les  autres  aperçoivent  claire- 
ment cet  intérêt.  L'association,  en  matière  d'industrie,  est  comme  le 
dernier  échelon  du  progrès;  avant  qu'elle  se  révèle,  il  faut  que  les 
lumières  soient  venues. 

L'inégalité  entre  les  peuples,  sous  ce  rapport,  ne  résulte  pas  uni- 
quement de  l'infériorité  relative  de  civilisation  où  la  plupart  sont  re- 
tenus encore  aujourd'hui.  Elle  provient  aussi  des  circonstances  diver- 
ses au  sein  desquelles  le  génie  national  de  chacun  s'est  développé.  Dans 
les  cités  comme  dans  les  états  où  le  gouvernement  appartenait  au 
petit  nombre,  les  forces  industrielles  ont  dû  s'associer  plus  facile- 
ment; car  le  pouvoir  de  l'aristocratie,  bien  qu'il  s'exerce  dans  un 
intérêt  de  privilège,  est  déjà  un  mouvement  de  concentration. 

Lorsqu'une  aristocratie  est  intelligente  et  qu'elle  a  l'instinct  des 
grandes  choses,  elle  présente  un  excellent  instrument  pour  les  tra- 
vaux de  l'industrie.  Là  où  les  capitaux  et  le  pouvoir  se  trouvent  con- 
centrés dans  les  mêmes  mains ,  cet  ensemble  compose  une  force  qui 
peut  se  jouer  des  obstacles  matériels.  L'association  devient  bien  fa- 
cile, quand  on  n'a  qu'un  petit  nombre  de  volontés  à  accorder,  et 
quand  chaque  individualité  représente  la  puissance  et  la  richesse 
d'une  agrégation. 

Voilà  le  secret  des  accroissemens  rapides  que  l'industrie  et  le  com- 
merce ont  pris  de  bonne  heure  dans  la  Grande-Bretagne.  C'est  parce 
que  la  constitution  du  pouvoir  et  celle  de  la  richesse  y  reposent  sur 
les  mêmes  bases;  c'est  parce  que  l'Angleterre  elle-même  est  une  for- 
midable aristocratie,  qu'elle  a  pu  prendre  rang  la  première  et  s'élever 
aussi  haut  parmi  les  peuples  industriels. 

L'Angleterre  est  sortie  des  flancs  du  moyen-âge;  sa  puissance  est 
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grande  et  (grandit  encore,  mais  comme  le  développement  de  son  passv 
La  France,  au  contraire,  est  née  d'hier;  comme  toute  démocratie,  elU 
n'a  pas  d'ancêtres  ni  d'héritage.  Elle  est  pauvre  encore,  et  fait  son 
éducation  industrielle  comme  elle  a  fait  son  éducation  politique,  c'est- 
à-dire  à  ses  dépens. 

L'industrie  est  venue  tard  chez  nous;  elle  rencontre  en  France 
plus  d'obstacles  qu'ailleurs,  parce  que  nous  sommes  le  pays  le  plus 
avancé  dans  la  démocratie.  Réunir  les  capitaux  divisés ,  associer  des 
volontés  divergentes,  dégrossir  des  intelligences  qui  étaient  restées 
en  friche,  aller  chercher,  pour  ainsi  dire,  les  consuls  du  réf^ime  in- 
dustriel à  la  navette  ou  à  la  charrue,  c'est  une  entreprise  ardue  que 
le  temps  peut  seul  accomplir. 

Dans  un  pays  gouverné  aristocratiquement,  la  puissance  qui  pro- 
duit s'éveille  nécessairement  plus  tôt,  car  elle  ne  dépend  que  des  in- 
dividus. Pour  une  démocratie,  au  contraire,  ce  sera  toujours  un  long 
enfantement,  car  l'industrie  n'y  peut  faire  de  grandes  choses  qu'à 
l'aide  de  l'esprit  d'association. 

Les  petits  capitaux  sont  comme  la  poussière  à  qui  le  vent  seul 
donne  un  corps  en  la  soulevant.  L'association  est  la  force  qui  les  fait 
mouvoir  et  qui  les  rend  féconds,  d'improductifs  qu'ils  étaient,  dans 
leur  état  d'isolement  et  de  dispersion.  Il  n'y  a  pas  long-temps  que  ces 
atomes  à  peu  près  impalpables  ont  appris  en  France  à  se  réunir;  mais 
dès  ce  jour  aussi,  la  démocratie  industrielle  a  trouvé  son  levier 
d'action. 

Le  premier  exemple  d'une  vaste  association  formée  à  l'aide  des 
petits  capitaux,  a  été  donné  par  la  banque  Laffitte.  Lorsque  l'hono- 
rable député  en  était  encore  à  exposer  la  pensée  qui  a  présidé  à  la 
création  de  cet  établissement  de  crédit,  son  plan  ne  rencontra  que 
des  contradicteurs  parmi  les  grands  capitalistes  et  les  banquiers.  On 
ne  le  discutait  même  pas;  on  s'en  moquait  comme  d'un  rêve  extrava- 
gant. Créer  une  banque  d'escompte  et  de  prêt,  au  capital  de  ."ii mil- 
lions, et  une  banque  par  actions,  fondée  par  des  souscripteurs  à 
i,000  fr. ,  n'était-ce  pas  tenter  l'impossible?  Or,  l'impossible  a  réussi. 
La  banque  nouvelle,  à  peine  organisée,  a  réalisé  son  capital;  cette 
gigantesque  société  en  commandite  a  obtenu ,  par  le  fait  seul  de 
l'adhésion  de  souscripteurs  nombreux,  une  puissance  égale  à  celle 
des  hauts  financiers  qui  régnaient  à  la  Bourse  sans  rivaux.  La  Banque 
de  France,  craignant  de  l'avoir  pour  adversaire,  a  préféré  traiter  avec 
elle  et  l'associer  à  ses  opérations.  N'est-ce  pas  là  une  véritable  inva- 
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sjn,  l'invasion  suivie  de  la  conquête,  et  par  suite  un  ordre  de  choses 
ouveau? 

Un  autre  symptôme  du  mouvement  qui  s'opère  dans  les  esprits  et 
dans  les  capitaux,  c'est  l'entraînement  avec  lequel  on  se  porte  au- 
jourd'hui vers  les  entreprises  de  travaux  publics,  et  notamment  vers 
les  associations  formées  pour  exécuter  des  lignes  de  chemins  de  fer. 

Jusqu'à  ce  jour,  les  entreprises  de  chemins  de  fer  en  France  ne 
tombaient  pas  directement  dans  le  domaine  de  l'association.  Elles 
commençaient  par  être  de  véritables  opérations  de  crédit,  qui  dépen- 
daient entièrement  de  l'intelligence  ou  de  la  bonne  volonté  des  ban- 
quiers. 

Le  concessionnaire  d'un  chemin ,  après  avoir  obtenu  l'autorisation 
du  pouvoir  législatif ,  au  lieu  de  s'adresser  au  public  des  capitalistes, 
colportait  son  privilège ,  cherchant  une  maison  de  banque  qui  en- 
dossât le  projet  de  son  nom  et  qui  se  fît  l'intermédiaire  responsable 
entre  l'éditeur  et  les  souscripteurs  réels. 

Si  l'entreprise  était  adjugée  avec  publicité  et  concurrence,  les  ban- 
quiers se  portaient  soumissionnaires  ;  ils  formaient  ensuite  une  so- 
ciété dans  laquelle  leurs  correspondans  étaient  admis  à  souscrire  au 
pair  pour  un  certain  nombre  d'actions.  Mais  le  public  des  souscrip- 
teurs sérieux,  de  ceux  qui  achètent  pour  garder,  était  tenu  à  distance; 
on  mettait  en  réserve  la  masse  des  actions  pour  rester  maître  du 
marché,  et  on  ne  les  livrait  à  la  vente  que  lorsqu'une  hausse  progres- 
sive ,  habilement  soutenue ,  en  avait  élevé  artificiellement  la  valeur. 
Le  capital  social  s'augmentait  ainsi  d'un  tiers  ou  de  moitié,  au  détri- 
ment de  l'entreprise,  dont  les  bénéfices,  répartis  sur  une  plus  grande 
surface,  devaient  se  trouver  bientôt  insuffisans. 

Hàtons-nous  de  le  dire,  ce  procédé  d'association,  tout  onéreux 
qu'il  semble  aujourd'hui,  était  l'inévitable  conséquence  du  système 
adopté  pour  les  travaux  publics.  Quand  la  concession  précédait  l'as- 
sociation, quand  les  chambres  prononçaient  sur  l'utilité  d'un  projet, 
avant  que  cette  utilité  eût  pu  être  constatée  par  l'adhésion  de  sous- 
cripteurs nombreux,  elles  ne  votaient  en  réalité  que  sur  une  hypo- 
thèse. La  loi  donnait  un  blanc-seing;  les  banquiers  seuls  pouvaient 
le  remplir.  Il  fallait,  pour  constituer  l'affaire,  pour  l'accréditer  et 
pour  battre  monnaie  à  son  profit,  le  concours  des  plus  puissans  dé- 
positaires ou  détenteurs  de  capitaux. 

Mais  si  l'on  admet,  avec  la  commission  nommée  par  la  chambre 
des  députés,  que  l'autorisation  législative  ne  doit  porter  que  sur  des 
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fails  accomplis;  si  l'on  préfère  le  système  de  la  concession  directe  à 
celui  de  l'adjudication  ;  si  l'on  exige  que  toute  demande  de  concession 
repose  sur  des  études  préalables ,  qui  embrassent ,  avec  les  difficultés 
d'art ,  l'estimation  des  dépenses  et  des  produits  présumés  ;  si  l'on 
veut  que  la  compagnie  soit  organisée  par  avance,  qu'elle  ait  une 
existence  définitive  et  non  précaire,  qu'elle  présente  un  corps  de 
souscripteurs  engagés  jusqu'à  concurrence  de  40  ou  50  pour  100  du 
fonds  social  ;  si  les  chambres  reconnaissent  et  constituent  l'associa- 
tion en  même  temps  qu'elles  autorisent  le  travail;  alors  l'intervention 
des  banquiers  et  des  grands  capitalistes  cesse  d'être  une  nécessité. 
On  sait  d'ailleurs  que  les  spéculateurs  ne  prennent  pas  volontiers 
d'engagement  à  long  terme.  Pour  une  entreprise  qui  dépend  encore 
d'un  vote  législatif,  incertain  comme  toutes  les  questions  de  majo- 
rité, il  n'y  a  qu'une  seule  classe  de  souscripteurs  possible;  ce  sont 
les  détenteurs  réels,  c'est  le  public. 

Précisons  ici  la  différence  des  deux  modes  d'association.  Dans  la 
souscription  à  forfait,  il  n'y  a  qu'un  seul  souscripteur  direct;  c'est  le 
banquier  qui  l'entreprend.  Seul  il  est  engagé  à  l'égard  des  conces- 
sionnaires, ou,  quand  il  a  soumissionné  lui-même  la  concession,  à 
l'égard  de  l'état.  La  souscription  n'est  point  un  contrat;  elle  ne  donne 
pas  aux  souscripteurs  le  droit  d'obliger  le  gérant  de  la  société  à  leur 
délivrer  les  actions  qu'ils  ont  demandées;  le  gérant,  à  son  tour,  ne 
peut  pas  les  contraindre  à  recevoir  les  titres,  ni  à  verser  les  sommes 
représentées  par  ces  valeurs.  Il  n'y  a  d'engagement  réel  d'aucun  côté. 

Ajoutons  que  si  le  banquier,  la  personne  morale  de  l'association , 
est  responsable,  en  revanche  il  dispose  d'un  arbitraire  illimité  dans 
la  distribution  du  fonds  social.  Il  peut  choisir  entre  les  souscripteurs, 
livrer  dix  actions  à  ceux  qui  en  ont  demandé  cent ,  et  cent  à  ceux  qui 
en  demandaient  dix ,  préférer  les  spéculateurs  aux  actionnaires  sé- 
rieux, émettre  enfin  les  actions  aux  époques  qu'il  lui  conviendra  de 
fixer,  précipiter  l'émission  ou  la  suspendre,  et,  au  lieu  de  vendre, 
jouer. 

La  souscription  directe,  au  contraire,  présente  un  véritable  contrat 
synallagmaiique  entre  les  administrateurs ,  qui  sont  les  associés  en 
nom  collectif,  et  les  commanditaires,  qui  sont  les  souscripteurs.  Le 
registre  une  fois  ouvert,  les  conditions  sont  égales  pour  tous;  il  n'y 
a  d'autre  titre  de  préférence  que  le  droit  de  priorité.  Ici  la  propriété, 
c'est  l'occupation,  non  point  à  titre  gratuit,  mais  à  un  prix  fixé 
par  avance,  égal  et  invariable,  valeur  contre  valeur,  action  contre 
écus ,  et  au  pair.  Le  souscripteur  met  sa  griffe  sur  les  actions  qu'il  se 
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réserve;  en  même  temps,  et  pour  garantie  de  ren;^agement,  il  verse 
un  dixième  de  la  valeur  souscrite.  Chacun  sait  ce  qu'il  doit  attendre, 
ce  qu'il  fait,  et  avec  qui  il  va  s'associer.  Les  souscripteurs,  enregis- 
trés publiquement  et  dans  un  ordre  successif,  forment  un  corps.  La 
propriété  industrielle  a  son  grand-livre;  des  valeurs  jusque-là  mysté- 
rieuses, et  par  conséquent  incertaines,  sont  revêtues  du  cachet  de 
l'authenticité. 

Ce  mode  nouveau  d'association,  récemment  inauguré  en  France, 
a  été  accueilli  avec  une  faveur  marquée.  Les  listes  de  souscription 
ouvertes  par  plusieurs  compagnies  ont  été  presque  aussitôt  remplies. 
Les  actions  souscrites  au  pair  se  sont  classées  directement.  La  publi- 
cation simultanée  des  actes  de  société  a  fait  connaître  à  chaque  sous- 
cripteur l'étendue  de  l'engagement  qu'il  allait  contracter.  A  la  diffé- 
rence de  l'Angleterre  où  l'on  n'exige  qu'un  dépôt  de  2  à  3  p.  100  par 
action,  pour  couvrir  les  premiers  frais,  les  compagnies  françaises  ont 
demandé  un  versement  préalable,  soit  de  dix,  soit  même  de  quinze 
pour  cent,  à  chaque  actionnaire,  pour  servir  de  garantie  à  son  enga- 
gement. Ces  fonds  devaient  être  restitués ,  sans  retenue ,  aux  sous- 
cripteurs, dans  le  cas  où  l'on  n'obtiendrait  pas  la  concession,  et  les 
premiers  frais  retombaient  alors  à  la  charge  des  fondateurs-gérans. 
Les  capitaux  déposés  en  garantie ,  en  attendant  le  moment  de  leur 
emploi  ou  de  leur  retrait,  n'étaient  pas  d'ailleurs  enlevés  à  la  circu- 
lation. Ils  constituaient,  pour  le  banquier  qui  les  avait  reçus,  une 
sorte  de  commandite  temporaire  dans  les  opérations  d'escompte;  et, 
pour  prix  de  ce  service,  ils  portaient  un  intérêt  de  3  pour  100.  Nous 
ne  croyons  blesser  aucune  convenance  en  faisant  remarquer  que  le 
jour  où  la  souscription  du  chemin  de  Paris  à  la  mer,  ouverte  chez 
M.  Laffitte,  a  été  remplie,  les  actions  de  cette  banque  ont  gagné  10 
pour  100  de  prime;  le  seul  fait  d'une  souscription  rivale,  ouverte  chez 
un  autre  banquier,  a  opéré,  sur  les  mêmes  actions,  une  dépréciation 
de  près  de  3  pour  100. 

Dans  la  plupart  des  entreprises  de  chemins  de  fer,  dont  nous 
avons  les  conditions  sous  les  yeux ,  le  premier  versement  n'épuise  pas 
la  garantie  des  souscripteurs.  Cette  garantie  s'étend  à  quarante  pour 
cent  du  fonds  social,  réalisables  dans  le  délai  prescrit  par  la  loi  qui 
autorisera  les  travaux.  En  limitant  ainsi,  aux  deux  cinquièmes  du 
capital,  la  responsabilité  des  actionnaires,  on  veut  assurer  l'avenir 
de  l'entreprise,  sans  faire  violence  aux  découragemens  individuels. 
On  suit  l'exemple  du  gouvernement  prussien,  qui  a  exigé  pareille- 
ment des  actionnaires  du  chemin  de  fer  de  Cologne  une  garantie  de 
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quarante  pour  cent.  Des  conditions  aussi  précises  et  en  même  temps 
aussi  sévères  doivent  avoir  pour  effet  de  restreindre  le  champ  ouvert 
à  l'agiotage;  mais  elles  n'excluent  point  et  ne  peuvent  pas  exclure  la 
spéculation. 

Les  compagnies  qui  ont  pris  l'initiative,  s'attribueront  peut-être  le 
mérite  de  ces  résultats.  Elles  n'ont  fait  cependant  que  s'associer,  à 
propos,  au  mouvement  général  qui  tend  aujourd'hui  à  mettre  direc- 
tement en  présence  les  capitalistes  et  les  entrepreneurs  de  travaux 
publics;  car  ce  n'est  pas  seulement  en  France  que  des  souscriptions 
ouvertes,  à  l'exemple  de  l'xVngleterre,  pour  l'exécution  des  chemins 
de  fer,  se  remplissent  en  peu  de  jours.  En  Allemagne ,  l'entreprise  du 
chemin  qui  doit  lier  Hambourg  à  la  Bavière  et  au  Rhin  supérieur,  a 
déjà  réalisé  son  fonds  social  ;  à  Vienne,  l'ouverture  de  la  souscription 
pour  la  ligne  de  Vienne  à  Raab  a  donné  Heu  à  une  véritable  mêlée, 
avec  escalade  et  effusion  de  sang ,  tant  était  grand  l'empressement  du 
public. 

En  France,  les  souscriptions  de  ce  genre  qui  ont  réussi,  montrent 
assez  tout  ce  que  l'on  peut  faire  par  l'association  des  petits  capitaux. 
Elles  ont  produit  un  phénomène  analogue  à  celui  que  présenta  la 
Bretagne  au  moment  de  la  refonte  des  pièces  démonétisées  de  3  et 
de  6  francs ,  lorsque  les  écus  semblaient  sortir  de  terre,  et  que  des 
richesses  long-temps  enfouies  étaient  rendues  à  la  circulation;  car,  si 
elles  n'ont  pas  créé  les  capitaux,  elles  les  ont  certainement  révélés. 

En  fait,  les  entreprises  de  chemins  de  fer  ont  cessé  d'être  des 
questions  de  crédit;  elles  n'ont  plus  le  même  besoin  de  l'assistance 
des  banquiers,  leur  providence  autrefois.  Le  rôle  de  ceux-ci  est 
changé:  d'entrepreneurs  qu'ils  étaient,  ils  deviennent  de  simples 
dépositaires;  au  lieu  de  prêter  leurs  capitaux  ou  leur  crédit,  ils 
empruntent  bien  réellement  les  fonds  que  versent  dans  leurs  caisses 
les  souscripteurs.  Les  banquiers,  dans  les  affaires  de  chemins  de  fer, 
ne  font  plus  que  les  fonctions  de  caissiers  du  public.  Il  y  a  toute  une 
révolution  dans  les  circonstances  que  nous  signalons. 

Aucun  système  ne  peut  s'établir,  sans  heurter  des  habitudes  prises 
ou  des  préjugés  reçus.  On  élève  des  objections  contre  le  mode  de  la 
souscription  directe.  On  prétend  qu'en  supprimant  l'intermédiaire 
obligé  des  banquiers  ,  c'est  une  garantie  d'exécution  et  de  bonne  ad- 
ministration que  retranche  le  procédé  nouveau.  On  craint  que,  dans 
le  nombre  des  souscripteurs,  les  actionnaires  sérieux,  les  capitalistes, 
ne  forment  l'infinie  minorité,  et  que  la  plupart  n'aient  uniquement 
en  vue  un  bénéfice  à  réaliser  dans  les  huit  premiers  jours  de  l'é- 
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mission.  On  pose  le  cas  d'une  crise  possible  pendant  la  durée  des 
travaux;  et  l'on  prédit  qu'un  bon  nombre  de  ces  souscripteurs  ou 
spéculateurs  en  détail,  n'ayant  eux-mêmes  qu'un  crédit  très  limité, 
se  trouveront  hors  d'état  d'acquitter  l'engagement  qu'ils  auront  sous- 
crit ,  tandis  que  des  banquiers  qui  auraient  accepté  la  responsabilité 
d'une  entreprise  la  soutiendraient  nécessairement  jusqu'au  bout,  de 
leurs  ressources  et  de  leur  crédit. 

Réduisons  ces  difficultés  à  leur  juste  valeur. 

Il  n'en  est  pas  des  travaux  publics  comme  des  emprunts.  Dans  les 
opérations  qui  concernent  le  crédit  d'un  gouvernement,  d'une  pro- 
vince ou  d'une  grande  ville,  l'intervention  des  banquiers,  à  quelque 
combinaison  que  l'on  ait  recours ,  restera  toujours  une  nécessité. 
Ce  sont,  en  effet,  les  conditions  mêmes  auxquelles  ils  s'engagent  à 
devenir  préteurs  ou  plutôt  garans  de  l'emprunt ,  qui  donnent  au  pu- 
blic la  mesure  exacte  du  risque  qu'il  peut  courir  en  s'associant  au 
contrat.  Ici,  d'ailleurs,  la  garantie  des  banquiers  est  quelque  chose, 
car  ils  sont  les  meilleurs  juges  des  ressources  et  de  la  moralité  de 
l'emprunteur.  Mais,  dans  les  entreprises  de  chemins  de  fer  ou  de  ca- 
naux ,  la  garantie  des  banquiers  ne  signifie  rien  pour  le  public ,  car  ce 
n'est  pas  là  une  opération  de  crédit,  c'est  une  question  de  travail. 

La  confiance ,  qu'un  certain  nombre ,  une  clientelle  de  capitalistes 
met  dans  les  banquiers,  se  borne  aux  mouvemens  de  fonds,  aux 
transactions  qui  s'opèrent  sur  les  rentes,  et  aux  emprunts.  Quant  à 
l'industrie,  on  sait  que,  s'ils  avaient  les  moyens  de  la  commanditer, 
ils  manqueraient  encore  de  la  capacité  toute  spéciale  qui  est  néces- 
saire pour  la  diriger.  Quel  conseil  peut  donner  un  banquier  sur  une 
entreprise  de  chemin  de  fer?  La  question  d'art  lui  est  étrangère  ;  les 
études  d'un  pareil  projet  demandent  plus  de  temps  qu'il  ne  lui  est 
possible  d'en  donner,  et  entraînent  des  sacrifices  qui  lui  deviendraient 
trop  onéreux  dans  sa  position.  Il  invoquerait  donc  très  difficilement 
son  expérience ,  dans  des  affaires  qu'il  ne  voit  pas  par  ses  propres 
yeux,  et  où  il  juge  sur  la  parole  d'aulrui.  Le  banquier  n'a  que  son 
crédit  pour  déterminer  les  souscripteurs  là  où  il  faudrait  leur  fournir 
des  élémens  de  conviction. 

Rien  ne  prouve  mieux  à  quoi  se  réduit,  en  définitive,  le  patronage 
«les  hauts  financiers  dans  les  affaires  de  chemins  de  fer ,  que  la  na- 
ture même  des  propositions  qu'ils  ont  présentées,  quand  le  gouver- 
nement a  fait  appel  à  leur  esprit  d'entreprise  et  à  leurs  moyens.  Une 
réunion  de  banquiers  n'était-elle  pas  disposée,  il  y  a  un  an,  à  sou- 
missionner le  chemin  de  Belgique  par  Amiens,  avant  d'avoir  fait  le 
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moindre  examen  des  difficultés  ou  des  frais  de  la  ligne,  avant  toute 
enquête  sur  les  revenus  possibles  dans  cette  direction ,  et  avant 
même  que  le  gouvernement  eût  publié  les  recherches  de  ses  ingé- 
nieurs? Une  autre  compagnie  ne  demandait-elle  pas  à  exécuter  les 
chemins  du  Nord,  y  compris  la  ligne  de  Rouen  par  les  plateaux, 
c'est-à-dire  plus  de  deux  cents  lieues  de  voies  de  fer,  sans  avoir 
d'autre  base,  pour  l'appréciation  des  dépenses  et  des  produits,  que  les 
études  incomplètes  et  partiales  de  l'administration?  Quelle  garantie 
morale  pouvaient  présenter  au  public  des  opérations  abordées,  pour 
ainsi  dire,  aveuglément?  Il  est  vrai  que  l'une  de  ces  compagnies  sti- 
pulait une  subvention  de  vingt-cinq  millions  ,  tandis  que  l'autre  de- 
mandait à  l'état  une  garantie  d'intérêt  de  4  pour  cent.  Pour  s'affran- 
chir de  l'assistance  du  gouvernement,  il  faut  sentir  le  public  derrière 
soi,  et  avoir  le  droit  de  se  prévaloir  de  son  concours. 

Lorsqu'il  s'est  agi  d'un  chemin  de  cinq  à  six  lieues  d'étendue,  les 
banquiers  ont  pu  présenter  une  soumission  sérieuse ,  car  leurs  res- 
sources étaient  égales  à  la  responsabilité  dont  ils  se  chargeaient. 
Mais,  pour  entreprendre  une  ligne  dont  l'exécution  coûtera  de  80  à 
100  millions,  quelle  maison  de  banque,  quelle  association  de  ban- 
quiers aurait  la  témérité  d'engager  son  nom?  Dans  une  telle  occur- 
rence, les  banquiers  ne  peuvent  que  garantir,  à  leurs  risques  et 
périls ,  que  le  public  s'empressera  de  souscrire.  Mais  n'est-ce  pas  une 
garantie  bien  autrement  puissante,  quand  le  public  lui-même,  repré- 
senté par  les  administrateurs  d'une  compagnie,  vient  prouver  qu'il  a 
déjà  souscrit? 

Dans  l'industrie  comme  dans  l'ordre  politique  ,  l'aristocratie  a  fait 
son  temps  ;  la  distribution  des  capitaux  est  démocratique  ,  comme  la 
société.  Nous  ne  sommes  plus  à  l'époque  où  le  nom  d'un  banquier 
puissant,  attaché  à  une  affaire,  donnait  de  la  valeur  aux  actions. 
L'éducation  des  petits  capitalistes  est  à  moitié  faite,  puisqu'ils  ont 
appris  à  s'associer;  maintenant  qu'ils  ont  la  force  de  l'association,  il 
leur  reste  à  examiner  et  à  devenir  inquisiteurs.  Mais,  dès  aujour- 
d'hui, ils  ne  se  passionnent  et  ne  se  préviennent  pas  facilement;  il 
faut  un  intérêt  bien  évident  pour  les  déterminer. 

Dans  cette  nouvelle  situation,  l'importance  des  banquiers  n'est 
point  annulée ,  et  à  Dieu  ne  plaise  !  mais  elle  se  subordonne  à  celle  de 
l'association.  Ils  prennent  leur  part  des  affaires,  et,  au  lieu  de  diriger 
une  souscription,  ils  se  font  les  premiers  souscripteurs.  On  obtient 
également  leur  garantie ,  mais  on  reste  maître  de  la  limiter  à  ce 
qu'elle  vaut  en  réalité. 


706  '  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

C'est  une  grande  erreur,  quand  on  suppose  que  des  banquiers,  en 
fondant  une  entreprise  de  chemin  de  fer,  pourraient  la  mettre  à 
l'abri  des  crises  ou  des  paniques  qui  surviennent  dans  l'industrie. 
Les  banquiers  ne  sont  en  effet  que  les  agens ,  et  les  agens  intéressés 
de  la  circulation.  Les  capitaux  qu'ils  engagent  dans  une  affaire  ne 
sont  pas  leur  propriété;  ce  sont  des  fonds  déposés  ou  prêtés  ,  dont  ils 
servent  l'intérêt,  et  qu'il  ne  leur  est  pas  possible  de  laisser  long- 
temps improductifs.  Or,  les  travaux  d'un  chemin  de  fer,  en  admet- 
tant qu'ils  soient  poussés  avec  vigueur,  dureront  encore  quatre  ou 
cinq  ans  ;  et  cinq  années,  c'est  un  état  de  mainmorte  pour  des  capi- 
taux de  spéculation. 

Ainsi,  de  deux  choses  l'une  :  il  faut  que  les  banquiers  qui  se  sont 
chargés  des  actions  à  forfait,  les  émettent  dès  l'ouverture  des  travaux 
pour  rentrer  dans  leurs  fonds,  ou  qu'ils  les  tiennent  en  réserve  quatre 
ou  cinq  ans  pour  les  vendre  ensuite  à  vingt  ou  vingt-cinq  pour  cent 
de  prime,  et  pour  couvrir  ainsi  la  perte  essuyée  sur  l'intérêt  de  ces 
capitaux.  Dans  le  premier  cas,  on  risque  de  déprécier  l'entreprise,  en 
inondant  le  marché  de  ces  valeurs;  dans  le  second,  on  la  surcharge 
d'un  accroissement  inutile  du  capital  social. 

Au  moment  d'une  crise  commerciale,  les  banquiers ,  les  marchands 
d'argent,  sont  les  premiers  frappés.  Leur  commerce  ne  reposant  que 
sur  la  confiance  publique,  lorsque  cette  confiance  se  retire  de  tout  le 
monde,  il  ne  leur  reste  plus  aucun  appui  pour  résister.  Quand  les 
échanges  s'arrêtent ,  les  commerçans  et  les  fabricans  demeurent  en- 
core nantis  d'un  capital  ;  mais  les  banquiers  intermédiaires  de  cette 
circulation,  et  qui  opèrent  sur  les  capitaux  d'autrui,  n'ont  plus  rien 
alors  et  ne  sont  plus  rien.  De  toutes  parts  on  s'empresse  de  retirer  les 
fonds  qui  leur  étaient  confiés,  et  il  ne  se  fait  plus  de  placement  pour 
combler  le  vide  que  laissent  les  retraits.  La  crise  commerciale  des 
Etats-Unis  a  commencé  par  les  banques;  elle  pèse  encore  sur  ces 
établissemens  après  que  le  commerce  et  l'industrie  se  sont  relevés 
du  naufrage  universel. 

Ce  n'est  pas  tout,  les  banquiers  ne  peuvent  se  jeter  dans  les  af- 
faires industrielles  sans  exposer  leur  position  à  des  chocs  très  dan- 
gereux. Quand  la  panique  se  déclare,  une  maison  de  banque  qui  se 
borne  aux  opérations  du  change  et  de  l'escompte,  n'ayant  que  des 
engagemens  à  terme,  est  plus  maîtresse  de  ses  ressources,  et  voit 
par  conséquent  son  crédit  moins  ébranlé.  Mais  si  elle  a  placé  ses 
fonds  et  ceux  de  ses  cliens  dans  le  commerce  ou  dans  l'industrie,  où 
toutes  les  opérations  se  font  à  longue  échéance,  et  même  sans  échéance 
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fixe,  elle  se  trouve  bientôt  à  la  merci  de  ses  créanciers.  En  Angle- 
terre, toutes  les  banques  particulières  ont  pour  réserve  des  billets  de 
la  banque  nationale,  qui  engage  elle-même  ses  fonds  dans  la  dette 
flottante;  ce  n'est  pas  la  banque,  c'est  le  gouvernement  qui  prête  à 
l'industrie,  dans  ces  entreprises  colossales  de  chemins  de  fer  que  nous 
cherchons  maintenant  à  imiter. 

Dans  une  panique,  les  spéculateurs  qui  ont  acquis  ou  gardé  une 
grande  masse  d'actions  sont  réduits  aies  vendre  précisément  lorsqu'il 
ne  se  présente  pas  d'acheteurs.  Il  faut  alors  réaliser  à  tout  prix.  Les 
petits  capitalistes,  au  contraire,  qui  ont  souscrit  directement  et  qui 
ont  pris  des  actions  pour  les  conserver  comme  les  titres  d'une  nue- 
propriété,  titres  improductifs  jusqu'à  l'achèvement  des  travaux,  ne 
sont  nullement  obligés  de  s'en  défaire  lorsque  ces  valeurs  sont  dé- 
préciées; car  la  privation  temporaire  de  l'intérêt  était  sans  doute  en- 
trée dans  leurs  calculs. 

La  question  de  savoir  lesquels ,  des  spéculateurs  ou  des  détenteurs 
réels ,  résistent  avec  le  plus  de  fermeté  à  une  bourrasque  commer- 
ciale, est  une  difficulté  sur  laquelle  l'expérience  a  déjà  prononcé.  On 
peut  appliquer,  par  analogie,  au  mouvement  des  valeurs  indus- 
trielles ,  les  leçons  que  présente  depuis  quinze  ans  le  mouvement  des 
fonds  publics.  Il  est  d'observation  que  toute  crise ,  toute  panique  agit 
plus  fortement  sur  le  trois  pour  cent  que  sur  le  cinq.  Or,  le  3  pour 
cent  est  le  fonds  de  la  spéculation ,  il  présente  une  masse  considérable 
de  rentes  flottantes;  le  5  pour  cent,  au  contraire,  est  le  fonds  des 
rentiers,  et  ne  se  compose  guère  que  de  rentes  classées.  Eh  bien! 
entre  les  souscriptions  à  forfait  et  les  souscriptions  directes ,  dans  les 
entreprises  de  chemin  de  fer,  il  y  a  toute  la  différence  d'une  valeur 
flottante  à  une  valeur  classée  dans  les  mains  des  rentiers. 

Les  banquiers,  en  soumissionnant  un  chemin  de  fer,  agissent 
comme  des  courtiers  qui  s'informent  beaucoup  moins  de  la  valeur 
réelle  que  des  chances  qu'elle  présente  pour  le  placement  immédiat. 
Pour  le  public  des  souscripteurs ,  la  valeur  vénale  n'est  qu'une  con- 
sidération très  secondaire;  ce  qu'il  leur  importe  principalement ,  c'est 
que  l'entreprise  ,  une  fois  en  plein  rapport ,  donne  de  véritables  pro- 
duits. 

Si  quelques  grands  capitalistes  se  trouvent  bien  placés  pour  entre- 
prendre des  chemins  de  fer ,  ce  sont ,  non  pas  les  banquiers ,  mais 
les  chefs  de  l'industrie,  les  maîtres  de  forges,  les  propriétaires  de 
mines  ou  de  bois.  Ceux-là  peuvent  garder  les  actions  qu'ils  auront 
souscrites ,  parce  qu'ils  ont  un  intérêt  réel  à  l'établissement  d'une 
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voie  nouvelle  et  plus  rapide,  qui  multiplie  les  rapports  entre  les  po- 
pulations. D'ailleurs,  les  hommes  qui  dirigent  quelque  grande  ex- 
ploitation de  fer  ou  de  charbon,  trouvent,  dans  leur  position  même , 
une  sorte  d'éducation  préparatoire  et  de  capacité  spéciale  pour 
administrer  les  chemins  de  fer. 

Ce  sont  les  banquiers  qui  ont  donné  l'impulsion  aux  premières 
entreprises  de  chemin  de  fer  qui  aient  jeté  quelque  éclat.  Tout  le 
monde  sait  que,  sans  l'intervention  et  l'exemple  de  M.  Rothschild, 
personne  n'avait  le  courage  de  jeter  de  l'argent  dans  les  affaires  de 
Versailles  et  de  Saint-Germain.  Aujourd'hui  les  grands  capitalistes  se 
refroidissent,  à  mesure  que  les  petits  capitalistes  deviennent  plus 
hardis. 

En  théorie,  il  semble  que  l'alliance  des  grands  et  des  petits  capita- 
listes ,  dans  les  affaires  des  chemins  de  fer,  doive  s'accomplir  tôt  ou 
lard.  Nous  ignorons  ce  que  l'avenir  nous  réserve;  mais,  à  ne  juger 
(jue  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux,  trop  de  raisons  s'opposent  à  un 
rapprochement  immédiat.  Il  y  a  rivalité,  défiance  et  commencement 
de  lutte  entre  les  deux  camps.  Les  banquiers  pensent  que  les  sous- 
criptions, abandonnées  à  leur  propre  poids,  et  n'étant  pas  soutenues 
par  des  spéculateurs  puissans,  ne  peuvent  manquer  d'échouer.  De 
leur  côté,  les  soumissionnaires  qui  ont  appelé  directement  des  sous- 
cripteurs ,  craignent  de  livrer  l'entreprise  à  l'agiotage ,  en  admettant 
les  banquiers  au  partage  du  fonds  social. 

Il  faut  le  dire,  de  part  et  d'autre,  ces  craintes  sont  fondées.  Jus- 
qu'à ce  que  les  habitudes  de  la  banque  se  soient  modifiées  avec  les 
faits,  elle  ne  peut  intervenir  qu'accessoirement.  Quant  aux  entre- 
prises dont  le  fonds  social  s'est  formé  par  l'agrégation  d'un  nombre 
infini  de  petits  capitalistes,  il  y  a  des  mesures  à  prendre  pour  apporter 
l'ordre  et  la  sécurité  dans  cet  ensemble  un  peu  confus  de  souscripteurs. 

Les  compagnies  qui  ont  ouvert  publiquement  des  registres  de 
souscription,  se  proposaient  un  problème  difficile;  elles  voulaient 
classer  leurs  actions  dans  les  mains  des  capitalistes  qui  recherchent 
un  placement  avantageux,  et  se  préserver  des  spéculateurs,  que 
les  chances  aléatoires  d'une  affaire  attirent  plutôt.  Ce  problème  est-il 
résolu  complètement  par  les  faits?  Voilà  toute  la  question. 

Nous  avons  indiqué  les  garanties  que  présente  le  procédé  de  la 
souscription  directe ,  comparé  à  celui  de  la  souscription  à  forfait.  Ces 
avantages  sont  positifs,  mais  ils  ne  sont  pas  universels.  En  appelant 
directement  les  souscripteurs ,  et  en  livrant  les  actions  au  pair ,  l'on 
en  classe  immédiatement  un  très  grand  nombre ,  mais  on  ne  classe 
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porte  ouverte  ,  pénètrent  dans 
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expédient  héroïque,  et  qui  trouvera  peu  d'imitateurs.  Les  valeurs 
industrielles,  essentiellement  mobiles  de  leur  nature,  ne  s'accommo- 
dent pas  d'une  hypothèque  qui  les  séquestre  et  les  écarte  de  la  cir- 
culation. Toute  propriété  n'a  de  valeur  qu'à  la  condition  d'être  dis- 
ponible et  de  pouvoir  se  coter  sur  le  marché.  Faire  deux  classes 
d'actions,  les  unes  mobilières,  et  les  autres  pour  ainsi  dire  immobi- 
lières par  destination,  c'est  augmenter  la  valeur  des  premières  aux 
dépens  de  la  valeur  des  secondes ,  c'est  donner  une  prime  à  certains 
capitalistes,  c'est  créer  l'inégalité  au  sein  même  de  l'association. 

Au  lieu  de  partager  ainsi  une  compagnie  en  deux  bandes  inégales, 
et  de  faire  violence  aux  sociétaires  qui  seraient  tentés  d'en  sortir; 
n'est-il  pas  plus  sage  de  chercher,  dans  les  ressources  mêmes  de 
l'entreprise,  des  moyens  de  défense  contre  les  spéculations  ou  contre 
les  accidens  qui  pourraient  en  attaquer  le  crédit?  Pour  les  action- 
naires d'un  chemin  de  fer,  la  période  des  travaux  est  le  temps  de 
guerre;  leur  crédit  a  besoin  alors  des  mêmes  machines  d'attaque  et 
de  défense  que  celui  d'un  état.  Ils  sont  aussi  dans  la  nécessité  de 
constituer  un  fonds  d'amortissement. 

Le  fonds  d'amortissement,  dans  une  entreprise  de  chemin  de  fer, 
ne  doit  pas  être  prélevé  sur  le  capital  destiné  à  couvrir  les  frais  d'exé- 
cution; mais  on  peut  le  composer  sans  difficulté  de  l'intérêt  que  por- 
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leront  les  versemens  parin. 

qu'à  concurrence  des  sommité  pendant  la  durée  des  travaux,  jus- 

diat.  11  est  d'usage  que  les  acf.ne  recevront  pas  un  emploi  imme- 

-11  •       >irps  versent,  dans  le  cours  de  la 

première  année,  les  deux  cinquième"  ^^"'^'"' "'^ 

Sur  cette  somme,  on  prélève  d'aborc^u  la  moitié  du  capital  social. 

et  dont  le  trésor  sert  l'intérêt  à  raisôu^io""^"^^"^  ^^'f  P'^' ^ ''^* 
, ,       ,  »    1  1      2  4  pour  cent.  Le  reste  est 

dépose  en  compte  courant  chez  un  band      i 

,     ,  .'1        V  ec  ■      1    c  •  .  On  peut  encore,  comme 

cela  s  est  pratique  dans  1  affaire  de  haint-  ^'  y 

des  capitaux  disponibles,  à  échéance  fixe  ef  ^"^  \  ^^^  ^  * 

blics.  Eu  supposant  qu'un  cinquième  au  moin^^^^P*^      ^  ^", 

.     ,   ,   .         A  ,      •       •'         ».       -  .     içapital  social  porte 

intérêt  lusqu  a  la  cinquième  et  dernière  année  a(.  *■  ^ 

.  -^c  ivaux,  on  trouve 

aue  ce  revenu  accessoire  pourrait  rormer  un  amort.        ' 
^  ment  de  1  pour 

100  envuon. 

Un  amortissement  de  1  pour  100,  accru  par  l'ace.  , 

.     ,  ,  rc       T-  •       •  ilation  des 

intérêts ,  a  sulh  en  1  rance  pour  imprimer  un  mouvement   . 

cension  au  crédit  public.  La  même  force  d'action  paraîtra  s     , 

,       .  »       1     j  -        •    •       doute 

surabondante  pour  prévenir  ou  pour  arrêter  la  dépréciation  t 

valeurs  industrielles,  qui  ne  donnent  lieu  qu'à  des  marchés  au  t 
tant.  Cependant,  et  pour  plus  de  sécurité,  nous  proposons  d'orga 
ser,  dans  toute  compagnie  de  chemin  de  fer,  un  syndicat  composv. 
des  plus  forts  actionnaires ,  avec  la  mission  patente  d'agir,  pendant 
la  durée  des  travaux,  sur  le  cours  des  actions.  Les  travaux  achevés, 
le  prix  des  actions  sera  naturellement  et  invinciblement  déterminé 
par  la  mesure  des  produits. 

Tout  comme  les  administrateurs  auraient  la  gestion  du  fonds 
d'amortissement,  le  syndicat,  à  peine  institué,  formerait  un  fonds  de 
spéculation.  Il  exigerait,  des  cent  ou  des  deux  cents  plus  forts  action- 
naires, selon  l'étendue  de  l'entreprise,  le  versement  spécial  et  par 
avance  du  dernier  dixième  du  capital  représenté  par  les  actions  dont 
ils  seraient  porteurs.  A  l'aide  de  ces  fonds,  l'on  achèterait  les  actions 
qui  se  présenteraient  sur  la  place,  lorsqu'elles  tomberaient  au-des- 
sous du  pair,  pour  les  revendre  ensuite  quand  elles  s'élèveraient  au- 
dessus.  Le  bénéfice  de  l'opération  serait  acquis  aux  actionnaires  di- 
rectement intéressés ,  et  jusqu'à  due  concurrence  de  l'intérêt  de  leurs 
avances  ;  l'excédant  viendrait  accroître  la  puissance  du  fonds  d'amor- 
tissement. 

Parmi  les  associations  qui  se  sont  formées  pour  entreprendre  des 
chemins  de  fer ,  la  compagnie  soumissionnaire  de  la  ligne  de  Paris  à 
la  mer,  par  la  vallée  de  la  Seine,  est  la  seule  qui  ait  fait  connaître 
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le  personnel  de  ses  souscripteurs  (1).  En  décomposant  cette  agréga- 
tion de  capitaux ,  on  va  voir  à  quel  point  il  serait  facile  de  la  gou- 
verner. Cent  soixante-onze  souscripteurs  possèdent  à  eux  seuls  plus 
de  trente-trois  mille  actions,  ou  trente-trois  millions  ,  sur  71  millions 
souscrits.  En  les  réunissant,  en  les  érigeant  en  conseils  de  Ventre- 
prise,  et  en  les  opposant  ainsi  aux  grands  et  aux  petits  spéculateurs, 
on  soustrairait ,  par  le  fait,  près  de  la  moitié  du  capital  social  à  l'im- 
pression de  l'agiotage.  En  outre,  par  l'avance  du  dernier  dixième, 
l'on  obtiendrait  sur-le-champ  un  fonds  de  plus  de  3  millions ,  pour 
agir  sur  le  cours  des  actions. 

Le  syndicat  qui  manœuvrerait  à  l'aide  d'une  ressource  aussi  puis- 
sante, serait  bientôt  maître  du  marché.  Il  n'aurait  pas,  en  effet,  à 
lutter,  comme  on  le  croit,  contre  les  trente-huit  mille  actions  qui  res- 
teraient en  dehors,  et  qui  représentent  38  millions.  Retranchons 
d'abord  de  cette  somme  les  quinze  cent  quatre-vingt-huit  souscrip- 
teurs de  une  à  cinq  actions ,  qui  possèdent  entre  eux  4,60'i-,000  francs. 
Ceux-là  ne  sauraient,  dans  aucun  cas,  être  rangés  parmi  les 
joueurs.  Dans  le  nombre  de  ceux  qui  ont  souscrit  de  six  à  vingt-cinq 
actions,  et  qui  possèdent  plus  de  20  millions,  on  peut  raisonnable- 
ment supposer  que  la  moitié  des  titres  se  trouvent  classés,  et  un  tiers 
ou  un  sixième  parmi  les  détenteurs  de  26  à  ÔO  actions,  qui  repré- 
sentent 12  millions.  C'est  donc,  en  définitive,  une  valeur  de  20  mil- 

(1)  En  voici  la  décomposition  : 


NOMBRE 

IMPORTASCE 

SOMMES 

des  souscripteurs. 

des  souscri] 

plions. 

souscrites. 

I 

372 

— 

de 

1 

actions. 

\ 

\ 

1   448 

— 

de 

2 

— 

1,003  ' 

171 

— 

de 

S 

— 

}    4,004,000  francs. 

1   IGt 

— 

de 

4 

— 

;   43.1 

— 

de 

3 

— 

1 

1 

■  950 

— 

de 

0  à 

10 

— 

1,W>5  1 

157 

530 

— 

de 
de 

11  à 

10  à 

13 

20 

— 

/  20,909,000        — 
) 

1 

130 

— 

de 

21  à 

23 

— 

508 

— 

de 

26  à 

30 

— 

13,291,000        — 

«1 

36 

58 

— 

de 
de 

31   à 

76  à 

73 
100 

— 

1     7,SG7,000        — 

■U 

— 

de 

101  à 

200 

— 

6,322,000        — 

i 

il 

— 

de 

201  à 

300 

— 

j 

5 

— 

de  ; 
de 

321  a 

401  à 

400 
390 

— 

18,7i7,O0O        — 

12 

— 

au-desi 

sus  de  300 

—         j 

Total  :  5,67"  souscripteurs  pour  "i  mille  acti ms ,  ou  7l,OOr,0(X)  francs. 
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lions ,  soit  25  pour  cent  du  capital  social ,  qui  pourrait  peser  sur 
la  Bourse,  dans  un  moment  décisif.  Pour  parer  à  une  invasion  de 
ce  genre,  invasion  qui  exclut  la  simultanéité  et  le  concert,  l'on 
disposerait  d'un  amortissement  de  un  pour  cent,  et  d'un  capital  en 
espèces  de  plus  de  3  millions;  ce  qui,  en  admettant  l'emploi  de  la 
somme  entière  en  rachats ,  équivaudrait  à  un  amortissement  de  IS 
pour  cent. 

En  indiquant  cette  combinaison ,  nous  n'avons  point  la  prétention 
de  trancher  définitivement  la  difficulté.  L'association  des  petits  capi- 
taux ,  et  l'impulsion  qui  les  porte  vers  l'industrie ,  sont  des  faits  telle- 
ment récens,  qu'il  y  aurait  plus  que  de  la  témérité  à  déterminer,  dès  à 
présent,  la  place  qu'ils  doivent  occuper  dans  le  monde.  Ce  que  nous 
avons  voulu  dire,  c'est  qu'ici  comme  ailleurs,  la  démocratie,  pour 
durer  et  pour  grandir,  avait  besoin  d'une  organisation;  c'est  que  de 
telles  réunions  de  souscripteurs  devaient  être  fortement  autant  que 
sagement  gouvernées  ;  c'est  qu'en  les  abandonnant  à  elles-mêmes,  on 
les  exposait  à  périr. 

Comme  il  arrive  dans  toute  révolution,  les  hommes  qui  ont  pro- 
voqué ce  mouvement  ne  s'étaient  pas  rendu  compte  de  l'effet  qu'ils 
allaient  produire  ;  ils  ne  voulaient  que  réaliser  le  capital  nécessaire  à 
leurs  entreprises  ,  et  à  défaut  des  banquiers ,  ils  sondaient  les  dispo- 
sitions du  public.  Mais  ils  n'avaient  deviné  ni  l'empressement  des 
petits  capitalistes  ,  ni  la  puissance  que  devait  révéler  l'association  de 
ces  forces  ignorées.  Aussi,  quand  il  faut  lutter  au  nom  des  intérêts 
nouveaux,  nous  voyons  sans  étonnement  ceux  que  le  hasard  a  placés 
là  pour  les  représenter,  accablés  du  poids  d'une  aussi  grande  mission. 

Il  ne  sera  peut-être  pas  donné  aux  fondateurs  de  la  souscription 
directe,  en  France  ,  de  recueillir  le  bénéfice  de  cette  tentative  hardie; 
mais  d'autres  profiteront  de  leur  exemple  et  de  leurs  fautes,  et  la 
voie  s'élargira  en  s' éclairant.  Il  suffit  que  les  préventions  qui  tenaient 
le  public  éloigné  des  entreprises  industrielles,  tendent  à  s'effacer. 
Un  grand  pas  a  été  fait  le  jour  où  plusieurs  milliers  de  souscripteurs 
ont  adopté  les  fondateurs  d'une  entreprise,  et  les  ont,  par  ce  suf- 
frage volontaire ,' élevés  sur  le  pavois. 

LÉON  Faucher. 
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Que  les  idées  et  les  études  politiques  aient,  depuis  quelque  temps, 
dérivé  vers  des  directions  nouvelles,  et  qu'elles  aient  abandonné  les 
théories  sans  application  immédiate,  pour  se  préoccuper  uniquement 
du  présent  et  des  intérêts  matériels ,  c'est  un  fait  qu'on  peut  louer  ou 
blâmer,  mais  qu'on  ne  saurait  éviter  de  reconnaître,  car  il  nous  do- 
mine. Ce  fait  peut  et  doit  froisser  les  imaginations  vives;  il  peut  servir 
de  thème  et  de  prétexte  à  un  acte  d'accusation ,  à  une  sortie  oratoire 
contre  le  matérialisme  social  ;  on  peut  même  adresser  de  justes  re- 
proches à  quelques-unes  de  ses  exagérations  ;  mais  enfin  il  existe,  il 
est,  et  dès-lors  il  faut,  dans  la  sphère  politique,  le  traiter  comme 
toutes  les  puissances,  c'est-à-dire  compter  avec  lui,  tout  en  le  pe- 
sant à  sa  valeur. 

Il  est  remarquable  que  ce  ne  sont  pas  seulement  les  partis  qui  su- 
bissent en  ce  moment  une  transformation ,  mais  que  la  société  elle- 
même  change  d'humeur  et  de  disposition  d'esprit.  Non-seulement  les 
passions  semblent  avoir  désarmé  et  se  taisent  dans  la  crainte  de  ne 
plus  trouver  d'échos,  mais  les  théories  et  les  idées  que  l'opinion  pa- 
raissait accueillir  avec  le  plus  de  faveur,  il  y  a  quelques  années, 
semblent  s'éteindre  dans  l'isolement  et  l'indifférence  :  résultat  inévi- 
table des  excès;  ils  sèment  le  dégoût  et  la  défiance;  les  réformes  né- 
cessaires ne  rencontrent  jamais  de  plus  grands  obstacles  que  les 
extravagances  des  novateurs. 
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Veut-on  un  symptôme  irrécusable  de  l'état  de  l'opinion?  Qu'on  re- 
garde l'abandon  dans  lequel  est  tombée  la  question  si  grave  de  la 
réforme  parlementaire.  Qui  se  met  en  avant  pour  elle?  Quel  est 
l'homme  politique  un  peu  notable  qui  veuille  compromettre  en  sa 
faveur,  son  talent  et  son  nom?  Elle  est  devenue  une  sorte  de  lieu 
commun  qu'on  livre  dans  les  journaux  tant  aux  plumes  novices 
qu'aux  lecteurs  peu  difficiles.  Et  cependant  cette  question  est  grosse 
d'avenir;  elle  aura  son  jour.  Le  pays  qui  a  témoigné  de  sa  ferme  adhé- 
sion à  la  monarchie  représentative  voudra,  plus  tard,  en  perfectionner 
les  ressorts  organiques;  mais  aujourd'hui  il  fait  une  halte  dans  la  théo- 
rie, et  il  demande  à  ses  institutions,  telles  qu'elles  sont,  tout  ce  qu'elles 
peuvent  lui  rendre  de  force  et  de  bonheur.  Il  est  des  heures  de  repos 
pour  les  nations  les  plus  actives,  comme  pour  les  hommes  les  plus  ar- 
dens,  et  les  orages  ne  sont  pas  le  seul  aspect  de  la  nature  et  de  la  vie. 

C'est  au  milieu  de  ces  tendances  si  marquées  à  appliquer  le  gou- 
vernement constitutionnel  à  l'amélioration  du  bien-être  social,  que 
la  chambre  des  pairs  doit  ouvrir  dans  quelques  jours  sa  discussion 
sur  la  conversion  du  cinq.  Et  le  public  semble  plus  préoccupé  de  l'at- 
titude que  prendra,  dans  cette  circonstance,  la  partie  du  parlement 
qui  siège  au  Luxembourg  que  de  l'opération  financière  elle-même. 
Malgré  la  tourmente  factice  que  plusieurs  se  sont  évertués  à  soulever 
autour  de  cette  question ,  on  est  fort  calme ,  et  quand  il  se  passerait 
encore  un  an  ou  deux  avant  l'adoption  du  meilleur  système  pour  ef- 
fectuer la  réduction  du  cinq,  il  n'y  aurait  dans  le  pays  ni  inquiétude, 
ni  malaise. 

La  chambre  des  pairs  va  délibérer  non-seulement  dans  la  plénitude 
de  son  droit  constitutionnel,  mais  dans  toute  sa  liberté  morale.  L'opi- 
nion attend  plutôt  d'elle  de  nouvelles  lumières  sur  la  question,  qu'elle 
ne  lui  dicte  d'avance  un  avis  et  un  vote.  Ces  circonstances  ne  sont  pas 
défavorables  à  la  pairie ,  qui  saura  sans  doute  en  profiler  avec  une 
habile  modération. 

Il  ne  saurait  échapper  à  l'observation  des  personnes  qui  étudient 
attentivement  les  oscillations  de  l'esprit  public,  que  l'autorité  politi- 
que de  la  chambre  des  pairs  a  survécu  aux  déclamations  dont  long- 
temps elle  a  été  l'objet.  On  a  cessé  de  lui  reprocher  son  origine;  on 
ne  lui  fait  plus  un  crime  des  élémens  historiques  qu'elle  renferme 
dans  son  sein;  on  ne  la  juge  plus  que  sur  ses  discussions  et  ses  actes. 
L'assemblée  du  Luxembourg  a  sa  part  dans  cette  disposition  presque 
unanime  à  tourner  le  dos  aux  récriminations  inutiles  contre  le  passé 
pour  vaquer  aux  affaires  du  présent. 
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Il  y  a  aussi  quelque  chose  de  plus  dans  ce  retour  de  justice  à 
l'égard  de  la  pairie.  Le  pays,  dont  les  sympathies  les  plus  vives 
s'adressent  naturellement  à  la  chambre  démocratique ,  est  instinc- 
tivement poussé  à  reconnaître  de  plus  en  plus  l'autre  chambre  comme 
un  fait  nécessaire  qu'il  faut  mettre  hors  de  toute  discussion.  Voici 
pourquoi  :  Dans  le  système  qui  partage  le  pouvoir  législatif  entre  deux 
chambres ,  la  plus  grande  difficulté  est  dans  la  création  de  la  seconde. 
La  chambre  démocratique  est  naturellement  l'expression  de  la  société 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  positif  et  de  plus  vivant;  pour  la  constituer, 
les  élémens  abondent,  et  on  peut  dire  qu'elle  s'enfante  elle-même 
sans  efforts ,  tant  elle  sort  inévitablement  des  entrailles  de  la  nation. 

Mais  à  côté  de  celle-là ,  organiser  une  autre  chambre  qui  la  ba- 
lance dans  son  jeu,  sans  la  contredire  dans  ses  principes,  qui  la 
modère,  lui  résiste  même,  non  pas  tant  par  des  luttes  ouvertes  que 
par  la  différence  et  le  contraste  de  ses  allures ,  dont  le  contrepoids 
enfin  n'amène  pas  de  chocs  funestes ,  mais  une  laborieuse  et  défi- 
nitive harmonie,  voilà  un  problème  épineux  que  la  théorie  la  plus  sa- 
vante est  impuissante  à  résoudre  d'un  seul  coup. 

La  chambre  démocratique  peut  exercer  une  grande  puissance  sur 
le  pays,  même  en  devant  son  origine  à  une  loi  faite  hier;  elle  est  la 
société  même  avec  ses  passions  les  plus  sincères  et  ses  exigences  les 
plus  pressées,  elle  suffit  à  l'œuvre  du  jour,  de  l'heure.  Mais  l'autre 
chambre  ne  saurait  improviser  sa  force  de  coopération  ou  de  résistance; 
pour  vivre ,  elle  a  besoin  d'avoir  été;  quelque  passé  lui  est  nécessaire, 
et  pour  assister  au  présent  avec  autorité ,  il  faut  qu'elle  puisse  mon- 
trer la  série  des  transformations  et  des  épreuves  traversées. 

Il  n'est  pas  paradoxal  de  dire  que  le  jour  où  la  convention  s'est 
dissoute  elle-même,  la  pairie  est  née.  Puisque,  par  la  constitution  de 
1795,  la  société  française  abandonnait  le  système  d'une  seule  chambre 
pour  en  vouloir  deux ,  elle  consentait  à  la  puissance  nécessaire  de  la 
seconde  assemblée. 

Directoire,  empire,  restauration,  révolution  de  1830,  voilà  les 
quatre  phases  par  lesquelles  a  passé  la  seconde  chambre;  ce  passé 
fait  sa  force.  Joignez  à  cela  la  volonté  positive  du  pays,  qui  a  voulu 
tout  à  la  fois  la  maintenir  et  la  marquer  du  sceau  démocratique  en  lui 
t>nnv  l'hérédité.  La  loi  de  1831  fut  vraiment  organique.  Nous  ne 
crojonirien  exagérer  en  disant  que  par  la  suppression  de  l'hérédité, 
la  démociatie  a  été  satisfaite ,  la  pairie  consolidée ,  et  la  royauté  pro- 
fondément onracinée  dans  le  sol. 

La  plus  glande  différence  qui  sépare  la  chambre  des  pairs  de  la 
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chambre  démocratique,  c'est  qu'elle  a,  pour  ainsi  dire,  une  person- 
nalité permanente  que  des  dissolutions  périodiques  ne  viennent  pas 
briser;  elle  dure;  elle  ne  se  transforme  que  d'une  manière  partielle; 
la  vie,  avec  ses  saillies  et  ses  ondulations  ,  y  est  soumise  à  des  condi- 
tions de  lenteur  et  de  prudence. 

Mais  cet  état  organique  et  constitutionnel  doit  être  contrebalancé 
par  le  mouvement  du  talent  et  de  l'intelligence.  Pour  pouvoir  mo- 
dérer ce  qui  serait  trop  rapide  et  conserver  ce  qui  est  toujours  bon 
et  toujours  nécessaire,  la  chambre  des  pairs  doit  se  donner  à  elle- 
même  une  certaine  animation  libérale;  et  il  semble  qu'elle  l'entende 
ainsi ,  car  depuis  quelque  temps  on  a  pu  remarquer  dans  son  sein 
quelques  efforts  pour  rassembler  les  élémens  d'une  opposition  habile 
et  vraiment  parlementaire. 

La  chambre  des  pairs  peut  s'élever  à  une  grande  et  noble  situation , 
en  prenant  la  force  et  l'habitude  de  dire  la  vérité  à  tout  le  monde,  au 
gouvernement,  aux  partis,  au  pays.  Puisque  son  principe  a  résisté  au 
choc  qui  a  renversé  l'empire  et  la  restauration,  elle  doit  tourner  cette 
insigne  fortune  au  profit  d'elle-même  et  de  la  France. 

Aujourd'hui  vient  se  présenter  à  son  tribunal  une  grave  question 
d'intérêt  social,  dans  la  discussion  de  laquelle  elle  a  déjà  joué  un 
grand  rôle.  En  1824,  elle  n'a  rejeté  la  proposition  de  substituer  des 
rentes  à  3  pour  100  à  celles  créées  par  l'état  à  5,  qu'après  les  débats 
les  plus  explicites  et  les  plus  lumineux.  Elle  semblait  s'être  proposé 
d'épuiser  la  matière,  aussi  bien  que  les  efforts  de  M.  de  Villèle,  qui 
avait  à  lutter,  au  Luxembourg,  contre  une  formidable  coalition  de 
financiers  et  d'hommes  politiques.  Quatorze  ans  après,  la  même 
question  lui  est  rapportée  par  un  autre  gouvernement;  une  partie 
des  passions  libérales  qui  combattaient  la  conversion  en  182Î-, 
l'adoptent  et  la  soutiennent  en  1838  :  mais  ses  anciens  adversaires 
n'ont  pas  changé. 

La  conjoncture  est  délicate  et  nouvelle;  mais  la  chambre  des  pairs 
saura  bien  y  faire  face.  On  ne  saurait  redouter  de  sa  part  ni  légèreté 
ni  colère.  Si  elle  écarte  la  proposition  de  l'autre  chambre,  elle  saura 
faire  choix  de  raisons  solides  et  politiques.  Ainsi  il  n'y  a  point  à  crain- 
dre qu'elle  rejette  le  principe  même  de  la  conversion.  En  1824,  sa  com- 
mission fut  unanime  pour  reconnaître  que  le  droit  de  rembouriCP'ent 
est  imprescriptible,  et  qu'il  appartient  à  la  nation  :  seulement-He  ne  se 
décida  qu'à  la  majorité  sur  l'utilité  de  la  loi  projetée.  Aujourd'hui  les 
discussions,  tant  des  deux  tribunes  que  de  la  presse,  jnt  répandu 
l'évidence  sur  le  droit  légal  et  moral  que  peut  exercer  \c  gouvernement 
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<le  libérer  Vctat  du  service  de  la  rente  ô  pour  100  par  le  rembourse- 
ment ou  la  conversion  en  un  autre  titre.  Si  l'assemblée  du  Luxem- 
bourg conservait  à  cet  égard  le  moindre  doute,  M.  Humann  pourrait 
lui  répéter  ce  qu'il  disait,  en  182'i',  à  la  chambre  des  députés,  que  le 
droit  politique  et  social  ne  permet  pas  d'atttibuer  à  des  particuliers 
le  pouvoir  de  laisser  l'état  sous  le  poids  d'un  engagement  sans  terme. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  aujourd'hui  à  rester  en  échec  devant  la 
question  de  droit,  ni  à  en  faire  un  instrument  de  résistance,  surtout 
à  une  époque  oii  la  légitimité  de  la  puissance  sociale,  s'exerçant  au 
profit  de  tous  dans  un  intérêt  général ,  commence  à  rallier  tous  les 
esprits  et  triomphe  aisément  des  arguties  d'un  individualisme  rétro- 
grade. Mais  quand  la  chambre  des  pairs  aura  admis  le  principe,  ne 
rencontrera-t-clle  pas  les  questions  vraiment  politiques  de  conve- 
nance, d'opportunité,  des  voies  et  moyens? 

Oui,  l'intérêt  individuel,  quand  il  ne  s'agit  pas  des  droits  sacrés  de 
la  liberté  et  de  la  vie,  ne  peut  prévaloir  contre  l'intérêt  social;  mais 
aussi  il  faut  que  ce  dernier  intérêt  soit  vraiment  social,  c'est-à-dire 
([u'il  ne  prenne  pas  parti  pour  quelques  fractions  de  la  société  contre 
d'autres,  mais  qu'il  soit  compréhensif ,  universel,  équitable.  Or,  de 
combien  de  faits  et  de  circonstances  la  chambre  des  pairs  n'a-t-elle 
pas  à  s'enquérir  avant  de  prononcer  sur  la  convenance  et  l'opportu- 
nité de  la  conversicm  1 

Est-ce  le  moment  où  l'on  se  plaint  avec  raison  de  la  fureur  qui  pré- 
cipite toutes  les  impatiences  et  les  convoitises  dans  des  entreprises 
aventureuses,  où  le  désir  d'une  rapide  opulence  imprime,  pour  ainsi 
dire,  aux  fortunes  et  aux  patrimoines  un  mouvement  révolutionnaire, 
est-ce  ce  moment  qu'il  faut  choisir  pour  troubler  les  existences  mo- 
destes, la  médiocrité  paisible  qui  se  lient  satisfaite  et  honorée 
d'elle-même?  Est-il  moral,  est-il  social  de  les  provoquer  aussi  à  l'im- 
prudence ,  au  jeu,  à  l'agiotage? 

Ces  inconvéniens  sont  réels;  auront-ils  une  compensation  suffi- 
sante? INous  ne  connaissons  rien  de  mieux  fait  pour  mettre  en  garde 
contre  la  précipitation  d'une  conversion  brusque  et  dure,  que  l'aveu 
loyal  de  M.  Duchcàtel,  qui,  de  tous  les  effets  attribués  à  la  mesure, 
n'en  reconnaît  qu'un,  une  économie  pour  l'état  de  12  millions;  c'est 
quelque  chose ,  sans  doute ,  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  autoriser  les 
impétueuses  exigences  des  conversionnistes  exaltés.  Il  n'y  a  pas  un 
intérêt  public  assez  considérable  pour  avoir  hâte  et  plaisir  à  froisser 
tant  d'intérêts  particuliers.  César  disait  que  si  l'on  se  déterminait  une 
lois  à  violer  le  droit ,  ce  devait  être  pour  régner.  La  société  peut  faire 
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de  cette  maxime  une  application  légitime,  en  ne  demandant  aux 
droits  individuels  que  des  sacrifices  vraiment  féconds  et  nécessaires. 

Mais  pénétrons  un  peu  au  fond  des  choses.  La  société  n'a-t-elle 
pas  au  contraire  un  immense  intérêt  à  ce  que  la  propriété  mobilière 
acquière  de  jour  en  jour  plus  de  stabilité  et  de  confiance  en  elle- 
même?  Et  les  rentes  sur  l'état  sont  une  des  principales  formes  de 
cette  propriété  mobilière ,  que  les  développemens  de  la  civilisation 
associent  progressivement  à  la  puissance  de  la  propriété  foncière. 

S'il  y  avait  dans  nos  provinces,  cliez  les  propriétaires  agricoles, 
une  tendance  instinctive  à  jalouser  les  produits  et  les  résultats  du 
travail  industriel,  qui,  la  plupart  du  temps,  se  convertissent  en  rentes 
sur  l'état,  il  serait  digne  de  la  chambre  des  pairs  de  signaler  grave- 
ment les  périls  de  cette  manière  de  penser  et  de  sentir,  qui  est  loin, 
au  surplus,  d'avoir  la  consistance  d'une  opinion  réfléchie.  Nous  ne 
pouvons  pas  tous  remuer  et  labourer  la  terre,  et  tout  le  travail  des 
hommes  n'est  pas  enfermé  dans  les  sillons  du  sol.  Il  faut  donc  tenir 
aussi  en  grande  estime  les  labeurs  du  commerçant ,  du  manufactu- 
rier, de  l'artiste,  du  savant ,  et  ne  pas  se  hâter  d'en  diminuer  le  prix , 
si  péniblement  amassé,  par  des  réductions  d'une  justice  équivoque. 

La  propriété  foncière  sera  d'autant  plus  solide  et  respectée  que  la 
propriété  mobilière  gagnera  plus  de  force  et  de  sécurité.  Ces  deux 
puissances  ne  sont  pas  hostiles ,  mais  solidaires.  Pourrait-on  imaginer 
quelque  chose  de  plus  anti-social  qu'une  conspiration  du  revenu  de 
la  terre  contre  les  rentes  sur  l'état? 

Ce  sera  donc  une  œuvre  politique  que  de  rassurer  les  rentiers ,  de 
les  convaincre  que  si  le  pouvoir  législatif  adopte  un  jour  des  combi- 
naisons qui  retranchent  quelque  chose  à  leur  revenu,  cette  réduction 
doit  affermir  leur  propriété ,  et  non  pas  l'ébranler  dans  son  avenir; 
car  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  la  pensée  secrète  de  quelques-uns, 
et  l'effroi  profond  de  beaucoup,  de  trouver  dans  un  système  de  ré- 
ductions périodiques  une  banqueroute  fractionnée  et  progressive. 

Toutefois  on  ne  saurait  méconnaître  qu'on  ne  pourra  long-temps 
éviter  de  toucher  au  5  pour  100.  La  volonté  du  pays  s'est  trop  ma- 
nifestée à  cet  égard  pour  qu'on  puisse  l'éluder  ou  la  heurter  violem- 
ment; et  quand  même  cette  volonté  serait  une  fantaisie  financière, 
comment  se  dissimuler  que,  sous  un  régime  constitutionnel,  les  fan- 
taisies générales  deviennent  des  lois? 

D'ailleurs ,  ce  désir  des  provinces  est  un  symptôme  de  plus  de  la 
nécessité  de  tourner  l'attention  du  législateur  sur  la  propriété  mobi- 
lière; comme  chaque  jour  voit  augmenter  son  importance,  on  cherche 
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à  l'atteindre  par  de  nouveaux  impôts.  La  réduction  qu'on  veut  faire 
subir  aux  rentes  5  pour  100  n'est  au  fond  qu'un  impôt  déguisé,  et 
qui  semble  d'autant  plus  onéreux  qu'il  est  plus  détourné  et  plus  im- 
prévu (I).  Mais  le  moment  n'est  pas  loin  peut-être  où  l'on  se  deman- 
dera s'il  ne  vaut  pas  mieux  regarder  le  problème  tout  entier  en  face, 
et  se  mettre  à  étudier  la  propriété  mobilière  comme  un  fait  nouveau 
et  fondamental ,  pour  lequel  on  ne  saurait  séparer  les  droits  politi- 
ques des  charges  pécuniaires.  Aujourd'hui  le  champ  est  beaucoup 
plus  circonscrit.  Il  ne  s'agit  que  du  parti  que  prendra  la  chambre  des 
pairs  à  l'égard  de  la  proposition  de  la  chambre  des  députés.  On  peut 
penser  qu'elle  ne  rejettera  pas  le  principe,  et  que  si  elle  adoptait,  en 
la  modifiant ,  la  proposition  en  elle-même,  elle  repousserait  l'article  7, 
empiétement  véritable  sur  la  prérogative  constitutionnelle  du  pouvoir 
exécutif;  enfin ,  que  si  elle  écarte  la  proposition  tout  entière,  elle  se 
décidera  surtout  par  la  considération  de  l'inopportunité. 

Ici  l'initiative  du  gouvernement  est  nécessaire  et  doit  être  respectée. 
Veut-on  que  le  président  du  conseil  monte  à  la  tribune  pour  discuter 
la  faveur  des  circonstances  et  des  conjonctures  où  nous  pouvons  nous 
trouver  vis-à-vis  de  l'Europe,  l'opportunité,  en  un  mot?  Qui  mieux 
que  la  chambre  des  pairs  peut  exposer  au  pays  ces  raisons  politiques? 
Elle  aura  cette  noble  attitude  de  ne  rien  repousser  avec  vivacité,  de 
tout  entendre,  de  tout  peser,  de  donner  de  sa  décision  des  motifs 
considérables  et  pertinens.  Si  elle  estime  que,  dans  la  mesure  pro- 
posée, quelques  préjugés  étroits  et  des  espérances  exagérées  obscur- 
cissent le  vrai ,  elle  donnera  ses  avis  avec  cette  modération  calme 
qu'inspirent  toujours  l'expérience  et  les  lumières. 

Au  surplus,  dans  la  pratique,  la  conversion  n'aura  pas  tous  les  ré- 
sultats qu'on  en  attend  de  part  et  d'autre.  Elle  n'amènera  ni  pertur- 
bation ni  âge  d'or.  Il  y  a  une  pénétration  réciproque  de  tous  les  inté- 
rêts qui  saura  bien  empêcher  une  commotion  profonde.  L'importance 
de  la  conversion  à  nos  yeux  n'est  pas  dans  la  mesure  même  et  dans  ses 
effets  immédiats,  mais  dans  les  dispositions  sociales  qu'elle  indique. 

Dans  les  deux  ou  trois  premières  années  qui  suivirent  la  révolution 
de  1830,  on  pouvait  croire  à  l'imminence  de  la  guerre.  Plusieurs 
manières  et  plusieurs  occasions  de  la  faire  se  présentèrent  :  une 
guerre  révolutionnaire,  une  guerre  politique,  étaient  possibles.  Mais 
les  évènemcns  et  les  sociétés  européennes  ont  pris  un  autre  cours. 
Toute  l'activité  qui  devait  courir  aux  armes  a  reflué  vers  les  travaux 

(1)  Ce  point  se  trouve  expliqué  avec  beaucoup  de  sagacité  dans  une  brochure  intitulée  :  La 

Conversion,  c'est  Vimpùt, 
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pacifiques,  et  non-seulement  les  peuples  ne  songent  plus  à  la  guerre, 
mais  leur  conduite  témoigne  qu'ils  croient  à  la  durée  de  la  paix.  Au- 
trement se  précipiteraient-ils  ainsi  dans  les  grandes  entreprises  de 
l'industrie? 

Quand  M.  de  Villèle  vint  apporter  aux  chambres  son  projet  de 
conversion  du  cinq ,  c'était  après  la  campagne  d'Espagne,  dont  l'heu- 
reux succès  lui  paraissait  ouvrir  à  la  restauration  une  longue  période 
de  calme  et  de  travaux  intérieurs.  Nos  provinces ,  en  désirant  au- 
jourd'hui la  même  conversion,  ne  montrent-elles  pas  une  confiance 
dans  la  paix  plus  grande  encore  que  celle  du  gouvernement  lui-même? 
La  sécurité  du  pays  est  imperturbable,  et  il  pense  que  ses  plus  mau- 
vais jours  sont  passés. 

Aussi  tout  s'anime  pour  l'industrie  :  les  tètes  se  montent ,  les  capitaux 
et  les  capacités  s'associent,  les  compagnies  s'organisent,  l'industrie 
des  particuliers  se  lance  dans  la  carrière  avec  une  pétulante  impétuo- 
sité, et  semble  rejeter  tout  conseil  et  tout  frein.  Ne  nous  en  étonnons 
pas;  l'avènement  d'une  puissance  nouvelle  se  signale  presque  toujours 
par  des  saillies  exagérées;  elles  passent,  et  la  véritable  force  reste. 

Dans  la  manutention  de  l'industrie,  les  compagnies  et  le  gouver- 
nement doivent  fonctionner  de  concert  :  voilà  la  vérité  politique;  et 
l'homme  d'état  qui  préside  le  conseil  l'a  comprise  depuis  long-temps. 
Cependant  aujourd'hui  les  compagnies  semblent  décliner  l'appui  du 
gouvernement  :  prenez  patience,  elles  le  rechercheront  bientôt.  Mais 
il  faut  quelque  temps  pour  établir  l'harmonie;  tout  ce  mouvement 
n'est  que  d'hier,  et  le  premier  développement  d'un  état  nouveau  n'est 
pas  l'équilibre. 

Si,  à  côté  de  l'action  parallèle  des  compagnies  et  du  gouvernement, 
vous  mettez  les  rapports  de  la  propriété  foncière  et  de  la  propriété 
mobilière,  vous  embrasserez  l'ensemble  de  la  situation  économique 
du  pays.  Ces  rapports,  qui  sont  le  fondement  de  la  vie  sociale,  pré- 
occupaient déjà,  dans  le  dernier  siècle,  Gournay  et  Turgot.  Ils  doi- 
vent aujourd'hui  devenir  l'étude  approfondie  des  hommes  politiques, 
qui,  dans  toutes  les  situations,  travaillent  au  bien-être  social. 

Au  reste,  les  temps  n'ont  jamais  été  meilleurs  pour  les  travaux  de 
rindustrie  et  de  l'intelligence.  La  paix  est  profonde.  La  France  a  laissé 
tomber  l'exaltation  révolutionnaire ,  pour  entrer  avec  franchise  dans 
le  développement  constitutionnel.  Malheur  à  qui  ne  comprendrait  pas 
cette  marche  des  choses  !  Le  premier  soin  du  navigateur  est  de  re- 
connaître quel  vent  souffle  sur  les  eaux,  et  la  société  est  une  mer 
immense  dont  on  ne  saurait  sans  péril  méconnaître  les  mouvemens. 
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31  mai  <838. 

La  notification  de  l'accession  du  roi  de  Hollande  au  traité  du  15  novembre 
1831, faite  à  la  conférence  de  Londres,  il  y  a  deux  mois,  donne  lieu  à  de  vives 
discussions  dans  la  presse.  On  peut  dire  que  la  question  n'est  encore  agitée  qiîe 
là ,  car  une  louable  réserve  a  été  observée  jusqu'à  ce  jour ,  dans  les  chambres, 
à  ce  sujet;  et  au  sein  de  la  conférence  tout  s'est  borné  à  deux  communica- 
tions verbales  aux  représentans  des  différentes  puissances ,  qui  les  ont  écou- 
tées ad  référendum ,  en  attendant  que  les  nouveaux  pouvoirs  qu'ils  ont  de- 
mandés à  leurs  cours  respectives  leur  aient  été  adressés. 

Ce  calme  et  cette  réserve  n'entrent  pas  dans  la  nature ,  et  peut-être  dans  la 
mission  des  journaux.  Aussi  les  alarmes  et  les  bruits  de  guerre  y  prennent 
chaque  jour  plus  de  crédit.  A  les  lire,  l'Europe  serait  sur  le  point  de  tirer  les 
épées  restées  dans  le  fourreau  depuis  vingt-trois  ans ,  et  souvent  dans  des 
circonstances  bien  autrement  périlleuses  et  difficiles.  N'importe  :  le  gouver- 
nement français  a  renforcé,  par  excès  de  prudence,  quelques  garnisons  du 
nord  et  de  la  frontière,  le  long  de  l'ancien  duché  de  Luxembourg;  donc  la 
France  va  prendre  fait  et  cause  contre  le  traité  du  15  novembre,  qu'elle  a  ga- 
ranti et  signé!  La  confédération  demanderait,  de  son  côté,  disent  aussi  les 
journaux,  des  explications  à  la  France;  or  l'on  sait  si  la  confédération  ger- 
manique ne  demande  qu'à  faire  marcher  son  contingent,  surtout  dans  ce 
moment  où  les  différens  états  de  cette  confédération  donnent  l'exemple  d'une 
union  si  touchante.  Voyez  plutôt  la  Prusse  et  la  Bavière!  D'une  autre  part, 
la  Prusse,  qui  a  tant  à  se  plaindre  de  la  France,  surtout  dans  l'affaire  des 
mariages  mixtes  et  dans  ses  négociations  avec  la  cour  de  Rome ,  se  dispo- 
serait à  assiéger  Venloo  pour  le  remettre  au  roi  de  Hollande!  Enfin,  la  pré- 
sence de  l'empereur  de  Russie  à  Berlin  n'est  que  le  préambule  d'un  congrès 
de  souverains,  où  il  sera  décidé  du  sort  de  la  Belgique,  sans  le  concours  de 
la  France.  Toutes  ces  choses  sont  bien  menaçantes,  à  les  voir  dans  les 
journaux ,  sans  compter  que  la  Belgique  y  est  représentée  comme  prête  à  se 
soulever  tout  entière  pour  empêcher  l'exécution  du  traité.  Pour  la  Belgique, 
on  nous  la  montre  comme  divisée  en  deux  partis  :  l'un  ,  tout  Industriel ,  qui 
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ne  veut  pas  que  la  Belgique  paie  sa  part  de  la  dette  hollando-belge ;  l'autre, 
tout  national ,  qui  ne  veut  pas  céder  un  pouce  du  territoire ,  tel  qu'il  se  trouve 
aujourd'hui,  grâce  à  la  non-exécution  du  traité  du  15  novembre  1831. 

Que  veut  donc  la  Belgique?  Sans  doute,  elle  n'a  pas  l'intention  de  faire  la 
guerre  à  la  Hollande.  La  situation  industrielle  des  deux  pays  éloigne  toute 
idée  de  ce  genre,  celle  de  la  Belgique  surtout,  qui  a  engagé  ses  capitaux 
dans  des  entreprises  qu'on  peut  regarder  comme  prodigieuses ,  vu  l'étendue 
de  cet  état,  et  qui  redeviendrait,  au  premier  coup  de  canon,  ce  qu'elle  a  été 
trop  souvent  par  malheur  pour  elle,  le  champ  de  bataille  des  avant-gardes 
de  toutes  les  nations.  11  s'agit  donc  simplement  de  débattre  un  traité  qui  ne 
convient  plus  aujourd'hui  à  la  Belgique,  et  d'en  changer  les  conditions.  Or, 
ce  serait  partir  d'une  très  mauvaise  base  pour  asseoir  des  négociations  que 
de  rejeter  24  articles  d'un  traité  qui  n'en  a  que  26,  que  d'en  repousser  le  prin- 
cipe et  le  fond ,  et  de  ne  vouloir  en  remplir  ni  les  conditions  territoriales  ni 
les  stipulations  financières.  Beaucoup  de  choses  sont  en  question  par  l'effet 
même  du  traité  du  15  novembre  et  de  ses  annexes,  et  il  serait  plus  que  mal- 
habile, de  la  part  de  la  Belgique,  de  rompre  toute  discussion  par  un  refus 
pur  et  simple  d'adhésion  à  ce  traité  en  vertu  duquel  elle  existe.  En  effet, 
l'article  26  du  traité  du  15  novembre  est  un  véritable  traité  de  paix  entre  la 
Belgique,  la  France,  l'Angleterre,  l'Autriche,  la  Prusse  et  la  B^ussie.  N'est-ce 
donc  rien  que  cet  article,  surtout  quand  on  se  reporte  à  la  date  du  traité, 
et  quand  on  songe  que  peu  de  mois  auparavant,  et  sans  M.  de  Talleyrand  , 
qui  insista  pour  transporter  la  conférence  à  Londres,  et  rendre  ainsi  la 
question  anglo-française,  de  franco-anglaise  qu'elle  était,  la  réunion  des 
plénipotentiaires  aurait  eu  lieu  à  Paris,  où  il  avait  déjà  été  parlé,  dans  le  ca- 
binet même  des  affaires  étrangères,  du  partage  de  la  Belgique  entre  la  France 
et  deux  autres  puissances?  On  voit  bien  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'alarmer  du 
côté  de  la  Belgique,  et  de  penser  que  ce  gouvernement  pourrait  troubler 
l'Europe  par  des  prétentions  qui  seraient  exagérées,  et  qui  serviraient  mal 
les  intérêts  actuels  de  ce  pays.  Le  parti  national,  s'il  est  vraiment  national, 
comprendra  cette  nécessité ,  et  s'y  soumettra  sans  nul  doute. 

Nous  tiendrons  le  même  langage  au  sujet  de  la  Hollande,  qui  se  préparerait, 
disent  encore  quelques  journaux  mal  informés  sans  doute ,  à  se  mettre  en  pos- 
session ,  par  la  voie  des  armes,  de  ce  qui  lui  appartient.  Le  traité  du  15  novem- 
bre 1831  a  été  suivi  de  deux  conventions  conclues  et  signées  également  à 
Londres ,  les  22  octobre  1832  et  21  mai  1833.  La  convention  du  22  octobre  a 
été  conclue  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Elle  était  relative  à  l'évacuation 
des  territoires  assignés  à  la  Belgique  et  à  la  Hollande  par  le  traité  du  15  no- 
vembre. La  France  et  l'Angleterre  s'engageaient  à  requérir  le  roi  des  Belges 
de  retirer  ses  troupes  du  territoire  des  Pays-Bas ,  et  le  roi  de  Hollande  à  éva- 
cuer le  territoire  belge.  Les  deux  puissances  contractantes  devaient  faire 
opérer,  par  la  force,  cette  double  évacuation,  si  elle  n'avait  pas  lieu  dans 
les  délais  fixés ,  délais  d'ailleurs  très  courts  (  du  22  octobre  au  2  novembre 
suivant).  La  convention  que  nous  citons  n'a  donc  pas  été  entièrement  exé- 
cutée. Le  siège  d'Anvers  n'en  était  que  l'exécution  partielle  ,  et  l'Angleterre 
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pouvait,  en  quelque  sorte,  sommer  la  France,  au  nom  de  cette  convention, 
de  s'employer  à  faire  évacuer,  par  la  Belgique ,  la  partie  du  Luxembourg  et 
celle  du  Limbourg  qui  reviennent  au  roi  de  Hollande,  par  le  traité  du  15  no- 
vembre. Ceci  prouve  encore  que  les  négociations  tourneraient  très  mal  pour 
la  Belgique,  si  elles  s'engageaient  sur  la  question  du  territoire  et  sur  l'ini- 
possibiliié  d'exécuter,  sur  ce  point,  les  traités;  car  non-seulement  la  France 
est  garant  des  traités ,  mais  elle  est  tenue  de  les  faire  exécuter  par  la  force 
même  s'il  le  fallait  ;  et  ce  que  la  France  s'est  engagée  d'honneur  à  faire,  ne  doit 
jamais  trouver  d'impossibilité. 

On  dira,  comme  on  Ta  déjà  fait,  que  le  Limbourg  compte  dans  le  cabi- 
net belge  trois  ministres,  pris  dans  ses  habitans,  que  le  Luxembourg  et  le 
Limbourg  ont  envoyé  des  députés  aux  chambres  belges ,  et  que  l'Europe  n'a 
pas  protesté.  L'Europe  n'a  rien  à  voir  aux  affaires  intérieures  de  la  Belgique; 
ce  n'est  pas  à  elle  d'exclure  les  représentans  des  chambres  belges.  Tant  que 
le  roi  de  Hollande  n'avait  pas  accédé  au  traité,  l'abandon  provisoire  de  ces 
provinces  à  la  Belgique  lui  permettait  de  les  administrer  comme  elle  l'enten- 
dait. La  Belgique  elle-même,  qui  a  eu  autrefois  ses  représentans  dans  nos 
assemblées,  n'a  pas  moins  été  séparée  depuis  de  la  France.  De  tels  actes 
n'ont  aucune  valeur  politique  extérieure ,  et  c'est  d'une  question  extérieure 
qu'il  s'agit  ici  pour  la  Belgique.  Il  y  a  mieux  ,  c'est  que  la  ratilication  du 
traité  du  1.'}  novembre  a  été ,  si  nous  ne  nous  trompons,  signée  par  un  de  ces 
ministres  limbourgeois  ou  luxembourgeois.  Que  deviendrait  alors  le  moyen 
d'exception  tiré  de  cet  amalgame.' 

INous  voudrions  voir  la  Belgique  s'étendre  jusqu'à  Rotterdam,  s'il  était 
possible;  mais,  nous  le  répétons,  ce  n'est  pas  la  limite  territoriale  qui  peut 
faire  question.  Le  traité  du  15  novembre  est  formel.  Ce  traité  a  constitué  le 
royaume  de  Belgique.  C'est  sa  charte  d'existence  en  Europe ,  dans  cette  asso- 
ciation d'états  au  milieu  de  laquelle  il  ne  suffit  pas  d'être  un  peuple  intelli- 
gent, industrieux  et  brave,  pour  trouver  une  nationalité,  mais  où  il  est  né- 
cessaire d'apporter  sa  part  dans  la  balance  des  intérêts.  La  Belgique  fut  donc 
composée  du  Brabant  méridional ,  des  provinces  de  Liège ,  de  Namur,  du 
Hainaut,  des  Flandres  occidentale  et  orientale,  d'Anvers,  de  la  partie  du 
grand-duché  de  Luxembourg  depuis  la  frontière  de  France  à  Rodange,  ville 
laissée  au  grand-duché,  jusqu'à  la  frontière  de  la  Prusse,  à  l'extrémité  de 
l'arrondissement  de  Diekirch.  Cette  partie  du  grand-duché  de  Luxeiii bourg, 
cédée  à  la  Belgique  par  le  roi  de  Hollande,  forme  une  sorte  de  parallélo- 
gramme presque  régulier,  dont  la  base  la  plus  large  s'appuie  sur  notre  fron- 
tière, et  s'étend  de  Longw  y  près  de  Rodange  jusqu'à  Charleville,  ligne  dont  les 
points  intermédiaires  sont  Mézières,  Sedan  et  Montmédy.  C'est  donner  une 
idée  de  l'étendue  de  ce  territoire.  En  échange  de  cette  cession ,  le  roi  des 
Pays-Bas  recevait  une  indenmité  dans  la  province  de  Limbourg.  Les  anciennes 
enclaves  hollandaises  de  la  province  de  Limbourg ,  sur  la  rive  gauche  de  la 
Meuse ,  étalent  cependant  laissées  à  la  Belgique ,  à  l'exception  de  la  ville-forte 
de  INIaëstricht  et  d'un  rayon  de  douze  cents  toises  sous  son  glacis  extérieur, 
du  côté  du  fleuve.  Par  l'article  5  du  traité ,  le  soin  de  s'entendre  avec  la  con- 
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fédération  germanique  et  les  agnats  de  la  maison  de  Nassau,  était  laissé  au  roî 
de  Hollande,  comme  grand-duc  de  Luxembourg.  L'accession  du  roi  de  Hol- 
lande au  traité  ne  suffit  donc  pas,  et  les  ratifications  ne  seront  de  part  et 
d'autre  complètes  que  lorsque  ce  souverain  aura  excipé  du  consentement 
de  la  diète  et  des  agnats  de  son  auguste  maison. 

C'est  sous  ce  dernier  rapport  seulement  que  les  négociations  pourraient 
s'ouvrir  au  sujet  de  la  question  territoriale.  Ajoutons  ici  que  c'est  par  erreur 
qu'il  a  été  dit,  et  même  dans  ce  recueil,  que  l'article  2-5  du  traité  du  15  no- 
vembre obligeait  les  puissances  à  faire  exécuter  le  traité  dans  un  bref  délai. 
L'article  25  est  ainsi  conçu  :  «  Les  cours  de  France ,  d'Autriche,  de  la  Grande- 
Bretagne,  de  Prusse  et  de  Russie,  garantissent  à  sa  majesté  le  roi  des  Belges 
l'exécution  de  tous  les  articles  qui  précèdent.  »  On  voit  qu'il  n'est  pas  ques- 
tion de  bref  délai,  et  notre  mémoire  nous  avait  mal  servis.  L'article  27,  qui 
est  le  dernier,  contient  la  formule  d'usage  dans  les  traités  au  sujet  de  l'échange 
des  ratifications.  On  y  assigne  pour  délai  un  terme  de  deux  mois.  Les  ratifica- 
tions ne  furent  échangées  que  dans  l'espace  de  six  mois ,  et  l'on  sait  qu'il  y 
manquait  celle  du  roi  de  Hollande. 

La  question  de  la  dette,  si  on  s'y  attache  uniquement,  pourrait  amener, 
nous  le  croyons,  de  meilleurs  résultats  pour  la  Belgique ,  et  quelques  modi- 
fications conformes  à  ses  vœux. 

Par  le  traité  de  novembre,  la  Belgique  restait  chargée,  pour  sa  part,  du 
service  d'une  rente  annuelle  de  8,400,000  florins,  qui  devait  faire  partie  de 
sa  dette  nationale.  La  Hollande,  ayant  fait  les  avances  de  cette  partie  de  la 
dette  et  devant  les  faire  jusqu'au  1"'  janvier  1832,  devait  en  être  remboursée, 
avec  les  intérêts  de  ses  derniers  paiemens.  La  Belgique  aurait  donc  à  payer  le 
1"'  novembre  prochain,  à  la  Hollande,  une  somme  de  38  millions  400,000  flo- 
rins pour  remboursement  de  ses  avances,  environ  136  millions  de  francs,  sans 
compter  les  intérêts.  IMais  la  Belgique  a  été  forcée  de  soutenir  pendant  sept 
années  un  état  militaire  onéreux,  la  fermeture  de  l'Escaut  a  occasionné  pen- 
dant une  année  des  préjudices  considérables  à  son  commerce ,  elle  a  fait 
de  grands  travaux  dans  le  Limbourg  et  le  Luxembourg,  et  puisque  la  Hol- 
lande avait  droit  à  des  intérêts  pour  ses  avances  au  moment  de  la  conclusion 
du  traité  de  1831,  la  Belgique  peut  aussi  réclamer  les  intérêts  des  dépenses 
que  lui  ont  occasionné  les  refus  du  roi  de  Hollande.  C'est  une  sorte  de  liqui- 
dation qui  exigera  une  commission  spéciale ,  et  peut-être  ces  débats ,  tout 
financiers ,  pourraient-ils  amener  quelques  modifications  en  ce  qui  concerne 
le  territoire. 

On  voit  que  tout  n'est  pas  dit  encore  sur  cette  question,  et  que  si  l'An- 
gleterre a  le  droit  d'invoquer,  en  principe,  la  coopération  de  la  France  pour 
l'exécution  du  traité,  elle  ne  saurait  vouloir  faire  tout-à-fait  cause  commune, 
comme  on  l'a  dit,  avec  les  autres  puissances  représentées  dans  la  conférence 
de  Londres.  Le  cabinet  anglais  n'a ,  sans  doute ,  pas  le  dessein  d'affaiblir  une 
alliance  qui  a  conservé  la  paix  à  l'Europe,  et  tant  que  cette  alliance  sera 
étroitement  maintenue,  la  paix  ne  sera  pas  troublée,  pas  plus  du  fait  de  la 
Belgique  que  de  la  part  de  la  Hollande,  nous  ne  craignons  pas  de  l'assurer. 
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Quant  à  la  France ,  loin  de  s'efforcer  de  prolonger  un  tel  état  de  choses ,  il 
est  de  son  intérêt  qu'une  question  dont  la  solution  aura  lieu  en  quelque 
sorte  à  sa  frontière,  se  trouve  désormais  clairement  établie,  et  ses  avis  ne 
seront  pas  repoussés  à  Londres  et  à  Bruxelles,  comme  affectent  de  le  penser 
ceux  qui ,  voulant  rabaisser  seulement  le  ministère  ,  s'attaquent  en  réalité  à 
l'honneur  et  à  la  dignité  du  pays. 

On  ne  reprochera  pas ,  du  moins,  à  la  marine  française  d'avoir  été  inactive 
cette  année.  Après  l'affaire  d'Haïti,  nous  avons  l'affaire  du  IMexique;  puis 
viendra  sans  doute  celle  de  Buenos-Ayres,  qui  paraît  difficile  à  éviter.  En 
aucun  temps ,  on  peut  le  dire ,  le  gouvernement  français  n'a  protégé  plus 
efficacement  son  commerce  extérieur  et  les  droits  de  ses  nationaux  à  l'étran- 
ger. C'est  ainsi  qu'une  grande  puissance  s'attire  le  respect  des  autres  nations, 
et  la  France  peut  prendre  rang  aujourd'hui  près  de  l'Angleterre  et  des  États- 
Unis  ,  les  deux  puissances  navales  qui  ont  obéi  le  plus  fidèlement  au  principe 
de  la  défense  des  intérêts  particuliers.  La  lecture  des  documens  officiels  pu- 
bliés ,  il  y  a  quelques  jours ,  montre  suffisamment  de  quel  côté  se  sont  trouvés 
l'esprit  de  justice,  la  patience  et  la  modération.  Ces  qualités  ne  distinguent 
pas, en  général,  les  gouvernemens  des  républiques  américaines  du  sud,  et 
particulièrement  celui  du  Mexique.  M.  le  baron  Deffaudis,  notre  ministre 
plénipotentiaire  près  de  cet  état,  retiré  à  bord  de  la  frégate  l'IIerminie,  au 
mouillage  de  Sacrificios,  a  parfaitement  exposé  les  motifs  de  plaintes  de  la 
France.  Ces  griefs  datent  de  plus  de  treize  ans,  et  tout  en  rendant  justice  à 
l'énergie  de  la  démonstration  qui  se  fait  en  ce  moment ,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  remarquer  que  durant  ces  treize  années ,  les  sujets  anglais  établis  au 
Mexique  n'y  ont  pas  été  exposés  à  autant  de  vexations.  Les  Anglais,  tous 
protestans,  sont  cependant  l'objet  d'une  haine  plus  vive  de  la  part  du  peuple 
mexicain  que  les  Français,  qui  professent,  en  général, la  religion  catholique. 
Toutefois  les  intérêts  d'aucun  étranger  n'ont  été  respectés  dans  les  troubles 
dont  Mexico  a  été  si  souvent  le  théâtre ,  et  si  les  Français  ont  plus  souffert 
que  les  autres  des  différens  pillages  du  Parian ,  le  bazar  de  cette  place ,  c'est 
qu'adonnés  particulièrement  au  commerce  de  détail,  ils  se  trouvaient  en 
plus  grand  nombre  dans  cet  établissement.  Les  autres  vexations  subies 
par  nos  compatriotes  sont  du  fait  même  du  gouvernement  mexicain,  et 
M.  Deffaudis  les  énumère  une  à  une  pour  en  obtenir  la  réparation.  La  France 
l'obtiendra  de  gré  ou  de  force,  et  quelle  que  soit  la  voie  où  l'entraînera  le 
gouvernement  mexicain,  elle  lui  aura  donné  une  leçon  dont  il  profitera,  sans 
doute,  dans  l'avenir. 

L'affaire  du  ]\Iexique  occupait  M.  Mole  depuis  un  an ,  et  il  en  était  déjà 
question  dans  le  dernier  discours  de  la  couronne.  TSos  grands  intérêts  com- 
merciaux n'ont  pas  cessé  d'occuper  le  président  du  conseil  depuis  qu'il  dirige 
les  affaires  étrangères ,  et  peut-être  que  les  esprits  impartiaux  lui  sauront  gré 
de  l'énergie  apportée  au  dehors  dans  les  actes  d'un  gouvernement  qui  se  fait 
une  loi  de  traiter  les  affaires  intérieures  avec  un  rare  esprit  de  mesure  et  de 
conciliation. 

Le  ministère  a  donné  une  nouvelle  preuve  de  cet  esprit  qui  l'anime ,  et  de 
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sa  sollicitude  pour  les  intérêts  matériels  du  pays,  en  portant  à  la  chambre 
deux  projets  de  loi  relatifs  à  des  chemins  de  fer  confiés  à  des  compagnies, 
le  chemin  de  Paris  à  Rouen ,  au  Havre  et  à  Dieppe,  avec  embranchemens  sur 
Elbœuf  et  Louviers,  et  le  chemin  de  Paris  à  Orléans.  Les  noms  des  plus  grands 
propriétaires  de  la  France  figurent  dans  la  première  de  ces  compagnies ,  dont 
nous  regardons  la  formation  comme  un  fait  très  favorable  pour  les  entre- 
prises industrielles.  D'où  vient  donc  que  des  murmures  ont  accueilli,  dans 
une  partie  de  la  chambre,  la  lecture  de  l'article  du  projet  qui  concède  pour 
vingt-huit  ans,  à  cette  compagnie,  le  droit  exclusif  de  posséder  un  chemin 
de  fer  sur  cette  route  ?  C'est  un  privilège  exclusif!  s'est-on  écrié  sur  quelques 
bancs.  C'est  un  privilège  en  effet,  c'est  celui  de  verser  des  sommes  immenses 
dans  une  entreprise  dont  les  gains  sont  encore  bien  éloignés;  c'est  le  privi- 
lège de  placer  son  argent  à  un  intérêt  très  modéré ,  car  les  chemins  de  fer 
ne  produisent  nulle  part  des  bénéfices  considérables.  Et  ce  privilège  est  ac- 
cordé à  des  hommes  que  leur  crédit,  leur  réputation  et  leur  situation  so- 
ciale obligent  d'être  des  actionnaires  sérieux  et  non  des  spéculateurs.  Il  est 
vrai  que  ces  hommes  ne  consentent  pas  à  se  ruiner,  ou  à  soutenir  une  affaire 
ruineuse ,  et  celle-ci  le  serait  si  U  concurrence  était  permise  à  des  entrepre- 
neurs téméraires  qui  feraient  ainsi  deux  mauvaises  affaires  à  la  fois.  Il  semble, 
en  vérité,  que  quelques  députés  se  croient  toujours  sur  la  place  du  marché 
de  leur  commune,  et  qu'ils  se  soient  réunis  pour  marchander,  là  six  mois 
ou  un  an  de  privilège,  ailleurs  quelques  milliers  de  francs  sur  des  éta- 
blissemens  d'utilité  ou  de  bienfaisance;  après  quoi,  ils  iront  recevoir,  dans 
leurs  dèpartemens,  les  félicitations  dues  à  leur  esprit  d'économie.  Il  faut 
dire  que  la  chambre  a  fait,  depuis  quelques  jours,  de  glorieuses  conquêtes 
en  ce  genre,  entre  autres  les  20,000  francs  qu'elle  a  enlevés  à  des  établisse- 
niens  thermaux,  quand  toutes  les  nations  de  l'Europe  s'efforcent  d'améliorer 
les  leurs,  et  les  2-5,000  francs  qui  constituaient  le  fonds  destiné  aux  publica- 
tions administratives.  Les  sous-préfets,  les  maires  et  les  conseils-généraux 
n'avaient  cependant  pas  trop  des  documens  qui  leur  étaient  adressés ,  pour 
connaître  les  lois  dont  l'exécution  leur  est  confiée.  Nous  sommes  loin 
de  blâmer  l'esprit  d'économie  dans  une  chambre,  mais  nous  le  voudrions 
mieux  entendu. 

Nous  le  voudrions,  par  exemple,  accompagné  de  ces  vues  larges  dont 
M.  le  marquis  de  Dalmatie  a  fait  preuve  dans  le  rapport  de  la  commission  des 
canaux.  Quatre  lignes  de  canaux  avaient  été  demandées  par  le  ministre  des 
travaux  publics.  La  commission  a  reconnu  toute  l'importance  de  ces  canaux; 
elle  a  proposé  toutefois  d'en  ajourner  deux.  Celui  de  la  Marne  au  Rhin  et  le 
canal  latéral  à  la  Garonne  lui  semblent  d'une  prompte  nécessité.  Nous  avons 
déjà  démontré  l'importance  de  ces  canaux,  dont  l'un,  complément  de  celui 
du  Languedoc,  ouvrirait  aux  dèpartemens  du  midi  le  passage  de  la  Médi- 
terranée à  l'Océan,  du  golfe  de  Lyon  au  golfe  de  Gascogne.  Quant  au  canal 
de  la  Marne  au  Rhin ,  il  offre  cela  de  particulier,  que  c'est  une  entreprise  à 
la  fois  prodigieuse  et  facile ,  gigantesque ,  et  qu'on  pourra  réaliser  rapidement. 
La  ligne  navigable  du  Havre  à  Paris  est  toute  tracée;  c'est  la  Seine,  et  l'on 
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s'occupe  de  l'améliorer  notablement.  Dans  la  dernière  session ,  des  fonds 
considérables  ont  été  votés  pour  le  perfectionnement  de  la  navigation  entre 
Paris  et  Vitry-le-Français.  Ces  travaux  sont  en  voie  d'exécution.  Le  minis- 
tère propose ,  et  la  commission  l'appuie ,  d'ouvrir  un  canal  entre  Vitry  et 
Strasbourg,  distance  modérée.  Cela  fait,  la  Marne  sera  jointe  au  Rhin,  et 
non  pas  seulement  la  IMarne ,  mais  la  Seine.  Un  canal  se  trouvera  pratiqué 
entre  le  Havre  et  Paris ,  entre  Paris  et  Strasbourg ,  entre  Strasbourg  et  Franc- 
fort-sur-le-Mein,  par  le  Rhin,  et,  bientôt  entre  le  Mein  et  le  Danube,  c'est- 
à-dire  entre  Francfort  et  Constantinople.  L'Europe  sera  coupée  dans  toute 
sa  largeur  par  cette  ligne  de  communication,  et  les  marchandises  portées  au 
Havre, par  l'Océan,  pourront  aller  débarquer  à  Constantinople,  à  Rassova  ou 
à  Sébastopol,  dans  la  mer  Noire. 

Il  serait  long  de  développer  tous  les  résultats  de  cette  entreprise.  La  com- 
mission les  a  tous  compris,  et  son  rapporteur  les  a  exposés  avec  une  supé- 
riorité remarquable.  Le  rapport  de  M.  le  marquis  de  Dalmatie  atteste  qu'il 
est  au  courant  de  toutes  les  questions  européennes,  et  qu'il  est  fait  pour 
traiter  avec  avantage  de  tout  ce  qui  intéresse  la  grandeur  et  la  prospérité  de 
la  France.  C'est  une  justice  que  lui  rendront  tous  ceux  qui  liront  son  rapport. 

L'état  des  travaux  qui  restent  à  faire  à  la  chambre,  a  été  distribué  par  ordre 
du  président.  Trente-quatre  projets  de  lois  y  figurent ,  et  il  s'en  trouve  de 
très  importans.  Ceux  de  l'effectif  d'Alger,  des  canaux,  des  chemins  de  fer,  ne 
peuvent  être  rejetés  à  une  autre  session.  Kous  regretterions  de  voir  retarder, 
et  encore  plus  de  voir  repousser  le  projet  qui  accorde  une  pension  viagère  à 
M"*^  de  Lipano,  la  veuve  du  roi  IMurat.  On  a  cité  le  mot  d'un  député  qui 
disait  :  Je  n'examine  pas  la  créance.  Si  nous  devons,  je  paie;  si  nous  ne  de- 
vons pas ,  je  donne.  —  II  paraît  que  la  créance  est  fondée  néanmoins,  et  que 
si  la  France  donne  une  pension  à  la  sœur  de  Napoléon ,  à  qui  ce  secours  est 
nécessaire,  elle  fera  plus  qu'un  acte  de  générosité,  elle  fera  un  acte  de  justice. 

—  L'Odéon,  ce  théâtre  qui,  depuis  quelques  mois,  se  traîne  si  pénible- 
ment à  la  suite  de  la  Comédie-Française,  vient  enlin  d'obtenir  un  succès  avec 
le  Bourgeois  de  Gand ,  drame  de  M.  Hippolyte  Romand.  L'honneur  et  l'hu- 
manité sacrifiés  par  une  aine  généreuse  au  patriotisme,  tel  est  le  sujet  de  ce 
drame.  Robert  Artevelle  est  ressuscité  pour  devenir  le  secrétaire  du  gouverneur 
des  Pays-Bas,  et  il  excite  son  maître  cà  verser  le  sang  des  Belges,  parce  qu'il 
sait  que  de  ce  sang  répandu  la  liberté  de  ses  concitoyens  doit  sortir.  Au  point 
de  vue  de  la  vraisemblance,  on  peut  attaquer  la  donnée  choisie  par  M.  Ro- 
mand. Brntus,  Fiesque,  Lorenzo  de  Médicis,  ne  justifient  pas  la  conception 
de  son  Artevelle  :  il  ne  leur  est  pas  arrivé  de  faire  couler  à  flots  le  sang  des 
Romains,  des  Génois,  des  Florentins,  pour  arroser,  au  prix  de  leur  honneur 
et  de  la  sécurité  de  leur  conscience,  l'arbre  de  la  liberté  de  leur  patrie.  Il 
faut  à  Robert  Artevelle  une  conviction  bien  profonde,  une  confiance  bien 
inébranlable  dans  sa  clairvoyance ,  pour  répandre  sans  remords  le  sang  de  ses 
frères,  le  sang  de  d'Egmont ,  sur  une  terre  que  cette  rosée  affreuse  peut 
laisser  aride.  Toutefois,  cette  donnée  étant  acceptée,  M.  Pvomand  y  a  décou- 
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vert,  nous  devons  le  dire,  des  sources  abondantes  d'émotion.  Que  cette 
émotion  naisse  de  la  sympathie  ou  de  la  surprise,  toujours  est-il  que  le  public 
a  sanctionné,  par  ses  applaudissemens,  la  tentative  du  jeune  écrivain.  Plu- 
sieurs scènes  méritaient,  en  effet,  les  suffrages  qu'elles  ont  obtenus.  A  partir 
du  second  acte ,  l'œuvre  de  M.  Romand  renferme  des  parties  dignes  d'éloge. 
Don  Luis,  qu'on  croit  le  fds  du  duc  d'Albe ,  est  réellement  le  fds  d'Artevelle, 
et  n'a  été  élevé  dans  le  palais  du  gouverneur  que  par  suite  d'une  substitution. 
La  scène  où  le  comte  de  Lowendeghem  révèle  à  don  Luis  sa  naissance,  la 
scène  suivante,  entre  Lowendeghem  et  Artevelle,  offrent  des  situations  bien 
<"onçues  et  d'un  grand  effet.  Au  troisième  acte,  la  lutte  de  l'amour  paternel 
et  du  patriotisme  dans  le  cœur  d'Artevelle;  au  quatrième ,  la  révélation  qu'il 
adresse  ù  Yseult  et  à  don  Luis,  accueillie  par  une  surprise  compatissante, 
excitent  de  légitimes  émotions.  Enfin,  malgré  ses  longueurs,  le  cinquième 
acte,  rempli  par  la  réhabilitation  et  le  martyre  d'Artevelle.  termine  dignement 
la  pièce.  L'interprétation  des  acteurs  a  été  à  la  hauteur  des  qualités  comme 
des  défauts  de  cet  ouvrage,  où,  en  dépit  de  l'exagération  et  de  l'invraisem- 
blance, les  traces  d'un  travail  consciencieux ,  d'un  talent  véritable ,  se  décou- 
vrent. Nous  ne  chicanerons  pas]^L  Romand  sur  la  fausseté  historique  de  son 
œuvre;  il  n'a  évidemment,  pour  mettre  en  scène  Guillaume  de  x\assau,  le 
duc  d'Albe,  d'Egmont,  Artevelle ,  consulté  que  sa  fantaisie.  C'est  pour  cela 
aussi  que  nous  nous  abstiendrons  de  lui  reprocher  de  n'avoir  assigné,  dans 
son  drame,  qu'un  rang  secondaire  aux  haines  religieuses. 

—  Une  publication  d'un  haut  intérêt  sort  en  ce  moment  des  presses  de 
l'imprimerie  royale;  elle  a  pour  titre  :  Théâtre  chinois ,  ou  Choix  des  pièces 
de  théâtre  composées  sous  les  empereurs  i)io)i(/o?es.  Le  traducteur  est  M.  Razin, 
qui  a  fait  ses  preuves  dans  le  Journal  Asiatique ,  où  il  a  inséré  une  piquante 
comédie  chinoise  :  les  Intrigues  d'une  Soubrette.  Aous  consacrerons  un  ar- 
ticle au  Théâtre  chinois  de  M.  Razin. 

—  Le  livre  de  notre  collaborateur  31.  L.  de  Carné,  des  Intérêts  nouveaux 
en  Europe  depuis  la  révolution  de  1830,  a  paru  ces  derniers  jours.  Nous  re- 
parlerons de  cette  importante  publication. 

—  Le  cours  de  M.  Sainte-Reuve  à  l'académie  de  Lausanne  est  entièrement 
achevé,  et  a  obtenu  tout  le  succès  qu'on  pouvait  lui  prédire.  Nous  comptons 
consacrer  quelques  lignes  à  l'exposition  du  sujet  traité  par  M.  Sainte-Reuve, 
et  nous  sommes  heureux  d'annoncer  à  nos  lecteurs  le  retour  d'un  collabora- 
teur dont  les  travaux  nous  sont  aussi  précieux  que  son  amitié  nous  est  chère. 


F.  BuLOz. 


L'USCOOUE. 


TROISIEME    PARTiE.i 


L'abbé  reprenant  la  parole,  tandis  que  Beppa  offrait  à  Zuziif  un 
sorbet  :  Je  ne  me  chargerai  pas  de  vous  raconter  exactement,  dit-il, 
ce  qui  se  passa  aux  îles  Curzolari  après  le  départ  d'Orio  Soranzo. 
Je  pense  que  notre  ami  Zuzuf  ne  s'en  est  guère  informé,  et  que, 
d'ailleurs,  chacun  de  nous  peut  l'imaginer.  Quand  la  garnison,  les 
matelots  et  les  gens  de  service  se  virent  abandonnés  par  le  gouver- 
neur, sans  autre  asile  que  la  galère  et  les  huttes  de  pêcheurs  éparses 
sur  la  rive,  ils  durent  s'irriter  et  s'effrayer  de  leur  position ,  et  rester 
indécis  entre  le  désir  d'aller  chercher  un  refuge  à  Céphalonie,  et  la 
crainte  d'agir  sans  ordres ,  contrairement  aux  intentions  de  l'amiral. 
Nous  savons  qu'heureusement  pour  eux ,  Mocenigo  arriva  avec  son 
escadre ,  dans  la  soirée  même.  Mocenigo  était  muni  de  pouvoirs  assez 
étendus  pour  couper  court  à  cette  situation  pénible.  Après  avoir 
constaté  et  enregistré  les  évènemens  qui  venaient  d'avoir  lieu,  il  fit 
rembarquer  tous  les  Vénitiens  qui  se  trouvaient  à  Curzolari ,  et  don- 
nant le  commandement  du  seul  navire  qui  leur  restât  au  plus  ancien 
officier  en  grade,  il  porta  ses  forces,  moitié  sur  Téaki,  moitié  sur  les 

(1)  Voir  les  livraisons  du  lo  mai  et  du  1er  juin  jg^g. 
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côtes  de  Lépante.  Mais  ce  qui  causa  une  grande  surprise  à  Mocenigo, 
ce  fut  d'avoir  vainement  exploré  les  ruines  de  San-Silvio ,  vainement 
soumis  à  une  sorte  d'enquête  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  lorsque 
l'incendie  éclata,  et  tous  ceux  qui  furent  témoins  de  l'embarque- 
ment et  de  la  fuite  de  Soranzo ,  sans  pouvoir  recueillir  aucun  rensei- 
gnement certain  sur  le  sort  de  Giovanna  Morosini ,  de  Léontio  et  de 
Mezzani.  Selon  toute  vraisemblance,  ces  deux  derniers  avaient  péri 
dans  l'incendie,  car  ils  n'avaient  point  reparu  depuis,  et  certes,  ils 
l'eussent  fait,  s'ils  eussent  pu  échapper  au  désastre.  Mais  le  sort  de 
la  signora  Soranzo  restait  enveloppé  de  mystère.  Les  uns  étaient  per- 
suadés, d'après  les  dernières  paroles  que  le  gouverneur  avait  dites 
en  partant,  qu'elle  avait  été  victime  du  feu ,  les  autres  (et  c'était  le 
grand  nombre)  pensaient  que  ces  paroles  même,  dans  la  bouche 
d'un  homme  aussi  dissimulé,  prouvaient  le  contraire  de  ce  qu'il  avait 
voulu  donner  à  croire.  La  signora ,  selon  eux,  avait  été  la  première 
soustraite  au  danger  et  conduite  à  bord  de  sa  galère.  Le  trouble  qui 
régnait  alors  pouvait  expliquer  comment  personne  ne  se  souvenait 
de  l'avoir  vue  sortir  du  donjon  et  de  l'île.  Sans  doute,  Orio  avait  eu 
des  raisons  particulières  pour  la  garder  cachée  à  son  bord,  à  l'heure 
du  départ  ;  l'horreur  qu'il  avait  depuis  long-temps  pour  cette  île ,  et 
son  irrésistible  désir  de  la  quitter,  avaient  pu  l'engager  à  feindre  un 
grand  désespoir  par  suite  de  la  mort  de  sa  femme,  afin  de  fournir 
une  excuse  à  son  départ  précipité,  à  l'abandon  de  sa  charge,  à  la 
violation  de  tous  ses  devoirs  militaires.  Mocenigo  ayant  épuisé  tous 
les  moyens  d'éclaircir  ces  faits,  procéda  à  l'embarquement  et  au 
départ.  Mais  il  ne  s'établit  dans  sa  nouvelle  position  qu'après  avoir 
envoyé  à  Morosini  un  avis  pressant,  afin  qu'il  eût  à  s'informer  promp- 
tement  de  sa  nièce  dans  Venise,  où  l'on  présumait  que  le  déserteur 
Soranzo  l'avait  ramenée. 

Pour  vous,  qui  savez  quelle  était  la  véritable  position  de  So- 
ranzo, vous  seriez  portés  à  croire,  au  premier  aperçu,  que,  maître  de 
trésors  si  chèrement  acquis,  ayant  tout  à  craindre  s'il  retournait  à 
Venise,  il  cingla  vers  d'autres  parages,  et  alla  chercher  une  terre 
neutre  oîi  la  preuve  de  ses  forfaits  ne  pût  jamais  venir  le  troubler 
dans  la  jouissance  de  ses  richesses.  Pourtant  il  n'en  fut  rien,  et  l'au- 
dace de  Soranzo ,  en  cette  circonstance ,  couronna  toutes  ses  autres 
impudences.  Soit  que  les  âmes  lâches  aient  un  genre  de  courage 
désespéré  qui  n'est  propre  qu'à  elles  ,  soit  que  la  fatalité  que  notre 
ami  Zuzuf  invoque  pour  expliquer  tous  les  évènemens  humains,  con- 
damne les  grands  criminels  à  courir  d'eux-mêmes  à  leur  perte,  il  est 
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à  remarquer  que  ces  infâmes  perdent  toujours  le  fruit  de  leurs  cou- 
pables travaux,  pour  n'avoir  pas  su  s'arrêter  à  temps. 

Ce  que  Morosini  ignorait  encore,  c'est  que  la  dot  de  sa  nièce  avait 
été  dévorée,  en  grande  partie,  dans  les  trois  premiers  mois  de  son 
mariage  avec  Soranzo.  Soranzo ,  aux  yeux  de  qui  la  bienveillance  de 
l'amiral  était  la  clé  de  tous  les  honneurs  et  de  tous  les  pouvoirs  de  la 
république,  avait  tenu,  par-dessus  tout,  à  réparer  la  perte  de  cette 
fortune,  et  le  moyen  le  plus  prompt  lui  ayant  paru  le  meilleur,  au 
lieu  de  chasser  les  pirates ,  nous  avons  vu  qu'il  s'était  entendu  avec 
eux  pour  dépouiller  les  navires  du  commerce  de  toutes  les  nations. 
Une  fois  lancé  dans  cette  voie,  des  profits  rapides ,  certains ,  énormes, 
lui  avaient  causé  tant  de  surprise  et  d'enivrement,  qu'il  n'avait  pu 
s'arrêter.  Non  content  de  protéger  la  piraterie  par  sa  neutralité ,  et 
de  prélever  en  secret  son  droit  sur  les  prises,  il  voulut  bientôt  mettre 
à  profit  ses  talens ,  sa  bravoure  et  l'espèce  de  fanatisme  qu'il  avait  su 
inspiret"  à  ces  bandits,  à  la  première  vue,  pour  augmenter  ses  béné- 
fices infâmes.  Tant  qu'à  risquer  son  honneur  et  sa  vie,  avait-il  dit  à 
Mezzani  et  à  Léontio  ,  ses  complices  (et  on  doit  le  dire ,  ses  provoca- 
teurs au  crime) ,  il  faut  frapper  les  grands  coups  et  risquer  le  tout 
pour  le  tout.  Son  audace  lui  réussit ,  il  commanda  les  pirates,  les 
guida,  les  enrichit,  et  jaloux  de  conserver  sur  eux  un  ascendant  qui 
pouvait  un  jour  lui  devenir  utile ,  il  les  renvoya  avec  leur  chef  Hvis- 
sein,  tous  contens  de  sa  probité  et  de  sa  libéralité.  Avec  eux,  il  se 
conduisit  en  grand  seigneur  vénitien ,  ayant  déjà  une  assez  belle  part 
au  butin  pour  se  montrer  généreux,  et  comptant  d'ailleurs  se  dé- 
dommager sur  les  parts  du  renégat,  du  commandant  et  du  lieutenant, 
dont  il  regardait  la  vie  comme  incompatible  avec  la  sienne  propre. 
Une  étoile  maudite  dans  le  ciel  sembla  présider  à  son  destin  dans 
toute  cette  entreprise,  et  protéger  ses  effrayans  succès.  Vous  allez 
voir  que  cette  puissance  infernale  le  porta  encore  plus  loin  sur  sa  roue 
brûlante. 

Quoique  Soranzo  eût  quadruplé  la  somme  qu'il  avait  désirée, 
tous  les  trésors  de  l'univers  n'étaient  rien  pour  lui  sans  une  Ve- 
nise pour  les  y  verser.  Dans  ce  temps-là,  l'amour  de  la  patrie  était 
si  âpre,  si  vivace,  qu'il  se  cramponnait  à  tous  les  cœurs,  aux  plus 
vils  comme  aux  plus  nobles;  et  \Taiment  il  n'y  avait  guère  de  mérite 
alors  à  aimer  Venise!  Elle  était  si  belle,  si  puissante,  si  joyeuse! 
c'était  une  mère  si  bonne  à  tous  ses  enfans  ,  une  amante  si  passionnée 
de  toutes  leurs  gloires  !  Venise  avait  de  telles  caresses  pour  ses  guer- 
riers iriomphans ,  de  telles  fanfares  éclatantes  pour  leur  bravoure , 

49. 


732  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

des  louanges  si  fines  et  si  délicates  pour  leur  prudence ,  des  délices 
si  recherchées  pour  récompenser  leurs  moindres  services!  nulle  part 
on  ne  pouvait  retrouver  d'aussi  belles  fêtes,  goûter  une  aussi  charmante 
paresse,  se  plonger  à  loisir,  aujourd'hui  dans  un  tourbillon  aussi  bril- 
lant, demain  dans  un  repos  aussi  voluptueux.  C'était  la  plus  belle  ville 
de  l'Europe ,  la  plus  corrompue  et  la  plus  vertueuse  en  même  temps. 
Les  justes  y  pouvaient  tout  le  bien ,  et  les  pervers  tout  le  mal.  11  y  avait 
du  soleil  pour  les  uns  et  de  l'ombre  pour  les  autres;  de  même  qu'il 
y  avait  de  sages  institutions  et  de  touchantes  cérémonies  pour  pro- 
clamer les  nobles  principes,  il  y  avait  aussi  des  souterrains,  des  in- 
quisiteurs et  des  bourreaux  pour  maintenir  le  despotisme  et  assouvir 
les  passions  cachées.  11  y  avait  des  jours  d'ovation  pour  la  vertu  et 
des  nuits  de  débauches  pour  le  vice,  et  nulle  part,  sur  la  terre,  des 
ovations  si  enivrantes,  des  débauches  si  poétiques.  Venise  était  donc 
la  patrie  naturelle  de  toutes  les  organisations  fortes ,  soit  dans  le  bien , 
soit  dans  le  mal.  Elle  était  la  patrie  nécessaire,  irrépudiable,  de  qui- 
conque l'avait  connue! 

Orio  comptait  donc  jouir  de  ses  richesses  à  Venise  et  non  ailleurs. 
Il  y  a  plus,  il  voulait  en  jouir  avec  tous  les  privilèges  du  sang ,  de  la 
naissance  et  de  la  réputation  militaire.  Orio  n'était  pas  seulement  cu- 
pide, il  était  vain  au-delà  de  toute  expression.  Rien  ne  lui  coûtait  (vous 
avez  vu  quels  actes  de  courage  et  de  lâcheté!  )  pour  cacher  sa  honte  et 
garder  le  renom  d'un  brave.  Chose  étrange!  malgré  son  inaction  ap- 
parente à  San-Silvio ,  malgré  les  charges  que  les  faits  élevaient  contre 
lui,  malgré  les  accusations  qu'un  seul  cheveu  avait  tenues  suspendues 
sur  sa  tête,  enfin  malgré  la  haine  qu'il  inspirait,  il  n'avait  pas  un 
seul  accusateur  parmi  tous  les  mécontens  qu'il  avait  laissés  dans  l'île. 
Nul  ne  le  soupçonnait  d'avoir  pris  pari  ou  donné  protection  volontaire 
à  la  piraterie;  et  à  toutes  les  bizarreries  de  sa  conduite  depuis  l'affaire 
de  Patras ,  on  donnait  pour  explication  et  pour  excuse  le  chagrin  et  la 
maladie.  11  n'est  si  grand  capitaine  et  si  brave  soldat,  disait-on,  qui, 
après  un  revers,  ne  puisse  perdre  la  tête. 

Soranzo  pouvait  donc  se  débarrasser  des  inconvéniens  de  la  ma- 
ladie .mentale  à  la  première  action  d'éclat  qui  se  présenterait,  et 
comme  cette  maladie,  inventée  par  Léontio,  moitié  pour  le  sau- 
ver, moitié  pour  le  perdre  au  besoin,  était  la  meilleure  de  toutes  les 
explications  dans  la  nouvelle  circonstance,  Orio  se  promit  d'en  tirer 
parti.  Il  eut  donc  l'insolente  idée  d'aller  sur-le-champ  à  Corfou  trouver 
Morosini  et  de  se  montrer,  à  lui  et  à  toute  l'armée,  sous  le  coup  d'un 
désespoir  profond  et  d'une  consternation  voisine  de  l'idiotisme.  Cette 
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comédie  fut  sipromptement  conçue  et  si  merveilleusement  exécutée, 
que  toute  l'armée  en  fut  dupe;  l'amiral  pleura  avec  son  gendre  la 
mort  de  Giovanna  et  finit  par  chercher  à  le  consoler.  La  douleur  de 
Soranzo  sembla  bien  légitime  à  tous  ceux  qui  avaient  connu  Giovanna 
Morosini ,  et  tous  la  tinrent  pour  sacrée,  personne  n'osant  plus  blâ- 
mer sa  conduite  et  chacun  craignant  de  montrer  un  cœur  sans  géné- 
rosité, s'il  refusait  sa  compassion  à  une  si  grande  infortune.  Il  se  fit 
garder  comme  fou  pendant  huit  jours;  puis,  quand  il  parut  retrouver 
sa  raison ,  il  exprima  un  si  profond  dégoût  de  la  vie ,  un  si  entier  dé- 
tachement des  choses  de  ce  monde,  qu'il  ne  parla  de  rien  moins  que 
d'aller  se  faire  moine.  Au  lieu  de  censurer  son  gouvernement  et  de 
lui  ôter  son  rang  dans  l'armée ,  le  généreux  Morosini  fut  donc  forcé 
de  lui  témoigner  une  tendre  affection  et  de  lui  offrir  un  rang  plus 
élevé  encore,  dans  l'espoir  de  le  réconciher  avec  la  gloire  et  par 
conséquent  avec  l'existence.  Soranzo,  se  promettant  bien  de  profiler 
de  ces  offres  en  temps  et  lieu ,  feignit  de  les  repousser  avec  exaspé- 
ration, et  il  prit  cette  occasion  pour  colorer  adroitement  sa  conduite 
à  San-Silvio.  —  A  moi  des  distinctions  !  h  moi  des  honneurs  et  les 
fumées  de  la  gloire!  s'écria-t-il;  noble  Morosini,  vous  n'y  songez  pas. 
IS'est-ce  pas  cette  funeste  ambition  d'un  jour  qui  a  détruit  le  bonheur 
de  toute  ma  vie  ?  Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres  ;  mon  ame  était 
faite  pour  l'amour  et  non  pour  l'orgueil.  Qu'ai-je  fait  en  écoutant 
la  voix  menteuse  de  fhéroïsme?  J'ai  détruit  le  repos  et  la  confiance 
de  Giovanna;  je  l'ai  arrachée  à  la  sécurité  de  sa  vie  calme  et  modeste; 
je  l'ai  attirée  au  milieu  des  orages ,  dans  une  prison  suspendue  entre 
le  ciel  et  l'onde ,  où  bientôt  sa  santé  s'est  altérée;  et ,  à  la  vue  de  ses 
souffrances,  mon  ame  s'est  brisée,  j'ai  perdu  toute  énergie,  toute 
mémoire,  tout  talent.  Absorbé  par  l'amour,  consterné  par  la  crainte 
de  voir  périr  celle  que  j'aimais,  j'ai  oublié  que  j'étais  un  guerrier 
pour  me  rappeler  seulement  que  j'étais  l'époux  et  l'amant  de  Gio- 
vanna. Je  me  suis  déshonoré  peut-être,  je  l'ignore  ;  que  m'importe? 
Il  n'y  a  pas  de  place  en  moi  pour  d'autres  chagrins.  —  Ces  infâmes 
mensonges  eurent  un  tel  succès,  que  Morosini  en  vint  à  chérir  Soranzo 
de  toute  la  chaleur  de  son  ame  grande  et  candide.  Lorsque  la  douleur 
de  son  neveu  lui  parut  calmée,  il  voulut  le  ramener  à  Venise  où  les 
affaires  de  la  république  l'appelaient  lui-même.  Il  le  prit  donc  sur 
sa  propre  galère ,  et  durant  le  voyage  il  fit  les  plus  généreux  efforts 
pour  rendre  le  courage  et  l'ambition  à  celui  qu'il  appelait  son  fils. 

La  galère  de  Soranzo,  objet  de  toute  sa  secrète  sollicitude,  mar- 
chait de  conserve  avec  celles  qui  portaient  Morosini  et  sa  suite.  Vous 
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pensez  bien  que  sa  maladie,  son  désespoir  et  sa  folie  n'avaient  pas 
empêché  Soranzo  de  couver  de  l'œil ,  à  toute  heure,  sa  chère  galéotte 
lestée  d'or.  Naam,  le  seul  être  auquel  il  pût  se  fier  autant  qu'à  lui- 
même,  était  assise  à  la  proue,  attentive  à  tout  ce  qui  se  passait  à  son 
bord  et  à  celui  de  l'amiral.  Naam  était  profondément  triste  ;  mais  son 
amour  avait  résisté  à  ces  terribles  épreuves.  Soit  que  Soranzo  eût 
réussi  à  la  tromper  comme  les  autres,  soit  qu'une  douleur  réelle,  suite 
et  châtiment  de  sa  feinte  douleur,  se  fût  emparée  de  lui,  Naam  avait 
cru  lui  voir  répandre  de  véritables  larmes  ;  les  accès  de  son  délire 
l'avaient  effrayée.  Elle  savait  bien  qu'il  mentait  aux  hommes,  mais 
elle  ne  pouvait  imaginer  qu'il  voulût  mentir  à  elle  aussi,  et  elle  crut 
à  ses  remords.  Et  puis,  par  quels  odieux  artifices  Soranzo,  sentant 
combien  le  dévouement  de  Naam  lui  était  nécessaire ,  n'avait-il  pas 
cherché  à  reprendre  sur  elle  son  premier  ascendant?  11  avait  essayé 
de  lui  faire  comprendre  le  sentiment  de  la  jalousie  chez  les  femmes 
européennes,  et  à  lui  inspirer  une  haine  posthume  pour  Giovanna; 
mais  là,  il  avait  échoué.  L'ame  de  Naam,  rude  et  puissante  jusqu'à  la 
férocité,  était  trop  grande  pour  l'envie  ou  la  vengeance;  le  destin 
était  son  dieu.  Elle  était  implacable ,  aveugle ,  calme  comme  lui. 

Mais  ce  que  Soranzo  réussit  à  lui  persuader,  c'est  que  Giovanna 
avait  découvert  son  sexe ,  et  qu'elle  avait  blâmé  sévèrement  son  époux 
d'avoir  deux  femmes.  Dans  notre  religion,  disait-il,  c'est  un  crime 
que  la  loi  punit  de  mort,  et  Giovanna  n'eût  pas  manqué  de  s'en 
plaindre  aux  souverains  de  Venise.  Il  eût  donc  fallu  te  perdre,  Naam  ! 
Forcé  de  choisir  entre  mes  deux  femmes ,  j'ai  immolé  celle  que  j'ai- 
mais le  moins.  —  Naam  répondait  qu'elle  se  serait  immolée  elle- 
même,  plutôt  que  de  consentir  avoir  Giovanna  périr  pour  elle; 
mais  Orio  voyait  bien  que  ses  dernières  impostures  étaient  les  seules 
qui  pussent  trouver  le  côté  faible  de  la  belle  Arabe.  Aux  yeux  de 
Naam ,  l'amour  excusait  tout  ;  et  puis ,  elle  n'avait  plus  la  force  de 
juger  Soranzo  en  le  voyant  souffrir,  car  il  souffrait  en  effet. 

On  dit  de  certains  êtres  dégradés  dans  l'humanité  que  ce  sont  des 
bêtes  féroces.  Ceci  est  une  métaphore,  car  ces  prétendues  bêtes 
féroces  sont  encore  des  hommes  et  commettent  le  crime  à  la  manière 
des  hommes,  sous  l'impulsion  de  passions  humaines  et  à  l'aide  de 
calculs  humains.  Je  crois  donc  au  remords,  et  la  fierté  des  meurtriers 
qui  vont  à  l'échafaud  d'un  air  indifférent  ne  m'en  impose  pas.  H  y  a 
beaucoup  d'orgueil  et  de  force  dans  la  plupart  de  ces  êtres,  et  parce 
que  la  foule  ne  voit  en  eux  ni  larmes  ,  ni  terreur,  ni  paroles  humbles, 
ni  aucun  témoignage  extérieur,  il  n'est  pas  prouvé  que  tous  ces  phé- 
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nomènes  du  repentir  et  du  désespoir  ne  se  produisent  pas  au  de- 
dans, et  qu'il  ne  s'opère  pas,  dans  les  entrailles  du  pécheur  le  plus 
endurci  en  apparence,  une  expiation  terrible  dont  l'éternelle  justice 
peut  se  contenter.  Quant  à  moi,  je  sais  que  si  j'avais  commis  un  crime, 
je  porterais  nuit  et  jour  un  brasier  ardent  dans  ma  poitrine;  mais  il 
me  semble  que  je  pourrais  le  cacher  aux  hommes,  et  que  je  ne  croirais 
pas  me  réhabiliter  à  mes  propres  yeux,  en  pliant  le  genou  devant  des 
juges  et  des  bourreaux. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'Orio,  ne  fût-ce  que  par  suite 
d'une  grande  irritation  nerveuse ,  comme  vous  dirait  tout  simplement 
notre  ami  Acrocéronius ,  était  en  proie  à.  des  crises  très  rudes.  Il 
s'éveillait  la  nuit  au  milieu  des  flammes  ;  il  entendait  les  blasphèmes 
et  les  plaintes  de  ses  victimes;  il  voyait  le  regard,  le  dernier  regard, 
doux,  mais  terrifiant,  de  Giovanna  expirante,  et  les  hurlemens  même 
de  son  chien  au  dernier  acte  de  l'incendie  étaient  restés  dans  son 
oreille.  Alors  des  sons  inarticulés  sortaient  de  sa  poitrine ,  et  les 
gouttes  d'une  sueur  froide  coulaient  sur  son  front.  Le  poète  immortel 
qui  s'est  plu  à  faire  de  lui  l'imposant  personnage  de  Lara,  vous  a 
peint  ces  terribles  épilepsies  du  remords  sous  des  couleurs  inimitables; 
et  si  vous  voulez  vous  représenter  Soranzo  voyant  passer  devant 
ses  yeux  le  spectre  de  Giovanna ,  relisez  les  stances  qui  commencent 
ainsi  : 

T"  was  midnight,  —  ail  was  sluinber;  the  lone  light 
Dimm'd  in  the  lamp ,  as  lotli  to  break  the  night. 
Hark  !  there  be  murmurs  heard  in  Lara's  hall ,  — 
A  Sound,  —  a  voice,  —  a  shriek,  —  a  fearfiil  call! 
A  long,  loud  shriek 

—  Si  tu  nous  récites  le  poème  de  Lara,  dit  Beppa  en  arrêtant  l'in- 
spiration de  l'abbé ,  espères-tu  que  nous  écouterons  le  reste  de  ton 
histoire  ? 

—  Hâtez-vous  donc  d'oublier  Lara,  s'écria  l'abbé,  et  daignez  ac- 
cepter dans  Orio  la  laide  vérité. 

Un  an  s'était  écoulé  depuis  la  mort  de  Giovanna.  Il  y  avait  un 
grand  bal  au  palais  Rezzonico ,  et  voici  ce  qui  se  disait  dans  un  groupe 
élégamment  posé  dans  une  embrasure  de  fenêtre,  moitié  dans  le  salon 
de  jeu,  moitié  sur  le  balcon. 

—  Vous  voyez  bien  que  la  mort  de  Giovanna  Morosini  n'a  pas 
tellement  bouleversé  l'existence  d'Orio  Soranzo,  qu'il  ne  se  sou- 
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vienne  de  ses  anciennes  passions.  Voyez-le!  A-t-il  jamais  joué  avec 
plusd'âpreté? 

—  Et  l'on  dit  que,  depuis  le  commencement  de  l'hiver,  il  joue 
ainsi. 

—  C'est  la  première  fois,  quant  à  moi,  dit  une  dame,  que  je  le 
vois  jouer  depuis  son  retour  de  Morée. 

— 11  ne  joue  jamais,  reprit-on,  en  présence  du  Péloponésiaque 
{c'était  le  nom  qu'on  donnait  alors  au  {jrand  Morosini  en  l'honneur 
de  sa  troisième  campagne  contre  les  Turcs ,  la  plus  féconde  et  la  plus 
glorieuse  de  toutes)  ;  mais  on  assure^qu  en  l'absence  du  respectable 
oncle,  il  se  conduit  comme  un  méchant  écolier.  Sans  qu'il  y  pa- 
raisse ,  il  a  perdu  déjà  des  sommes  immenses.  Cet  homme  est  un 
gouffre. 

—  Il  faut  qu'il  gagne  au  moins  autant  qu'il  perd,  car  je  sais  de 
source  certaine  qu'il  avait  perdu  presque  en  entier  la  dot  de  sa 
femme,  et  qu'à  son  retour  de  Corfou,  au  printemps  derçier,  il  arriva 
chez  lui  juste  au  moment  où  les  usuriers  auxquels  il  avait  eu  affaire, 
ayant  appris  la  mort  de  Monna  Giovanna,  s'abattaient  comme  une 
volée  de  corbeaux  sur  son  palais,  et  procédaient  à  l'estimation  de 
ses  meubles  et  de  ses  tableaux.  Orio  les  traita  de  l'air  indigné  et  du 
ton  superbe  d'un  homme  qui  a  de  l'argent.  Il  chassa  lestement  cette 
vermine,  et  trois  jours  après  on  assure  qu'ils  étaient  tous  à  plat- 
ventre  devant  lui,  parce  qu'il  avait  tout  payé,  intérêts  et  capitaux. 

—  Eh  bien!  je  vous  réponds,  moi,  qu'ils  auront  leur  revanche,  et 
qu'avant  peu  Orio  invitera  quelques-uns  de  ces  vénérables  Israélites 
à  déjeuner  avec  lui,  sans  façon ,  dans  ses  petits  appartemens.  Quand 
on  voit  deux  dés  dans  la  main  de  Soranzo,  on  peut  dire  que  la  digue 
est  ouverte,  et  que  l'Adriatique  va  couler  à  pleins  bords  dans  ses 
coffres  et  sur  ses  domaines. 

—  Pauvre  Orio  !  dit  la  dame.  Comment  avoir  le  courage  de  le  blâ- 
mer? Il  cherche  ses  distractions  oîi  il  peut.  Il  est  si  malheureux! 

—  Il  est  à  remarquer,  dit  avec  dépit  un  jeune  homme,  que  messer 
Orio  n'a  jamais  joui  plus  pleinement  du  privilège  d'intéresser  les 
femmes.  Il  semble  qu'elles  le  chérissent  toutes,  depuis  qu'il  ne  s'oc- 
cupe plus  d'elles. 

—  Sait-on  bien  s'il  ne  s'en  occupe  plus?  reprit  la  signora  avec  un 
air  de  charmante  coquetterie. 

—  Vous  vous  vantez,  madame,  dit  l'amant  raillé  :  Orio  a  dit  adieu 
aux  vanités  de  ce  monde.  Il  ne  cherche  plus  la  gloire  dans  l'amour, 
mais  le  plaisir  dans  l'ombre.  Si  les  hommes  ne  se  devaient  entre  eux  le 
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secret  sur  certains  crimes  qu'ils  sont  tous  plus  ou  moins  capables  de 
commettre,  je  vous  dirais  le  nom  des  beautés  non  cruelles  dans  le  sein 
desquelles  Orio  pleure  la  trop  adorée  Giovanna. 

—  Ceci  est  une  calomnie,  j'en  suis  certaine,  s'écria  la  dame.  Voilà 
comme  sont  les  hommes.  Ils  se  refusent  les  uns  aux  autres  la  faculté 
d'aimer  noblement,  afin  de  se  dispenser  d'en  faire  preuve,  ou  bien 
afin  de  faire  passer  pour  sublime  le  peu  d'ardeur  et  de  foi  qu'ils  ont 
dans  l'ame.  Moi,  je  vous  soutiens  que  si  cette  contenance  muetie  et 
cet  air  sombre  sont,  de  la  part  de  Soranzo,  un  parti  pris  pour  se 
rendre  aimable,  c'est  le  bon  moyen.  Lorsqu'il  faisait  la  cour  à  tout 
le  monde,  j'eusse  élé  humiliée  qu'il  eût  des  regards  pour  moi;  aujour- 
d'hui c'est  bien  différent  :  depuis  que  nous  savons  que  la  mort  de  sa 
femme  l'a  rendu  fou,  qu'il  est  retourné  à  la  guerre  cette  année,  dans 
l'unique  dessein  de  s'y  faire  tuer,  et  qu'il  s'est  jeté  comme  un  lion 
devant  la  gueule  de  tous  les  canons  sans  pouvoir  rencontrer  la  mort 
qu'il  cherchait,  nous  le  trouvons  plus  beau  qu'il  ne  le  fut  jamais;  et 
quant  à  moi,  s'il  me  faisait  l'honneur  de  demander  ta  mes  regards  ce 
bonheur  auquel  il  semble  avoir  renoncé  sur  la  terre....,  j'en  serais 
flattée  peut-être  ! 

—  Alors,  madame,  dit  l'amant  plein  de  dépit,  il  faut  que  le  plus  dé- 
voué de  vos  amis  se  charge  d'informer  Soranzo  du  bonheur  qui  lui 
sourit,  sans  qu'il  s'en  doute. 

—  Je  vous  prierais  de  vouloir  bien  me  rendre  ce  petit  service,  ré- 
pondit-elle d'un  air  léger,  si  je  n'étais  à  la  veille  de  m' attendrir  ea 
faveur  d'un  autre. 

—  A  la  veille,  madame? 

—  Oui,  en  vérité,  j'attends  depuis  six  mois  le  lendemain  de  cette 
veille-là.  Mais  qui  entre  ici?  quelle  est  cette  merveille  de  la  nature? 

—  Dieu  me  pardonne,  c'est  Argiria  Ezzelini,  si  grandie,  si  changée 
depuis  un  an  que  son  deuil  la  tient  enfermée  loin  des  regards,  que 
personne  ne  reconnaît  plus  dans  cette  belle  femme  l'enfant  du  palais 
Memmo. 

—  C'est  certainement  la  perle  de  Venise,  dit  la  dame  qui  n'eut 
garde  de  céder  la  partie  aux  petites  vengeances  de  son  amant;  et  pen- 
dant un  quart  d'heure  elle  renchérit  avec  effusion  sur  les  éloges 
qu'il  affecta  de  donner  à  la  beauté  sans  égale  d' Argiria. 

Il  est  vrai  de  dire  qu' Argiria  méritait  l'admiration  de  tous  les 
hommes  et  la  jalousie  de  toutes  les  femmes.  La  grâce  et  la  noblesse 
présidaient  à  ses  moindres  mouvemens.  Sa  voix  avait  une  suavité  en- 
chanteresse, et  je  ne  sais  quoi  de  divin  brillait  sur  son  front  large  et 
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pur.  A  peine  âgée  de  quinze  ans,  elle  avait  la  plus  belle  taille  que  l'on 
pût  admirer  dans  tout  le  bal  ;  mais  ce  qui  donnait  à  sa  beauté  un  ca- 
ractère unique,  c'était  un  mélange  indéfinissable  de  tristesse  douce 
et  de  fierté  timide.  Son  regard  semblait  dire  à  tous  :  Respectez  ma 
douleur  et  n'essayez  ni  de  me  distraire,  ni  de  me  plaindre. 

Elle  avait  cédé  au  désir  de  sa  famille,  en  reparaissant  dans  le 
monde;  mais  il  était  aisé  de  voir  combien  cet  effort  sur  elle-même  lui 
était  pénible.  Elle  avait  aimé  son  frère  avec  l'enthousiasme  d'une 
amante  et  la  chasteté  d'un  ange.  Sa  perte  avait  fait  d'elle,  pour  ainsi 
dire,  une  veuve, car  elle  avait  vécu  avec  la  douce  certitude  qu'elle 
avait  un  appui,  un  confident,  un  protecteur  humble  et  doux  avec 
elle,  ombrageux  et  sévère  avec  tous  ceux  qui  l'approcheraient;  et 
maintenant  elle  était  seule  dans  la  vie,  elle  n'osait  plus  se  livrer  aux 
purs  instincts  de  bonheur  qui  font  la  jeunesse  del'ame.  Elle  n'osait, 
pour  ainsi  dire,  plus  vivre,  et  si  un  homme  la  regardait  ou  lui  adres- 
sait la  parole,  elle  était  effrayée  en  secret  de  ce  regard  et  de  cette  pa- 
role qu'Ezzelin  ne  pouvait  plus  recueillir  et  scruter  avant  de  les  laisser 
arriver  jusqu'à  elle.  Elle  s'entourait  donc  d'une  extrême  réserve,  se 
méfiant  d'elle-même  et  des  autres,  et  sachant  donner  à  cette  méfiance 
un  aspect  touchant  et  respectable. 

La  jeune  dame  qui  avait  parlé  d'elle  avec  tant  d'admiration,  voulut 
dépiter  son  amant  jusqu'au  bout,  et,  s'approchant  d'Argiria,  elle  lia 
conversation  avec  elle.  Bientôt  tout  le  groupe  qui  s'était  formé  sur 
le  balcon  auprès  de  la  dame,  se  reforma  autour  de  ces  deux  beautés, 
et  se  grossit  assez  pour  que  la  conversation  devînt  générale.  Au  mi- 
lieu de  tous  ces  regards  dont  elle  était  vraiment  le  centre  d'attraction, 
Argiria  souriait  de  temps  en  temps  d'un  air  mélancolique  au  brillant 
caquetage  de  son  interlocutrice.  Peut-être  celle-ci  espérait-elle  l'écra- 
ser par  là  et  l'emporter  à  force  d'esprit  et  de  gentillesse  sur  le  pres- 
tige de  cette  beauté  calme  et  sévère.  Mais  elle  n'y  réussissait  pas; 
l'artillerie  de  la  coquetterie  était  en  pleine  déroute  devant  cette  puis- 
sance de  la  vraie  beauté,  de  la  beauté  de  l'ame,  revêtue  de  la  beauté 
extérieure. 

Durant  cette  causerie ,  le  salon  de  jeu  avait  été  envahi  par  les 
femmes  aimables  et  les  hommes  galans.  La  plupart  des  joueurs  au- 
raient craint  de  manquer  de  savoir-vivre,  en  n'abandonnant  pas  les 
cartes  pour  l'entretien  des  femmes,  et  les  véritables  joueurs  s'étaient 
resserrés  autour  d'une  seule  table,  comme  une  poignée  de  braves 
se  retranchent  dans  une  position  forte  pour  une  résistance  désespérée. 
De  même  qu' Argiria  Ezzelini  était  le  centre  du  groupe  élégant  et 
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courtois,  Orio  Soranzo,  cloué  à  la  table  de  jeu,  était  le  centre  et 
l'ame  du  groupe  avide  et  passionné.  Bien  que  les  sièges  se  touchas- 
sent presque,  bien  que  dans  le  dos  à  dos  des  causeurs  et  des  joueurs, 
il  y  eût  place  à  peine  pour  le  balancement  des  plumes  et  le  dévelop- 
pement des  gestes,  il  y  avait  tout  un  monde  entre  les  préoccupa- 
tions et  les  aptitudes  de  ces  deux  races  distinctes  d'hommes  aux 
mœurs  faciles  et  d'hommes  à  instincts  farouches.  Leurs  attitudes 
et  l'expression  de  leurs  traits  se  ressemblaient  aussi  peu  que  leurs 
discours  et  leur  occupation.  Argiria ,  écoutant  les  propos  joyeux ,  res- 
semblait à  un  ange  de  lumière  ému  des  misères  de  l'humanité.  Orio, 
en  agitant  dans  ses  mains  l'existence  de  ses  amis  et  la  sienne  propre, 
avait  l'air  d'un  esprit  de  ténèbres,  riant  d'un  rire  infernal,  au  sein 
des  tortures  qu'il  éprouvait  et  qu'il  faisait  éprouver. 

Naturellement,  la  conversation  du  nouveau  groupe  élégant  se  rat- 
tacha à  celle  qui  avait  été  interrompue  sur  le  balcon  par  l'entrée 
d' Argiria.  L'amour  est  toujours  l'ame  des  entretiens  oîi  les  femmes 
ont  part.  C'est  toujours  avec  le  même  intérêt  et  la  même  chaleur  que 
les  deux  sexes  débattent  ce  sujet,  dès  qu'ils  se  rencontrent  en  champ 
clos ,  et  cela  dure ,  je  crois ,  depuis  le  temps  où  la  race  humaine  a  su 
exprimer  ses  idées  et  ses  sentimens  par  la  parole.  Il  y  a  de  merveil- 
leuses nuances  dans  l'expression  des  diverses  théories  qui  se  discu- 
tent, selon  l'âge  et  selon  l'expérience  des  opinans  et  des  auditeurs.  Si 
chacun  était  de  bonne  foi  dans  ces  déclarations  si  diverses ,  un  esprit 
philosophique  pourrait ,  je  n'en  doute  pas,  d'après  l'exposé  des  fa- 
cultés aimantes,  prendre  la  mesure  des  facultés  intellectuelles  et  mo- 
rales de  chacun.  Mais  personne  n'est  sincère  sur  ce  point.  En  amour 
chacun  a  son  rôle  étudié  d'avance ,  et  approprié  aux  sympathies  de 
ceux  qui  écoutent.  Ainsi,  soit  dans  le  mal ,  soit  dans  le  bien,  tous  les 
hommes  se  vantent.  Dirai-je  des  femmes  que.,.? 

—  Rien  du  tout ,  interrompit  Beppa,  car  un  abbé  ne  doit  pas  les 
connaître. 

— Argiria ,  continua  l'abbé  en  riant ,  s'abstint  de  se  mêler  à  la  dis- 
cussion, dès  qu'elle  s'anima,  et  surtout  dès  que  le  sujet  proposé  à 
l'analyse  de  la  noble  compagnie  eut  été  nommé  par  la  dame  du  balcon. 
Le  nom  qui  fut  prononcé  fit  monter  le  sang  à  la  figure  de  la  belle  Ezze- 
lini,  puis  une  pâleur  mortelle  redescendit  aussitôt  de  son  front  jusqu'à 
ses  lèvres .  L'interlocutrice  était  trop  enivrée  de  son  propre  babil  pour  y 
prendre  garde.  Il  n'est  rien  de  plus  indiscret  et  de  moins  délicat  que  les 
gens  à  réputation  d'esprit.  Pourvu  qu'ils  parlent,  peu  leur  importe  de 
blesser  ceux  qui  les  écoutent;  ils  sont  souverainement  égoïstes  et  ne 
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regardent  jamais  dans  l'ame  d' autrui  l'effet  de  leurs  paroles,  habi- 
tués qu'ils  sont  à  ne  produire  jamais  d'effet  sérieux,  et  à  se  voir  par- 
donner toujours  le  fond  en  faveur  de  la  forme.  La  dame  devint  de 
plus  en  plus  pressante,  elle  croyait  toucher  à  son  triomphe,  et ,  non 
contente  du  silence  d'Argiria  qu'elle  imputait  à  l'absence  d'esprit, 
elle  voulait  lui  arracher  quelqu'une  de  ces  niaises  réponses,  toujours 
si  inconvenantes  dans  la  bouche  des  jeunes  filles,  lorsque  leur  igno- 
rance n'est  pas  éclairée  et  sanctifiée  parla  délicatesse  du  tact  et  par  la 
prudence  de  la  modestie.  —  Allons ,  ma  belle  signorina ,  dit  la  perfide 
admiratrice,  prononcez-vous  sur  ce  cas  difficile.  La  vérité  est,  dit-on, 
dans  la  bouche  des  enfans,  à  plus  forte  raison  dans  celle  des  anges. 
Voici  la  question  :  un  homme  peut-il  être  inconsolable  de  la  perte  de 
sa  femme,  et  messer  Orio  Soranzo  sera-t-il  consolé  l'an  prochain? 
Nous  vous  prenons  pour  arbitre  et  attendons  de  vous  un  oracle. 

Cette  interpellation  directe  et  tous  les  regards  qui  s'étaient  portés 
à  la  fois  sur  elle,  avaient  causé  un  grand  trouble  à  la  belle  Argiria. 
Mais  elle  se  remit  par  un  grand  effort  sur  elle-même  et  répondit  dune 
voix  un  peu  tremblante,  mais  assez  élevée  pour  être  entendue  de  tous  : 
—  Que  puis-je  vous  dire  de  cet  homme  que  je  hais  et  que  je  méprise? 
Vous  ignorez  sans  doute,  madame ,  que  je  vois  en  lui  l'assassin  de 
mon  frère. 

Cette  réponse  tomba  comme  la  foudre,  et  chacun  se  regarda  eu 
silence.  On  avait  eu  soin  de  parler  de  Soranzo  à  mots  couverts  et  de 
ne  le  nommer  c^u'à  voix  basse.  Tout  le  monde  savait  qu'il  était  là,  et 
Argiria  seule,  quoique  assise  à  deux  pas  de  lui,  entourée  qu'elle 
était  de  têtes  avides  d'approcher  de  la  sienne,  ne  l'avait  pas  vu. 

Soranzo  n'avait  rien  entendu  de  la  conversation.  Il  tenait  les  dés,  et 
toutes  les  précautions  qu'on  prenait  étaient  fort  inutiles.  On  eût  pu 
lui  crier  son  nom  aux  oreilles,  il  ne  s'en  fût  pas  aperçu  :  il  jouait  !  Il 
touchait  à  la  crise  d'une  partie  dont  l'enjeu  était  si  énorme,  que  les 
joueurs  se  V  étaient  dit  tout  bas  pour  ne  pas  manquer  aux  convenances. 
Le  jeu  étant  alors  livré  à  toute  la  censure  des  gens  graves  et  même  à 
des  proscriptions  légales ,  les  maîtres  de  la  maison  priaient  leurs  hôtes 
de  s'y  livrer  modérément.  Orio  était  pâle,  froid,  immobile.  On  eîit 
dit  un  mathématicien  cherchant  la  solution  d'un  problème.  Il  possé- 
dait ce  calme  impassible  et  cette  dédaigneuse  indifférence  qui  carac- 
térisent les  grands  joueurs.  H  ne  savait  seulement  pas  que  la  salle 
s'était  remplie  de  personnes  étrangères  au  jeu ,  et  le  paradis  de  Ma- 
homet se  prosternant  en  masse  devant  lui,  ne  lui  eût  pas  seulement 
fait  lever  les  yeux.  D'où  vient  donc  que  les  paroles  de  la  belle  Argiria 
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le  réveillèrent  tout  à  coup  de  sa  léthargie,  et  le  firent  bondir  comme 
s'il  eût  été  frappé  d'un  coup  de  poignard?  Il  est  des  émotions  mys- 
térieuses et  d'inexplicables  mobiles  qui  font  vibrer  les  cordes  se- 
crètes de  l'ame.  Argiria  n'avait  prononcé  ni  le  nom  d'Orio  ni  celui 
d'Ezzelin.  Mais  ces  mots  d'assassin  et  de  frère  révélèrent  comme  par 
magie,  au  coupable ,  qu'il  était  question  de  lui  et  de  sa  victime.  Il 
n'avait  pas  vu  Argiria,  il  ne  savait  pas  qu'elle  fût  près  de  lui;  com- 
ment put-il  comprendre  tout  à  coup  que  cette  voix  était  celle  de  la 
sœur  d'Ezzelin?  11  le  comprit ,  voilà  ce  que  chacun  vit  sans  pouvoir 
l'expliquer.  Cette  voix  enfonça  un  fer  rouge  dans  ses  entrailles.  ï! 
devint  pourpre,  et,  se  levant  par  une  commotion  électrique,  il  jeta  son 
cornet  sur  la  table,  et  la  repoussa  si  rudement,  qu'elle  faillit  tomber 
sur  son  adversaire.  Celui-ci  se  leva  aussi,  se  croyant  insulté.  — Que 
fais-tu  donc,  Orio?  s'écria  un  des  associés  au  jeu  de  Soranzo  qui 
n'avait  pas  laissé  détourner  son  attention  par  celte  scène,  etqui  jetii 
sa  main  sur  les  dés  pour  les  conserver  sur  leur  face.  ïu  gagnes, 
mon  cher,  tu  gagnes  !  J'en  appelle  à  tous  !  Sonnez  ! 

Orio  n'entendit  pas.  11  resta  debout,  la  face  tournée  vers  le  groupe 
d'où  la  voix  d' Argiria  était  partie;  sa  main  appuyée  sur  le  dossier  de 
sa  chaise  lui  imprimait  un  tremblement  convulsif;  il  avait  le  cou 
tendu  en  avant  et  raidi  par  l'angoisse  ;  ses  yeux  hagards  lançaient 
des  flammes.  En  voyant  surgir,  au-dessus  des  têtes  consternées  de 
l'auditoire,  cette  tête  livide  et  menaçante,  Argiria  eut  peur  et  se 
sentit  prête  à  défaillir.  Mais  elle  vainquit  cette  première  impression; 
et,  se  levant,  elle  affronta  le  regard  d'Orio  avec  une  constance  fou- 
droyante. Orio  avait  dans  la  physionomie,  dans  les  yeux  surtout, 
quelque  chose  de  pénétrant  dont  l'effet,  tantôt  séduisant  et  tantôt  ' 
terrible ,  était  le  secret  de  son  grand  ascendant.  Ezzelin  avait  été  le 
seul  être  que  ce  regardn'eùt  jamais  ni  fasciné,  ni  intimidé,  ni  trompé. 
Dans  la  contenance  de  sa  sœur,  Orio  retrouva  la  même  incrédulité,  la 
même  froideur,  la  même  révolte  contre  sa  puissance  magnétique.  Il 
avait  éprouvé  tant  de  haine  et  de  dépit  contre  Ezzelin,  qu'il  l'avait  haï 
indépendamment  de  tout  motif  d'intérêt.  Il  l'avait  haï  pour  lui-même, 
par  instinct,  par  nécessité,  parce  qu'il  avait  tremblé  devant  lui,  parce 
que,  dans  cette  nature  calme  et  juste,  il  avait  senti  une  force  écrasante, 
devant  laquelle  toute  la  puissance  de  son  astuce  avait  échoué.  Depuis 
qu'Ezzelin  n'était  plus ,  Orio  se  croyait  le  maître  du  monde;  mais  il  le 
voyait  toujours  dans  ses  rêves ,  lui  apparaissant  comme  un  vengeur  de 
la  mort  de  Giovanna.  En  cet  instant,  il  crut  rêver  tout  éveillé.  Argiria 
ressemblait  prodigieusement  à  son  frère;  elle  avait  aussi  quelque 
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chose  de  lui  dans  la  voix,  car  la  voix  d'Ezzelin  était  remarquablement 
suave.  Cette  belle  fille,  vêtue  de  blanc  et  pâle  comme  l'hermine  de 
son  corsage,  lui  fit  l'effet  d'un  de  ces  spectres  du  sommeil  qui  nous 
présentent  deux  personnes  différentes  confondues  dans  une  seule. 
C'était  Ezzelin  dans  un  corps  de  femme;  c'étaient  Ezzehn  et  Giovanna 
tout  ensemble;  c'étaient  ses  deux  victimes  associées.  Orio  fit  un  grand 
cri ,  et  tomba  raide  sur  le  carreau. 

Ses  amis  se  hâtèrent  de  le  relever.  — Ce  n'est  rien,  dit  son  associé 
au  jeu,  il  est  sujet  à  ces  accidens  depuis  la  mort  tragique  de  sa 
femme.  Badoer,  reprenez  le  jeu;  dans  un  instant  je  vous  tiendrai 
tête,  et  dans  une  heure  au  plus  Soranzo  pourra  donner  revanche. 

Le  jeu  continua  comme  si  rien  ne  s'était  passé.  Zuliani  et  Gritti 
emportèrent  Soranzo  sur  la  terrasse.  Le  patron  du  logis,  prompte- 
ment  informé  de  l'événement,  les  y  suivit  avec  quelques  valets.  On 
entendit  des  cris  étouffés,  des  sons  étranges  et  affreux.  Aussitôt 
toutes  les  portes  qui  donnaient  sur  les  balcons  furent  fermées  préci- 
pitamment. Sans  doute  Soranzo  était  en  proie  à  quelque  horrible 
crise.  Les  instrumens  reçurent  l'ordre  de  jouer,  et  les  sons  de  l'or- 
chestre couvrirent  ces  bruits  sinistres.  Néanmoins  l'épouvante  glaça 
la  joie  dans  tous  les  cœurs.  Cette  scène  d'agonie,  qu'une  vitre  et  un 
rideau  séparaient  du  bal ,  était  plus  hideuse  dans  les  imaginations 
qu'elle  ne  l'eût  été  pour  les  regards.  Plusieurs  femmes  s'évanouirent. 
La  belle  Argiria,  profitant  de  la  confusion  où  cette  scène  avait  jeté 
l'assemblée,  s'était  retirée  avec  sa  tante. 

—  J'ai  vu,  dit  le  jeune  Mocenigo,  périr  à  mes  côtés,  sur  le  champ 
de  bataille,  des  centaines  d'hommes  qui  valaient  bien  Soranzo;  mais 
dans  la  chaleur  de  l'action  on  est  muni  d'un  impitoyable  sang-froid. 
Ici  l'horreur  du  contraste  est  telle,  que  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
été  aussi  troublé  que  je  le  suis. 

On  se  rassembla  autour  de  Mocenigo.  On  savait  qu'il  avait  succédé 
à  Soranzo  dans  le  gouvernement  du  passage  de  Lépante,  et  il  devait 
savoir  beaucoup  de  choses  sur  les  évènemens  mystérieux  et  si  diver- 
sement rapportés  de  cette  phase  de  la  vie  d'Orio.  On  pressa  de  ques- 
tions ce  jeune  officier;  mais  il  s'expliqua  avec  prudence  et  loyauté. — 
J'ignore,  dit-il,  si  ce  fut  vraiment  l'amour  de  sa  femme  ou  quelque 
maladie  du  genre  de  celle  dont  nous  voyons  la  gravité,  qui  causa 
l'étrange  incurie  de  Soranzo  durant  son  gouvernement  de  Curzolari. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  brave  Ezzelin  a  été  massacré,  avec  tout  son 
équipage,  à  trois  portées  de  canon  du  château  de  San-Silvio.  Ce  mal- 
heur eût  dû  être  prévu  et  eût  pu  être  empêché.  J'ai  peut-être  à  me 
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reprocher  la  scène  qui  vient  de  se  passer  ici ,  car  c'est  moi  qui ,  sommé 
par  la  signora  Memnio  de  donner  à  cet  égard  des  renseignemens  cer- 
tains ,  lui  ai  rapport*  les  faits  tels  que  je  tes  ai  recueillis  de  la  bouche 
des  témoins  les  plus  sûrs. 

—  C'était  votre  devoir!  s'écria-t-on. 

—  Sans  doute,  reprit  Mocenigo ,  et  je  l'ai  rempli  avec  la  plus  grande 
impartialité.  La  signora  Memmo,  et  avec  elle  toute  sa  famille,  a  cru 
devoir  garder  le  silence.  Mais  la  jeune  sœur  du  comte  n'a  pu  modérer 
la  véhémence  de  ses  regrets.  Elle  est  dans  l'âge  oii  l'indignation  ne 
connaît  point  de  ménagemens  et  la  douleur  point  do  bornes.  Toute 
autre  qu'elle  eût  été  blâmable  aujourd'hui  de  donner  une  leçon  si 
dure  à  Soranzo.  La  grande  affection  qu'elle  portait  à  son  frère,  et  sa 
grande  jeunesse,  peuvent  seules  excuser  cet  emportement  injuste. 
Soranzo.... 

—  C'est  assez  parler  de  moi,  dit  une  voix  creuse  à  l'oreille  de  Mo- 
cenigo, je  vous  remercie. 

Mocenigo  s'arrêta  brusquement.  Il  lui  sembla  qu'une  main  de 
plomb  s'était  posée  sur  son  épaule.  On  remarqua  sa  pâleur  subite  et 
un  homme  de  haute  taille  qui,  après  s'être  penché  vers  lui,  se  perdit 
dans  la  foule.  Est-ce  donc  Orio  Soranzo  déjà  revenu  à  la  vie?  s'écria- 
t-on  de  toutes  parts.  On  se  pressa  vers  le  salon  de  jeu.  Il  était  déjà 
encombré.  Le  jeu  recommençait  avec  fureur.  Orio  Soranzo  avait  re- 
pris sa  place  et  tenait  les  dés.  Il  était  fort  pâle;  mais  sa  figure  était 
calme,  et  un  peu  d'écume  rougeâtre  au  bord  de  sa  moustache  traliis- 
sait  seule  la  crise  dont  il  venait  de  triompher  si  rapidement.  Il  joua 
jusqu'au  jour,  gagna  insolemment,  quoique  lassé  de  son  succès,  en 
véritable  joueur  avide  d'émotions  plus  que  d'argent;  il  n'eut  plus 
d'attention  pour  son  jeu  et  fit  beaucoup  de  fautes.  Vers  le  matin  il 
partit  jurant  contre  la  fortune  qui  ne  lui  était,  disait-il ,  jamais  favo- 
rable à  propos.  Puis  il  sortit  à  pied,  oubliant  sa  gondole  à  la  porte 
du  palais,  quoiqu'il  fût  chargé  d'or  à  ne  pouvoir  se  traîner,  et  rega- 
gna lentement  sa  demeure. 

—  Je  crains  qu'il  ne  soit  encore  malade,  dit  en  le  suivant  des  yeux 
Zuliani,  qui  était,  sinon  son  ami  (Orio  n'en  avait  guère),  du  moins 
son  assidu  compagnon  de  plaisir.  Il  s'en  va  seul  et  lesté  d'un  métal 
dont  le  son  attire  plus  que  la  voix  des  syrènes.  Il  fait  encore  sombre, 
les  rues  sont  désertes,  il  pourrait  faire  quelque  mauvaise  rencontre. 
J'aurais  regret  à  voir  ces  beaux  sequins  tomber  dans  des  mains 
ignobles. 

En  parlant  ainsi,  Zuliani  commanda  à  ses  gens  d'aller  l'attendre 


T44  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

avec  sa  gondole  au  palais  de  Soranzo,  et,  se  mettant  à  courir  sur  ses 
traces,  il  l'atteignit  au  petit  pont  des  barcaroles.  11  le  trouva  debout 
contre  le  parapet,  semant  dans  l'eau  quelque  chose  qu'il  regardait 
tomber  avec  attention.  S' étant  approché  tout-à-fait,  il  vit  qu'il  semait 
dans  le  canaletto  son  or  par  poignées,  avec  un  sérieux  incroyable. 
Es-tu  fou?  s'écria  Zuliani  en  voulant  l'arrêter;  et  avec  quoi  joueras- 
iu  demain,  malheureux? 

—  Ne  vois-tu  pas  que  cet  or  me  gêne?  répondit  Soranzo.  Je  suis 
tout  en  sueur  pour  l'avoir  porté  jusqu'ici;  je  fais  comme  les  navires 
près  de  sombrer,  je  jette  ma  cargaison  à  la  mer. 

—  Mais  voici,  reprit  Zuliani,  un  navire  de  bonne  rencontre,  qui  va 
prendre  à  bord  ta  cargaison,  et  voguer  de  conserve  avec  toi  jusqu'au 
port.  Allons,  donne-moi  tes  sequins  et  ton  bras  aussi,  si  tu  es  fa- 
tigué. 

—  Attends,  dit  Soranzo  d'un  air  hébété,  laisse-moi  jeter  encore 
quelques  poignées  de  ces  do(ies  dans  ce  canal.  J'ai  découvert  que 
c'était  un  plaisir  très  vif,  et  c'est  quelque  chose  que  de  trouver  un 
amusement  nouveau  ! 

—  Corps  de  Christ!  que  je  sois  damné  si  j'y  consens!  s'écria  Zu- 
liani; songe  qu'une  partie  de  cet  or  est  à  moi. 

—  C'est  vrai,  dit  Orio  en  lui  remettant  tout  ce  qu'il  avait  sur  lui, 
et,  par  Dieu!  il  me  prend  fantaisie  de  te  lever  le  pied  et  de  te  jeter 
avec  la  cargaison  dans  le  canal.  Je  serai  plus  sûr  de  vous  voir  couler 
à  fond  tous  les  deux. 

Zuliani  se  prit  à  rire,  et  comme  ils  se  remettaient  en  marche  : 

—  Tu  es  donc  bien  sûr  de  gagner  demain ,  dit-il  à  son  extravagant 
compagnon,  que  tu  veux  tout  perdre  aujourd'hui? 

—  Zuliani!  répondit  Orio  après  avoir  marché  quelques  instans  en 
silence,  tu  sauras  que  je  n'aime  plus  le  jeu. 

—  Qu"aimes-tu  donc?  la  torture? 

—  Oh!  pas  davantage!  dit  Soranzo  d'un  ton  sinistre  et  avec  un 
affreux  sourire;  je  suis  encore  plus  blasé  là-dessus  que  sur  le  jeu! 

—  Par  notre  sainte  mère  l'inquisition!  tu  m'effraies!  Aurais-tu 
affaire  parfois,  la  nuit,  au  palais  ducal?  Les  familiers  du  saint-office 
1  invitent-ils  quelquefois  à  souper  avec  le  tourmenteur?  Es-tu  de 
({uclque  conspiration  ou  de  quelque  secte,  ou  bien  vas-tu  voir  écor- 
rhcr  de  temps  en  temps  pour  ton  plaisir?  Si  tu  es  soupçonné  de  quoi 
({uc  ce  soit,  dis-le-moi,  et  je  te  souhaite  le  bonjour;  car  je  n'aime  ni  la 
politique  ni  la  scolastique,  et  les  bas  rouges  du  bourreau  sont  d'une 
nuance  aiguë  qui  m' éblouit  et  m'affecte  la  vue. 
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—  Tu  es  un  sot,  répondit  Orio.  Le  bourreau  dont  tu  parles,  est 
un  bel  esprit  mielleux,  qui  fait  de  fades  sonnets.  Il  en  est  un  qui 
connaît  mieux  son  affaire,  et  qui  vous  écorche  un  homme  bien  plus 
lestement:  c'est  l'ennui.  Le  connais-tu? 

—  Ah!  bon!  c'est  une  métaphore.  Tu  as  l'humeur  chagrine  ce 
matin  :  c'est  la  suite  de  ton  attaque  de  nerfs.  Tu  aurais  dû  boire  un 
grand  verre  de  vin  de  Chiros,  pour  chasser  ces  vapeurs. 

—  Le  vin  n'a  plus  dégoût,  Zuliani,  et  d'effet  encore  moins.  Le 
sang  de  la  vigne  a  gelé  dans  ses  veines  ,  et  la  terre  n'est  plus  qu'un 
limon  stérile,  qui  n'a  même  plus  la  force  d'engendrer  des  poisons. 

—  Tu  parles  de  la  terre  comme  un  vrai  Vénitien.  La  terre  est  un 
amas  de  pierres  taillées,  sur  lesquelles  il  pousse  des  hommes  et  des 
huîtres. 

—  Et  des  bavards  insipides,  reprit  Orio  en  s  arrêtant.  J'ai  envie  de 
t'assassiner,  Zuliani. 

—  Pourquoi  faire?  répondit  gaiement  celui-ci ,  qui  ne  soupçonnait 
pas  à  quel  point  Soranzo,  rongé  par  une  démence  sanguinaire,  était 
capable  de  se  porter  à  un  acte  de  fureur. 

—  Pardieu ,  répondit-il ,  ce  serait  pour  voir  s'il  y  a  du  plaisir  à  tuer 
un  homme  sans  aucun  profit. 

—  Eh  bien  !  reprit  légèrement  Zuliani,  l'occasion  n'y  est  point,  car 
j'ai  de  l'or  sur  moi. 

—  Il  est  à  moi  !  dit  Soranzo. 

—  Je  n'en  sais  rien.  Tu  as  jeté  ta  part  dans  le  canaletto,  et,  quand 
nous  ferons  nos  comptes  tout  à  l'heure,  il  se  trouvera  peut-être  que 
tu  me  dois.  Ainsi  ne  me  tue  pas,  car  ce  serait  pour  me  voler,  et  cela 
n'aurait  rien  de  neuf. 

—  Malheur  à  vous,  monsieur,  si  vous  avez  l'intention  de  m'insul- 
ter!  s'écria  Orio  en  saisissant  son  camarade  à  la  gorge  avec  une  fu- 
reur subite.  Il  ne  pouvait  croire  que  Zuliani  parlât  au  hasard  et  sans 
intention.  Les  remords  qui  le  dévoraient  lui  faisaient  voir  partout  un 
danger  ou  un  outrage,  et,  dans  son  égarement,  il  risquait  à  toute 
heure  de  se  démasquer  lui-même  par  crainte  des  autres. 

—  Ne  serre  pas  si  fort,  lui  dit  tranquillement  Zuliani,  qui  prenait 
tout  ceci  pour  un  jeu.  Je  ne  suis  pas  encore  brouillé  avec  le  vin,  et  je 
tiens  à  ne  pas  laisser  venir  d'obstructions  dans  mon  gosier. 

—  Comme  le  matin  est  triste  1  dit  Orio  en  le  lâchant  avec  indiffé- 
rence; car  il  avait  si  souvent  tremblé  d'être  découvert,  qu'il  était 
blasé  sur  le  plaisir  de  se  retrouver  en  sûreté,  et  ne  s'en  apercevait 
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même  plus.  Le  soleil  est  devenu  aussi  pâle  que  la  lune;  depuis  quelque 
temps,  il  ne  fait  plus  chaud  en  Italie. 

—  Tu  en  disais  autant  l'été  dernier  en  Grèce. 

—  Mais  regarde  comme  cette  aurore  est  laide  et  blafarde  !  elle  est 
d'un  jaune  bilieux. 

—  Eh  bien,  c'est  une  diversion  à  ces  lunes  de  sang  contre  les- 
quelles tu  déblatérais  à  Corfou  :  tu  n'es  jamais  content.  Le  soleil  et  la 
lune  ont  encouru  ta  disgrâce;  il  ne  faut  s'étonner  de  rien,  puisque 
tu  te  refroidis  à  l'endroit  du  jeu.  Ah  ça  !  dis-moi  donc  s'il  est  vrai  que 
tune  l'aimes  plus? 

—  Est-ce  que  tu  ne  vois  pas  que  depuis  quelque  temps  je  gagne 
toujours? 

—  Et  c'est  là  ce  qui  t'en  dégoûte?  Changeons  1  Moi,  je  ne  fais  que 
perdre,  et  je  suis  doublement  blasé  sur  ce  plaisir-là. 

—  Un  joueur  qui  ne  perd  plus,  un  buveur  qui  ne  s'enivre  plus,  c'est 
tout  un  ,  dit  Orio. 

—  Oriol  si  tu  veux  que  je  te  le  dise,  tu  es  fou;  tu  négliges  ta  ma- 
ladie. Il  faudrait  te  faire  tirer  du  sang. 

—  Je  n'aime  plus  le  sang,  répondit  Orio  préoccupé. 

—  Ehî  je  ne  te  dis  pas  d'en  boire!  reprit  Zuliani  impatienté. 

Ils  arrivèrent  en  ce  moment  au  palais  Soranzo.  Leurs  gondoles  y 
étaient  déjà  rendues.  Zuliani  voulut  conduire  Orio  jusqu'à  sa  chambre; 
il  pensait  qu'il  avait  la  fièvre,  et  craignait  qu'il  ne  tombât  dans  l'esca- 
lier. 

—  Laisse-moi!  va-t-en!  dit  Orio  en  l'arrêtant  sur  le  seuil  de  son 
appartement.  J'ai  assez  de  toi. 

—  C'est  bien  réciproque,  dit  Zuliani  en  entrant  malgré  lui.  Mais  il 
faut  que  je  me  débarrasse  de  cet  or,  et  que  nous  fassions  notre  par- 
tage. 

—  Prends  tout!  Laisse-moi!  reprit  Soranzo.  Épargne-moi  la  vue  de 
cet  or;  je  le  déteste!  Je  ne  sais  vraiment  plus  à  quoi  cela  peut  servir! 

—  Baste!  à  tout!  s'écria  Zuliani. 

—  Si  on  pouvait  acheter  seulement  le  sommeil!  dit  Orio  d'un  ton 
lugubre.  Et,  prenant  le  bras  de  son  camarade  ,  il  le  mena  jusqu'à  un 
coin  de  sa  chambre,  où  Naam ,  drapée  dans  un  grand  manteau  de  laine 
blanche,  et  couchée  sur  une  peau  de  panthère,  dormait  si  profon- 
dément, qu'elle  n'avait  pas  entendu  rentrer  son  maître.  Regarde  !  dit 
Orio  à  Zuliani. 

— Qu'est-ce  que  cela?  reprit  l'autre;  ton  page  égyptien?  Si  c'était 
ufie  femme,  je  te  l'aurais  déjà  volée;  mais  que  veux-tu  que  j'en  fasse? 
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Il  ne  parle  pas  chrétien,  et  je  vivrais  bien  mille  ans  sans  pouvoir 
comprendre  un  mot  de  sa  lanj^ue  de  réprouvé. 

—  Regarde,  bête  brute!  dit  Orio.  Regarde  ce  front  calme,  cette 
bouche  paisible,  cet  œil  voilé  sous  ces  longues  paupières  !  Regarde  ce 
que  c'est  que  le  sommeil;  regarde  ce  que  c'est  que  le  bonheur! 

—  Rois  de  l'opium,  tu  dormiras  de  même,  dit  Zuliani. 

—  J'en  boirais  en  vain,  dit  Orio.  Sais-tu  ce  qui  procure  un  si  pro- 
fond repos  à  cet  enfant?  c'est  qu'il  n'a  jamais  possédé  une  seule  pièce 
d'or. 

—  Ah!  que  tu  es  fade  et  sentencieux  ce  matin,  dit  Zuliani  en 
bâillant.  Allons!  vcux-tu  compter?  Non?  En  ce  cas,  je  compte  seul, 
et  tu  te  tiendras  pour  content,  quand  même  je  découvrirais  que  tu  as 
jeté  tout  ton  gain  sous  le  pont  des  barcaroles  ? 

Orio  haussa  les  épaules. 

Zuliani  compta ,  et  trouva  encore  pour  Soranzo  une  somme  consi- 
dérable, qu'il  lui  rendit  scrupuleusement;  puis  il  se  retira  en  lui 
souhaitant  du  repos  et  lui  conseillant  la  saignée.  Orio  ne  répondit  pas, 
et,  quand  il  fut  seul,  il  prit  tous  les  sequins  étalés  sur  la  table,  et  les 
poussa  du  pied  sous  un  tapis,  pour  ne  pas  les  voir.  La  vue  de  l'or  lui 
causait  effectivement  une  répugnance  physique  qui  allait  chaque  jour 
en  augmentant ,  et  qui  était  bien  en  lui  le  symptôme  d'une  de  ces  af- 
freuses maladies  de  l'ame  qui  arrivent  à  se  matérialiser  dans  leurs 
effets.  La  vue  de  l'or  monnayé  n'était  pas  la  seule  antipathie  qui  se 
fût  développée  en  lui;  il  ne  pouvait  voir  briller  l'acier  d'une  arme 
quelconque,  ouïes  joyaux  d'une  femme,  sans  se  retracer,  pour  ainsi 
dire  oculairement ,  les  atrocités  de  sa  vie  d'uscoque.  Il  cachait  ses 
souffrances,  et  même  il  les  étouffait  complètement  quand  la  nécessité 
d'agir  réchauffait  son  sang  appauvri.  Il  venait  de  faire,  avec  Morosini , 
une  nouvelle  campagne,  cette  glorieuse  expédition  où  les  navires  de 
Venise  plantèrent  leur  bannière  triomphante  dans  le  Pyrée.  Orio, 
sentant  que  toute  la  considération  future  de  sa  vie  dépendait  de  sa 
conduite  en  cette  circonstance,  avait  encore  fait  là  des  prodiges  de 
valeur;  il  avait  complètement  lavé  la  tache  du  gouvernement  de  San- 
Silvio,  et  il  avait  contraint  toute  l'armée  à  dire  de  lui  que,  s'il  était 
un  mauvais  administrateur,  il  était ,  à  coup  sûr,  un  vaillant  capitaine 
et  un  rude  soldat. 

Après  ce  dernier  effort ,  Orio ,  couronné  de  succès  dans  toutes  ses 
entreprises,  glorifié  de  tous,  traité  comme  un  fils  par  l'amiral,  dé- 
livré de  tous  ses  ennemis ,  et  riche  au-delà  de  ses  espérances ,  était 
rentre  dans  sa  patrie,  résolu  à  n'en  plus  sortir  et  à  y  savourer  le  fruit 
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de  ses  terribles  œuvres.  Mais  ia  divine  justice  l'attendait  à  ce  point 
pour  le  châtier,  en  lui  ôtant  toute  l'énergie  de  son  caractère.  Au  faîte 
de  sa  prospérité  impie,  il  étaitretombé  sur  lui-même  avec  accablement , 
et,  à  la  veille  de  vivre  selon  ses  rêves,  l'agonie  s'était  emparée  de 
lui.  Il  avait  accompli  tout  ce  que  comportaient  l'audace  et  la  méchan- 
ceté de  son  organisation;  il  se  disait  à  lui-même  qu'il  était  un  homme 
fini,  et  qu'ayant  réussi  dans  des  entreprises  insensées,  il  n'avait  plus 
qu'à  voir  décliner  son  étoile.  C'en  était  fait;  il  ne  jouissait  de  rien. 
Cette  puissance  de  l'argent,  cette  vie  de  désordre  illimité,  cette  ab- 
sence de  soins  qu'il  avait  rêvée ,  cette  supériorité  de  magnificence  et 
de  prodigalité  sur  tous  ses  pairs ,  toutes  ces  vanités  honteuses  et  im- 
pudentes ,  auxquelles  il  avait  immolé  un  hécatombe  à  rassasier  tout 
l'enfer,  lui  apparurent  dans  toute  leur  misère,  et  du  moment  qu'il 
cessa  d'être  enivré  et  amusé,  il  cessa  d'être  aveuglé  sur  l'horreur  de 
ses  fautes.  Elles  se  dressèrent  devant  lui,  et  lui  parurent  détestables, 
non  pas  au  point  de  vue  de  la  morale  et  de  l'honneur,  mais  à  celui  du 
raisonnement  et  de  l'intérêt  personnel ,  bien  entendu  ;  car  Orio  enten- 
dait par  morale  les  conventions  de  respect  réciproque  dictées  aux 
hommes  timides  par  la  peur  qu'ils  ont  les  uns  des  autres;  par  hon- 
neur, la  niaise  vanité  des  gens  qui  ne  se  contentent  pas  de  faire  croire 
à  leur  vertu,  et  qui  veulent  y  croire  eux-mêmes;  enfin,  par  intérêt 
personnel  bien  entendu,  la  plus  grande  somme  de  jouissances  dans 
tous  les  genres  à  lui  connus  :  indépendance  pour  soi ,  domination  sur 
les  autres,  triomphe  d'audace,  de  prospérité  et  d'habileté  sur  toutes 
ces  âmes  craintives  ou  jalouses  dont  le  monde  lui  semblait  composé. 

On  voit  que  cet  homme  restreignait  les  jouissances  humaines  à 
toutes  celles  qui  composent  le  paraître,  et  puisque  cette  manière  de 
s'exprimer  est  permise  en  Italie,  nous  ajouterons  que  les  joies  inté- 
rieures qui  procurent  Xétre  lui  étaient  absolument  inconnues.  Comme 
tous  les  hommes  de  ce  tempérament  exceptionnel,  il  ne  soupçonnait 
même  pas  l'existence  de  ces  plaisirs  intérieurs  qu'une  conscience 
pure,  une  intelligence  saine  et  de  nobles  instincts  assurent  aux  âmes 
honnêtes,  même  au  sein  des  plus  grandes  infortunes  et  des  plus  âpres 
persécutions.  Il  avait  cru  que  la  société  pouvait  donner  du  repos  à 
celui  qui  la  trompe  pour  l'exploiter.  Il  ne  savait  pas  qu'elle  ne  peut 
l'ôter  à  l'homme  qui  la  brave  pour  la  servir. 

Mais  Orio  fut  puni  précisément  par  où  il  avait  péché.  Le  monde 
extérieur,  auquel  il  avait  tout  sacrifié,  s'écroula  autour  de  lui,  et 
toutes  les  réalités  qu'il  avait  cru  saisir  s'évanouirent  comme  des 
rêves.  Il  y  avait  en  lui  une  contradiction  trop  manifeste.  Le  mépris 


l'uscoque.  749 

des  autres,  qui  était  la  base  de  ses  idées,  ne  pouvait  pas  le  conduire 
à  l'estime  de  soi,  puisqu'il  avait  voulu  établir  cette  propre  estime 
sur  celle  d'aulrui ,  toujours  prête  à  lui  manquer.  Il  tournait  donc  dans 
un  cercle  vicieux,  se  frottant  les  mains  d'avoir  fait  des  dupes,  et  tout 
aussitôt  pâlissant  de  rencontrer  des  accusateurs. 

C'était  cette  peur  d'être  découvert  qui,  détruisant  pour  lui  toute 
sécurité,  empoisonnant  toute  jouissance,  produisait  en  lui  le  même 
effet  que  le  remords.  Le  remords  suppose  toujours  un  état  d'honnê- 
teté antérieur  au  crime.  Orio,  n'ayant  jamais  eu  aucun  principe  de 
justice,  ne  connaissait  pas  le  repentir;  n'ayant  jamais  connu  d'affec- 
tion véritable,  il  n'avait  pas  davantage  de  regrets.  Mais,  ayant  des 
passions  effrénées  et  des  besoins  énormes,  il  voyait  que  ses  jouis- 
sances n'étaient  point  assurées,  puisqu'un  seul  fil  rompu  dans  toute 
sa  trame  pouvait  emporter  le  filet  où  il  enveloppait  le  monde.  Alors  il 
voyait  cette  foule  qu'il  avait  tant  haïe,  tant  écrasée  de  son  opulence, 
tant  accablée  de  ses  mépris,  tant  persiflée,  tant  jouée,  tant  volée, 
secouer  le  charme  jeté  sur  elle,  relever  la  tête ,  et  se  dressant  autour 
de  lui  comme  une  hydre,  lui  rendre  dommage  pour  dommage,  mépris 
pour  mépris.  Il  n'était  pas  dans  Venise  une  seule  famille  de  commer- 
çans  que  l'Uscoque  n'eût  privée  d'un  de  ses  membres  ou  d'une  part 
petite  ou  grande  de  ses  biens.  C'était  merveille  de  voir  tous  ces  res- 
sentimens  et  tous  ces  désespoirs  qui  n'osaient  s'en  prendre  à  la  non- 
chalance du  gouverneur  de  San-Silvio,  et  qui ,  soit  considération  pour 
le  fils  adoptif  du  Peloponesiaco ,  soit  respect  pour  les  brillans  faits 
d'armes  accomplis  par  lui  avant  et  après  sa  faute,  soit  crainte  de  cette 
influence  qu'assurent  toujours  les  richesses ,  étouffaient  leurs  mur- 
mures  et  gardaient  un  silence  prudent.  Mais  quel  serait  l'orage,  si 
jamais  la  vérité  triomphait  !  A  cette  idée,  un  cauchemar  terrible  s'em- 
parait du  coupable.  Il  voyait  le  peuple  en  masse  s'armer,  pour  le  la- 
pider, des  têtes  que  son  cimeterre  avait  abattues;  des  mères  furieuses 
l'écrasaient  sous  les  cadavres  sanglans  de  leurs  enfans;  des  mains 
avides  déchiraient  ses  flancs  et  fouillaient  dans  ses  entrailles  pour  y 
chercher  les  trésors  qu'il  avait  dévorés.  Alors  toutes  ses  victimes  sor- 
taient vivantes  du  sépulcre,  et  dansaient  autour  de  lui  avec  des  rires 
affreux.  «  Tu  n'es  qu'un  menteur  et  un  apostat,  lui  criait  Frémio; 
c'est  moi  qui  vais  hériter  de  tes  biens  et  de  ta  gloire.  —  ïu  es  un 
scélérat  de  bas  étage,  un  apprenti  grossier,  disaient  Léontio  et  Mez- 
zani  ;  ton  poison  est  impuissant ,  et  nous  vivons  pour  te  condamner  et 
te  torturer  de  nos  propres  mains.  »  Giovanna  paraissait  à  son  tour, 
et  lui  rendant  son  poignard  t moussé  :  «  Votre  bras,  lui  disait-elle,  ne 
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peut  pas  me  tuer;  il  est  plus  faible  que  celui  d'une  femme.  »  Puis 
Ezzelin  arrivait,  au  son  des  fanfares,  sur  un  riche  navire,  et,  descen- 
dant sur  la  Piazzetta ,  il  faisait  pendre  le  cadavre  d'Orio  à  la  colonne 
Léonine.  Mais  la  corde  rompait;  Orio ,  retombant  sur  le  pavé,  se  bri- 
sait le  crâne,  et  son  lévrier  Sirius  venait  dévorer  sa  cervelle  fumante. 

Qui  pourrait  dire  toutes  les  formes  que  prenaient  ces  épouvanta- 
bles visions  engendrées  par  la  peur?  Orio ,  voyant  que  les  angoisses 
du  sommeil  étaient  pires  que  la  réflexion ,  voulut  vivre  de  manière  à 
retrancher  le  sommeil  de  sa  vie.  II  voulut  se  soutenir  avec  de  tels 
excitans  qu'il  eût  toujours  devant  les  yeux  la  réalité,  et  qu'il  pût  af- 
fronter à  toute  heure,  par  la  pensée,  les  conséquences  de  ses  crimes. 
Mais  sa  santé  ne  put  résister  à  ce  régime;  sa  raison  s'ébranla,  et  les 
fantômes  vinrent  l'assiéger  durant  la  veille ,  plus  effrayans  et  plus  re- 
doutables que  pendant  le  sommeil. 

A  ce  moment  de  sa  vie,  Orio  fut  le  plus  malheureux  des  hommes. 
Il  voulut  vainement  retrouver  le  repos  des  nuits.  Il  était  trop  tard; 
son  sang  était  tellement  vicié,  que  rien  ne  se  passait  plus  pour  lui 
comme  pour  les  autres  hommes.  Les  soporifiques,  loin  de  le  calmer, 
l'excitaient;  les  excitans,  loin  de  l'égayer,  augmentaient  son  accable- 
ment. Toujours  plongé  dans  la  débauche,  il  y  trouva  un  profond 
ennui  :  c'était ,  disait-il ,  un  instrument  diabolique  dont  les  sons  puis- 
sans  l'avaient  souvent  étourdi,  mais  qui  désormais  jouait  tellement 
faux ,  qu'il  le  faisait  souffrir  davantage.  Au  milieu  de  ses  soupers  splen- 
dides ,  entouré  dos  plus  joyeux  débauchés  et  des  plus  belles  courti- 
sanes de  l'Italie,  son  front  soucieux  ne  pouvait  s' éclaircir;  il  restait 
sombre  et  abattu  à  cette  heure  de  crise  bachique  où  les  esprits,  excités 
par  le  vin,  se  trouvent  tous  ensemble  à  l'apogée  de  leur  exaltation. 
Ses  entrailles  et  son  cerveau  étaient  trop  blasés  pour  suivre  le  crescendo 
comme  les  autres.  C'était  au  matin,  lorque  les  nerfs  détendus  et  la 
tête  fatiguée  de  ses  compagnons  le  laissaient  dans  une  sorte  de  soli- 
tude qu'il  commençait  à  ressentir  à  son  tour  les  effets  de  l'ivresse. 
Alors  tous  ces  hommes  hébétés  devant  leurs  coupes ,  toutes  ces 
femmes  endormies  sur  les  sophas ,  lui  faisaient  l'effet  de  bêtes  brutes. 
Il  les  accablait  d'invectives  auxquelles  ils  ne  pouvaient  plus  répondre, 
et  il  entrait  dans  de  tels  accès  de  fureur  et  de  haine ,  qu'il  était  tenté 
de  les  empoisonner  et  de  mettre  le  feu  à  son  palais  pour  se  débar- 
rasser d'eux  et  de  lui-même.  A  l'époque  où  eut  lieu  la  scène  du  pa- 
lais Rezzonico  que  je  viens  de  vous  raconter,  il  avait  renoncé  à  la 
débauche  depuis  quelque  temps,  car  son  mal  empirait  tellement  qu'il 
n'y  avait  plus  de  sûreté  pour  lui  à  se  montrer  ivre.  Dans  ces  momens 
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de  délire,  il  avait  souvent  laissé  échapper  des  exclamations  de  ter- 
reur en  voyant  reparaître  ses  fantômes  menaçans.  Personne  n'avait 
pourtant  conçu  de  soupçons,  car  plus  on  croyait  à  l'amour  d'Orio 
pour  Giovanna,  mieux  on  concevait  que  l'événement  tragique  auquel 
elle  avait  succombé  eût  laissé  en  lui  des  souvenirs  terribles  et  troublé 
l'équilibre  de  ses  facultés.  On  croyait  tellement  à  ses  regrets ,  qu'il 
eût  pu  s'accuser,  devant  tout  le  sénat,  de  la  mort  de  sa  femme  et  de 
ses  amis  sans  être  cru.  On  l'eût  considéré  comme  égaré  par  le  déses- 
poir, et  on  l'eût  remis  aux  mains  des  médecins.  Mais  Orio  ne  comptait 
plus  sur  sa  fortune ,  il  craignait  tout  le  monde  et  lui-même  plus  que 
tout  le  monde.  Il  était  honteux  de  sa  maladie,  furieux  de  son  impuis- 
sance à  la  cacher;  il  rougissait  de  lui-même  depuis  que  son  être  phy- 
sique ne  lui  tenait  plus  ce  qu'il  avait  attendu  de  son  calme  et  de  sa 
force.  Tl  passait  des  heures  entières  à  s'accabler  de  ses  propres  ma- 
lédictions, à  se  traiter  d'idiot,  d'impotent,  de  débris  et  de  haillon  y  et, 
ce  qu'il  y  a  d'inoui,  c'est  qu'il  ne  lui  venait  pas  à  l'idée  d'accuser  son 
être  moral.  Il  ne  croyait  point  à  la  céleste  origine  de  son  ame.  Il  avait 
fait  un  dieu  de  son  corps,  et,  depuis  que  son  idole  tombait  en  ruines, 
il  la  méprisait  et  l'accusait  de  n'être  que  fange  et  venin. 

La  passion  qui  s'éteignit  la  dernière  (  celle  qui  avait  le  plus  dominé 
sa  vie  ) ,  ce  fut  le  jeu.  La  peur  amena  le  dégoût  pour  celle-là  comme 
pour  les  autres ,  car  l'ennui  et  la  fatigue  des  précautions  qu'il  lui 
fallait  prendre  pour  s'y  livrer  étaient  arrivées  à  l'emporter  de  beau- 
coup sur  le  plaisir.  Ces  précautions  étaient  de  double  nature.  D'abord 
les  lois  qui  prohibaient  le  jeu  n'étaient  pas  tellement  tombées  en  dé- 
suétude, qu'il  n'y  fallût  apporter  une  sorte  de  mystère,  ainsi  que  je  l'ai 
déjà  dit.  Ensuite  Orio ,  lorsqu'il  perdait,  et  c'étaient  les  momens  où  il 
était  le  plus  stimulé,  était  forcé  de  s'arrêter  et  d'agir  prudemment 
pour  ne  pas  dépasser  les  limites  qu'on  attribuait  à  sa  fortune.  Ses 
grandes  richesses  ne  lui  servaient  donc  pas  à  son  gré  :  il  était  forcé 
de  les  cacher  et  de  tirer  peu  à  peu  de  ses  caves  de  quoi  soutenir  un 
état  de  maison  dont  l'opulence  exagérée  n'attirât  pas  les  regards  de 
la  police.  Tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  c'était  de  dévorer  son  revenu 
dans  d'obscures  orgies  et  de  se  ruiner  lentement.  Or,  cette  manière 
de  jouir  de  la  vie  lui  était  odieuse;  il  eût  voulu  tout  dépenser  en  un 
jour,  afin  de  faire  parler  de  lui  comme  de  l'homme  le  plus  prodigue  et 
le  plus  désintéressé  de  l'univers.  S'il  eût  pu  satisfaire  cette  fantaisie 
et  se  voir  ruiné  complètement ,  sans  doute  il  eût  retrouvé  son  énergie, 
et  ses  instincts  criminels  l'eussent  conduit  à  de  nouveaux  forfaits. 

Il  s'avisa  bien  avec  le  temps  qu'il  avait  fait  une  folie  de  revenir  à 
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Venise,  où,  malgré  l'impunité  accordée  à  tous  les  vices,  il  y  avait  sur 
les  richesses  une  surveillance  si  sévère  et  si  jalouse  de  la  part  des 
dix.  Mais  lorsque  la  pensée  lui  vint  de  quitter  sa  patrie,  celle  des 
peines  qu'il  faudrait  prendre  et  des  dangers  qu'il  faudrait  courir  pour 
transporter  son  trésor  dans  une  autre  contrée,  et  surtout  la  perte  de 
sa  santé,  la  fin  de  son  énergie,  le  retinrent,  et  il  se  résigna  à  la  triste 
perspective  de  vieillir  riche  et  de  laisser  encore  du  bien  à  ses  neveux. 

Une  heure  après  que  Zuliani  l'eut  quitté  le  matin  du  bal  Rezzonico, 
ayant  vainement  essayé  de  reposer  quelques  iiistans ,  il  réveilla  son 
valet  de  chambre  et  lui  ordonna  d'aller  chercher  un  médecin,  n'im- 
porte lequel ,  attendu ,  disait-il ,  qu'ils  étaient  tous  aussi  ignorans  les  uns 
que  les  autres.  II  méprisait  profondément  la  médecine  et  les  médecins, 
et  Naam  éprouva  quelque  inquiétude  en  lui  voyant  prendre  une  ré- 
solution si  contraire  à  ses  habitudes  et  à  ses  opinions.  Elle  se  tut 
néanmoins,  habituée  qu'elle  était  à  accepter  aveuglément  toutes  les 
fantaisies  d'Orio.  Le  valet  de  chambre,  intelligent,  actif  et  soumis 
comme  les  laquais  qui  volent  impunément,  amena,  en  moins  d'une 
demi-heure,  messer  Barbolamo,  le  meilleur  médecin  de  Venise. 

Messer  Barbolamo  savait  très  bien  à  quel  homme  il  avait  affaire. 
Il  avait  assez  entendu  parler  de  Soranzo  pour  s'attendre  à  toutes  les 
railleries  d'un  incrédule  et  à  tous  les  caprices  d'un  fou.  Il  se  con- 
duisit donc  en  homme  d'esprit  plutôt  qu'en  homme  de  science.  So- 
ranzo l'avait  demandé ,  vaincu  par  une  pusillanimité  secrète ,  un  effroi 
insurmontable  de  la  mort;  mais,  il  se  recommandait  à  lui,  comme  les 
faux  esprits  forts  aux  sorciers,  l'insulte  et  le  mépris  sur  les  lèvres,  la 
crainte  et  l'espoir  dans  le  cœur. 

Les  discours  de  l'Esculape  trompèrent  son  attente,  et,  au  bout  de 
quelques  inslans,  il  l'écouta  avec  attention.  Ne  prenez  aucune  pilule, 
lui  dit  celui-ci ,  laissez  la  thériaque  à  vos  gondoliers  et  les  emplâtres 
à  vos  chiens.  C'est  l'opium  qui  provoque  vos  hallucinations,  et  c'est 
la  diète  qui  vous  ôte  le  courage.  Le  régime  ne  peut  agir  sur  un  mou- 
rant, car  vous  êtes  mourant.  Mais  entendons-nous,  le  physique  va 
mourir  si  le  moral  ne  se  relève  :  rien  n'est  plus  facile  que  ce  dernier 
point,  sivous  croyez  au  moyen  que  je  vais  vous  indiquer:  ne  changez 
pas  de  fond  en  comble  l'habitude  de  vos  pensées  et  ne  traitez  pas 
votre  mal  par  les  contraires,  n'éteignez  point  vos  passions.  Elles 
seules  vous  ont  fait  vivre ,  c'est  parce  qu'elles  s'affaiblissent  que  vous 
mourez;  seulement  abandonnez  celles  qui  s'en  vont  d'elles-mêmes, 
et  créez-vous  en  de  nouvelles.  Vous  êtes  homme  de  plaisir,  et  le  plaisir 
est  épuisé;  faites-vous  homme  d'étude  et  de  science.  Vous  êtes  in- 
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crédule ,  vous  raillez  les  choses  saintes;  allez  dans  les  églises,  et  faites 
l'aumône  !  Ici  Soranzo  leva  les  épaules. . .  —  Un  instant  !  dit  le  médecin. 
Je  ne  prétends  pas  que  vous  deveniez  savant  ni  dévot.  Vous  pourriez 
être  l'un  et  l'autre,  je  n'en  doute  pas,  car  les  hommes  de  votre  tem- 
pérament peuvent  tout;  mais  je  ne  m'intéresse  ni  à  la  science  ni  à  la 
dévotion  assez  pour  vouloir  vous  prouver  leur  supériorité  sur  l'oi- 
siveté et  la  licence.  Je  n'entre  jamais  dans  la  discussion  des  choses 
pour  elles-mêmes,  je  les  conseille  comme  des  moyens  de  distraction, 
comme  mes  confrères  conseillent  l'absynthe  et  la  casse.  La  vue  des 
livres  vous  distraira  de  celle  des  bouteilles.  Vous  aurez  une  magni- 
fique bibliothèque,  et  votre  luxe  trouvera  là  un  débouché  ;  vous  ne 
savez  pas  les  délices  que  peut  vous  procurer  une  reliure,  et  les  folies 
que  vous  pouvez  faire  pour  une  édition  de  choix.  Dans  les  églises, 
vous  entendrez  des  cantiques  qui  vous  délasseront  les  oreilles  des 
chansons  licencieuses  ;  vous  verrez  des  spectacles  non  moins  profanes 
et  des  hommes  non  moins  vaniteux  que  ceux  du  monde.  Vous  leur 
ferez  des  dons  qui  vous  assureront  dans  les  siècles  futurs  cette  répu- 
tation d'homme  généreux  et  prodigue  qui  va  finir  avec  vous,  si  vous  ne 
guérissez  et  ne  changez  de  marotte.  Ainsi,  soyez  votre  médecin  à 
vous-même  et  avisez-vous  de  quelque  chose  dont  vous  n'ayez  jamais 
eu  envie,  procurez-vous-le  à  l'instant.  Bientôt  une  foule  de  désirs  qui 
sommeillent  en  vous  se  réveilleront,  et  leur  satisfaction  vous  donnera 
des  jouissances  inconnues.  Ne  vous  croyez  pas  usé;  vous  n'êtes  pas 
seulement  fatigué,  vous  avez  encore  en  vous  la  force  de  dépenser 
vingt  existences  :  c'est  à  cause  de  cela  que  vous  vous  tuez  à  n'en  dé- 
penser qu'une  seule.  Le  monde  finirait,  s'il  ne  se  renouvelait  sans 
cesse  par  le  changement;  l'abattement  où  vous  êtes  n'est  qu'un  excès 
de  vie  qui  demande  à  changer  d'aliment.  Eh  bien!  à  quoi  songez- 
vous?  vous  ne  m' écoutez  pas. 

—  Je  cherche,  dit  Soranzo  tout-à-fait  vaincu  par  la  manière  dont 
l'Esculape  entendait  les  choses,  une  fantaisie  que  je  n'aie  point  eue 
encore.  J'ai  eu  celle  des  beaux  livres,  bien  que  je  ne  lise  jamais,  et 
ma  bibliothèque  est  superbe...  Quant  aux  églises...  j'y  songerai, 
mais  je  voudrais  que  vous  m'aidassiez  à  trouver  quelque  jouissance 
plus  neuve,  plus  éloignée  encore  de  mes  frénésies;  si  je  pouvais 
devenir  avare  1 

— Je  vous  entends  fort  bien,  répondit  Barbolamo  frappé  de  l'air 
hébété  de  son  malade.  Vous  allez  au  fond  des  choses,  et  remontez 
au  principe  pur  de  mon  raisonnement;  car  je  ne  vous  offrais  qu'une 
issue  nouvelle  à  vos  passions,  et  vous  voulez  changer  vos  passions; 
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moi-même  je  n'ai  rien  à  dire  contre  l'avarice;  cependant  je  crains 
une  trop  forte  réaction  dans  le  saut  de  cet  abîme.  Dites-moi,  avez- 
vous  été  quelquefois  amoureux  naïvement  et  sincèrement? 

—  Jamais  !  dit  Orio ,  oubliant  tout  d'un  coup ,  dans  son  désir  d'être 
guéri ,  ce  rôle  de  veuf  au  désespoir  qui  protégeait  tout  le  mystère  de 
sa  vie. 

—  Eh  bien!  dit  le  médecin,  qui  ne  fut  nullement  surpris  de  cette 
réponse,  car  il  voyait  déjà  plus  avant  que  la  foule  dans  l'ame  sèche  et 
cupide  de  Soranzo,  soyez  amoureux;  vous  commencerez  par  ne  pas 
l'être  et  par  faire  comme  si  vous  l'étiez;  puis,  vous  vous  figurerez 
que  vous  l'êtes,  et  enfin  vous  le  serez.  Croyez-moi,  les  choses  se 
passent  ainsi  en  vertu  de  lois  physiologiques  que  je  vous  expliquerai 
quand  vous  voudrez. 

Orio  voulut  connaître  ces  lois.  Le  docteur  lui  fit  une  dissertation 
amèrement  spirituelle,  que  le  patricien  ignorant  et  préoccupé  prit  au 
sérieux.  Orio  se  persuada  tout  ce  que  voulut  son  médecin ,  et  celui-ci 
le  quitta  frappé ,  pour  la  centième  fois  de  sa  vie,  de  la  faiblesse  d'es- 
prit et  de  l'horreur  de  la  mort  que  les  débauchés  cachent  sous  les 
dehors  et  les  habitudes  d'un  mépris  insensé  de  la  vie. 

Dès  le  jour  même,  Orio,  roulant  dans  sa  tête  les  projets  les  plus 
déraisonnables  et  les  espérances  les  plus  puériles ,  se  rendit  à  Saint- 
Marc  à  l'heure  de  la  bénédiction.  En  lui  promettant  la  santé  par  des 
moyens  aussi  simples,  en  flattant  sa  vanité  par  l'éloge  de  son  énergie, 
le  docteur  avait  prononcé  des  mots  magiques.  Soranzo  espérait  dor- 
mir la  nuit  suivante. 

Il  écouta  les  chants  sacrés;  il  examina  avec  intérêt  les  pompes  re- 
ligieuses; il  admira  l'inlérieur  de  la  basilique;  il  s'attacha  à  n'avoir 
aucun  souvenir  du  passé,  aucune  pensée  du  dehors.  Pendant  une 
heure  il  réussit  à  vivre  tout  entier  dans  l'heure  présente.  C'était  beau- 
coup pour  lui.  La  nuit  n'en  fut  guère  moins  affreuse;  mais  le  matin 
approchait. 

11  se  fit  une  sorte  de  fête  de  retourner  à  Saint-Marc,  et  comme  les 
gens  en  proie  aux  maladies  nerveuses  sont  quelquefois  soulagés  d'a- 
vance par  la  confiance  qu'ils  ont  en  de  certains  breuvages,  il  lui  arriva 
de  se  trouver  bien  heureux  d'avoir  en  vue,  pour  la  première  fois 
depuis  si  long-temps,  une  occupation  agréable,  et  cette  idée  le  fit 
dormir  tranquillement  une  heure.  Le  médecin  vint,  et  s'étant  fait 
rendre  compte  du  résultat  de  son  ordonnance ,  il  dit  :  «  Vous  passerez 
deux  heures  aujourd'hui  à  Saint-Marc,  et  la  nuit  prochaine  vous 
dormirez  deux  heures.  »  Soranzo  le  prit  au  mot,   et  passa  deux 
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heures  à  l'église.  II  était  tellement  persuadé  qu'il  dormirait  deux 
heures ,  que  le  fait  eut  lieu.  Le  médecin  s'applaudit  d'avoir  trouvé 
un  de  ces  sujets  précieux  à  l'observateur  scientifique ,  auxquels  il 
suffit  d'allumer  l'imagination  pour  que  les  effets  désirés  se  produisent 
réellement.  Il  en  conclut  que  le  sang  d'Orio  était  bien  appauvri  et  son 
ame  absolument  vide  d'idées  et  de  sentimens.  Le  troisième  jour  il 
lui  conseilla  de  songer  à  son  plus  important  moyen  de  salut,  à 
l'amour.  Orio,  se  souvenant  de  la  monstrueuse  imprudence  qu'il  avait 
commise,  se  hasarda  à  dire  qu'il  avait  aimé  déjà,  désirant  bien  que 
le  médecin  lui  prouvât  qu'il  s'était  trompé.  C'est  ce  qu'il  ne  manqua 
pas  de  faire.  Il  lui  représenta  qu'il  avait  dû  ressentir  pour  la  signora 
Morosini  une  de  ces  passions  violentes  qui  dévastent  et  laissent  après 
elles  une  funeste  lassitude.  Il  lui  conseilla  un  amour  paisible,  tendre, 
ingénu,  platonique  même,  conforme  en  tous  points  à  celui  que  res- 
sent un  bachelier  de  dix-sept  ans  pour  une  fillette  de  quinze.  Orio 
le  promit.  «  C'est  pitoyable!  dit  le  docteur  en  soi-même,  sur  l'esca- 
lier, et  voilà  ces  riches  et  galans  patriciens  qui  nous  écrasent!  » 
Remarquez  qu'on  n'était  pas  loin  du  dix-huitième  siècle  !  le  mot  ma- 
gnétisme n'était  pas  encore  trouvé. 

Orio,  résolu  à  être  amoureux  de  la  première  belle  jeune  fille  qu'il 
rencontrerait  à  l'église ,  entre  sur  la  pointe  du  pied  dans  la  basilique, 
le  cœur  palpitant,  non  d'amour ,  mais  de  cette  lâche  superstition  que 
son  majjnétiseur  lui  avait  imposée.  Il  effleurait  légèrement  les  voiles 
des  vierges  agenouillées  et  se  penchait  avec  émotion  pour  voir  leurs 
traits  à  la  dérobée.  0  vieux  Hussein  1  ô  vous  tous ,  farouches  Misso- 
longhis!  vous  eussiez  pu  venir  à  Venise  dénoncer  votre  complice; 
jamais,  certes,  vous  n'eussiez  pu  reconnaître  l'Uscoque  dans  cette 
occupation  et  dans  cette  attitude. 

La  première  fille  que  lorgna  Soranzo  était  laide,  et,  pour  nous 
servir  des  paroles  de  J.-J.  Rousseau,  dans  le  récit  de  son  entrée 
dans  un  couvent  de  filles,  dont  les  chœurs  l'avaient  enthousiasmé, 
—  la  scène  se  passe  précisément  à  Venise  :  —  «  La  Sofia  était  lou- 
che, la  Cattina  était  boiteuse,  etc.  » 

La  quatrième  jeune  fille  qu'Orio  regarda  était  voilée  jusqu'au 
menton ,  mais  au  travers  de  son  voile  et  de  sa  prière ,  elle  vit  fort  bien 
le  cavalier  qui  cherchait  à  la  voir;  alors  relevant  la  tête  et  retroussant 
son  voile ,  elle  lui  montra  un  ovale  pâle  et  sublime ,  un  front  de 
quinze  ans,  des  lèvres  que  l'indignation  fit  trembler  comme  les  feuilles 
d'une  rose  agitées  par  la  brise,  et  qui  laissèrent  tomber  ces  paroles 
sévères  :  —  Vous  êtes  bien  hardi  ! 
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C'était  Argiria  Ezzelini.  Zuzuf  a  raison  :  il  y  a  une  destinée  î 

Orio  fut  si  troublé  de  l'accord  de  celte  apparition  avec  celle  du  bal 
Rozzonico,  si  épouvanté  de  voir  des  espérances  superstitieuses  se 
confondre  avec  des  terreurs  de  même  genre  dans  un  même  objet, 
qu'il  ne  put  trouver  une  excuse  à  lui  faire.  Il  se  laissa  tomber  cons- 
terné auprès  d'elle,  et  ses  genoux  amaigris  frappèrent  le  pavé  avec- 
bruit;  puis  il  baissa  sa  tête  jusqu'à  terre ,  et  approchant  ses  lèvres  du 
manteau  de  velours  de  la  belle  Ezzelin ,  il  lui  dit  tout  bas ,  en  lui 
tendant  le  stylet  que  les  Vénitiens  portaient  toujours  à  la  ceinture  r 
—  Tuez-moi ,  vengez-vous  ! 

—  Je  vous  méprise  trop  pour  cela ,  dit  la  belle  fille ,  en  retirant  son 
manteau  avec  empressement,  et,  se  levant,  elle  sortit  de  l'église. 

Mais  Orio,  qui  n'était  pas  encore  si  bien  converti  à  l'amour  in- 
génu, qu'il  ne  vît  les  choses  avec  le  sang-froid  d'un  roué,  remarqua 
fort  bien  que  ces  dernières  paroles  avaient  une  expression  plus  forcée 
que  les  premières,  et  que  l'œil  courroucé  avait  peine  à  retenir  une 
larme  de  compassion. 

Orio  se  retira ,  certain  que  le  sort  en  était  jeté,  et  qu'il  y  allait  de  sa 
guérison  et  de  sa  vie  à  saisir  l'occasion  par  les  cheveux.  Il  passa 
toute  la  nuit  à  combiner  mille  plans  divers  pour  s'introduire  auprès 
de  la  beauté  cruelle  ,  et  ces  rêveries  détournèrent  les  terreurs  accou- 
tumées ;  il  était  bien  un  peu  troublé  par  la  ressemblance  d' Argiria 
avec  Ezzelin,  et  dans  son  sommeil  du  matin  il  eut  des  rêves  où  cette 
ressemblance  amena  les  quiproquos  et  les  méprises  les  plus  bizarres 
et  les  plus  pénibles.  Il  vit  plusieurs  fois  s'opérer  la  transformation  de 
ces  deux  personnages  l'un  dans  l'autre.  Lorsqu'il  tenait  la  main 
d' Argiria  et  penchait  sa  bouche  vers  la  sienne ,  il  trouvait  la  face  li- 
vide et  sanglante  d'Ezzelin;  alors  il  tirait  son  stylet  et  livrait  un  combat 
furieux  à  ce  spectre.  Il  finissait  par  le  percer;  mais,  tandis  qu'il  le 
foulait  aux  pieds,  il  reconnaissait  qu'il  s'était  trompé  et  que  c'était 
Argiria  qu'il  avait  poignardée. 

L'envie  de  guérir  à  tout  prix  et  l'ascendant  que  Barbolamo  exer- 
çait sur  lui  l'amenèrent  avec  celui-ci  à  une  expansion  téméraire.  Il 
lui  raconta  ses  deux  rencontres  avec  la  signora  Ezzelin  ,  au  bal  et  à 
l'église,  le  ressentiment  qu'elle  lui  témoignait  elles  angoisses  que 
le  regret  de  n'avoir  pu  empêcher  la  perte  du  noble  comte  Ezzehn  lui 
causait  à  lui-même.  Au  premier  aveu,  Barbolamo  ne  se  douta  de 
rien;  mais  peu  à  peu,  étant  devenu  par  la  suite  très  assidu  auprès 
de  son  malade,  et  l'ayant  habitué  à  s'épancher  autant  qu'il  était 
possible  à  un  homme  dans  sa  position,  il  s'étonna  de  voir  un  tel  excès 


l'uscoque.  757 

de  sensibilité  chez  un  égoïste  si  complet ,  et  cette  anomalie  lui  fit 
venir  d'étranges  soupçons.  Mais  n'anticipons  point  surlesévènemens. 

Barbolamo ,  grand  égoïste  aussi  en  fait  de  science ,  quoique  géné- 
reux et  loyal  citoyen  d'ailleurs,  était  plus  désireux  d'observer  dans 
son  patient  les  phénomènes  d'une  maladie  toute  mentale ,  que  de  lui 
mesurer  quelques  souffrances  de  plus  ou  de  moins.  Curieux  de  voir 
des  effets  nouveaux,  il  ne  craignit  pas  de  dire  à  Orio  que  ses  agita- 
tions étaient  d'un  bon  augure ,  et  qu'il  fallait  s'appliquer  à  poursuivre 
la  conquête  de  cette  fière  beauté ,  précisément  parce  qu'elle  était 
difficile  et  entraînerait  de  nombreuses  émotions  d'un  ordre  tout  nou- 
veau pour  lui.  Orio  poursuivit  Argiria  de  sérénades  et  de  romances 
pendant  huit  jours. 

La  sérénade  est ,  il  n'en  faut  pas  douter ,  un  grand  moyen  de  suc- 
cès auprès  des  femmes  d'un  goût  délicat.  A  Venise  surtout  où  l'air,  le 
marbre  et  l'eau  ont  une  sonorité  si  pure,  la  nuit  un  silence  si  mys- 
térieux, et  le  clair  de  lune  de  si  romanesques  beautés ,  la  romance  a 
un  langage  persuasif,  et  les  instrumens  des  sons  passionnés,  qui  sem- 
blent faits  exprès  pour  la  flatterie  et  la  séduction.  La  sérénade  est 
donc  le  prologue  nécessaire  de  toute  déclaration  d'amour.  La  mélodie 
attendrit  le  cœur  et  amollit  les  sens  plongés  dans  un  demi-sommeil. 
Elle  plonge  l'ame  dans  de  vagues  rêveries ,  et  dispose  à  la  pitié,  cette 
première  défaite  de  l'orgueil  qui  se  laisse  implorer.  Elle  a  aussi  le 
don  de  faire  passer  devant  les  yeux  assoupis  des  images  charmantes, 
et  je  tiens  d'une  femme,  que  je  ne  veux  pas  nommer,  que  l'amant 
inconnu  qui  donne  la  sérénade  apparaît  toujours,  tant  que  la  musi- 
que dure,  le  plus  aimable  et  le  plus  charmant  des  hommes. 

—  Dites  donc  tout,  indiscret  conteur!  interrompit  Beppa.  Ajoutez 
que  la  dame  conseillait  à  tous  les  donneurs  de  sérénade  de  ne  jamais 
se  montrer. 

—  Il  n'en  fut  pas  ainsi  pour  Orio,  reprit  le  narrateur.  La  belle  Ar- 
giria lui  conseilla  de  se  montrer  en  laissant  tomber  son  bouquet  du 
balcon  sur  le  trottoir  de  marbre  que  blanchissait  la  lune  :  ne  vous 
étonnez  pas  d'une  si  prompte  complaisance.  Voici  comment  la  chose 
se  passa. 

D'abord  la  belle  Argiria  n'était  pas  riche.  Le  peu  de  bien  que  pos- 
sédait son  frère  avait  été  fort  entamé  par  ses  frais  d'équipement  pour 
la  guerre.  Il  rapportait  une  assez  jolie  part  de  légitime  butin  fait  par 
lui  sur  les  Ottomans ,  et  duement  concédé  par  l'amiral ,  lorsqu'il 
trouva  la  mort  aux  Curzolari.  Le  noble  jeune  homme  se  faisait  une 
joie  douce  de  doter  sa  jeune  sœur  avec  cette  fortime  ;  mais  elle  tomba 
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aux  mains  despirales,  ainsi  que  sa  galère,  et  tout  ce  qu'il  possédait 
en  propre.  La  belle  Argiria  n'eut  donc  plus  pour  dot  que  ses  quinze 
ans  et  ses  beaux  yeux  mélancoliques. 

La  signora  Memmo,  sa  tante,  la  chérissait  tendrement,  mais 
elle  n'avait  à  lui  laisser  en  héritage  qu'un  vaste  palais  un  peu  délabré 
et  l'amour  de  vieux  serviteurs  qui,  par  dévouement,  continuaient  à 
la  servir  pour  de  minces  honoraires.  La  tante  désirait  donc  ardem- 
ment, comme  font  toutes  les  tantes,  qu'un  noble  et  riche  parti  se 
présentât,  et  sachant  bien  que  l'incomparable  beauté  de  sa  nièce 
allumerait  plus  d'une  passion,  elle  la  blâmait  de  vouloir  s'enterrer 
dans  la  solitude  et  de  tenir  toujours  le  soleil  de  ses  regards  caché  der- 
rière la  tendine  sombre  de  son  balcon. 

A  la  première  sérénade,  Argiria  fondit  en  larmes.  — Si  mon  noble 
frère  était  vivant ,  dit-elle ,  nul  ne  se  permettrait  de  venir  me  faire  la 
cour  sous  les  fenêtres  avant  d'avoir  obtenu  de  ma  famille  la  permis- 
sion de  se  présenter.  Ce  n'est  point  ainsi  qu'on  approche  d'une  mai- 
son respectable. 

La  signora  Antonia  trouva  cette  rigidité  exagérée  et  se  déclarant 
compétente  sur  cette  matière  ,  elle  refusa  d'imposer  silence  aux  con- 
certans.  La  musique  était  belle ,  les  instrumens  de  première  qualité, 
et  les  exécutans  choisis  dans  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  Venise.  La 
dame  en  conclut  que  l'amant  devait  être  riche,  noble  et  généreux; 
deux  théorbes  et  trois  violes  de  moins,  elle  eût  été  plus  sévère, 
mais  la  sérénade  était  irréprochable  et  fut  écoutée. 

Les  jours  suivans  amenèrent  un  crescendo  de  joie  et  d'espoir  chez 
Antonia.  Argiria  prit  patience  d'abord,  et  finit  par  goûter  la  musique, 
pour  la  musique  en  elle-même.  Le  matin,  il  lui  arriva  quelquefois, 
en  arrangeant  ses  beaux  cheveux  bruns  devant  le  miroir,  de  fredonner 
à  son  insu ,  les  refrains  des  amoureuses  stances  qui  l'avaient  douce- 
ment endormie  la  veille. 

Il  y  a  toute  une  science  dans  le  programme  de  la  sérénade.  Chaque 
soir  doit  amener  chez  le  soupirant  une  nuance  nouvelle  dans  l'expres- 
sion de  son  amoureux  martyre.  Après  il  timido  sospiro  doit  arriver 
lo  strate funcsto.  I fieri  iormeiUi  viennent  ensuite;  ranima  despcrata 
amène  nécessairement,  pour  le  lendemain,  sorte  amara.  On  peut 
risquer  à  la  cinquième  nuit  de  tutoyer  l'objet  aimé,  et  de  l'appeler 
Idolmio.  On  doit  nécessairement  l'injurier  la  sixième  nuit,  et  l'ap- 
peler crudete  et  inyrata.  Il  faudrait  être  bien  maladroit  si,  à  la  sep- 
tième, on  ne  pouvait  hasarder  la  dolce  speranza.  Enfin  la  huitième 
doit  amener  une  explosion  finale,  une  pressante  prière,  mettre  la 
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belle  entre  le  bonheur  et  la  mort  de  son  amant ,  obtenir  un  rendez- 
vous  ,  ou  finir  par  le  renvoi  et  le  paiement  des  musiciens.  La  huitième 
symphonie  était  venue,  et,  dans  le  troisième  couplet  de  la  romance, 
le  chanteur  demandait  au  nom  de  l'amant  une  marque  de  pitié,  un  j^age 
d'espoir,  un  mot  ou  un  signe  quelconque  qui  l'enhardît  à  se  faire 
connaître.  Au  moment  oii  la  fière  Argiria  s'éloignait  du  balcon,  d'où, 
abritée  par  la  tendine ,  elle  avait  écouté  la  voix ,  madame  Antonia, 
arracha  lestement  le  bouquet  que  sa  nièce  avait  au  sein  et  le  laissa  tom- 
ber sur  le  guitariste ,  en  disant  d'une  voix  chevrotante  qui  ne  pouvait 
à  coup  sûr  pas  compromettre  la  jeune  fille  :  —  Col  piacere  délia  zia; 
Avec  r agrément  de  la  tante. 

Une  vive  curiosité  de  jeune  fille  l'emportant,  chez  Argiria,  sur  le 
pudique  dépit  que  lui  causait  sa  tante,  elle  revint  précipitamment  au 
balcon,  et  se  penchant  sur  la  rampe  de  marbre,  elle  souleva  imper- 
ceptiblement le  rideau  de  la  tendine ,  juste  assez  pour  voir  le  cavalier 
qui  ramassait  le  bouquet.  Le  chanteur,  qui  était  un  musicien  de  pro- 
fession, connaissant  fort  bien  les  usages,  ne  s'était  pas  permis  d'y  tou- 
cher. Il  s'était  contenté  de  dire  à  demi-voix  :  Signer!  et  de  reculer 
discrètement  de  deux  pas  en  arrière,  en  ôtant  sa  toque,  tandis  que  le 
signer  ramassait  le  gage.  En  voyant  cette  grande  taille  un  peu  af- 
faissée, mais  toujours  élégante  et  vraiment  patricienne,  se  dessiner 
au  clair  de  la  lune,  Argiria  sentit  une  sueur  froide  humecter  son  front. 
Un  nuage  passa  devant  ses  yeux;  ses  genoux  se  dérobèrent  sous  elle; 
elle  n'eut  que  le  temps  de  fuir  le  balcon  et  d'aller  se  jeter  sur  son  lit, 
où  elle  commença  à  trembler  de  tous  ses  membres  et  à  défaillir.  La 
tante,  fort  peu  effrayée,  vint  à  elle,  et  lui  adressa  de  doux  reproches 
moqueurs  sur  cet  excès  de  timidité  virginale. — Ne  riez  pas,  ma  tante, 
dit  Argiria  d'une  voix  étouffée.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  avez 
fait!  Je  suis  presque  sûre  d'avoir  reconnu  ce  dernier  des  hommes  , 
cet  assassin  de  mon  frère ,  Orio  Soranzo  ! 

—  Il  n'aurait  pas  cette  audace!  s'écria  la  signera  Memmo  en  fré- 
missant à  son  tour.  Courez  chercher  le  bouquet,  s'écria-t-elle  en 
s'adressant  à  la  suivante  favorite  qui  assistait  à  cette  scène.  Dites  qu'on 
l'a  laissé  tomber  par  mégarde,  que  c'est  vous...  que  c'est  le  page... 
qui  l'a  jeté  pour  faire  une  espièglerie...  que  je  suis  fort  courroucée 
contre  vous...  Allez,  Pascalina...  courez... 

Pascalina  courut,  mais  ce  fut  en  vain;  musiciens,  amoureux  et  bou- 
quet, tout  avait  disparu,  et  l'ombre  incertaine  des  colonnades  pro- 
jetée par  la  lune  jouait  seule  sur  le  pavé  au  gré  des  nuages  capri- 
cieux. 
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Pascalina  avait  laissé  la  porte  ouverte.  Elle  fit  quelques  pas  sur  la 
rive,  et  vit  à  l'angle  du  canaletto  les  gondoles  qui  s'éloignaient  em- 
portant la  sérénade.  Elle  revint  sur  ses  pas  et  rentra  en  fermant  la 
porte  avec  soin  ;  il  était  trop  tard.  Un  homme  caché  derrière  les  co- 
lonnes du  portique  avait  profité  du  moment.  11  s'était  élancé  légère- 
ment dans  l'escalier  du  palais  Memmo;  et  marchant  devant  lui,  se 
dirigeant  vers  la  faible  lueur  qui  s'échappait  d'une  porte  entr'ouverte, 
il  avait  audacieusement  pénétré  dans  l'appartement  d'Argiria.  Lorsque 
Pascalina  y  rentra,  elle  trouva  sa  jeune  maîtresse  évanouie  dans  les 
bras  de  la  tante,  et  le  donneur  d'aubades  à  genoux  devant  elle. 

Vous  conviendrez  que  le  moment  était  mal  choisi  pour  s'évanouir, 
et  vous  en  conclurez  avec  moi  que  la  belle  Argiria  avait  eu  grand 
tort  d'écouter  les  huit  sérénades.  L'effroi  avait  remplacé  la  colère  , 
et  Orio  ne  s'y  trompait  nullement,  quoiqu'il  feignît  d'y  croire.  —  Ma- 
dame ,  dit-il  en  se  prosternant  et  en  présentant  le  bouquet  à  la  signora 
Memmo,  avant  qu'elle  eût  eu  la  présence  d'esprit  de  lui  adresser  la 
parole,  je  vois  bien  que  votre  seigneurie  s'est  trompée  en  m' accor- 
dant cette  faveur  insigne;  je  ne  l'espérais  pas,  et  le  musicien  qui 
s'est  permis  de  vous  adresser  des  vers  si  audacieux  n'y  était  point 
autorisé  par  moi.  Mon  amour  n'eût  jamais  été  hardi  à  ce  point,  et  je 
ne  suis  pas  venu  implorer  ici  de  la  bienveillance,  mais  de  la  pitié. 
Vous  voyez  en  moi  un  homme  trop  humilié  pour  se  permettre  jamais 
autre  chose  que  d'élever  autour  de  voire  demeure  des  plaintes  et  des 
gémissemens.  Que  vous  connussiez  ma  douleur,  que  vous  fussiez 
bien  sûre  que  loin  d'insulter  à  la  vôtre,  je  la  ressentais  plus  profon- 
dément encore  que  vous-même,  c'est  tout  ce  que  je  voulais.  Voyez 
mon  humilité  et  mon  respect  1  Je  vous  rapporte  ce  gage  précieux  que 
j'aurais  voulu  conquérir  au  prix  de  tout  mon  sang,  mais  que  je  ne 
veux  pas  dérober. 

Ce  discours  hypocrite  toucha  profondément  la  bonne  Memmo. 
C'était  une  femme  de  mœurs  douces  et  d'un  cœur  trop  candide  pour 
se  méfier  d'une  protestation  si  touchante.  —  Seigneur  Soranzo,  ré- 
pondit-elle, j'aurais  peut-être  de  graves  reproches  à  vous  faire,  si 
je  ne  voyais  aujourd'hui,  pour  la  troisième  fois,  combien  votre  re- 
pentir est  sincère  etprofond.  Je  n'aurai  donc  plus  le  courage  de  vous 
accuser  intérieurement,  et  je  vous  promets  de  garder  désormais, 
avec  moins  d'efforts  que  je  ne  l'ai  fait  jusqu'ici,  le  silence  que  les 
convenances  m'imposent.  Je  vous  remercie  de  cette  démarche, 
ajouta-t-elle  en  rendant  le  bouquet  à  sa  nièce  ;  et  si  je  vous  supplie 
de  ne  plus  reparaître  ici,  ni  autour  de  ma  maison,  c'est  en  vue  de 
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notre  réputation,  et  non  plus ,  je  vous  le  jure ,  en  raison  d'aucun  res- 
sentiment personnel. 

Malgré  sa  défaillance ,  Argiria  avait  tout  entendu  ;  elle  fit  un  grand 
effort  pour  retrouver  le  courage  de  parler  à  son  tour  ;  et  soulevant 
sa  belle  tête  pâle  du  sein  de  sa  tante  :  Faites  comprendre  aussi  à 
messer  Soranzo ,  ma  chère  tante ,  dit-elle ,  qu'il  ne  doit  jamais  ni 
nous  adresser  la  parole ,  ni  seulement  nous  saluer  en  quelque  lieu 
qu'il  nous  rencontre.  Si  son  respect  et  sa  douleur  sont  sincères,  il  ne 
voudra  pas  présenter  davantage  à  nos  regards  des  traits  qui  nous 
retracent  si  vivement  le  souvenir  de  notre  infortune. 

—  Je  ne  demande  qu'une  seule  grâce  avant  de  me  soumettre  à  cet 
arrêt  de  mort,  dit  Orio,  c'est  que  ma  défense  soit  entendue  et  ma 
conduite  jugée.  Je  sens  que  ce  n'est  point  ici  le  lieu  ni  le  moment 
d'entamer  cette  explication.  Mais  je  ne  me  relèverai  point  que  la 
signora  Memmo  ne  m'ait  accordé  la  permission  de  me  présenter  de- 
vant elle,  dans  son  salon ,  à  l'heure  qu'elle  me  désignera,  demain  ou 
le  jour  suivant,  afin  qu'à  deux  genoux,  comme  aujourd'hui,  je  de- 
mande grâce  pour  les  larmes  que  j'ai  fait  couler;  mais  qu'ensuite, 
la  main  sur  la  poitrine  et  debout,  ainsi  qu'il  convient  à  un  homme, 
je  me  disculpe  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'injuste  ou  d'exagéré  dans  les 
accusations  portées  contre  moi. 

—  De  telles  explications  seraient  douloureuses  pour  nous,  dit  Argirîa 
avec  fermeté,  et  inutiles  pour  votre  seigneurie.  La  réponse  loyale  et 
généreuse  que  ma  noble  tante  vient  de  vous  faire  doit,  je  pense, 
suffire  à  votre  susceptibilité  et  satisfaire  à  toute  exigence. 

Orio  insista  avec  tant  d'esprit  et  de  persuasion,  que  la  tante  céda, 
et  lui  permit  de  se  présenter  le  lendemain  dans  la  journée.  —  Vous 
trouverez  bon ,  seigneur,  dit  Argiria,  pour  repousser  la  part  de  re- 
connaissance qu'il  lui  adressait,  que  je  n'assiste  point  à  cette  confé- 
rence. Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  ne  jamais  prononcer  votre 
nom  ;  mais  il  est  au-dessus  de  mes  forces  de  revoir  une  fois  de  plus 
votre  visage. 

Orio  se  retira ,  feignant  une  profonde  tristesse,  mais  trouvant  quMl 
allait  assez  vite  en  besogne. 

Le  lendemain  amena  une  longue  explication  entre  lui  et  la  Memmo. 
La  noble  dame  le  reçut  dans  tout  l'appareil  d'un  deuil  significatif, 
car  elle  avait  quitté  ses  voiles  noirs  depuis  un  mois,  et  elle  les  reprit 
ce  jour-là,  pour  lui  faire  comprendre  que  rien  ne  pourrait  diminuer 
l'intensité  de  ses  regrets.  Orio  fut  habile.  Il  s'accusa  plus  qu'on 
n'eût  osé  l'accuser  :  il  déclara  qu'il  avait  tout  fait  pour  laver  la  tache  que 
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cette  imprévoyance  funeste  avait  imprimée  sur  sa  vie;  mais  qu'en  vain 
l'amiral,  et  toute  l'armée,  et  toute  la  république,  l'avaient  réhabilité; 
qu'il  ne  s'en  consolerait  jamais.  11  dit  qu'il  regardait  la  mort  affreuse 
de  sa  femme  comme  un  juste  châtiment  du  ciel,  et  qu'il  n'avait  pas 
goûté  un  instant  de  repos  depuis  cette  déplorable  année.  Enfin  il  pei- 
gnit sous  des  couleurs  si  vives  le  sentiment  qu'il  avait  de  son  propre 
déshonneur,  l'isolement  volontaire  où  s'éteiijnait  son  ame  décou- 
ragée, le  profond  dégoût  qu'il  avait  de  la  vie,  et  la  ferme  intention 
où  il  était  de  ne  plus  lutter  contre  la  maladie  et  le  désespoir,  mais  de 
se  laisser  bientôt  mourir,  que  la  bonne  Anlonia  fondit  en  larmes ,  et 
lui  dit ,  en  lui  tendant  la  main  :  Pleurons  donc  ensemble,  noble  sei- 
gneur, et  que  mes  pleurs  ne  vous  soient  plus  un  reproche,  mais  une 
marque  de  confiance  et  de  sympathie. 

Orio  s'était  donné  beaucoup  de  peine  pour  être  éloquent  et  tra- 
gique. Il  avait  grand  mal  aux  nerfs.  Il  fit  un  effort  de  plus  et  pleura. 

D'ailleurs,  Orio  avait  parlé,  à  certains  égards,  avec  la  force  de  la 
vérité.  Lorsqu'il  avait  peint  une  partie  de  ses  souffrances,  il  s'était 
trouvé  fort  soulagé  de  pouvoir,  sous  un  prétexte  plausible,  donner 
cours  à  ses  plaintes ,  qui  chaque  jour  lui  devenaient  plus  pénibles  à 
renfermer.  Il  fut  donc  si  convaincant,  qu'Argiria  elle-même  s'atten- 
drit et  cacha  son  visage  dans  ses  deux  belles  mains.  Argiria  était,  à 
l'insu  de  Soranzo  et  de  sa  tante,  derrière  une  tapisserie,  d'où  elle 
voyait  et  entendait  tout.  Un  sentiment  inconnu,  irrésistible,  l'avait 
amenée  là. 

Pendant  huit  autres  jours,  Orio  suivit  Argiria  comme  son  ombre. 
A  l'église,  à  la  promenade,  au  bal,  partout  elle  le  retrouvait  attaché 
à  ses  pas,  fuyant  d'un  air  timide  et  soumis  dés  qu'elle  l'apercevait, 
mais  reparaissant  aussitôt  qu'elle  feignait  de  ne  plus  le  voir;  car,  il 
faut  bien  le  dire ,  la  belle  Argiria  en  vint  bientôt  à  désirer  qu'il  ne  fût 
pas  aussi  obéissant,  et,  pour  ne  pas  le  mettre  en  fuite,  elle  eut  soin 
de  ne  plus  le  regarder. 

Comment  eût-elle  pu  s'irriter  de  cette  conduite?  Orio  avait  toujours 
un  air  si  naturel  avec  ceux  qui  pouvaient  observer  ces  fréquentes 
rencontres!  Il  mettait  une  délicatesse  si  exquise  à  ne  pas  la  compro- 
mettre, et  un  soin  si  assidu  à  lui  montrer  sa  soumission!  Ses  regards, 
lorsqu'elle  les  surprenait,  avaient  une  expression  de  souffrance  si 
amère  et  de  passion  si  violente!  Argiria  fut  bientôt  vaincue  dans  le 
fond  de  l'ame,  et  nulle  autre  femme  n'eût  résisté  aussi  long-temps  au 
charme  magique  que  cet  homme  savait  exercer  lorsque  toutes  les 
puissances  de  sa  froide  volonté  se  concentraient  sur  un  seul  point. 
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La  Memmo  vit  celle  passion  avec  inquiétude  d'abord,  et  puis  avec 
espoir,  et  bientôt  avec  joie;  car,  n'y  pouvant  tenir,  elle  donna  un  se- 
cond rendez-vous  à  Soranzo  à  l'insu  de  sa  nièce ,  et  le  somma  d'ex- 
pliquer ses  intentions  ou  de  cesser  ses  muettes  poursuites.  Orio  parla 
de  mariage,  disant  que  c'était  le  but  de  ses  vœux,  mais  non  de  ses 
espérances.  Il  supplia  Antonia  d'intercéder  pour  lui.  Argiria  avait  si 
bien  gardé  le  secret  de  ses  pensées,  que  la  tante  n'osa  point  donner 
d'espoir  à  Orio  ;  mais  elle  consentit  à  ce  que  l'amiral  fît  des  démarches, 
et  elles  ne  se  firent  point  attendre. 

Morosini,  ayant  reçu  la  confidence  de  la  nouvelle  passion  de  son 
neveu ,  approuva  ses  vues,  l'encouragea  à  chercher  dans  l'amour  d'une 
si  noble  fille  un  baume  céleste  pour  ses  ennuis,  et  alla  trouver  la 
Memmo ,  avec  laquelle  il  eut  une  explication  décisive.  En  voyant  com- 
bien cet  homme  illustre  et  vénérable  ajoutait  foi  à  la  grandeur  d'ame 
de  son  fils  adoptif ,  et  combien  il  désirait  que  son  alliance  avec  la  fa- 
mille Ezzelin  effaçât  tout  reproche  et  tout  ressentiment ,  elle  eut  peine 
à  cacher  sa  joie.  Jamais  elle  n'eût  pu  espérer  un  parti  aussi  avanta- 
geux pour  Argiria.  Argiria  fut  d'abord  épouvantée  des  offres  qui  lui 
furent  faites  par  l'amiral,  épouvantée  surtout  du  trouble  et  de  la  joie 
qu'elle  en  ressentit  malgré  elle.  Elle  fît  toutes  les  objections  que  lui 
suggéra  l'amour  fraternel,  refusa  de  se  prononcer,  mais  consentit  à 
recevoir  les  soins  d'Orio. 

Dans  les  commencemens  ,  Argiria  se  montra  froide  et  sévère  pour 
Orio.  Elle  ne  paraissait  supporter  sa  présence  que  par  égard  pour  sa 
tante.  Cependant  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  nourrir  pour  ses  souf- 
frances et  sa  douleur  un  profond  sentiment  de  compassion.  En  voyant 
cet  homme  si  fort  se  plaindre  chaque  jour  du  poids  de  sa  destinée,  et 
succomber,  pour  ainsi  dire,  sous  lui-même,  la  sœur  d'Ezzelin  sentait 
sa  grande  ame  s'attendrir  et  sa  force  de  haine  diminuer  de  jour  en 
jour.  Si  Orio  eût  employé  avec  elle  la  séduction  et  l'audace ,  elle  fût 
restée  insensible  et  implacable;  mais,  en  face  de  sa  faiblesse  et  de 
son  humiliation  volontaire,  elle  se  désarma  peu  à  peu.  Bientôt  l'ha- 
bitude qu'elle  avait  prise  de  compatir  à  ses  peines  se  changea  en  un 
généreux  besoin  de  le  consoler.  Sans  qu'elle  s'en  doutât,  la  pitié  la 
conduisait  à  l'amour.  Elle  se  disait  pourtant  qu'elle  ne  pouvait  aimer 
sans  crime  et  sans  honte  l'homme  qu'elle  avait  accusé  de  la  mort  de 
son  frère,  et  qu'elle  devait  tout  faire  pour  étouffer  le  nouveau  senti- 
ment qui  s'élevait  en  elle.  Mais,  faible  de  sa  grandeur  même,  elle  se 
laissait  détourner  de  ce  qu'elle  croyait  son  devoir  par  sa  miséricorde. 
En  retrouvant  chaque  jour  Orio  plus  désolé  et  plus  repentant  du  mal 
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qu'il  lui  avait  fait,  elle  n'avait  pas  le  courage  de  lui  en  témoigner  du 
ressentiment ,  et  finissait  toujours  par  associer  dans  sa  pensée  le  mal- 
heur de  son  frère  mort  et  celui  de  l'homme  qu'elle  voyait  condamné 
à  d'éternels  regrets.  Puis  elle  se  persuada  qu'elle  n'éprouvait  pour 
Orio  que  la  pitié  qu'on  devait  à  tous  les  êtres  souffrans,  et  qu'il  per- 
drait toute  sa  sympathie  le  jour  où  il  cesserait  de  souffrir.  Et  en  cela 
elle  ne  se  trompait  peut-être  pas.  Argiria  n'agissait  presque  en  rien 
comme  les  autres  femmes;  là  où  les  autres  apportaient  de  la  vanité 
ou  du  désir,  elle  n'apportait  que  du  dévouement.  Giovanna  Morosini 
elle-même,  malgré  la  noblesse  et  la  pureté  de  son  ame,  n'avait  pas 
échappé  au  sort  commun,  et  avait,  en  quelque  chose,  sacrifié  aux 
dieux  du  monde.  Elle  avait  elle-même  dit  à  Ezzelin  que  la  réputation 
d'Orio  n'avait  pas  été  pour  rien  dans  l'impression  qu'il  avait  faite  sur 
elle,  et  que  sa  force  et  sa  beauté  avaient  fait  presque  tout  le  reste. 
C'était  au  point  qu'elle  avait  préféré,  avec  la  conscience  du  mal  qui 
en  devait  résulter  pour  elle-même,  à  l'homme  qu'elle  savait  bon, 
l'homme  qu'elle  voyait  séduisant.  Argiria  obéissait  à  des  sentimens 
tout  opposés.  Si  Orio  se  fût  montré  à  elle  comme  il  s'était  montré  à 
Giovanna,  jeune,  beau,  vaillant  et  débauché,  joyeux  et  fier  de  ses 
défauts  comme  de  ses  triomphes,  elle  n'eût  pas  eu  un  regard  ni  une 
pensée  pour  lui.  Ce  qui  lui  plaisait  à  cette  heure  dans  Soranzo,  était 
justement  ce  qui  le  faisait  descendre  dans  l'enthousiasme  des  autres 
femmes.  Sa  beauté  diminuait  en  même  temps  que  son  caractère  s'as- 
sombrissait davantage;  et  c'était  justement  cette  triste  empreinte  que 
le  temps  et  la  douleur  mettaient  sur  lui  qui  la  charmait  sans  qu'elle 
s'en  doutât.  Depuis  que  l'orgueil  s'était  effacé  du  front  d'Orio,  et 
que  les  fleurs  de  la  santé  et  de  la  joie  s'étaient  fanées  sur  ses  joues, 
son  visage  avait  pris  une  expression  plus  grave,  et  gagné  en  douceur 
ce  qu'il  avait  perdu  en  éclat;  de  sorte  que  ce  qui  eût  peut-être  pré- 
servé Giovanna  de  la  funeste  passion  qui  la  perdit  fut  justement  ce 
qui  y  précipita  Argiria.  Elle  arriva  bientôt  à  ne  plus  vivre  que  par 
Orio,  et  résolut,  avec  son  courage  ordinaire,  de  se  consacrer  tout 
entière  à  le  consoler,  dût  le  monde  jeter  l'anathème  sur  elle  pour  l'es- 
pèce de  parjure  qu'elle  commettrait. 

Cependant  Orio  ,  désormais  assuré  de  sa  victoire,  ne  se  hâtait  pas 
d'en  finir,  et  voulait  jouir  peu  à  peu  de  tous  ses  avantages  avec  le 
raffinement  dun  homme  blasé,  et  qui  tient  d'autant  plus  à  ménager 
son  plaisir,  qu'il  lui  en  reste  moins  à  connaître.  Dans  les  premiers 
temps,  la  lutte  difficile  qu'il  avait  eu  à  soutenir  avait  tenu  son  ima- 
gination éveillée,  et  le  forçait  à  vivre  par  la  tête,  de  manière  qu'ayant 
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trouvé  le  moyen  d'occuper  sa  journée,  il  était  arrivé  à  pouvoir  dormir 
la  nuit.  Enchanté  de  cet  heureux  résultat ,  il  en  avait  fait  part  au  doc- 
teur Barbolamo ,  en  le  remerciant  de  ses  avis  passés,  et  en  lui  deman- 
dant ses  conseils  pour  l'avenir. 

Barbolamo  avait  hésité  avant  de  lui  conseiller  de  pousser  les  choses 
jusqu'au  mariage.  C'était ,  à  ses  yeux ,  quelque  chose  de  profondément 
triste  et  de  hideusement  laid,  que  l'amour  mathématiquement  calculé 
de  cet  homme  au  cœur  usé,  au  san^»  appauvri ,  pour  une  belle  créature 
naïve  et  généreuse,  qui  allait,  en  échange  de  cette  tendresse  intéressée 
et  de  ces  transports  prémédités,  lui  livrer  tous  les  trésors  d'une  passion 
puissante  et  vraie.  «  C'est  l'accouplement  de  la  vie  avec  la  mort,  de 
la  lumière  céleste  avec  l'Érèbe,  se  disait  l'honnête  médecin.  Et  pour- 
tant elle  l'aime,  elle  croit  en  lui;  elle  souffrirait  maintenant  s'il  re- 
nonçait à  la  poursuivre.  Et  puis  elle  se  flatte  de  le  rendre  meilleur,  et 
peut-être  y  réussira-t-elle.  Enfin  cette  belle  fortune,  qui  ne  sert  qu'à 
divertir  de  frivoles  compagnons  et  de  viles  créatures,  va  relever  l'éclat 
d'une  illustre  maison  ruinée,  et  assurer  l'avenir  de  cette  belle  fille 
pauvre.  Toutes  les  femmes  sont  plus  ou  moins  vaines,  ajoutait  Bar- 
bolamo en  lui-même  :  quand  la  signora  Soranzo  s'apercevra  du  peu 
que  vaut  son  mari ,  le  luxe  lui  aura  créé  des  besoins  et  des  jouissances 
qui  la  consoleront.  Et  puis,  en  définitive,  puisque  les  choses  en  sont 
à  ce  point  et  que  les  deux  familles  désirent  ce  mariage,  de  quel  droit 
y  mettrais-je  obstacle?  » 

Ainsi  raisonnait  le  médecin  ;  et  cependant  il  restait  troublé  inté- 
rieurement ,  et  ce  mariage,  dont  il  était  la  cause  à  l'insu  de  tous,  était 
pour  lui  un  sujet  d'angoisses  secrètes  dont  il  ne  pouvait  ni  se  rendre 
compte  ni  se  débarrasser.  Barbolamo  était  le  médecin  de  la  famille 
Memmo;  il  connaissait  Argiria  depuis  son  enfance.  Elle  le  regardait 
comme  un  impie,  parce  qu'il  était  un  peu  sceptique  et  qu'il  raillait 
volontiers  toutes  choses  :  elle  l'avait  donc  toujours  traité  assez  froide- 
ment, comme  si  elle  eût  pressenti,  dès  son  enfance,  qu'il  aurait  une 
influence  funeste  sur  sa  destinée. 

Le  docteur,  ne  la  connaissant  pas  bien ,  et  ne  sachant  que  penser  de 
ce  caractère  froid  et  un  peu  altier  en  apparence ,  sentait  pourtant 
dans  son  ame  probe  et  droite  qu'entre  elle  et  Soranzo  sa  sollicitude 
n'avait  pas  à  hésiter,  et  se  devait  tout  entière  au  plus  faible.  11  eût 
voulu  consulter  Argiria;  mais  il  ne  l'osait  pas,  et  il  se  disait  qu'elle 
était  d'un  esprit  assez  ferme  et  assez  décidé,  pour  savoir  elle-même 
se  diriger  en  cette  circonstance. 

Ne  sachant  à  quoi  s'arrêter,  mais  ne  pouvant  vaincre  l'aversion  et 
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la  méfiance  secrète  que  Soranzo  lui  inspirait,  il  prit  un  terme  moyen; 
ce  fut  de  lui  conseiller  de  ne  pas  brusquer  les  choses  et  de  ne  paS' 
presser  le  mariage. 

Soranzo  n'avait  pas  d'autre  volonté  à  cet  égard  que  celle  de  son 
médecin;  il  l'écoutait  avec  la  crédulité'puérile  et  grossière  d'un  dévot 
qui  demande  des  miracles  à  un  prêtre.  De  même  qu'il  n'avait  vu  dans 
Giovanna  qu'un  instrument  de  fortune,  il  ne  voyait  dans  Argiria  qu'un 
moyen  de  recouvrer  la  santé.  Mais  l'espèce  d'affection  qu'il  avait  pour, 
cette  dernière  était  plus  sincère;  on  peut  même  dire  que,  son  caractère 
et  sa  position  donnés,  il  éprouvait  un  sentiment  vrai  pour  elle.  L'a- 
mour est  le  plus  malléable  de  tous  les  sentimens  humains;  il  prend 
toutes  les  formes,  il  produit  tous  les  effets  imaginables,  selon  le  terrain 
où  il  germe  :  les  nuances  sont  innombrables,  et  les  résultats  aussi 
divers  que  les  causes.  Quelquefois  il  arrive  qu'une  ame  juste  et  pure 
ne  saurait  s'élever  jusqu'à  la  passion ,  tandis  qu'une  ame  perverse  s'y 
jette  avec  ardeur  et  se  fait  un  besoin  insatiable  de  la  possession  d'un 
être  meilleur  qu'elle,  et  dont  elle  ne  comprend  même  pas  la  supério- 
rité. Orio  ressentait  les  mystérieuses  influences  de  cette  protection 
céleste  répandue  autour  d'un  être  angélique.  L'air  qu' Argiria  purifiait 
de  son  souffle  était  un  nouvel  élément  où  Orio  croyait  respirer  le 
calme  et^  l'espérance;  et  puis,  cette  vie  d'extase  et  de  retraite  avait 
fait  cesser  pour  lui  la  vie  de  débauche,  encore  plus  mortelle  pour 
l'esprit  que  pour  le  corps.  Elle  lui  avait  créé  mille  soins  délicats,  mille 
voluptés  chastes  dont  le  libertin  s'enivrait,  comme  le  chasseur  d'une 
eau  pure  ou  d'un  fruit  savoureux ,  après  les  fatigues  et  les  enivremens 
de  la  journée.  Il  se  plaisait  à  voir  ses  désirs  attisés  par  une  longue 
attente  :  afin  de  les  rendre  plus  vifs,  il  délaissait  Naam ,  et  concentrait 
toutes  ses  pensées  de  la  nuit  sur  un  seul  objet.  Il  échauffait  son  cerveau 
de  toutes  les  privations  qu'un  amour  noble  impose  aux  âmes  conscien- 
cieuses, mais  qu'un  calcul  réfléchi  lui  suggérait  dans  son  propre  in- 
térêt. Habitué  à  de  rapides  conquêtes,  hardi  jusqu'à  l'insolence  avec 
les  femmes  faciles,  flatteur  insinuant  et  menteur  effronté  avec  les 
timides,  il  ne  s'était  jamais  obstiné  à  la  poursuite  de  celles  qui  pou- 
vaient lui  opposer  une  longue  résistance  :  il  les  haïssait  et  feignait  de 
les  dédaigner.  C'était  donc  la  première  fois  de  sa  vie  qu'il  faisait  . 
vraiment  la  cour  à  une  femme,  et  le  respect  qu'il  s'imposait  était  un 
raffinement  de  volupté  où  son  être,  plongé  tout  entier,  trouvait  l'oubli 
de  ses  fautes  et  une  sorte  de  sécurité  magique,  comme  si  l'auréole  de 
pureté  qui  ceignait  le  front  d'Argiria  eût  banni  les  esprits  des  té- 
nèbres et  combattu  les  malignes  influences. 
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Argiria,  effrayée  de  son  amour,  n'osait  se  dire  encore  qu'elle  était 
vaincue,  et  s'imaginait  que,  tant  qu'elle  ne  l'aurait  pas  avoué  claire- 
ment à  Soranzo,  elle  pourrait  encore  se  raviser. 

Un  soir  ils  étaient  assis  ensemble  à  l'une  des  extrémités  de  la 
grande  galerie  du  palais  Memmo;  cette  galerie,  comme  toutes  celles 
des  palais  vénitiens,  traversait  le  bâtiment  dans  toute  sa  largeur,  et 
était  percée  à  chaque  bout  de  trois  grandes  fenêtres.  Il  commençait 
à  faire  nuit,  et  la  galerie  n'était  éclairée  que  par  une  petite  lampe 
d'argent  posée  au  pied  d'une  statue  de  la  Vierge.  La  signora  Memmo 
s'était  retirée  dans  sa  chambre,  dont  la  porte  donnait  sur  la  galerie, 
afin  de  laisser  les  deux  fiancés  causer  librement.  Tout  en  entretenant 
Argiria  de  son  amour,  Orio  s'était  rapproché,  et  avait  fini  par  se 
mettre  à  genoux  devant  elle.  Elle  voulut  le  relever;  mais  lui,  se  sai- 
sissant de  ses  mains ,  les  baisa  avec  ardeur,  et  se  mit  à  la  regarder 
avec  une  ivresse  silencieuse.  Argiria,  qui  avait  appris  à  son  tour  à 
connaître  le  pouvoir  de  ses  yeux,  craignant  de  se  trop  abandonner  au 
trouble  qu'ils  produisaient  en  elle,  détourna  les  siens  et  les  porta 
vers  le  fond  de  la  galerie.  Orio,  qui  avait  vu  plus  d'une  femme  agir 
de  la  sorte ,  attendit  en  souriant  que  sa  fiancée  reportât  ses  regards 
sur  lui.  Il  attendit  en  vain.  Argiria  continuait  à  tenir  ses  yeux  fixés 
du  même  côté,  non  plus  comme  si  elle  eût vowlu  éviter  ceux  de  son 
amant,  mais  comme  si  elle  considérait  attentivement  quelque  chose 
d'étonnant.  Elle  semblait  tellement  absorbée  dans  cette  contempla- 
tion, que  Soranzo  en  fut  inquiété. 

—  Argiria,  dit-il,  regardez-moi. 

Argiria  ne  répondit  pas  ;  il  y  avait  dans  sa  physionomie  quelque 
chose  d'inexplicable  et  de  vraiment  effrayant. 

—  Argiria  1  répéta  Soranzo  d'une  voie  émue.  Argiria!  mon  amour! 
A  ces  mots,  elle  se  leva  brusquement  et  s'éloigna  de  lui  avec  ef- 
froi ,  mais  sans  changer  un  instant  la  direction  de  ses  regards. 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écria  Orio  avec  colère  en  se  levant  aussi.  Et 
il  se  retourna  vivement  pour  voir  l'objet  qui  fixait  d'une  manière  si 
étrange  l'attention  d'Argiria.  Alors  il  se  trouva  face  à  face  avec 
Ezzelin.  A  son  tour,  il  devint  horriblement  pâle,  et  trembla  un  instant 
de  tous  ses  membres.  Dans  le  premier  moment,  il  avait  cru  voir  le 
spectre  qui  lui  avait  rendu  si  souvent  de  funèbres  visites.  Mais  le 
bruit  que  faisait  Ezzelin  en  avançant,  et  le  feu  qui  brillait  dans  ses 
yeux,  lui  prouvèrent  qu'il  n'avait  pas  affaire  à  une  ombre.  Le  danger 
pour  être  plus  réel,  n'en  était  que  plus  grand.  Mais  Soranzo ,  que  la 
vue  d'un  fantôme  aurait  fait  tomber  en  syncope,  se  décida  devant  la 
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réalité  à  payer  d'audace,  et,  s' avançant  vers  Ezzelin  d'un  air  affec- 
tueux et  empressé  : 

—  Cher  ami!  s'écria-t-il;  est-ce  vous?  vous  que  nous  croyions 
avoir  perdu  pour  jamais!  Et  il  étendit  les  bras  comme  pour  l'em- 
brasser. 

Argiria  était  tombée  comme  foudroyée  aux  pieds  de  son  frère.  Ez- 
zelin la  releva  et  la  tint  serrée  contre  son  cœur.  Mais  devant  l'em- 
brassement  d'Orio,  il  recula  saisi  de  dégoût,  et,  étendant  son  bras 
droit  vers  la  porte ,  il  lui  fit  signe  de  sortir.  Orio  feignit  de  ne  pas 
comprendre. 

—  Sortez,  dit  Ezzelin  d'une  voix  tremblante  d'indignation,  en  jetant 
sur  lui  un  regard  terrible. 

—  Sortir!  moi!  Et  pourquoi? 

—  Vous  le  savez.  Sortez,  et  vite. 

—  Et  si  je  ne  le  veux  pas?  continua  Orio  en  reprenant  son  audace 
accoutumée. 

—  Ah!  je  saurai  vous  y  contraindre,  s'écria  Ezzelin  avec  un  rire 
amer. 

—  Comment  donc? 

—  En  vous  démasquant. 

—  On  ne  démasque  que  ceux  qui  se  cachent.  Qu'ai-je  à  cacher, 
seigneur  Ezzelin? 

—  Ne  lassez  pas  ma  patience.  Je  veux  bien ,  non  pas  vous  pardon- 
ner, mais  vous  laisser  aller.  Partez  donc,  et  souvenez-vous  que  je 
vous  défends  de  jamais  chercher  à  voir  ma  sœur.  Sinon,  malheur  à 
vous! 

—  Seigneur,  si  un  autrç  que  le  frère  d' Argiria  m'avait  tenu  ce  lan- 
gage ,  il  l'aurait  déjà  payé  de  son  sang.  A  vous,  je  n'ai  rien  à  dire,  si 
ce  n'est  que  je  n'ai  d'ordres  à  recevoir  de  personne,  et  que  je  mé- 
prise les  menaces.  Je  sortirai  d'ici,  non  à  cause  de  vous,  qui  n'y  êtes 
pas  le  maître,  mais  à  cause  de  votre  respectable  tante,  dont  je  ne 
veux  pas  troubler  le  repos  par  une  scène  de  violence.  Quant  à  votre 
sœur,  je  ne  renoncerai  certainement  pas  à  elle,  parce  que  nous  nous 
aimons,  parce  que  je  me  crois  digne  d'être  heureux  par  elle,  et  ca- 
pable de  la  rendre  heureuse. 

~  Oserez-vous  soutenir  toujours  et  partout  ce  que  vous  avancez 
ici? 

—  Oui ,  et  de  toutes  les  manières. 

—  Alors  venez  ici  demain  avec  votre  oncle ,  le  vénérable  Francesco 
Morosini,  et  nous  verrons  comment  vous  répondrez  aux  accusations 
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que  j'ai  à  porter  contre  vous.  Je  n'aurai  d'autres  témoins  que  ma  tante 
et  ma  sœur. 

Orio  fit  un  pas  vers  Argiria. 

—  A  demain!  lui  dit-elle  d'une  voix  tremblante. 

Orio  se  mordit  les  lèvres,  et  sortit  à  pas  lents,  en  répétant  avec  une 
tranquillité  superbe  :  —  A  demain  ! 

—  Jésus!  Dieu  d'amour!  s'écria  la  signora  Memmo  sur  le  seuil  de 
sa  chambre,  j'ai  entendu  une  voix  que  je  croyais  ne  devoir  plus 
jamais  entendre!  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  je  vois?...  mon 
neveu!  mon  enfant!  Demandez-vous  des  prières?...  Votre  ame  est- 
elle  irritée  contre  nous?.., 

La  bonne  dame  chancela,  se  retint  contre  le  mur;  et,  près  de  tomber 
évanouie ,  fut  retenue  par  le  bras  d'Ezzelin. 

—  Non,  je  ne  suis  point  l'ombre  de  votre  enfant,  ma  tante,  ma 
sœur  bien-aimée,  reconnaissez-moi,  je  suis  votre  Ezzelin.  Mais,  ô 
mon  Dieu!  répondez-moi  avant  tout,  car  je  ne  sais  si  je  dois  bénir 
ou  maudire  l'heure  qui  nous  rassemble.  Cet  homme  que  je  chasse  d'ici 
est-il  l'époux  d' Argiria? 

—  Non,  non!  s'écria  Argiria  d'une  voix  forte.  Il  ne  l'eût  jamais 
été!  Un  voile  funeste  était  sur  mes  yeux,  mais.... 

—  Il  est  votre  fiancé,  du  moins!  dit  Ezzelin  en  frémissant  de  la 
tête  aux  pieds. 

—  Non,  non,  rien!  Je  n'ai  rien  accordé,  rien  promis!.... 

—  Le  lâche ,  l'infâme  a  osé  me  dire  que  vous  vous  aimiez!.... 

—  Il  m'avait  fait  croire  qu'il  était  innocent,  et  je....  je  le  croyais 
sincère;  mais  te  voilà,  mon  frère,  je  n'aimerai  que  par  ton  ordre,  je 
n'aimerai  que  toi!.... 

Argiria  cachait  ses  sanglots  de  douleur  et  de  joie  dans  le  sein  de 
son  frère.  Nous  laisserons  cette  famille,  à  la  fois  heureuse  et  cons- 
ternée, se  livrer  à  ses  épanchemens  et  se  raconter  tout  ce  qui  était 
arrivé  de  part  et  d'autre  depuis  une  séparation  si  cruelle. 

George  Sand. 

[La fin  an 2)rocham  numéro.) 
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Travels  in  Circassia,  Krim-Tartary.  etc.,  by  Edmund  Spencer,  esq., 
in  two  volumes.  London ,  1838. 

r.eise  aufdem  Caspischen  Steere  und  in  den  Caiicasus ,  von 
Dr  Eduard  Eichwald.  Stuttgart ,  1834-1837. 


La  Russie  a  passé  si  rapidement  d'une  position  subalterne  et  d'une 
existence  à  peine  remarquée  de  l'Europe  au  rang  de  puissance  du 
premier  ordre;  elle  agoué  un  rôle  si  important  dans  tous  les  grands 
évènemens  de  ce  siècle,  que  les  regards  des  peuples  ont  dû  se  tourner 
avec  inquiétude  vers  ce  nouvel  empire  dont  les  accroissemens  suc- 
cessifs n'ont  jamais  été  qu'un  acheminement  à  des  accroissemens 
nouveaux  et  plus  importans.  Depuis  la  chute  de  Napoléon,  il  s'est 
établi  dans  les  esprits  une  idée  vague  et  exagérée  de  la  puissance  do 
la  Russie  et  des  dangers  dont  elle  menace  l'indépendance  de  l'Europe, 
qui  a  donné  naissance  à  beaucoup  de  lieux  communs  sur  le  colosse 
du  Nord,  sans  conduire  toutefois  à  une  connaissance  tant  soit  peu 
exacte  de  ce  qui  serait  nécessaire  pour  bien  apprécier  sa  force  et  son 
influence  présentes,  et  pour  établir  des  conjectures  raisonnées  sur  ses 
destinées  futures.  En  France  spécialement,  on  n'a  en  général  que 
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des  notions  très  confuses  sur  ce  grand  empire,  snr  son  histoire,  son 
état  moral,  ses  ressources  matérielles,  sa  position  à  réfjard  de  ses 
voisins,  ses  plans  d'agrandissement  et  leurs  chances  de  succès  (1).  On 
se  souvient  en  revanche  de  la  campagne  désastreuse  de  1812,  des 
Cosaques  campés  dans  Paris,  de  la  sainte-alliance  organisée  par 
Alexandre  pour  arrêter  toutes  les  tentatives  du  libéralisme  européen  ; 
quant  à  son  successeur,  on  ne  voit  en  lui  que  l'oppresseur  de  la  Po- 
logne, le  grand-prêtre  du  despotisme,  l'ennemi  le  plus  déclaré  des 
idées  les  plus  populaires  en  France.  De  là  vient  que  l'opinion  publi- 
que, par  rapport  à  la  Russie,  reste  sous  l'influence  d'une  politique  de 
sentiment  qui  a  sans  doute  le  droit  d'être  prise  en  considération  quand 
il  s'agit  de  questions  continentales  et  européennes,  mais  qui  pourrait 
conduire  à  d'étranges  illusions  si  on  l'appliquait  à  la  question  d'Orient 
qui  doit  être  régie  dans  des  principes  fort  différons  et  où  s'agitent  des 
intérêts  d'une  tout  autre  nature. 

Comme  il  est  important  qu'il  se  forme  sur  ce  point  une  opinion 
publique  éclairée  et  qu'on  se  mette  à  juger  ces  sortes  de  questions 
non  sur  des  sentimens  et  des  impressions,  mais  sur  des  faits  et  des 
données  positives,  nous  croyons  faire  une  chose  utile  en  recueillant 
et  coordonnant  une  masse  assez  considérable  de  renseignemens  sur 
les  conquêtes  et  les  établissemens  des  Russes  dans  l'Asie  occidentale. 
Tout  ce  qui  concerne  Constantinople  et  la  Turquie  d'Europe  est  assez 
connu,  ou  du  moins  ceux  qui  veulent  s'instruire  ont  à  leur  portée  des 
documens  en  abondance.  Il  n'en  est  pas  tout-à-fait  de  même  de  ce 
qui  a  rapport  à  la  Perse  et  à  la  Turquie  d'Asie.  Les  traités  de  Gou- 
listan  et  de  Tourkmantchaï,  qui  ont  enlevé  au  Chah  des  portions  si 
importantes  de  son  empire,  ne  se  présentent  vraisemblablement  que 
d'une  façon  bien  peu  distincte  à  la  mémoire  des  hommes  les  plus  oc- 
cupés de  politique.  Quant  au  traité  d'Andrinople,  on  a  accordé  une 
attention  trop  exclusive  à  ce  qu'il  a  réglé  touchant  les  provinces  danu- 
biennes, pour  se  souvenir  de  trois  ou  quatre  bicoques  au  nom  bar- 
bare, seul  accroissement  de  territoire  qu'il  ait  valu  à  la  Russie  sur 
le  rivage  opposé  de  la  mer  Noire.  Ces  résultats  ne  sont  cependant  ni 
sans  intérêt  ni  sans  importance,  et  ils  jettent  une  vive  lumière  sur 
l'ensemble  de  la  question  d'Orient  et  sur  l'avenir  de  l'islamisme.  C'est 
seulement  depuis  qu'elle  a  franchi  le  Caucase  que  la  Russie  menace 
sérieusement  le  monde  mahométan.  Ses  positions  au-delà  de  cette 


(J)  Nous  devons  faire  une  exception  en  faveur  d'un  travail  très  remarquable  sur  la.  Russie  , 
publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juillet  1837. 
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puissante  barrière  lui  ont  coûté  bien  du  sang  et  bien  de  l'or;  ses  efforts 
d'un  demi-siècle  pour  assujétir  les  tribus  guerrières  qui  en  défendent 
les  passages,  n'ont  pas  encore  obtenu  un  plein  succès.  Toutefois  elle 
s'est  assuré  l'empire  presque  absolu  de  la  mer  Noire  et  de  la  mer 
Caspienne;  assise  sur  les  montagnes  de  l'Arménie,  elle  tient  les  clés 
de  la  Perse  et  menace  à  la  fois  ïauris  et  Erzeroum,la  route  de  l'Inde 
par  Hérat  et  les  sources  de  l'Euphrate.  L'Angleterre  le  sait  bien,  et 
comme  elle  tremble  de  perdre  les  importans  débouchés  qu'offre  à 
son  industrie  l'Asie  occidentale,  elle  s'émeut  bien  autrement  des  dan- 
gers de  la  Perse  que  des  douleurs  de  la  Pologne.  Tout  cela  vaut  la 
peine  d'être  connu  en  France;  il  est  bon  que  l'on  sache  au  juste  ce 
que  la  Russie  a  fait  en  Asie  et  ce  qui  lui  reste  à  faire,  avec  quels 
peuples  et  quels  gouvernemens  elle  a  à  traiter  ou  à  combattre;  quels 
sont  ses  projets,  ses  espérances,  et  les  moyens  qu'elle  possède  de  les 
réaliser.  Ce  n'est  qu'avec  des  notions  positives  sur  ces  matières  que 
l'on  peut  juger  si  les  intérêts  de  la  France,  en  ce  qui  touche  la  ques- 
tion d'Orient,  sont  les  mêmes  ou  sont  autres  que  ceux  de  l'Angle- 
terre, et  quel  parti  il  nous  conviendrait  de  prendre  dans  le  cas  d'une 
collision. 

Nous  espérons  pouvoir  jeter  quelque  jour  sur  ces  divers  points  par 
l'analyse  de  deux  ouvrages  nouveaux  qui  ont  fait  sensation  l'un  et 
l'autre.  Le  premier  est  le  Voyage  en  Circassie  de  M.  Spencer,  pubUé 
à  Londres  à  la  fin  de  l'année  dernière;  l'autre  est  le  Voyage  sur  la 
mer  Caspienne  et  au  Caucase,  du  docteur  Eichwald,  dont  la  seconde 
et  la  plus  importante  partie  a  été  publiée  aussi  l'année  dernière  à 
Stuttgardt.  L'ouvrage  anglais  est  un  véritable  plaidoyer  contre  la  Rus- 
sie au  nom  des  Circassicns  et  des  tribus  caucasiennes;  le  langage  en 
est  déclamatoire  et  passionné,  et  l'on  se  sent  porté,  en  le  lisant,  à 
douter  que  l'auteur  ait  conservé  la  liberté  d'esprit  nécessaire  pour 
bien  voir  et  pour  bien  juger;  mais  il  n'en  est  peut-être  que  plus  in- 
struciif,  parce  qu'il  nous  révèle  avec  beaucoup  de  naïveté  et  d'aban- 
don des  sentimens  très  populaires  en  Angleterre  (1) ,  et  dont  il  peut 
nous  être  utile  de  connaître  les  motifs.  M.  Spencer  n'est,  du  reste,  ni 
un  savant,  ni  un  profond  politique  :  c'est  un  gentleman  instruit  et 
spirituel,  qui  voyage  pour  son  plaisir  et  qui  raconte  agréablement 
ses  impressions.  Malgré  les  préventions  qui  résultent  de  son  patrio- 
tisme excessif,  on  doit  reconnaître  en  lui  du  sens  et  de  la  pénétra- 


(1)  Le  Voyage  en  Circassie  a  eu  un  immense  succès  en  Angleterre  ;  l'édition  que  nous  avons 
sous  les  yeux  est  la  seconde ,  la  première  ayant  été  enlevée  en  trois  ou  quatre  mois. 
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tion.  L'auteur  allemand  est  un  homme  d'une  tout  autre  espèce.  Pro- 
fesseur dans  une  université  russe,  il  a  fait  son  voyage,  il  y  a  déjà 
quelques  années,  aux  frais  du  gouvernement.  Chargé  d'étudier  la 
mer  Caspienne  et  les  pays  caucasiens,  sous  le  rapport  de  la  géologie 
et  de  l'histoire  naturelle,  il  a  recueilli  en  même  temps  une  foule  de 
détails  de  mœurs,  de  renseignemens  ethnographiques,  historiques  et 
statistiques ,  qui  sont  devenus  la  partie  la  plus  considérable  et  la  plus 
importante  de  sa  relation  :  c'est  ainsi  que  deux  cents  pages  de  son 
énorme  second  volume  sont  consacrées  à  un  récit  infiniment  curieux 
de  la  guerre  de  Perse  en  1827  et  de  la  partie  de  la  dernière  guerre 
de  Turquie  dont  l'Asie  a  été  le  théâtre.  C'est  un  fonctionnaire  public 
russe,  qui  a  surtout  puisé  aux  sources  officielles,  et  il  est  bien  évident 
qu'il  ne  dit  pas  ce  que  le  gouvernement  ne  veut  pas  qu'on  sache. 
Toutefois  c'est  un  homme  grave,  évidemment  doué  de  celte  con- 
science scientifique  et  historique  particulière  aux  Allemands ,  et  qui 
cherche  visiblement  à  être  aussi  exact  et  aussi  complet  qu'il  lui  est 
permis  de  l'être.  D'ailleurs,  en  admettant  qu'il  taise  quelques  méfaits 
administratifs  et  militaires,  qu'il  enfle  un  peu  les  succès  et  atténue 
les  revers,  cela  n'a  pas  grande  importance  en  soi.  Il  ne  faut  s'atta- 
cher qu'aux  résultats  généraux,  et  ces  résultats,  le  docteur  Eichwald 
nous  paraît  les  présenter  avec  clarté  et  les  apprécier  avec  intelligence. 
Ces  deux  ouvrages  peuvent  se  compléter  l'un  l'autre,  par  cela  seul 
que  l'un  est  écrit  dans  le  sens  le  plus  hostile  au  gouvernement  russe, 
tandis  que  l'autre  n'a  pu  être  publié  qu'avec  son  approbation.  Mais 
il  se  trouve  en  outre  que  M.  Spencer  n'a  vu  que  le  Caucase  occiden- 
tal, habité  par  les  Circassiens  et  les  Abazes,  lequel  n'a  pas  été  visité 
par  le  docteur  Eichwald ,  dont  les  excursions  se  sont  bornées  au  Cau- 
case oriental,  aux  côtes  de  la  mer  Caspienne  et  aux  provinces  trans- 
caucasiennes. Nous  nous  occuperons  d'abord  de  M.  Spencer  et  de  la 
Circassie,  laquelle,  comme  on  verra,  mérite  d'être  traitée  à  part;  plus 
tard  nous  suivrons  M.  Eichwald  à  l'orient  et  au  sud  du  Caucase,  et 
nous  résumerons  ses  documens  sur  les  dernières  guerres  de  la  Russie 
(contre  les  deux  grandes  puissances  mahométanes. 

Expliquons  d'abord  en  peu  de  mots  quels  obstacles  la  chaîne  du 
Caucase  a  présentés  et  présente  encore  aux  progrès  de  la  Russie  en 
Asie. 

Tous  les  chemins  suivant  lesquels  s'est  agrandi  l'empire  russe 
avaient  déjà  été  reconnus  par  Pierre-le-Grand,  et  aucun  plan  n'a  été 
suivi  par  ses  successeurs,  qui  n'ait  été  conçu  et  préparé  à  l'avance 
dans  cette  puissante  tête.  En  même  temps  qu'il  établissait  sa  capitale 
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sur  sa  frontière  comme  une  tête  de  pont  contre  la  Suède,  et  qu'il  se 
mettait  en  communication  avec  la  vieille  Europe  par  la  mer  Baltique, 
afin  de  faire  arriver  à  son  peuple  la  civilisation  occidentale,  il  com- 
prenait que  son  empire  était  appelé  à  prendre  une  grande  extension 
au  midi ,  et  il  lui  préparait  les  voies  de  ce  côté.  Il  voulait  déjà  prendre 
pied  sur  les  côtes  de  la  mer  Noire  et  sur  celles  de  la  mer  Caspienne 
pour  observer  à  la  fois  l'empire  des  Sofis  et  celui  des  Ottomans,  double 
héritage  qu'il  croyait  ne  pouvoir  échapper  à  lui  ou  à  ses  successeurs. 
Mais  l'heure  n'était  pas  encore  venue  :  le  vainqueur  de  Charles  XII 
échoua  dans  ses  projets  contre  la  Turquie,  et  le  traité  du  Pruth,  à  la 
suite  de  sa  malheureuse  campagne  de  1711,  lobUgea  d'abandonner 
son  premier  établissement  sur  la  mer  d'Azof.  Il  fut  plus  heureux 
contre  la  Perse,  livrée  alors  à  la  plus  affreuse  anarchie,  et  obtint 
d'une  dynastie  expirante  la  cession  de  toute  la  côte  occidentale  et 
méridionale  de  la  mer  Caspienne;  conquête  prématurée  qui  dut  être 
abandonnée  peu  d'années  après ,  quand  un  soldat  de  fortune,  le 
brave  et  habile  Nadir,  eut  relevé  l'empire  persan  de  ses  ruines.  De- 
puis ce  temps,  la  Russie  n'a  cessé  d'aspirer  à  la  domination  des  deux 
mers;  elle  s'est  établie  sur  leurs  côtes  au  nord  et  à  l'occident,  mais 
sans  pouvoir,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  s'étendre  au  midi,  ni  mettre 
la  main  sur  les  plus  beaux  pays  que  baignent  leurs  eaux.  C'est  que 
d'une  mer  à  l'autre,  entre  les  steppes  de  la  Moscovie  et  les  fertiles 
contrées  qu'arrosent  le  Phase,  le  Cyrus  et  l'Araxes,  s'élève  la  formi- 
dable muraille  du  Caucase.  Deux  passages  seulement  permettent  une 
communication  difficile  à  travers  ce  rempart  gigantesque  :  l'un  à  lest, 
le  long  de  la  mer  Caspienne;  l'autre,  au  centre  de  la  chaîne,  remonte 
la  vallée  du  Terek,  fermée  autrefois  par  la  fameuse  porte  caucasienne. 
Les  Russes  ont  occupé  l'un  et  l'autre;  mais  celui  du  centre,  si  indis- 
pensable pour  pouvoir  communiquer  avec  leurs  provinces  géorgiennes 
et  arméniennes,  ne  reste  à  leur  usage  qu'à  l'aide  d'une  ligne  de  points 
fortifiés  qui  le  dominent  dans  toute  sa  longueur,  et  dont  les  garni- 
sons ont  des  combats  continuels  à  livrer  aux  populations  monta- 
gnardes. 

Le  Caucase  oriental  a  pour  habitans  les  Lesghis  et  les  Kistes  ou 
Mitzdeghis.  Le  Caucase  occidental  est  occupé  par  les  Ossètes  et  par 
les  tribus  circassiennes  et  abazes  au  milieu  desquelles  vivent  quelques 
hordes  tartares.  Toutes  ces  peuplades,  qui  forment  un  total  d'environ 
deux  millions  d'hommes  (1),  sont  restées,  à  peu  d'exceptions  près, 

(1)  Yoyei Klaproth ,  Tableau. du. Caucase. 


ÉTABLISSEMENS'  RUSSES  DANS  L'ASIE   OCCIDENTALE.  775 

indépendantes  de  la  Russie.  Fières,  hardies,  belliqueuses,  elles  n'ai- 
ment que  la  f;uerre  et  le  pillage;  mahométanes  ou  idolâtres,  les  Russes 
leur  sont  doublement  odieux  comme  ennemis  de  leur  religion  et  de 
leur  indépendance.  On  comprend  que  si  elles  avaient  pu  s'unir  contre 
eux  et  agir  de  concertj  il  leur  eut  été  facile  de  fermer  absolument 
les  passages  du  Caucasermais  elles  diffèrent  d'origine,  de  langage, 
de  mœurs  :  elles  sont  sans  cesse  en  guerre  les  unes  avec  les  autres, 
et  il  y  a  des  querelles  fréquentes  jusque  parmi  celles  qui  appartiennent 
à  la  même  race.  Grâce  à  ces  divisions,  la  Russie  a  pu  établir  et  con- 
server sa  ligne  militaire,  quoique  avec  beaucoup  de  peines  et  de  dé- 
penses. Il  n'est  rien  qu'elle  n'ait  tenté  pour  neutraliser  cet  ennemi 
placé  sur  ses  derrières  et  si  redoutable  en  cas  de  revers  pour  les  ar- 
mées lancées  au-delà  du  Caucase  contre  les  Turcs  ou  les  Persans. 
Elle  a  essayé  tour  à  tour  les  voies  pacifiques  et  les  moyens  violens, 
tantôt  traitant  avec  les  chefs  et  leur  accordant  des  honneurs  et  des 
pensions,  tantôt  faisant  des  expéditions  dans  les  vallées  les  plus  re- 
culées et  portant  partout  le  fer  et  la  flamme.  Et  pourtant,  depuis 
1777,  époque  où  la  ligne  du  Caucase  fut  établie,  ses  efforts,  quelque 
persévérans  et  quelque  habiles  qu'ils  aient  été,  n'ont  pu  réussir  en- 
core à  assurer  complètement  ses  positions. 

Parmi  les  populations  caucasiennes,  la  plus  connue  est  celle  des 
Gircassiens  ou  Tcherkesses.  La  beauté  proverbiale  des  Circassiennes, 
si  vantée  dans  tout  l'Orient,  la  puissance  des  Mamelouks  circassiens 
en  Egypte,  au  moyen-âge,  que  sais-je?  le  personnage  si  remarquable 
du  circassien  Argant,  dans  la  Jérusalem  délivrée,  ont  jeté  sur  leur 
nom  un  certain  éclat  poétique  et  romanesque,  que  M.  Spencer  et  la 
presse  anglaise  cherchent  à  faire  rejaillir  sur  leur  lutte  actuelle  avec 
les  Russes  :  c'est,  après  tout,  une  noble  et  remarquable  race.  Comme 
les  Tcherkesses  et  les  Abazes,  leurs  vassaux,  occupent  le  versant  mé- 
ridional du  Caucase,  depuis  l'embouchure  du  Kouban  jusqu'aux  fron- 
tières de  la  Mingrélie,  et  dominent  ainsi  près  de  cent  lieues  de  côtes 
sur  la  mer  Noire,  la  Russie  n'aura  la  domination  absolue  et  la  libre 
disposition  de  cette  mer  qu'après  les  avoir  assujétis.  De  là,  le  grand 
prix  qu'elle  attache  à  leur  soumission ,  et  de  là  aussi ,  le  vif  intérêt  que 
portent  les  Anglais  à  l'indépendance  de  la  Gircassie. 

Ce  peu  d'explications  suffit,  nous  le  croyons,  pour  donner  une 
idée  de  l'importance  de  la  question  circassienne;  nous  passerons 
donc,  sans  autre  préambule ,  à  l'analyse  de  l'ouvrage  de  M.  Spencer. 

Et  d'abord,  il  faut  faire  connaître  l'esprit  qui  l'anime  et  les  vues 
générales  qui  ont  présidé  à  la  composition  de  son  livre.  La  préface  de 
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la  seconde  édition  est  curieuse  sous  ce  rapport,  parce  que,  encouragé 
par  le  succès,  l'auteur  se  livre  avec  plus  d'abandon  à  toute  la  chaleur 
de  son  indignation  patriotique  contre  la  Russie.  «  Peu  de  mois  se  sont 
écoulés,  dit-il,  depuis  la  publication  de  ces  volumes;  mais  tel  a  été 
l'intérêt  excité  par  la  guerre  d'extermination  que  les  hordes  rapaces 
de  la  Russie  livrent  actuellement  aux  tribus  indépendantes  de  l'isthme 
caucasien ,  que  ce  court  espace  de  temps  a  suffi ,  grâce  à  la  presse 
libre  d'Angleterre  et  de  France  (et  j'espère  aussi  à  mes  propres  ef- 
forts), pour  porter  jusqu'aux  extrémités  les  plus  reculées  du  globe 
des  notions  précises  sur  l'état  réel  de  ce  malheureux  pays.  Cette  lutte 
inégale,  si  honteuse  pour  l'agresseur  et  si  glorieuse  pour  le  noble 
peuple  qui,  sans  secours  étrangers,  résiste  avec  succès,  depuis  plus 
de  cinquante  ans,  à  ses  inexorables  ennemis,  a  intéressé  en  sa  faveur 
non-seulement  les  hommes  politiques  de  toutes  les  opinions  dans 
notre  patrie,  mais  les  hommes  humains  et  éclairés  de  tous  les  pays. 
Les  patriotiques  efforts  de  ces  braves  montagnards  sont  appréciés 
comme  ils  méritent  de  l'être,  et  leur  cause  a  conquis  la  sympathie 
des  hommes  libres  dans  toutes  les  parties  du  monde;  car  à  Paris 
comme  à  Vienne,  à  Rerlin  et  à  Naples  comme  à  Madrid,  la  Circassie 
est  un  sujet  qui  revient  dans  toutes  les  conversations;  on  forme  les 
vœux  les  plus  ardens  pour  le  succès  définitif  de  ses  armes,  pendant 
que  l'oppresseur  qui  voudrait  l'anéantir  est  flétri  de  toutes  les  épi- 
ihètes  que  mérite  la  cruauté  tyrannique.  » 

Immédiatement  après  ce  début,  M.  Spencer  passe  à  l'affaire  du 
Vixen;  il  gourmande  la  faiblesse  du  gouvernement  britannique,  qui 
n'a  pas  exigé  de  réparation  pour  cette  audacieuse  insulte  au  pavillon 
national,  et  s'indigne  surtout  contre  lord  Durham,  qui,  cajolé  peu-  le 
l'usé  Moscovite,  n'a  envoyé  au  Foreign-Office  que  des  renseignemens 
inexacts.  Il  affirme,  contrairement  aux  dépêches  du  noble  ambassa- 
deur, qu'il  n'y  avait  dans  la  baie  de  Soudjouk-Kalé  aucun  point  for- 
tifié occupé  par  les  Russes,  lorsque  le  Vixen  s'y  est  présenté,  d'où  il 
conclut  que  la  saisie  de  ce  navire  a  été  un  véritable  acte  de  piraterie. 
Il  compare  en  gémissant  les  ministres  actuels  à  ces  ministres  anglais 
des  époques  antérieures,  si  fiers,  si  énergiques,  si  susceptibles  sur 
ce  qui  touchait  à  l'honneur  anglais;  puis,  dans  une  péroraison  que 
nous  citerons  presque  en  entier,  il  invoque  une  démonstration  de 
l'Angleterre  en  faveur  des  Circassiens,  et  s'efforce  de  prouver  la  légi- 
timité et  la  nécessité  de  cette  intervention,  qu'il  réclame  à  la  fois  au 
nom  de  l'humanité  et  des  intérêts  commerciaux  delà  Grande-Bretagne. 
c(  Toute  la  presse  ministérielle,  dit-il,  si  violente  quand  la  question 
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du  Vîxcn  fut  agitée  pour  la  première  fois,  est  devenue  muette  comme 
la  tombe,  connaissant  bien  l'erreur  et  les  difficultés  dans  lesquelles 
l'imprudence  de  lord  Durham  a  jeté  ses  collègues.  Pendant  ce  temps, 
notre  grand  ennemi,  après  nous  avoir  jeté  aux  dents  le  gant  du  défi, 
après  avoir  trompé  notre  ambassadeur,  poursuit  sans  empêchement 
ses  projets  d'agression  et  d'agrandissement,  non-seulement  dans  le 
Caucase,  mais  dans  les  déserts  reculés  d'Hérat ,  dans  le  gouvernement 
d'Oude,  etc.  :  dans  ces  divers  pays,  et  même  dans  nos  possessions  de 
l'Inde ,  il  ne  s'est  pas  fait  scrupule  de  nouer  des  intrigues  politiques 
pour  exciter  des  mouvemens  insurrectionnels,  dans  le  but  d'affaiblir 
notre  pouvoir  en  Orient.  C'est  pourtant  là  l'ami  de  cœur  de  notre 
ambassadeur,  qui  porte  aux  cieux  sa  générosité  et  sa  magnanimité! 
Grâce  à  lui,  les  Circassiens,  une  nation  indépendante  de  près  de  quatre 
millions  d'ames,  sont  laissés  à  la  merci  de  leur  impitoyable  ennemi. 
Quoiqu'ils  aient  offert  plus  iVunc  fois  de  se  mettre  sous  la  jy^'otecfion 
de  la  Grande-Bretagne ,  leurs  avances  sont  restées  sans  réponse.  Et 
quel  pouvoir  sur  la  terre  pourrait  contester  notre  droit  d'accepter  ces 
propositions,  si  l'on  juge  la  question  suivant  les  lois  qui  régissent  les 
rapports  entre  nations  indépendantes?  Le  gouvernement  turc  recon- 
naît que  le  Caucase  occidental  n'a  jamais  fait  partie  de  ses  états  :  cette 
déclaration  est  confirmée,  non-seulement  par  les  imprimés  officiels 
du  gouvernement  russe,  mais  par  l'acte  même  de  la  guerre  actuelle; 
et  si  nous  examinons  les  dépêches  des  généraux  russes  et  les  procla- 
mations officielles  adressées  aux  Circassiens  par  le  ministère  de  la 
guerre,  nous  verrons  que  ces  peuples  ne  sont  jamais  traités  en  sujets 
rebelles  à  l'empereur,  mais  en  tribus  indépendantes.  J'ai  fait  voir, 
dans  ce  livre,  que  la  Russie  ne  possède  rien  dans  le  pays,  si  ce  n'est 
quelques  forteresses  au  bord  de  la  mer,  qu'elle  ne  peut  défendre 
qu'avec  une  grande  dépense  d'hommes  et  d'argent. 

«  Je  voudrais  savoir  à  quel  titre  la  Russie  s'arroge  le  droit  de  con- 
trôle sur  la  navigation  de  la  mer  Noire.  Le  mot  même  dément  ses  pré- 
tentions. Les  mers,  les  océans  sont-ils  autre  chose  que  des  grandes 
routes  destinées  par  la  nature  à  établir  des  rapports  entre  les  nations 
éloignées?  Quand  même  elle  posséderait  ce  qu'elle  travaille  si  acti- 
vement à  conquérir,  le  littoral  entier  de  cette  mer,  quand  elle  l'aurait 
peuplé  de  soldats  et  hérissé  de  forteresses,  sa  dictature  dériverait  de 
la  force  et  non  du  droit.  Mais  dans  l'état  actuel  des  choses,  quand  elle 
n'a  de  prétentions  légitimes  à  faire  valoir  que  sur  quelques  lieues  de 
la  côte  septentrionale,  il  est  difficile  de  dire  ce  qui  doit  le  plus  exciter 
1^  surprise,  de  la  hardiesse  d'une  puissance  qui  s'arroge  un  tel  privi- 
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lége,  ou  de  la  stupidité  des  nations  qui  en  subissent  débonnairement 
l'exercice.  Qui  peut  nier  qu'un  établissement  anglais,  ou  plutôt  un 
comptoir  commercial  sur  la  mer  Noire ,  ne  produisît  les  conséquences 
les  plus  importantes  sous  le  double  rapport  de  la  politique  et  du 
commerce?  Le  Caucase  occidental ,  habité  par  les  tribus  indépen- 
dantes de  la  Circassie,  est  d'une  fertilité  prodigieuse,  et  presque  tous 
ses  ports,  toutes  ses  baies,  sont  accessibles  en  toute  saison  et  à  l'abri 
de  tous  les  vents.  C'est  une  position  admirable  pour  arrêter  les  pro- 
grès de  la  Russie,  assurer  l'indépendance  de  la  Turquie  et  de  la 
Perse,  et  servir  de  barrière  presque  insurmontable  contre  toute  ten-^ 
tative  d'invasion  dans  nos  possessions  orientales.  En  négligeant  de 
faire  son  profit  d'une  offre  si  importante,  est-ce  aller  trop  loin  que  de 
dire  au  gouvernement  de  sa  majesté  qu'il  encourt  une  sérieuse  res- 
ponsabilité par  une  incurie  qui  peut  être  la  source  de  malheurs  irré- 
parables pour  notre  pays? 

«  La  première  démonstration  de  la  part  de  la  Grande-Bretagne,  en 
faveur  des  peuples  du  Caucase,  serait  saluée  par  une  explosion  de 
joie  simultanée  dans  tout  l'empire  ottoman  et  dans  tout  l'empire 
persan;  d'un  autre  côté,  elle  ébranlerait  la  puissance  russe  jusque  dans 
ses  fondemens.  A  l'intérieur,  cette  puissance  a  à  contenir  les  mécon- 
tentemens  de  l'armée  et  la  désaffection  que  le  peuple  nourrit  en  si- 
lence, par  suite  des  exactions  des  employés  civils  et  de  la  corruption 
qui  règne  dans  l'administration  de  la  justice.  La  Pologne,  la  Pologne 
persécutée,  est  prête  à  éclater  comme  un  volcan  tout  plein  de  ven- 
geances terribles.  Ajoutez  à  cela  que  les  Cosaques  du  Don,  du  Kouban, 
du  Phase  et  du  Khopi ,  ont  déjà  montré  des  symptômes  de  sentimens 
révolutionnaires,  et,  dans  quelques  districts,  ont  fait  cause  commune 
avecles  Circassiens.  De  nombreuses  tribus  du  Caucase,  qui ,  jusqu'ici, 
étaient  restées  paisibles  et  soumises  au  gouvernement,  se  sont  jointes 
dernièrement  à  ces  montagnards  :  une  force  militaire  imposante 
maintient  seule  dans  la  soumission  les  habitans  de  la  Géorgie ,  de 
rimirétie,  de  la  Mingrélie  et  de  la  Gourie.  Nos  correspondans  de 
Constantinople  et  de  Trébisonde  nous  disent  que  même  le  dernier 
voyage  de  l'empereur  à  travers  ces  pays,  de  Soukoum-Kalé  à  Tiflis, 
et  de  là  en  Russie,  à  travers  le  Vladi  Caucase  et  le  pays  des  Cosaques 
de  la  mer  Noire,  ne  s'est  pas  fait  sans  de  grands  dangers,  parce  que 
des  corps  considérables  de  Circassiens  ont  inquiété  les  troupes  qui  lui 
servaient  d'escorte,  quoiqu'elles  fussent  pourvues  d'un  train  d'ar- 
tillerie prêt  à  agir  immédiatement.  Combien  cela  ressemble  peu  aux 
pompeux  récits  que  nous  a  faits  la  presse  soldée  de  Russie  sur  l'en- 
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thousiasme  témoigné  partout  à  l'empereur  par  ses  bien-aimés  sujets, 
et  sur  la  quantité  de  petits  princes  qui  lui  auraient  rendu  hommage! 

a  Outre  les  considérations  politiques  et  le  désir  que  nous  pourrions 
avoir  d'établir  des  colonies  dans  le  Caucase,  ne  sommes-nous  pas, 
rigoureusement  parlant,  une  nation  de  boutiquiers  { sJiop/teepers  ]2 
n'est-ce  pas  aux  entreprises  commerciales  que  nous  devons  toute 
notre  prospérité  et  notre  grandeur?  Combien  donc  ne  nous  est-il  pas 
nécessaire  d'établir  des  relations  de  commerce  avec  des  pays  éloignés 
semblables  à  l'isthme  caucasien!  car  presque  tous  les  peuples  du 
continent  s'étant  mis  à  fabriquer  ce  qu'ils  consomment,  il  est  évident 
que,  dans  quelques  années,  nous  serons  entièrement  chassés  de  leurs 
marchés.  L'xVUemagne,  avec  sa  population  de  trente  millions  d'ames, 
est  déjà  perdue  pour  l'industrie  anglaise  par  l'adoption  de  la  ligne 
commerciale  prussienne.  Où  donc  pouvons-nous  espérer  de  trouver 
un  marché  qui  ne  soit  pas  occupé  d'avance,  si  ce  n'est  dans  les  nom- 
breux pays  qui  avoisinent  lamer  Noire?  Et ,  pour  ne  citer  qu'une  seule 
ville,  nos  exportations  pour  le  nord  de  la  Perse,  par  la  voie  de  Tré- 
bisonde,  se  sont  accrues,  en  peu  d'années,  de  quelques  mille  livres  à 
près  de  deux  millions  sterling,  tandis  que  le  total  de  notre  commerce 
avec  le  vaste  empire  de  Russie  et  ses  cinquante  millions  de  sujets 
n'excède  pas  annuellement  trois  millions  de  livres. 

«  Mais ,  au  lieu  de  diriger  notre  attention  vers  ces  questions  de 
commerce  et  de  politique  étrangère ,  si  importantes  pour  nous ,  ne 
consumons-nous  pas  nos  forces  dans  des  intrigues  domestiques, 
dans  de  stériles  cabales?  Un  parti  cherche  à  conquérir  le  pouvoir  à 
l'aide  du  scrutin  secret  et  du  suffrage  universel  ;  un  autre  vise  au 
même  but  en  hésitant  à  nétoyer  de  la  rouille  des  âges  nos  vénérables 
institutions;  un  troisième  s'efforce  de  rester  en  place  au  moyen  d'un 
système  de  juste  milieu.  Pendant  ce  temps,  nous  laissons  toutes  les 
puissances  de  l'Europe  poursuivre,  chacune  de  son  côté,  leurs  plans 
d'agrandissement,  et  fermer  successivement  tous  les  débouchés  de 
notre  commerce.  Mais  on  peut  assurer,  d'après  la  vivacité  des  senti- 
mens  qui  se  sont  manifestés,  par  la  voie  de  la  presse,  dans  la  capitale 
et  dans  toutes  nos  grandes  villes  maritimes  et  commerçantes,  et  aussi 
d'après  l'extrême  anxiété  avec  laquelle  le  commerce  attend  la  décision 
du  parlement  sur  la  question  du  Vixen  et  la  violation  des  lois  inter- 
nationales ,  que  le  peuple  anglais  est  éveillé  sur  les  vrais  intérêts  du 
pays,  et  qu'aucune  réunion  d'hommes  ne  peut  espérer  de  conserver 
les  rênes  du  gouvernement,  à  moins  que  la  hardiesse  et  la  résolution 
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ne  président  à  leurs  conseils ,  particulièrement  en  tout  ce  qui  touche 
notre  commerce  et  notre  politique  élranfjère. 

«  Si  l'on  s'emparait ,  à  la  façon  des  grands  hommes  d'état ,  des  avan- 
tages que  cet  incident  a  fournis,  comme  l'eût  certainement  fait  un 
Pitt,  un  Ganning,  et  même  un  Fox,  nous  pourrions  à  la  fois  enlever 
à  la  Russie  ses  moyens  d'agression  dans  l'Orient ,  délivrer  un  vaillant 
et  malheureux  peuple  des  horreurs  de  la  lutte  la  plus  injuste  et  la 
plus  inégale  qui  ait  jamais  déshonoré  une  puissante  nation,  assurer 
définitivement  la  liberté  de  la  navigation  sur  l'Euxin ,  établir  la  paix 
en  Europe  et  en  Asie,  et  ouvrir  à  l'industrie  anglaise  un  nouveau  canal 
jusqu'à  nos  possessions  de  l'Inde,  à  travers  les  fertiles  contrées  situées 
entre  la  mer  Caspienne  et  la  mer  Noire,  non  sans  décupler  notre 
commerce  avec  l'Asie  Mineure  et  la  Perse. 

«  Au  contraire,  si,  nous  endormant  dans  une  sécurité  pleine  d'illu- 
sions ,  nous  ne  prenons  aucune  mesure  pour  assurer  nos  droits  et 
défendre  nos  intérêts,  dans  quelques  années,  lorsque  les  braves  habi- 
tans  du  Caucase,  qui  implorent  aujourd'hui  notre  protection,  seront 
exterminés,  lorsque  la  Turquie  et  la  Perse  seront  enchaînées  aux 
roues  du  char  de  leur  conquérant  dans  sa  marche  vers  l'Inde  ;  lors- 
que notre  commerce  aura  passé  en  d'autres  mains  et  dans  d'autres 
canaux,  nous  regretterons  notre  oisiveté  quand  il  ne  sera  plus  temps 
d'agir,  nous  pleurerons  sur  notre  manque  de  clairvoyance  quand  les 
funestes  présages  auront  été  accomplis,  et  nous  gémirons,  mais 
trop  tard,  de  ce  qu'au  lieu  de  marcher  hardiment  pour  prévenir  le 
mal ,  nous  l'aurons  laissé  prendre  d'assez  grands  accroissemens  pour 
qu'il  n'y  ait  plus,  dois-je  le  dire,  aucune  espérance  de  le  combattre 
avec  succès.  » 

Tout  cela  est  dicté  par  un  patriotisme  fort  louable  ,  sans  doute , 
mais  qui  s'exprime  avec  plus  de  franchise  que  d'habileté,  si  tant  est 
que  l'on  veuille  faire  des  alliés  à  la  Circassie  sur  le  continent.  M.  Spen- 
cer ,  cela  ressort  de  chacune  de  ses  phrases ,  voit  avant  tout  dans  la 
cause  circassienne  celle  du  commerce  anglais  :  les  grands  mots  d'hu- 
manité et  de  liberté  ne  sont  guère  là  que  pour  la  forme.  Mais  si  la 
Russie  n'est  si  haïssable ,  la  Circassie  si  intéressante ,  que  parce  que 
l'une  est  la  dangereuse  ennemie  du  monopole  maritime  et  commer- 
cial de  la  Grande-Bretagne,  pour  lequel  l'autre  peut  devenir  un  utile 
auxiliaire ,  nous ,  Français,  qui  après  tout  supportons  impatiemment 
ce  monopole ,  et  qui  avons  plus  à  gagner  qu'à  perdre  à  sa  destruction, 
nous  devons  nécessairement  nous  sentir  très  refroidis  pour  une  cause 
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qu'on  nous  présente  comme  anglaise  avant  tout.  Sans  doute,  ce  n'est 
pas  la  faute  des  Gircassiens  si  leur  intérêt  se  trouve  lié  à  celui  des 
boutiquiers  de  Londres,  et  cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  sym- 
pathiser avec  eux,  s'il  nous  est  démontré  qu'ils  ont  droit  à  notre 
sympathie  :  toutefois  il  en  résulte  qu'un  public  français  doit  prêter 
une  oreille  moins  confiante  aux  argumens  de  leur  avocat  et  soumettre 
ses  allégations  à  une  critique  plus  sévère. 

C'est  au  mois  d'avril  1836  que  M.  Spencer  s'embarqua  à  Vienne, 
sur  le  bateau  à  vapeur  de  Pest.  Dans  cette  dernière  ville ,  il  monta  sur 
celui  qui  devait,  pour  la  première  fois  ,  descendre  jusqu'à  Galatz,  la 
hauteur  des  eaux  du  Danube  permettant  de  tenter  le  difficile  passage 
de  la  porte  de  fer.  De  Galatz,  un  troisième  bateau  à  vapeur  le  con- 
duisit à  Constantinople.  Le  voyage  de  Vienne  à  Constanlinople  se  fait 
maintenant  à  peu  près  en  douze  jours ,  en  jetant  l'ancre  toutes  les 
nuits.  Il  se  ferait  aisément  en  huit,  sans  les  arrangemens  mal  pris, 
les  lenteurs  administratives ,  les  retards  résultant  du  fréquent  visa 
des  passeports  par  les  autorités  autrichiennes.  Même  avec  ces  len- 
teurs ,  la  rapidité  avec  laquelle  les  paquebots  à  vapeur  font  faire  un 
trajet  autrefois  si  long  et  si  difficile,  est  pour  les  riverains  du  Danube 
l'équivalent  de  la  vitesse  d'un  ballon,  «  tant  le  temps  a  peu  de  valeur, 
dit  M.  Spencer,  là  oii  l'absence  d'occupations  commerciales  et  in- 
dustrielles donne  à  la  masse  de  la  population  plus  de  loisir  que  de 
richesse.  »  Le  voyageur  anglais  décrit  successivement  la  Hongrie,  la 
Valachie,  les  côtes  de  la  mer  Noire,  et  donne  des  détails  intéressans 
sur  les  institutions  et  les  mœurs  hongroises  ;  toutefois  nous  ne  nous 
arrêterons  pas  à  cette  partie  de  son  voyage,  non  plus  qu'à  la  prome- 
nade aux  chanijjs  où  fut  Troie ,  ni  à  ses  descriptions  de  Constanti- 
nople, omnia  jam  vulrjata.  Nous  nous  occuperons  de  préférence  de 
ses  observations  sur  la  décadence  présente  de  l'empire  turc  et  sur  les 
efforts  de  son  souverain  pour  le  régénérer,  parce  que  c'est  un  sujet 
d'un  grand  intérêt,  et  que  les  vues  de  M.  Spencer,  sur  ce  point ,  sont 
souvent  pleines  de  sens. 

«  Quoique  la  Turquie ,  dit-il ,  dans  sa  dernière  lutte  avec  la  Russie , 
ait  eu  à  vider  jusqu'à  la  lie  la  coupe  d'amertume,  et  quoique  nous 
devions  delà  sympathie  aux  revers  de  notre  ancienne  et  fidèle  alliée, 
toutefois,  sous  un  rapport,  nous  pouvons  à  peine  les  regretter,  parce 
qu'ils  ont  eu  le  bon  effet  de  dissiper  au  moins  en  partie  l'ignorante 
illusion  de  ses  enfans.  Ces  malheurs  peuvent,  en  définitive  (au  moins  le 
philanthrope  aime  à  en  concevoir  l'espérance  ),  en  les  mettant  en  con- 
tact plus  immédiat  avec  la  tactique  et  la  civilisation  des  peuples  étran-^ 
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gers ,  pousser  à  leur  régénération,  exciter  leur  émulation  et  placer 
leur  pays  dans  la  position  que  la  nature  elle-même  semble  lui  avoir 
assignée. 

;  «  Quand  nous  jetons  les  yeux  sur  les  pages  de  leur  histoire,  et  que 
nous  y  voyons  leur  origine,  leurs  progrès  et  leurs  victoires;  la 
gloire,  l'étendue  et  la  magnificence  de  leur  puissant  empire,  subju- 
guant tant  de  souverains  l'un  après  l'autre,  et  menaçant  la  chré- 
tienté même  dans  son  existence,  nous  ne  pouvons  guère  être  sur- 
pris de  l'admiration  pour  eux-mêmes  dont  les  Turcs  étaient  comme 
cuirassés ,  de  leur  arrogant  mépris  pour  tous  ceux  qui  avaient  une 
autre  foi  que  la  leur,  et  de  leur  croyance  qu'ils  étaient  invinci- 
bles, parce  qu'ils  combattaient  sous  la  bannière  du  prophète.  Si, 
toutefois,  la  lumière  de  la  civilisation  et  de  l'intelligence  dissipait  les 
brouillards  de  la  superstition ,  et  donnait  une  direction  convenable  à 
l'énergie  d'un  tel  peuple,  ne  pouvons-nous  pas  croire  qu'ils  pour- 
raient soutenir  leur  empire  chancelant,  et  fournir  encore  une  carrière, 
sinon  aussi  brillante  que  par  le  passé ,  au  moins  plus  durable ,  parce 
qu'elle  serait  en  harmonie  avec  les  véritables  intérêts  de  l'humanité? 

«  Quelque  merveilleux  que  puisse  paraître  le  rapide  agrandissement 
de  l'empire  de  Mahomet,  sa  décadence  n'est  pas  moins  surprenante; 
car  moins  d'un  siècle  a  suffi  pour  dépouiller  les  OsmanUs  de  toute  leur 
gloire ,  et  pour  leur  arracher  plus  de  la  moitié  de  leurs  conquêtes. 
Terrible  leçon  pour  les  gouvernemens  ,  sur  la  nécessité  d'encourager 
l'industrie  et  de  s'opposer  à  l'invasion  des  vices  efféminés  qui  atta- 
quent la  moralité  et  l'énergie  d'un  peuplel  Le  musulman  a  accéléré  sa 
propre  décadence.  Il  s'est  suicidé  lui-même.  Il  ne  conquérait  que 
pour  piller;  il  n'a  gouverné  qu'à  force  d'exactions,  en  sorte  que  son 
sceptre  est  devenu  une  malédiction  pour  tous  les  peuples  qui  y  ont 
été  soumis.  Rassasié  de  conquêtes  et  gorgé  de  pillage,  il  s'est  laissé 
aller  à  tous  les  penchans  qui  pouvaient  le  dégrader  et  l'énerver.  Bien 
différent  de  ses  nobles  ancêtres ,  qui  étaient  vaillans  sur  le  champ  de 
bataille ,  fidèles  à  leurs  souverains  et  généreux  envers  leurs  ennemis, 
il  présente  aujourd'hui,  en  souriant,  la  coupe  empoisonnée,  et  assas- 
sine, avec  des  sermens  d'amitié  sur  les  lèvres.  J'en  atteste  les  vastes 
massacres  exécutés  par  le  gouvernement  turc,  et  mille  détails  de  vie 
privée  donnés  par  des  voyageurs  d'une  véracité  incontestée,  et  que 
j'ai  souvent  entendu  raconter  par  les  Francs  résidant  en  Turquie. 

«  Revenons  à  nos  observations  sur  le  déclin  de  l'empire  otto- 
man. Pendant  qu'avec  le  cours  des  siècles ,  les  enfans  de  la  croix 
«entassaient  connaissances  sur  connaissances,  découvertes  sur  décou- 
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vertes,  améliorations  sur  améliorations,  les  fils  du  croissant  sont 
restés  slationnaires ,  et  ils  resteront  ainsi  tant  qu'ils  adhéreront  à 
leurs  institutions  civiles  et  religieuses ,  qui  non-seulement  sont  par 
elles-mêmes  démoralisantes ,  mais  qui ,  en  outre  -,  défendent  toute 
tentative  d'innovation.  C'est  grâce  à  cet  attachement  aux  anciens 
usages  que  nous  trouvons  maintenant  l'empire  turc  semblable  à  une 
vieille  chambre  abandonnée,  qui,  ayant  été  fermée  pendant  des  siè- 
cles, est  tout  à  coup  ouverte  aux  rayons  d'un  plein  soleil  de  midi. 
Mais,  jusqu'à  présent,  le  seul  résultat  de  cette  émission  de  lumière 
a  été  que  l'Osmanli  porte  la  main  à  sa  barbe  avec  plus  de  vivacité  que 
de  coutume,  et  s'écrie  d'une  voix  plus  animée  qu'à  l'ordinaire  : 
«  Mashallah  !  Allah  kerim  !  » 

((  Un  pays  épuisé  par  des  exactions  séculaires ,  un  peuple  dépravé, 
gouverné  par  une  suite  de  princes  mous  et  efféminés  ;  à  la  frontière, 
une  armée  désorganisée  faute  de  paie  ;  à  l'intérieur ,  les  janis- 
saires,  une  troupe  de  bandits  enrégimentés,  effrayant  les  rues  de  la 
capitale  par  des  scènes  d'une  violence  révolutionnaire;  tout  cela  fai- 
sait de  la  Turquie  une  proie  livrée  sans  défense  à  l'agression  de  ses 
ennemis.  Aussi  peut-on  croire  que  les  lauriers  de  la  Russie  ont  été 
conquis  sans  difficulté,  et  que  ses  conquêtes  sur  les  armées  indiscipli- 
nées du  croissant  ont  été  achetées  à  peu  de  frais.  Toutefois  nous  de- 
vons reconnaître  que  le  soldat  turc,  n'étant  pas  énervé  par  les  vices 
orientaux  de  ses  frères  plus  opulens,  conserve  encore  la  valeur  im- 
pétueuse et  le  zèle  fanatique  de  ses  indomptables  aïeux ,  et  qu'il  a 
fait,  pour  défendre  son  pays,  des  prodiges  d'héroïsme.  Mais  ayant  eu 
le  malheur  d'avoir  à  sa  tête  des  chefs  sans  talent  et  sans  courage ,  sa 
vaillance  ne  lui  a  servi  à  rien  contre  un  ennemi  qu'il  aurait  facile- 
ment anéanti,  s'il  avait  eu  les  avantages  d'une  éducation  militaire 
semblable. 

«  A  ses  autres  vices  le  Turc  a  ajouté  celui  de  l'ivrognerie ,  non 
comme  theriaki  (  mangeur  d'opium  ) ,  mais  comme  sectateur  du 
dieu  de  la  vigne.  Même  les  dames  du  harem  ont  découvert  que  le  ro- 
soglio  a  plus  de  montant  que  le  sorbet.  Pendant  mes  promenades 
dans  Constantinople ,  je  rencontrais  presque  tous  les  jours  autant  d'i- 
vrognes ,  dans  les  rues ,  qu'on  eu  peut  voir  dans  quelque  ville  chré- 
tienne que  ce  soit;  l'on  n'a,  d'ailleurs,  qu'à  consulteras  marchands 
francs  sur  la  quantité  de  rhum  et  d'arack  consommée  par  les  dévots 
habitans  de  la  capitale  de  l'islamisme.  Ils  boivent  publiquement,  car 
Mahomet,  si  grand  prophète  qu'il  fût,  n'a  pas  su  prévoir  la  décou- 
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verte  des  Indes  occidentales.  En  conséquence,  il  n*a  pas  pu  interdire 
à  ses  sectateurs  l'usage  de  ce  nectar  enivrant.  Il  est  notoire  que  les 
personnes  le  plus  haut  placées  de  Vempire  se  sont  fait  ordonner  le 
vin  dans  l'intérêt  de  leur  santé. 

((  Le  sultan  Mahmoud,  par  la  hardiesse  de  ses  réformes,  directe- 
ment opposées  aux  prescriptions  de  l'islamisme,  et  que  l'intrépide 
énergie  de  son  caractère  pouvait  seule  lui  faire  entreprendre  ,  a  pro- 
fondément ébranlé  la  foi  du  peuple  dans  l'infaillibilité  du  Coran,  et 
a  complètement  détruit  chez  lui  la  croyance  qu'un  homme  mortel  ne 
pouvait  violer  impunément  les  lois  du  prophète,  lois  écrites  de  la  main 
de  Dieu  même  avant  la  création  du  monde,  et  apportées  par  l'ange 
Gabriel  au  grand  Mahomet,  l'élu  du  ciel.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
que  l'incrédulité  à  l'origine  divine  du  Coran  fasse  des  progrès  rapides. 
On  se  dit  même  à  l'oreille  que  le  sultan  ,  dans  les  dernières  années, 
a  accordé  aux  rajahs  humiliés,  et  aux  giaours  tant  méprisés,  beau- 
coup plus  de  faveurs  qu'il  n'eût  convenu  au  vicaire  du  prophète  de 
Dieu;  et  même  quelques-uns  des  chrétiens  de  Stamboul  osent  con- 
jecturer qu'il  ne  serait  pas  impossible  qu'au  bout  de  quelques  années, 
leur  foi  épurée  fût  adoptée  à  la  place  des  erreurs  de  l'islamisme.  » 

M.  Spencer  adopte  jusqu'à  un  certain  point  cette  conjecture,  et  il 
émet  l'opinion  que,  si  les  Turcs  embrassaient  le  christianisme,  ils 
se  rallieraient  plutôt  au  protestantisme  qu'aux  croyances  de  l'église 
grecque  ou  de  l'église  romaine.  Il  pense  que  les  pompes,  les  cérémo- 
nies, les  nombreux  jours  de  fête  et  d'abstinence  de  ces  deux  églises 
ne  sauraient  convenir  aux  musulmans ,  accoutumés  à  un  culte  très 
simple  et  très  peu  chargé  de  pratiques;  qu'ils  seraient  en  outre  re- 
poussés par  l'horreur  que  leur  inspirent  les  statues  et  les  tableaux, 
horreur  qu'ils  ont  au  même  degré  pour  la  foi  à  la  médiation  des 
saints.  «  Pour  corroborer  les  opinions  que  je  viens  d'annoncer,  on 
me  permettra  peut-être  de  dire  que,  pendant  les  différentes  discus- 
sions que  j'ai  eues  avec  mes  amis  turcs,  au  sujet  de  la  religion ,  ils 
ont  souvent  exprimé  leur  surprise  de  ce  que  le  christianisme  renfer- 
mait une  croyance  et  un  culte  aussi  dégagés  des  secours  extérieurs 
et  accessoires  adoptés  par  les  églises  grecque  et  romaine ,  que  l'est 
le  protestantisme;  et  quand  j'expliquais  que  l'essence  du  christia- 
nisme consistait  dans  sa  simplicité ,  ils  avouaient  ouvertement  et  sans 
hésiter  une  vive  admiration  pour  lui.  Ne  puis-je  pas  en  conclure , 
sans  m'exposer  à  être  traité  de  visionnaire  ,  que ,  si  on  adoptait  des 
mesures  prudentes  et  raisonnables ,  il  y  a  une  forte  probabilité  que 
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ce  peuple  pourrait,  avec  le  temps,  être  converti  au  christianisme 
protestant;  d'autant  plus  qu'il  reçoit  avec  une  faveur  très  marquée 
tout  ce  qui  vient  de  l'Angleterre.  » 

Nous  avons  mentionné  cette  opinion,  parce  qu'elle  a  quelque  chose 
de  neuf  et  d'original.  Quant  à  nous ,  nous  doutons  fort  que  les  Turcs 
se  rallient  à  l'église  anglicane,  quoique  nous  reconnaissions  aussi  des 
analogies  entre  l'islamisme  et  le  protestantisme.  La  religion  de  Ma- 
homet n'est,  après  tout,  qu'une  hérésie  chrétienne.  Le  Coran,  dans 
ce  qu'il  a  d'essentiel,  n'est  qu'un  plagiat  de  l'Ancien-Testament  et 
de  l'Évangile;  il  reconnaît  la  mission  divine  de  Jésus-Christ,  et  lui 
accorde  même  beaucoup  plus  que  les  protestans  rationahstes ,  si 
nombreux  aujourd'hui  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  Nous  n'espé- 
rons guère ,  du  reste ,  la  conversion  des  Turcs  au  christianisme.  La 
corruption  de  leurs  mœurs ,  favorisée  par  une  religion  toute  sen- 
suelle, malgré  son  apparence  de  spiritualisme  métaphysique  ,  l'insti- 
tution de  la  polygamie,  celle  de  l'esclavage,  sont  des  obstacles  trop 
difficiles  à  lever;  mais  si  pareille  chose  pouvait  se  tenter,  nous  pen- 
sons que  l'église  catholique  aurait  beaucoup  plus  de  chances  de  succès 
que  les  églises  séparées  d'elle,  car,  indépendamment  de  toute  autre 
considération,  elle  est  beaucoup  plus  habile  en  fait  de  prosélytisme, 
et  ses  missionnaires  sont  encore  les  seuls  qui  aient  opéré  des  conver- 
sions sur  une  grande  échelle.  L'antipathie  des  mahométans  pour  les 
images  et  les  jours  déjeune,  sur  laquelle  insiste  M.  Spencer,  est  une 
objection  tout-à-fait  insignifiante  (1) ,  parce  que  les  pratiques  aux- 
quelles il  fait  allusion  sont  quelque  chose  de  tout-à-fait  secondaire, 
et  appartiennent  à  cette  partie  du  catholicisme  qui  peut  se  modifier 
selon  les  temps  et  les  lieux.  Nous  lui  rétorquerions  un  argument  de  la 
même  force  et  peut-être  même  meilleur,  si  nous  lui  disions  que  ce 
qui  empêchera  les  Turcs  de  se  faire  protestans ,  c'est  qu'ils  font  grand 
état  des  pèlerinages ,  qu'ils  aiment  fort  les  légendes ,  et  qu'ils  ont  des 
ordres  monastiques  contemplatifs ,  toutes  choses  que  la  réforme  a 
proscrites  comme  des  superfétations  contraires  à  la  pureté  du  chris- 
tianisme. Mais  ne  nous  lançons  pas  dans  une  discussion  qui  exigerait 
de  trop  longs  développemens,  et  revenons  aux  jugemens  de  M.  Spen- 
cer sur  la  moralité  des  musulmans. 

«  La  plus  éloquente  satire  contre  la  religion  mahométane,  dit-il, 

(1)  Elle  n'est  pourtant  pas  sans  valeur  si  on  l'applique  aux  schismaliques  grecs,  qui  poussent 
souvent  le  culte  des  images  à  un  tel  excès ,  qu'ils  semblent  y  faire  consister  toute  la  religion , 
qui  s'assujétiisent  à  une  foule  de  pratiques  étrangères  à  l'église  romaine,  et  qui,  en  général, 
s'attachent  beaucoup  plus  à  la  lettre  qu'à  l'esprit. 
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et  la  plus  frappante  réalisation  des  paroles  de  notre  Sauveur  :  L arbre 
est  connu  par  ses  fruits,  se  trouve  dans  le  caractère  des  Turcs  au 
xixe  siècle.  Il  est  naturel  que  le  voyageur  qui  ne  fait  que  passer,  re- 
çoive de  l'islamisme  une  impression  favorable;  car  qu'y  a-t-il  de  plus 
imposant  que  l'appel  solennel  à  la  prière  que  le  muezzin  fait  entendre 
cinq  fois  le  jour,  du  haut  des  minarets  ?  Il  est  impossible  que  l'ame  ne 
soit  pas  touchée  en  écoutant  l'invitation  sacrée,  adressée,  non-seule- 
ment aux  enfans  du  prophète,  mais  à  l'univers  tout  entier.  Et  com- 
bien sont  sublimes  ces  paroles  :  «  Venez  à  la  prière  !  venez  à  la  prière  ! 
<f  venez  au  temple  du  salut!  Grand  Dieu!  grand  Dieu!  j'atteste  qu'il 
V  n'y  a  pas  d'autre  dieu  que  Dieu!  et  Mahomet  est  son  prophète!  » 
Combien  de  fois  ces  paroles ,  prononcées  par  une  voix  pleine,  sonore 
et  harmonieuse ,  sont  venues  frapper  mon  oreille  dans  la  paisible  so- 
litude du  matin,  quand,  au  milieu  du  silence  universel,  l'appel  à  la 
prière  avait  l'air  d'un  commandement  du  ciel  ;  que  de  fois ,  dans  mon 
admiration  enthousiaste  pour  cette  magnifique  observance,  j'ai  ou- 
blié, pour  un  moment,  les  faussetés  du  symbole  mahométan,  sym- 
bole dont,  l'absurdité  nous  paraît  d'autant  plus  évidente  que  nous 
l'étudions  davantage,  et  où  l'on  voit  clairement  que  le  grand  impos- 
teur ne  l'a  fabriqué  que  pour  satisfaire  ses  penchans  égoïstes  et  faci- 
liter les  conquêtes  que  méditait  son  ambition  !  Outre  ses  autres  fu- 
nestes conséquences  ,  aucune  religion  n'a  eu  une  tendance  plus 
marquée  à  rabaisser  l'homme  comme  être  intellectuel,  la  doctrine 
du  fatalisme  suffisant  seule  pour  paralyser  toute  l'énergie  de  l'esprit. 
Quelle  activité,  quelle  entreprise  peut-on  attendre  d'un  homme  qui 
se  considère  comme  une  marionnette  passive,  et  croit  pieusement  que 
toute  tentative  pour  détourner  un  malheur,  quelque  imminent  que 
soit  le  danger,  est  un  péché  contre  le  ciel?  » 

Nous  emprunterons  encore  à  M.  Spencer  quelques-unes  de  ses  re- 
marques sur  les  réformes  du  sultan  Mahmoud  et  sur  ses  tentatives  pour 
discipliner  son  armée  à  l'européenne.  Bien  convaincu  que  l'intégrité 
de  l'empire  dépend  de  l'organisation  de  son  armée,  ce  prince  fait  ma- 
nœuvrer lui-même  ses  soldats,  comme  faisaient  Pierre-le-Grand  et 
Frédéric  II  ;  et  ils  font  leurs  évolutions  avec  plus  de  précision  qu'on  ne 
pourrait  s'y  attendre,  vu  l'extrême  pénurie  de  bons  officiers  subalter- 
nes. Le  sultan  est  lui-même  un  excellent  cavalier,  et  il  fait  admirable- 
ment manœuvrer  un  escadron  ;  quoique  déjà  avancé  en  âge,  il  est  en- 
core plein  de  vigueur  et  de  santé.  Le  voyageur  anglais  a  souvent  ad- 
miré son  air  martial  et  sa  noble  figure,  digne  du  monarque  dans  les 
veines  duquel  coule  le  plus  illustre  sang  de  l'Asie.  Ses  deux  fils,  qui 
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l'accompagnent  souvent,  reçoivent  une  éducation  très  soignée,  et  il  y  a 
tout  lieu  de  croire  que  son  successeur,  nourri  dans  ses  idées,  marchera 
dans  les  mêmes  voies.  Il  était  alors  question  de  faire  voyager  ces  jeunes 
princes,  quoique  le  Coran  défende  absolument  aux  membres  de  la 
famille  du  padischah  de  quitter  l'empire,  si  ce  n'est  pour  aller  exter- 
miner les  infidèles  :  ils  devaient  aller  visiter  les  îles  grecques  de  l'Ar- 
chipel. De  proche  en  proche  ,  M.  Spencer  voit  déjà  l'héritier  du  trône 
ottoman  rendant  visite  à  la  reine  Victoire,  et  il  assure  qu'il  était  fort 
question  d'un  voyage  en  Angleterre.  Il  est,  du  reste,  fort  porté  en 
faveur  de  Mahmoud  :  il  énumère  les  bienfaits  dont  son  peuple  lui  est 
redevable,  l'ambition  et  la  rapacité  des  pachas  réprimées,  les  exac- 
tions sévèrement  punies,  la  justice,  autrefois  si  corrompue,  soumise 
à  un  meilleur  régime,  l'hérédité  de  la  propriété  assurée  par  les  lois, 
et  le  monarque  renonçant  au  droit  de  la  couronne  sur  les  biens  des 
minisires  et  pachas  décédés,  l'imposition  de  taxes  régulières,  l'éta- 
blissement d'une  imprimerie  et  d'un  journal  à  Stamboul ,  l'organisa- 
tion des  écoles  militaires ,  enfin  les  efforts  tentés  pour  créer  une 
armée,  a  Mais,  ajoute-t-il,  il  y  a  encore  beaucoup  à  faire,  car  quoi- 
que ce  corps  de  bandits  dont  les  atrocités  seront  long-temps  un  sou- 
venir d'horreur,  ait  cessé  d'exister,  un  autre  corps  plus  puissant  reste 
à  soumettre  :  je  veux  parler  des  prêtres.  Ceux-ci,  armés  du  livre  du 
prophète  et  de  la  loi,  possesseurs  du  pouvoir  spirituel  et  temporel, 
redoutables  par  l'intelligence  et  l'habileté,  opposent  de  sérieux  ob- 
stacles à  l'œuvre  du  monarque  réformateur;  et  tant  que  cette  masse 
gigantesque  de  préjugés  et  de  superstitions  ne  sera  pas  balayée,  tant 
que  leurs  privilèges  exclusifs  ne  seront  pas  abolis ,  la  civilisation  de 
la  Turquie  n'avancera  guère... 

«  Quoique  les  efforts  du  sultan ,  eu  égard  au  peu  de  temps  qui 
s'est  écoulé  depuis  qu'il  a  commencé  ses  réformes,  aient  amené  des 
résultats  frappans  dans  l'armée,  la  niasse  du  peuple  ne  s'est  pas  amé- 
liorée au  même  degré;  ses  progrès  n'ont  pas  répondu  à  l'activité  dé- 
ployée par  son  entreprenant  souverain  pour  le  régénérer;  car, 
excepté  chez  les  jeunes  gens  des  écoles  militaires ,  il  est  rare  de  voir 
des  témoignages  d'un  véritable  enthousiasme  patriotique.  Parfois,  il 
est  vrai ,  on  rencontre  quelques  esprits  ardens  qui  brûlent  de  mesurer 
leurs  armes  avec  celles  de  l'odieux  Moscovite;  mais  en  général  les 
Turcs  du  temps  actuel  ont  pour  caractère  l'apathie  et  l'indolence,  et 
se  distinguent  fréquemment  par  leur  attachement  à  des  vices  dégra- 
dans  qui  les  rendent  méprisables  aux  yeux  d'un  Européen  à  l'ame 
élevée.  Si  l'on  visite  leurs  fortifications ,  leurs  arsenaux  ou  leurs  vais^ 
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seaux  de  guerre ,  on  trouve  partout  la  même  torpeur  négligente,  le 
même  manque  d'énergie.  On  ne  prend  aucun  soin  pour  que  la  tenue 
militaire  et  la  contenance  des  troupes  soient  de  nature  à  porter  la 
terreur  dans  le  cœur  des  ennemis.  Outre  l'apparence  généralement 
malpropre  des  hommes  et  le  peu  de  respect  marqué  par  les  soldats  à  ' 
leurs  officiers ,  on  ne  fait  aucune  attention  à  ce  que  les  rangs  soient 
bien  appareillés;  car  l'on  voit  souvent  l'homme  le  plus  maigre  à  côté 
du  plus  chargé  d'embonpoint  et  un  nain  accolé  à  un  géant,  comme  si 
l'on  cherchait  exprès  ces  rapprochemens  ridicules.  Quelque  insigni- 
fians  que  puissent  paraître  ces  détails,  soyez  sur  qu'il  en  résulte  un 
effet  fâcheux,  et  que  leur  impression  sur  le  spectateur  accoutumé  à 
la  belle  apparence  des  troupes  européennes  ne  peut  être  qu'un  sen- 
timent de  mépris  pour  une  armée  composée  de  pareils  élémens.  Mais 
c'est  quand  ils  marchent  que  ces  soldats  ont  l'air  le  moins  militaires, 
et  je  crois  en  vérité  que  le  meilleur  instructeur  d'Europe  ne  viendrait 
pas  à  bout  de  corriger  entièrement  un  Osmanli  de  la  gaucherie  et  de 
l'insupportable  dandinement  particulier  à  ce  peuple ,  quand  il  se  met 
en  mouvement. 

((  Quoique  le  Turc  ainsi  enrégimenté  n'ait  point  une  contenance 
martiale  fort  imposante,  il  a  pourtant  ses  qualités  essentielles  comme 
soldat  :  il  est  plus  patient  dans  les  revers  et  plus  endurant  que  l'Eu- 
ropéen; son  mépris  pour  toutes  les  commodités  de  la  vie  ne  saurait  être 
trop  admiré.  Son  lit,  qui  ne  se  compose  que  d'un  morceau  de  tapis 
ou  d'une  natte,  avec  une  couverture  en  poil  de  chameau  ou  de  chè- 
vre, lui  sert  également  au  camp  et  à  la  caserne,  et  un  énorme  chau- 
dron fait  cuire  tout  ce  qu'il  faut  de  pilau  pour  les  besoins  d'une 
compagnie.  Quand  ces  objets  lui  sont  procurés  (  et  autrefois  il  n'y 
fallait  pas  toujours  compter  ) ,  il  est  aussi  heureux  et  plus  heureux 
peut-être  que  le  soldat  européen  le  mieux  nourri  et  le  mieux  logé. 

cf  Le  manque  d'un  service  de  santé  bien  organisé  est  une  des  la- 
cunes les  plus  importantes  dans  l'armée  turque;  car  le  disciple  de 
Mahomet,  nonobstant  son  fatalisme  et  sa  détermination  à  opposer 
l'apathie  aux  revers  et  le  stoïcisme  à  la  douleur,  s'apercevrait  cer- 
tainement bientôt  des  avantages  d'un  bon  traitement  médical.  Il 
serait  impossible  de  former  un  corps  de  médecins  indigènes  capable 
de  suffire  aux  besoins  du  service,  et  il  y  aurait  de  grands  incon- 
véniens  à  recourir  uniquement  à  des  étrangers;  toutefois  il  est  fort 
désirable  qu'on  fasse  quelques  tentatives  pour  soulager  les  souf- 
frances des  malades  et  des  blessés  dans  la  première  guerre  que  la 
Turquie  aura  à  soutenir.  Un  service  de  santé  n'est  pas,  du  reste,  la 
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seule  chose  qui  manque  à  l'armée  ottomane  :  il  lui  manque  encore 
un  état-major  bien  conduit,  ce  qui  l'expose  à  tous  les  maux  résul- 
tant d'une  mauvaise  administration ,  maux  qui  s'accroîtraient  au  cen- 
tuple en  temps  de  guerre.  Le  sultan  ne  l'ignore  pas;  mais,  grâce  à 
l'ignorance  et  à  l'incapacité  de  ses  agens ,  rien  de  ce  qu'il  a  tenté  jus- 
qu'ici pour  y  remédier  n'a  pu  réussir.  En  outre,  la  majorité  de  ses 
instructeurs  européens  est  composée  d'hommes  qui  ne  présentent  pas 
de  très  grandes  garanties  comme  caractère  ni  comme  talent  militaire. 
Le  sultan,  d'ailleurs,  malgré  sa  fermeté,  avant  cédé  aux  sollicita- 
tions de  son  peuple,  qui  ne  veut  être  commandé  que  par  des  officiers 
professant  l'islamisme ,  les  Turcs  ne  sont  pas  en  position  de  faire  de 
grands  progrès  dans  la  tactique  européenne. 

«  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  V allié  protecteur  du  sultan,  craignant 
apparemment  que  le  pupille  ne  devienne  trop  redoutable  pour  le 
tuteur,  ne  manque  jamais  de  trouver  mille  objections  fondées  sur 
les  opinions  politiques  réelles  ou  supposées  de  tout  homme  d'un  ta- 
lent militaire  reconnu  qui  offre  ses  services  à  l'armée  turque.  Il  est 
vrai  que  le  grand-seigneur  prend  parfois  un  ton  d'indépendance,  et 
l'on  entend  dire  que  l'influence  de  son  très  fidèle  cousin  décline,  et 
que  les  conseils  de  l'Angleterre  prévalent;  alors  le  courage  languis- 
sant des  patriotes  se  relève,  mais  hélas!  toutes  les  velléités  d'énergie 
du  sultan  se  dissipent  à  un  seul  signe  de  tête  du  petit  homme  dans 
son  château  de  Bouyouk-Déré.  Comment  en  pourrait-il  être  autre- 
ment? Le  filet  de  l'intrigue  politique  est  trop  habilement  tendu  autour 
de  la  victime  pour  qu'elle  puisse  s'en  tirer;  connaissant  sa  faiblesse 
et  ayant  été  si  souvent  abandonné  par  ceux  dont  les  intérêts  sont 
identifiés  avec  les  siens,  Mahmoud  est  obligé  de  céder,  à  moins  qu'il 
ne  veuille  voir  l'anarchie  triompher  à  l'intérieur  et  l'ennemi  fran- 
chir la  frontière. 

«  En  rendant  compte  de  l'état  actuel  de  cet  empire  en  décadence, 
je  regrette  de  ne  pouvoir  représenter  les  choses  comme  je  voudrais 
qu'elles  fussent;  toute  apparence  d'amélioration  est  saluée  avec  es- 
pérance par  tous  ceux  qui  s'intéressent,  non-seulement  à  la  stabilité 
du  pouvoir  de  la  Porte ,  mais  encore  à  la  diffusion  générale  des  lu- 
mières parmi  le  peuple  turc.  Toutefois  mon  opinion  est  que,  si  nos 
secours  et  nos  conseils  ne  deviennent  pas  plus  efficaces  qu'ils  ne  l'ont 
été  jusqu'ici,  le  sultan  Mahmoud,  avec  toute  son  énergie,  ne  pourra 
que  retarder  la  chute  définitive  de  son  empire;  car  comment  les  ef- 
forts d'un  seul  homme,  quelque  grand,  quelque  puissant  qu'il  soit, 
pourraient-ils  rendre  immédiatement  la  vigueur  et  le  courage  à  un 
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peuple  démoralisé?  Un  esclave  n'a  jamais  combattu  avec  l'énergie 
d'un  homme  libre;  et  des  siècles  de  despotisme  et  de  mauvais  gouver- 
nement ont  produit  un  résultat  qu'on  aurait  pu  prévoir,  la  faiblesse 
de  la  nation.  Le  déploiement  de  l'étendard  du  prophète  ne  peut  plus 
tenir  lieu  à  un  Turc  de  nourriture  et  de  vêtement,  et  la  tactique  eu- 
ropéenne ne  changera  pas  en  héros  des  hommes  dénués  d'esprit  pu- 
blic. Heureusement  pour  la  Turquie ,  les  sujets  de  son  dangereux 
voisin  sont  aussi  des  esclaves,  et  les  finances  de  la  Russie  ne  sont  pas 
beaucoup  plus  florissantes  que  les  siennes.  Gela  ne  nous  empêche 
pas  de  désirer  vivement  que  les  tacticos  (1)  du  sultan  n'aient  point  à 
combattre  les  cohortes  du  Nord,  au  moins  d'ici  à  un  demi-siècle. 

a  Sans  parler  de  l'état  désastreux  des  finances  du  pays,  on  ne 
voit  que  décadence  et  que  ruine  dans  tout  cet  immense  empire,  soit 
qu'on  le  considère  en  Europe  ou  en  Asie.  Où  sont  ses  ressources  pour 
défendre  son  indépendance,  ou  pour  soutenir  une  lutte  prolongée  en 
cas  de  guerre?  Le  code  fanatique  de  Mahomet ,  que  rien  ne  peut  amé- 
liorer, si  ennemi  de  la  science  et  de  tout  sentiment  libéral,  a  été  la 
plaie  des  belles  contrées  dans  lesquelles  ses  disciples  se  sont  établis. 
Il  est  même  surprenant  que  le  gouvernement  ait  pu  se  soutenir  si 
long-temps  contre  tant  de  difficultés.  Il  n'y  a  presque  pas  un  Turc 
qui  ne  vive  dans  la  paresse;  avec  un  sol  d'une  richesse  prodigieuse, 
la  Turquie  est  obligée  d'acheter  du  grain  à  ses  voisins.  Avec  des  mers 
ouvertes  dans  toutes  les  saisons,  avec  des  ports  défendus  contre  tous 
les  vents  du  ciel,  où  sont  ses  négocians?  Elle  est  condamnée  à  voir 
tout  son  commerce  passer  par  les  mains  de  spéculateurs  étrangers, 
qui  ne  peuvent  avoir  aucun  sentiment  patriotique  pour  un  pays  aux 
intérêts  duquel  ils  ne  peuvent  jamais  être  associés.  On  doit  avouer 
que,  pendant  les  années  où  la  branche  de  l'olivier  s'est  étendue  sur 
ce  malheureux  pays,  notre  commerce  s'y  est  accru  dans  une  propor- 
tion considérable;  mais  il  est  loin  d'être  devenu  ce  qu'il  pourrait  être. 
Ilest  vrai  que  les  Turcs  ne  peuvent  plus  mettre  à  leurs  habillemens 
le  même  luxe  qu'avant  leur  ruineuse  guerre  avec  la  Russie.  Je  ne 
puis  m'cmpêcher  de  croire  qu'il  y  a  eu  négligence  de  notre  part  à  ne 
pas  tirer  parti  de  notre  position  pour  former  avec  eux  une  alliance 
commerciale  ;  car  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  notre  commerce 
avec  la  Turquie  est  extrêmement  avantageux,  soumis  à  peu  ou  point 
d'entraves,  entièrement  fait  à  l'aide  de  nos  propres  navires,  et,  avant 
tout,  avec  un  pays  presque  complètement  dénué  de  manufactures  ;  il 

(1)  C'est  le  nom  qu'on  donne,  à  Constanlinople,  aux  troupes  régulières  de  Mahmoud. 
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n'y  a  pas  de  partie  du  monde  où  le  voyageur  elle  commerçant  soknt 
exposés  à  moins  d'inconvéniens.  Indépendamment  de  toute  considé- 
ration intéressée,  un  commerce  plus  étendu  produirait  l'effet  le  plus 
heureux  sur  le  caractère  du  peuple,  et  si  un  sentiment  réciproque  de 
bienveillance  était  encouragé  entre  les  deux  nations,  il  deviendrait 
probablement  très  utile  au  salut  de  la  Turquie.  » 

Nous  avons  cru  devoir  traduire  ces  considérations,  parce  que  nous 
pensons  qu'elles  expriment  fidèlement  l'opinion  de  la  plupart  des 
Anglais  établis  dans  le  Levant,  et  notamment  celle  de  M.  Urquhart, 
le  grand  et  habile  ennemi  de  l'influence  russe  à  Constantinople,  que 
M.  Spencer  paraît  avoir  beaucoup  fréquenté,  et  que  sa  guerre  ou- 
verte contre  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  a  forcé  de  s'exiler  de  la 
plupart  des  salons  de  Fera,  où  les  diplomates  moscovites  donnent  le 
ton.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  savoir  qu'au  jugement  d'un  Anglais 
intelligent  et  bien  informé,  d'ailleurs  très  porté  en  faveur  de  Mah- 
moud, et  faisant  des  vœux  ardens  pour  le  succès  de  ses  réformes,  la 
Turquie  ne  peut  pas,  d'ici  à  un  demi-siècle,  opposer  une  résistance 
sérieuse  à  son  redoutable  voisin.  Qui  donc  arrêtera  la  marche  triom- 
phante de  la  Russie?  Sera-ce  le  Caucase  avec  ses  Circassiens? 
M.  Spencer  l'espère  à  force  de  le  désirer;  nous  examinerons  plus 
tard  jusqu'à  quel  point  ses  espérances  sont  fondées. 

C'est  à  Constantinople,  en  visitant  l'école  des  cadets  établie  dans 
le  sérail,  qu'il  se  décida  tout  à  coup  à  tenter  un  voyage  en  Circassie; 
et  voici  à  quelle  occasion.  Parmi  les  adolescens  qui  se  forment,  sous 
les  yeux  du  sultan,  à  tous  les  exercices  militaires,  on  lui  fit  remar- 
quer un  beau  jeune  homme,  fils  d'un  prince  cabardien  du  Caucase, 
qu'on  lui  désigna  comme  le  plus  remarquable  par  son  intelligence, 
son  adresse  et  sa  vigueur.  «  En  m' entretenant  avec  le  jeune  monta- 
gnard sur  l'état  actuel  de  son  pays ,  dit-il ,  je  fus  surpris  de  l'enthou- 
siasme avec  lequel  il  en  parla.  Son  attachement  à  la  terre  de  ses  aïeux 
était  sans  bornes,  et  ses  descriptions  exaltées  des  beautés  pittores- 
ques du  pays  ,  de  l'hospitalité  et  de  la  bonté  de  ses  habitans ,  accru- 
rent le  désir  que  j'avais  depuis  quelque  temps  de  visiter  le  Caucase. 
Je  fus  étonné  de  son  éloquence  quand  il  s'étendit  sur  l'injuste  agres- 
sion de  la  Russie.  11  montrait  le  plus  ardent  enthousiasme  en  parlant 
du  jour  où  il  pourrait  tirer  l'épée  pour  la  défense  de  sa  patrie,  et, 
comme  tous  les  montagnards,  il  parlait  avec  une  tendresse  passionnée 
de  ses  collines  natales....  Quand  je  lui  fis  connaître  mon  désir,  il  me 
donna  une  amulette,  m'assurant  qu'en  la  présentant  à  son  père,  je 
serais  reçu  comme  un  ami;  que  même,  en  arrivant  dans  le  pays,  la 
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seule  mention  du  nom  de  son  père  à  ses  compatriotes  suffirait  pour 
me  garantir  de  tout  danger,  en  quelque  endroit  que  je  voyageasse. 
Trouvant  des  facilités  si  inattendues ,  je  me  déterminai  d'autant  plus 
aisément  à  abandonner  le  projet  que  j'avais  de  parcourir  la  Hongrie, 
et  je  me  décidai  à  explorer  les  pays  caucasiens ,  si  la  chose  était 
possible.  » 

Mais,  avant  que  M.  Spencer  eût  fait  ses  arrangemens  pour  ce 
voyage,  des  Russes  de  ses  amis  l'engagèrent  à  visiter  la  Crimée,  et 
il  s'embarqua  sur  le  bateau  à  vapeur  d'Odessa.  A  peine  arrivé  dans 
cette  ville,  le  comte  Woronzof,  gouverneur-général  de  la  Russie 
méridionale,  l'invita  à  l'accompagner  dans  une  expédition  le  long 
des  côtes  de  la  mer  Noire.  C'était  une  précieuse  occasion  pour  voir 
quelques-uns  des  établissemens  russes  du  Caucase  et  pour  avoir  une 
première  vue  de  la  Gircassie,  prise  du  camp  ennemi;  M.  Spencer 
s'empressa  d'en  profiter.  Le  comte  Woronzof  ayant  pris  les  devans, 
il  alla  le  rejoindre  en  longeant  la  côte  de  Crimée,  qui  est  appelée 
par  ses  admirateurs  la  Suisse  russe,  et  dont  les  sites  les  plus  pitto- 
resques sont  occupés  par  les  châteaux  des  riches  seigneurs  mosco- 
vites; il  débarqua  à  Yalta,  jolie  petite  ville  placée  entre  la  mer  et  un 
riant  amphithéâtre  de  collines,  où  de  belles  maisons  modernes  s'élè- 
vent au  milieu  des  vignes,  non  loin  d'un  village  tartare.  «  A  en  juger 
d'après  la  foule  qui  couvrait  le  rivage  et  qui  se  pressait  aux  balcons 
des  maisons,  dit  M.  Spencer,  on  eût  dit  que  toute  la  population  d'Yalta 
et  des  environs  s'était  rassemblée  pour  nous  voir  débarquer.  La  va- 
riété des  costumes,  l'élégant  uniforme  des  officiers,  les  pompeuses 
livrées  des  domestiques,  les  vêtemens  bizarres  des  ïartares  n'ajou- 
taient pas  peu  à  ce  que  le  tableau  avait  de  neuf  et  d'animé.  Cette 
scène  m'intéressait  particulièrement  comme  témoignant  du  progrès 
qui  se  manifestait  dans  ces  contrées  reculées  et  long-temps  abandon- 
nées. C'était  en  vérité  un  beau  tableau  de  civilisation ,  introduite  pour- 
tant par  les  hordes  barbares  du  Nord;  et  quand  je  le  comparais  avec 
l'état  de  dégradation  des  provinces  turques  que  je  venais  de  quitter, 
j'y  voyais  un  frappant  exemple  de  la  différence  entre  la  tendance  du 
mahométisme  et  celle  du  christianisme  :  l'un  arrête  à  sa  source  tout 
perfectionnement,  laissant  la  société  et  ses  institutions  stationnaires 
pour  des  siècles;  l'autre,  non-seulement  purifie  le  fleuve  de  l'intelli- 
gence, mais  le  laisse  libre  de  marcher  en  avant  et  d'apporter  à  chaque 
âge  une  plus  grande  masse  de  lumières  que  celle  dont  ont  joui  les 
âges  précédens.  Yalta ,  qui  est  une  toute  petite  ville,  a  de  bons  hôtels, 
une  poste  aux  lettres,  une  poste  aux  chevaux  et  toutes  les  commodités 
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que  peut  désirer  un  voyajîeur  :  c'est  une  création  du  comte  VVoronzof. 
La  sûreté  de  son  port  et  d'autres  avantages  qu'elle  présente  au  conî- 
nierce  lui  promettent  une  grande  prospérité.  » 

C'était  d'Yalta  que  devait  partir  l'expédition  autour  de  la  mer 
Noire,  laquelle  était  entreprise  par  l'ordre  exprès  de  l'empereur,  et 
devait,  par  conséquent,  se  faire  avec  un  grand  appareil.  Le  comte 
Woronzof  avait  avec  lui  des  généraux,  des  princes,  les  consuls  de 
France  et  d'Angleterre,  et  même  des  dames  de  haut  rang,  sans  parler 
des  aides-de-camp,  des  médecins,  des  historiographes,  des  artis- 
tes, etc.  Tout  cela  était  embarqué  sur  un  bateau  à  vapeur  du  gou- 
vernement qu'escortaient  une  corvette  et  un  cutter;  le  contre-amiral 
Sonntag,  Américain  au  service  de  Russie,  commandait  la  petite  es- 
cadre. Nous  ne  la  suivrons  ni  à  Caffa,  l'ancienne  Théodosie,  nia 
Kertch,  autrefois  Panticapée,  résidence  du  fameux  Mithridate,  villes 
redevenues  florissantes  et  animées ,  après  un  long  abandon  :  nous 
avons  hâte  d'arriver  à  la  Circassie.  Ce  fut  peu  de  temps  après  avoir 
quitté  le  Bosphore  cimmérien  (1) ,  qui  joint  la  mer  d'Azof  à  la  mer 
Noire,  que  les  voyageurs  aperçurent  les  premières  sommités  du  Cau- 
case au  pied  desquelles  s'élève  la  forteresse  d'Anapa.  Les  hauteurs 
qui  environnent  la  ville  étaient  couvertes  d'hommes  armés  que  la  vue 
de  la  flottille  russe  semblait  inquiéter,  et  qui ,  prenant  sans  doute  les 
matelots  et  les  passagers  pour  des  soldats  envoyés  contre  eux ,  pa- 
raissaient faire  des  dispositions  pour  repousser  une  attaque.  Le  gou- 
verneur-général débarqua ,  accompagné  de  ses  seuls  compatriotes  et 
laissant  les  étrangers  à  bord.  On  parlait  de  revers  récens  éprouvés 
par  la  garnison  d'Anapa,  d'un  officier  anglais  commandant  les  Cir- 
cassiens  et  donnant  à  leurs  incursions  une  direction  plus  habile  et  plus 
dangereuse;  on  ajoutait  que  le  pays  était  inondé  de  copies  d'une  pré- 
tendue proclamation  du  roi  d'Angleterre,  appelant  les  habitans  du 
Caucase  à  défendre  leur  patrie  et  leur  promettant  l'appui  d'une  flotte; 
on  disait  encore  que  de  nombreux  exemplaires  du  Portfolio  avaient 
été  répandus  parmi  eux  pour  entretenir  leur  irritation.  «  Je  fus  aussi 
surpris  que  contrarié  de  ces  nouvelles,  dit  M.  Spencer;  je  pensai  que 
c'en  était  fait  du  plaisir  de  mon  voyage,  surtout  qnand  je  vis  les  ma- 
nières froides  de  quelques-uns  de  mes  amis  russes,  qui  ne  voulaient 
pas  séparer  l'individu  de  son  pays.  Il  n'en  fut  pourtant  pas  ainsi  du 
comte  Woronzof  :  son  bon  sens  et  son  discernement  lui  firent  com- 
prendre qu'on  ne  devait  pas  voir  là  l'action  secrète  ou  avouée  du 

(1)  Appelé  aujourd'hui  détroit  de  Taraan  ou  d'Ieni-Kalé. 
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gouvernement  anfjlais ,  mais  l'entreprise  désespérée  de  quelques 
exilés  polonais  qu'il  savait  être  parmi  les  montagnards.  En  vérité, 
c'était  une  idée  des  plus  absurdes;  car  quel  avantage  pouvait-il  y 
avoir  à  faire  circuler  des  dissertations  politiques  parmi  des  gens  qui 
Bon-seulement  ignorent  toutes  les  langues  étrangères,  mais  encore  ne 
savent  pas  lire  la  leur?  » 

Anapa  n'a  qu'un  mauvais  port  où  les  grands  bâtimens  ne  peuvent 
entrer  :  les  fortifications  sont  négligées  du  côté  de  la  mer  comme 
dans  toutes  les  places  de  la  côte  de  Circassie,  parce  qu'on  ne  craint  pas 
d'attaque  sérieuse  de  ce  côté.  Il  n'y  a  dans  la  ville  que  de  mauvaise 
eau;  la  garnison  est  obligée  d'aller  en  prendre  à  un  ruisseau  peu 
éloigné,  ce  qu'elle  ne  peut  faire  sans  être  munie  d'un  train  d'artil- 
lerie. Ce  canton  appartenait  autrefois  à  une  petite  tribu  circassienne 
dont  le  chef  permit  aux  Turcs  de  s'établir  à  Anapa  en  1784,  afin  de 
faciliter  le  commerce  qu'il  faisait  avec  eux,  et  aussi  pour  qu'ils  pus- 
sent protéger  leurs  sujets ,  les  Tartares  de  la  Crimée,  dont  plusieurs 
s'étaient  réfugiés  dans  les  montagnes.  Ils  y  élevèrent  une  forteresse 
sur  les  ruines  d'un  ancien  château  bâti  par  les  Génois  du  temps  de 
leur  établissement  sur  le  littoral  de  la  mer  Noire  :  c'est  alors  que 
commencèrent  les  longues  guerres  qui  ont  désolé  le  pays  jusqu'à  ce 
jour.  Anapa  devint  la  résidence  d'un  pacha  qui,  par  ses  intrigues, 
excita  les  Circassiens,  non-seulement  à  envahir  le  territoire  russe  sur 
la  rive  droite  du  Kouban,  mais  encore  à  se  révolter  contre  leurs  pro- 
pres chefs  :  deux  tribus  égorgèrent  leurs  princes  et  se  déclarèrent 
sujettes  du  sultan.  Elles  ne  restèrent  pourtant  pas  fidèles  à  leurs  en- 
gagemens,  car  peu  après  on  les  vit  s'armer  contre  les  Turcs  et  me- 
nacer le  pacha  et  sa  garnison  d'une  entière  destruction.  A  dater  de 
celte  époque,  le  pouvoir  du  pacha  d' Anapa  ne  s'étendit  pas  au-delà 
des  murs  de  la  forteresse;  au  reste,  le  gouvernement  turc  ne  porta 
pas  ses  prétentions  plus  loin  et  se  borna  depuis  lors  à  établir  des  re- 
lations commerciales  avec  les  indigènes.  Néanmoins  ce  point  fut  tou- 
jours considéré  comme  très  important  dans  les  guerres  entre  la  Russie 
et  la  Porte.  Anapa  fut  prise  et  reprise  plusieurs  fois;  en  1791 ,  le  gé- 
néral Goudowitch  l'emporta  d'assaut;  en  1807,  elle  eut  encore  un 
siège  à  soutenir,  et  les  troupes  russes  s'en  emparèrent  et  la  détruisi- 
rent; elle  fut  rendue  à  la  Turquie  par  le  traité  de  Bucharest,  en  1812. 
Dans  la  guerre  de  1828,  l'amiral  Greigh  et  le  prince  Menzikof  l'as- 
siégèrent pendant  trois  mois  par  terre  et  par  mer,  et  elle  ne  se  rendit 
qu'après  une  résistance  opiniâtre.  Le  traité  d'Andrinople  l'a  cédée  à 
la  Russie  :  c'était  la  seule  possession  qui  restât  aux  Turcs  sur  la  côte 
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d'Abasie,  et  le  seul  point  par  où  ils  pussent  communiquer  constam- 
ment et  régulièrement  avec  les  Circassiens ,  leur  fournir  des  munitions 
et  entretenir  leurs  ressentimens  contre  la  Russie.  Aussi  cette  puis- 
sance était-elle  particulièrement  intéressée  à  l'enlever  à  la  Porte.  «  A 
la  paix  de  Bucharest,  dit  Klaproth  dans  son  Voi/age  au  Caucase,  la 
Russie  a  commis  une  faute  énorme  en  laissant  aux  Turcs  les  forte- 
resses d'Anapa  et  de  Soudjouk-Kalé ,  par  lesquelles  ils  sont  toujours 
à  portée  d'envoyer  des  émissaires  chez  les  peuples  du  Caucase  pour 
les  soulever  contre  les  Russes.  Il  aurait  fallu  exclure  les  Turcs  de 
toute  la  côte  entre  la  Crimée  et  l'embouchure  du  Phase  ou  Rioni,  oîi 
ils  ont  encore  le  fort  de  Pothi  dans  un  pays  entièrement  soumis  au 
sceptre  de  l'empereur  de  Russie.  »  Klaproth  parlait  ainsi  en  1823. 
Depuis  lors  les  Turcs  ont  abandonné  Soudjouk-Kalé  et  ont  cédé  aux 
Russes  Pothi  et  Anapa. 

Après  avoir  quitté  Anapa,  l'expédition  continua  à  longer  la  côte 
dont  la  direction  constante  est  du  nord-ouest  au  sud-est ,  entre  le 
détroit  de  Taman  et  l'embouchure  du  Phase;  elle  arriva  à  Soudjouk- 
Kalé,  nouvelle  possession  russe.  Les  Turcs  s'y  étaient  établis  en  même 
temps  qu'à  Anapa,  et  ils  y  avaient  élevé  une  forteresse,  prise  aussi 
par  les  Russes  et  rendue  à  la  Porte  en  1812.  Mais  les  montagnards, 
dégoûtés  du  voisinage  des  Turcs  qui  leur  avaient  plusieurs  fois  com- 
muniqué la  peste,  les  chassèrent  en  1820  et  détruisirent  les  fortifica- 
tions, qui  restèrent  depuis  lors  en  ruines.  C'était  peu  de  jours  seule- 
ment avant  l'arrivée  du  comte  Woronzof  qu'un  corps  russe  de  quinze 
mille  hommes  avait  enlevé  Soudjouk-Kalé  aux  Circassiens ,  après  un 
sanglant  combat.  Cette  circonstance  procura  à  M.  Spencer  le  piquant 
coup  d'œil  d'un  camp  russe,  avec  sa  variété  infinie  de  physionomies 
et  de  costumes.  Pendant  son  séjour  au  camp ,  des  officiers  lui  com- 
muniquèrent des  détails  curieux  sur  les  Circassiens,  sur  leur  manière 
de  faire  la  guerre,  enfin  sur  les  moyens  employés  pour  les  réduire. 
((  Entre  autres  projets,  dit-il,  c'est  l'intention  du  gouvernement  russe 
d'occuper  tous  les  ports ,  toutes  les  baies  et  tous  les  lieux  de  débar- 
quement de  la  côte  de  Circassie;  en  outre,  on  veut  bâtir  des  forts 
dans  les  meilleures  positions  et  les  lier  entre  eux  par  des  routes  mili- 
taires. Et  assurément,  si  ce  plan  peut  être  réalisé,  on  empêchera  les 
montagnards  d'avoir  aucune  communication  avec  les  Turcs,  qui  les 
aident  de  leurs  conseils  et  leur  fournissent  des  munitions.  Comme  ils 
manquent  entièrement  de  sel ,  de  poudre,  et  qu'ils  n'ont  aucune  es- 
pèce de  manufactures,  on  espère  parce  moyen  semer  la  division  entre 
les  chefs,  faire  plier  l'esprit  indomptable  du  peuple,  et  définitivement 
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les  réduire  à  se  soumettre.  Cela  est  devenu  praticable  depuis  que  la 
Bussie  est  maîtresse  de  la  rive  droite  du  Kouban,  des  provinces  de 
Mingrélie,  d'Iméretlii  et  de  Gouria ,  ainsi  que  des  pays  situés  entre  la 
mer  Caspienne  et  les  Alpes  caucasiennes. 

cf  C'est  pour  arriver  à  ce  résultat  que  la  Russie  a  travaillé  pendant 
les  cinquante  dernières  années,  qu'elle  a  soumis  l'une  après  l'autre 
les  provinces  efféminées  au  sud  du  Caucase,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât 
plus  à  soumettre  que  la  côte  de  Circassie  sur  la  mer  Noire,  contre 
laquelle,  je  n'en  doute  pas,  tous  les  efforts  et  toutes  les  ressources 
de  ce  vaste  empire  seront  dirigés.  Toutefois  les  Russes  connaissent 
si  bien  les  difficultés  de  cette  entreprise,  qu'un  officier  supérieur  me 
disait  qu'il  regardait  la  conquête  de  l'empire  ottoman  comme  une 
œuvre  plus  facile  que  la  réduction  des  tribus  guerrières  du  Caucase.  » 

L'une  des  curiosités  du  camp  de  Soudjouk-Kalé  était  un  prince  cir- 
cassien  qui  avait  rejoint  depuis  peu  l'étendard  russe,  et  qui  portait 
encore  son  costume  national.  Il  était  surveillé  avec  soin,  et  on  le  soup- 
çonnait d'être  venu  pour  espionner;  car  il  arrive  souvent  que  des 
chefs  et  nobles  circassiens  offrent  leurs  services  à  l'empereur,  reçoi- 
vent de  lui  des  présens  et  des  pensions,  puis  reviennent  chez  leurs 
compatriotes ,  à  la  première  occasion ,  et  tournent  contre  les  Russes 
ce  qu'ils  ont  pu  apprendre  d'eux. 

De  Soudjouk-Kalé ,  on  se  rendit  à  la  baie  de  Ghelendjik,  située 
environ  quinze  lieues  plus  loin,  le  long  d'une  côte  dont  la  fertilité  et 
l'incomparable  beauté  excitaient  à  la  fois  l'admiration  et  l'attendris- 
sement du  voyageur  anglais,  dont  les  idées  se  portaient  avec  tristesse 
sur  le  sort  qu'on  réserve  à  cette  Arcadie  et  au  peuple  intéressant  qui 
l'habite.  La  baie  de  Ghelendjik  est  l'un  des  havres  les  plus  sûrs  et 
les  plus  commodes  de  la  mer  Noire,  et  les  Russes,  comprenant  tous 
les  avantages  de  cette  position,  ont  essayé  de  l'occuper.  En  avril 
1832,  l'empereur  rendit  un  ukase  permettant  à  tous  les  sujets  russes 
de  s'établir  sur  cette  baie,  et  accordant,  à  ceux  qui  s'y  établiraient, 
l'exemption  de  tout  impôt  et  celle  du  service  militaire  pendant  vingt- 
cinq  ans;  mais  l'hostilité  des  indigènes  ayant  fait  avorter  toute  tenta- 
tive pacifique,  on  s'est  borné  à  y  élever  un  fort  occupé  par  une  gar- 
nison d'environ  deux  mille  hommes,  qui,  là  aussi,  est  bloquée  dans 
ses  retranchemens.  Quelques  lieues  plus  loin,  on  passa  devant  la  baie 
de  Pchad,  dont  les  montagnards  sont  restés  en  possession,  puis  de- 
vant quelques  autres  baies,  visitées  quelquefois  par  les  Turcs,  les 
seuls  étrangers  qui  osent  commercer  avec  les  Abases  (1) ,  peuple  plus 

(1)  Les  Abases  occupent  la  plus  grande  partie  de  celte  côte  de  la  mer  Noire.  M.  Spencer  les 
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porté  à  la  piraterie,  plus  féroce  et  plus  soupçonneux  envers  les  étran- 
gers qu'aucune  des  autres  tribus  de  cette  partie  du  Caucase.  On  jeta 
enfin  l'ancre  dans  la  baie  de  Vadran,  où  aboutit  le  célèbre  défilé  de 
Jagra.  Les  Russes  y  ont  un  fort,  dominé  par  des  hauteurs,  d'où  les 
montagnards  tirent  des  coups  de  fusil  jusque  dans  les  cours  des  ca- 
sernes. Après  Vadran ,  les  montagnes  s'élèvent  à  une  hauteur  con- 
sidérable; plusieurs  sont  couronnées  de  neiges  éternelles,  et  le  long 
de  leurs  flancs  descendent  des  forêts  d'arbres  gigantesques;  le  pays 
aussi  est  plus  sauvage ,  plus  solitaire ,  moins  peuplé  que  la  Basse- 
Abasie.  Après  une  traversée  que  le  voyageur  anglais  évalue  à  26  ou 
27  lieues,  on  jeta  l'ancre  dans  la  vaste  baie  de  Pitzounda,  l'une  des 
plus  sûres  du  Pont-Euxin,  à  raison  de  son  excellent  ancrage ,  de  la 
profondeur  de  la  mer,  et  du  rempart  de  hauteurs  qui  la  défend  contre 
tous  les  vents,  excepté  contre  le  vent  de  sud-ouest,  rarement  dan- 
gereux dans  ces  parages.  Les  Russes  ont  encore  là  une  forteresse, 
située  à  près  d'une  lieue  de  la  côte,  et  où  l'on  se  rend  à  travers  une 
belle  forêt.  Le  fort  renferme  les  ruines  d'un  monastère  et  une  église 
bâtie  par  l'empereur  Justinien,  pour  laquelle  les  indigènes,  quoique 
devenus  mahométans,  ont  conservé  une  vénération  excessive.  La 
tribu  qui  habite  ce  canton  est  en  paix  avec  la  Russie,  et  M.  Spencer 
vit  là,  pour  la  première  fois,  des  Caucasiens  mêlés  avec  les  soldats 
russes;  il  fut  frappé  du  contraste  que  présentaientles  deux  races  sous 
le  rapport  de  la  taille ,  des  traits ,  et  surtout  de  la  physionomie.  L'air 
fier  et  dédaigneux  des  montagnards  lui  rappelait  «  le  majestueux 
Albanais  ou  le  chef  écossais  de  Walter  Scott  s' écriant  :  3Ion  pied  est 
sur  ma  bruyère  natale,  et  mon  nom  est  Mac-Gregor.  Les  Russes, 
ajoute-t-il,  avaient,  pour  la  plupart,  l'air  d'hommes  accoutumés  à 
recevoir  des  ordres  et  à  accorder  la  plus  entière  déférence  aux  vo- 
lontés de  leurs  supérieurs;  mais,  comme  nous  n'avons  rien  de  sem- 
blable en  Angleterre,  je  ne  sais  où  trouver  une  comparaison  qui 
puisse  vous  donner  l'idée  de  cette  physionomie  et  de  ces  manières.  » 
Il  y  a  douze  ou  quinze  lieues  de  la  Pitzounda  à  Soukhoum-Kalé, 
autre  forteresse  russe,  bâtie  près  des  restes  de  l'antique  Dioscurias. 
C'est  une  des  plus  malsaines  de  cette  côte,  où  il  n'y  en  a  presque  pas 
de  saine.  «  Le  service  y  est  si  périlleux,  dit  M.  Spencer,  que  les  sen- 

idenlifie  toujours  avec  les  Circassiens.  Us  ont  pourtant  une  autre  origine  et  une  autre  langue. 
Ils  leur  sont  soumis,  mais  seulement  en  vertu  du  droit  du  plus  fort.  Autrefois  les  princes 
tcherkesses  pressuraient  les  Abases  et  leur  faisaient  porter  un  joug  assez  pesant.  Les  princes 
abases  ne  sont  regardés  que  comme  les  égaux  des  Ouzden ,  qui  forment  la  seconde  caste  chez 
les  Circassiens. 
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tinelles,  à  l'approche  de  la  nuit,  se  retirent  dans  l'intérieur  des  rem- 
parts, tandis  qu'on  lâche  des  chiens  bien  dressés  qui  avertissent  tou- 
jours de  l'approche  du  danger.  L'animosité  des  habitans  de  ce  district 
est  si  grande,  qu'il  n'y  a  pas  de  sûreté  pour  le  soldat  russe  hors  des 
murs  de  la  ville;  s'il  sort  pour  se  procurer  de  l'eau  et  du  bois,  il  est 
obligé  d'avoir  une  escorte  et  des  pièces  de  campagne;  et,  malgré 
toutes  ces  précautions,  il  en  tombe  tous  les  jours  quelques-uns  sous 
les  balles  d'un  ennemi  rusé  et  infatigable... 

«  En  vérité ,  ajoute-t-il ,  la  totalité  des  établissemens  russes  que 
nous  avons  visités  depuis  notre  départ  de  Grimée,  et  qui  figurent  sur 
la  carte  sous  le  nom  pompeux  de  forteresses,  ne  présente  aujourd'hui 
que  des  murs  dégradés  et  des  retranchemens  en  mauvais  état.  Pour- 
tant, quelque  insignifians  qu'ils  soient,  chacun  d'eux  a  devant  lui  un 
vaisseau  ou  des  vaisseaux  de  guerre  à  l'ancre,  qui  nous  saluaient  et 
auxquels,  comme  de  raison,  nous  rendions  leur  politesse.  Assuré- 
ment, depuis  l'invention  de  la  poudre,  les  Circassiens  n'ont  jamais 
reçu  de  sérénades  aussi  assourdissantes;  elles  n'auront  eu  d'autre 
effet  que  de  les  alarmer,  et  de  leur  faire  suspendre  leurs  travaux 
agricoles  pour  s'armer,  placer  des  sentinelles,  en  un  mot  se  préparer 
à  recevoir  une  attaque.  » 

Peu  après  Soukhoum-Kalé ,  commence  la  province  russe  de  Min- 
grélie.  La  côte  a  un  autre  aspect  que  celle  d'Abasie,  parce  que  les 
montagnes  s'éloignent  considérablement  de  la  mer  et  laissent  place  à 
une  vaste  plaine  couverte  de  forêts  à  peu  près  impénétrables.  L'ex- 
pédition jeta  l'ancre  assez  près  de  l'embouchure  du  Khopi,  l'ancien 
Gyannus,  et  les  voyageurs  se  rendirent  dans  des  chaloupes  à  Re- 
doute-Kalé.  M.  Spencer,  d'après  ce  qu'on  lui  avait  dit,  s'attendait  à 
voir  une  ville  considérable  et  florissante;  mais  il  fut  tout-à-fait  dés- 
appointé. «  Il  n'y  avait  pas,  dit-il,  un  seul  navire  de  commerce  dans 
la  rivière  ;  les  spacieux  bazars,  naguère  pleins  de  marchandises  euro- 
péennes, étaient  tous  fermés,  et  un  reste  d'habilans  à  la  figure  blême 
semblaient  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  de  rester  assis  toute  la 
journée  sur  des  nattes  de  jonc,  fumant  leur  tchibouque,  et  regardant 
les  étrangers.  Ce  grand  changement  dans  les  destinées  de  Redoute- 
Kalé  a  été  le  résultat  de  la  conduite  impolilique  du  gouvernement 
russe ,  qui ,  toujours  désireux  d'apporter  des  entraves  au  commerce 
anglais,  a  mis  sur  les  marchandises  des  droits  très  élevés  :  ils  ont 
produit  leur  effet  ordinaire,  celui  de  détourner  de  la  ville  le  canal 
commercial.  Auparavant ,  Redoute-Kalé  était  le  grand  entrepôt  des 
produits  anglais  expédiés  pour  la  Perse,  la  Géorgie  et  les  autres  pro- 
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vinces  limitrophes  russes  ou  turques  :  c'était  de  cette  ville  que  par- 
taient les  caravanes.  Le  marchand ,  ne  pouvant  supporter  tant  de 
restrictions  vexatoires,  a  porté  son  capital  et  son  industrie  au  gou- 
vernement plus  libéral  du  sultan ,  et  s'est  établi  à  Trébisonde.  Ainsi 
le  gouvernement  russe  a  la  double  mortification  de  voir  le  commerce, 
ce  grand  civilisateur  des  nations,  transféré  à  un  pouvoir  qu'il  est  de 
son  intérêt  d'affaiblir,  et  ses  provinces  orientales  laissées  à  leurs 
propres  ressources  très  insuffisantes.  Depuis  lors,  averti  par  de  pa- 
reils résultats ,  il  a  fait  des  efforts  infructueux  pour  rétablir  des  rap- 
ports commerciaux  entre  Redoute-Kalé  et  les  marchands  européens 
qui  y  venaient  autrefois,  et  il  a  institué  un  système  plus  libéral.  Mais 
ce  plan  n'a  pas  réussi,  comme  il  arrive  quand  le  commerce  a  une  fois 
chanjîé  de  route.  Il  y  a  en  outre  un  autre  obstacle  insurmontable  à  la 
prospérité  de  cette  ville,  c'est  la  fièvre  qui  y  règne,  surtout  pendant 
l'automne ,  où  l'air  méphitique  exerce  une  influence  si  rapide ,  que 
l'étranger  est  à  peu  près  certain  d'en  recevoir  l'atteinte  pour  une 
seule  nuit  passée  dans  ces  murs  infectés.  Pour  échapper  à  cette  in- 
fluence, les  marchands  étaient  obligés  d'aller  passer  la  nuit  à  bord  de 
leurs  navires  ;  et ,  à  défaut  d'autres  preuves ,  la  pâleur  et  la  bouffis- 
sure des  soldats  de  la  garnison  indiquaient  assez  les  propriétés 
nuisibles  de  l'air. 

«  L'essai  tenté  pour  rappeler  le  commerce  à  ce  port  ayant  été  infruc- 
tueux, il  est  question  de  déclarer  port  franc  Pothi  sur  le  Phase,  qui 
est  plus  rapproché  de  vingt  ou  trente  lieues  de  la  frontière  turque  :  on 
espère  ainsi  supplanter  Trébisonde.  Toutefois  je  doute  beaucoup  que 
ce  plan  réussisse  ;  car  les  navires  entrant  dans  le  Phase  trouvent  une 
barre  aussi  peu  profonde  et  aussi  incommode  que  celle  du  Rhopi,  et 
la  ville  de  Pothi,  ayant  des  marécages  dans  son  voisinage,  est  aussi 
considérée  comme  un  lieu  malsain.  » 

M.  Spencer  remarque  qu'en  Mingrélie,  de  même  que  dans  les 
autres  provinces  du  Caucase ,  les  nobles  et  les  paysans  ne  sortent 
jamais  sans  être  armés;  et  comme  ce  privilège  n'est  pas  ordinaire- 
ment accordé  aux  sujets  de  la  Russie ,  il  en  conclut  que  son  pouvoir 
n'est  pas  pleinement  établi  dans  ce  pays,  ou  qu'elle  y  possède  seule- 
ment une  espèce  de  suzeraineté  féodale  qui  laisse  aux  habitans  leur 
indépendance...  «  Quoi  qu'il  en  soit,  dit-il,  leur  condition  s'est  consi- 
dérablement améliorée,  sous  bien  des  rapports,  depuis  qu'ils  sont 
soumis  à  son  sceptre.  Ils  ne  sont  plus  exposés  aux  incursions  dévas- 
tatrices de  leurs  voisins  les  Turcs  et  les  Persans.  La  propriété  est 
respectée,  et  il  n'y  a  plus  de  pacha  rapace  pour  enlever  au  paysan  le 
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produit  de  ses  sueurs.  Ils  conservent  une  grande  partie  de  leurs  lois 
et  de  leurs  institutions,  sont  gouvernés,  à  beaucoup  d'égards,  par 
leurs  propres  princes,  et  jouissent,  en  fait  de  religion,  de  la  plus 
parfaite  liberté  de  conscience.  »  Il  ajoute  que,  malgré  ces  privilèges, 
ils  ont  une  telle  haine  pour  le  (jiaour  étranger,  qu'ils  ne  laissent 
échapper  aucune  occasion  de  montrer  leur  aversion  pour  les  Russes,  et 
qu'ils  fournissent  secrètement  des  munitions  à  leurs  voisins  les  Cir- 
cassiens.  Le  mot  de  giaour,  dont  se  sert  ici  M.  Spencer,  est  ordinai- 
rement appliqué  par  les  musulmans  à  ceux  qui  ne  professent  pas  leur 
foi.  Le  voyageur  anglais  ne  peut  pas  ignorer  que  les  Mingréliens , 
quoique  ayant  été  soumis  aux  Turcs,  sont  chrétiens,  et  que,  par  con- 
séquent, les  Russes  ne  sont  pas  pour  eux  .des  giaours. 

Le  voyage  du  comte  Woronzof  ne  put  s'étendre  au-delà  de  Re- 
doute-Kalé,  à  cause  du  mauvais  temps.  On  avait  projeté  de  visiter 
successivement  le  Phase,  les  provinces  turques,  l'Anatolie,  Trébisonde 
et  Sinope;  mais  il  fallut  y  renoncer  parce  que  les  orages  durent  plu- 
sieurs jours  sans  interruption  dans  ces  contrées.  Le  vent ,  la  pluie  et 
la  tempête  s'étaient  établis  en  permanence,  et  faisaient  disparaître 
tout  l'agrément  du  voy,age.  On  se  décida  donc  à  regagner  la  Crimée 
le  plus  promptement  possible.  On  relâcha  pourtant  encore  à  Bombora 
en  Abasie,  forteresse  russe  située  entre  Soukhoum-Kalé  etPitzounda, 
et  la  seule  de  cette  côte  qu'on  n'eut  pas  visitée.  Bombora  est  aussi 
bloquée  par  les  montagnards,  qui,  malgré  l'adhésion  de  leur  chef  au 
gouvernement,  enlèvent  tous  les  soldats  russes  qui  s'écartent  des 
retranchemens.  La  garnison  y  souffrait  beaucoup  de  la  fièvre,  et,  à 
cette  occasion,  M.  Spencer  parle  de  la  mortalité  qui  règne  dans  les 
troupes  de  l'armée  du  Caucase.  «  Cette  mortalité ,  dit-il ,  est  attribuée 
à  diverses  causes.  Ainsi  l'on  dit  que  la  constitution  du  soldat  russe 
est  incapable  de  résister  à  l'influence  énervante  d'un  climat  chaud. 
On  s'en  prend  encore  à  ses  légers  vêtemens  de  toile,  qui  ne  sont  pas 
appropriés  aux  variations  fréquentes  de  l'atmosphère ,  à  sa  passion 
insurmontable  pour  les  spiritueux,  au  sommeil  pris  en  plein  air,  enfin 
au  manque  d'une  nourriture  convenable.  Tout  cela  est  indubitable- 
ment nuisible  à  la  santé,  et  il  faut  y  ajouter  encore  l'absence  d'un 
bon  traitement  médical  ;  mais  je  suis  porté  à  attribuer  principalement 
la  mortalité  à  ce  que  les  soldats  sont  confinés  dans  les  étroites  limites 
de  leurs  forteresses,  ce  qui  les  expose  à  diverses  influences  funestes, 
car  les  épaisses  forêts,  les  vallées  resserrées  et  des  masses  de  végé- 
taux en  putréfaction  répandent  leurs  miasmes  dans  le  voisinage.  Cette 
supposition  est  confirmée  par  l'air  de  santé  du  montagnard  qui  court 
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en  liberté  les  collines  et  les  vallons,  exercice  fortifiant  qui  est  tout-à- 
fait  interdit  au  soldat  russe.  On  doit  mentionner,  en  outre,  les  misé- 
rables gîtes  affectés  au  service  des  malades,  qui,  avec  bien  d'au- 
tres inconvéniens,  font  de  l'admission  à  l'hôpital  l'équivalent  d'un 
passeport  pour  l'autre  monde.  Mais  comme  la  plus  grande  partie  des 
garnisons  est  composée  de  sujets  réfractaires,  c'est  une  perte  dont  le 
gouvernement  ne  s'inquiète  pas  beaucoup.  11  est  de  fait  qu'un  ordre 
de  rejoindre  l'armée  du  Caucase  est  considéré  comme  un  exil  par  les 
militaires,  et  on  ne  peut  pas  en  être  surpris,  quand  on  songe  aux  pri- 
vations dont  les  garnisons  ont  à  souffrir.  Elles  n'ont  pas  de  provisions 
assurées.  La  solitude  et  l'épidémie  sont  leurs  compagnes  dans  l'inté- 
rieur des  murs ,  et  si  le  soldat  va  chercher  le  divertissement  de  la 
chasse  dans  le  beau  pays  dont  il  est  environné,  un  ennemi  aussi  in- 
sidieux que  le  tigre  guette  sa  marche. 

(f  Ainsi,  entre  la  guerre  et  la  maladie,  la  destruction  de  la  vie  hu- 
maine est  si  grande ,  que  nous  ne  pensons  pas  qu'il  y  ait  une  autre 
puissance  chrétienne  capable  de  prodiguer  à  ce  point  le  sang  de  ses 
sujets  ;  car,  je  puis  vous  l'assurer,  le  défavorable  tableau  que  la  vérité 
m'a  obligé  de  faire  des  établissemens  russes  en  Circassie,  loin  d'être 
chargé,  est,  au  contraire,  trop  adouci;  et,  ce  qui  est  peut-être  plus 
extraordinaire,  les  Russes  n'ont  pas  fait  un  pas  de  plus  vers  l'accom- 
plissement de  leur  projet,  la  conquête  de  la  Circassie ,  que  lorsqu'ils 
commencèrent  les  hostilités  sur  les  bords  du  Kouban,  il  y  a  un  demi- 
siècle.  Nous  devons ,  en  outre ,  considérer  comme  le  comble  de  la 
mauvaise  politique  dans  un  gouvernement  de  dépenser  ainsi  les  res- 
sources du  pays  dans  une  entreprise  dont  il  a  si  peu  de  profit  à  es- 
pérer, et  qui  est  seulement  un  égout  pour  ses  soldats,  lesquels  pour- 
raient être  bien  mieux  employés;  car,  si  l'on  peut  dire  d'un  pays  qu'il 
est  le  tombeau  d'un  peuple,  la  Circassie  est  celui  de  la  Russie.  « 

Ce  que  M.  Spencer  avait  vu  de  la  Circassie  n'avait  fait  qu'augmenter 
son  désir  de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  ce  pays;  mais  ce  n'était 
qu'en  Turquie  qu'il  pouvait  trouver  les  moyens  d'y  rentrer  sans  trop 
risquer  sa  vie  ou  sa  liberté.  Néanmoins,  avant  de  tenter  cette  entre- 
prise, il  voulut  visiter  à  loisir  la  Crimée,  où  il  avait  été  ramené  par  le 
comte  Woronzof ,  et  il  fit  à  peu  près  le  tour  de  cette  péninsule,  sur 
laquelle  il  donne  beaucoup  de  détails  curieux.  Nous  n'emprunterons 
pourtant  à  cette  partie  de  son  voyage  que  quelques  renseignemens 
sur  le  principal  port  militaire  et  sur  la  principale  ville  de  commerce 
des  Russes  dans  la  mer  Noire,  nous  voulons  parler  de  Sebastopol  et 
d'Odessa.  Ce  fut  le  capitaine  Pouthatin ,  commandant  de  la  corvette 
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qui  avait  escorté  le  comte  Woronzof  le  long  de  la  côte  d'Abasie,  qui 
proposa  à  M.  Spencer  de  l'accompagner  à  Sebastopol.  Pendant  la 
traversée ,  il  obtint  du  capitaine  un  état  des  forces  navales  de  la 
Russie,  que  nous  lui  emprunterons  à  notre  tour.  «  L'escadre  de  la 
mer  Noire,  dit-il ,  se  compose  de  quatorze  vaisseaux  de  ligne,  de  huit 
frégates  de  60  canons,  cinq  corvettes,  dix  bricks,  quatre  schooners» 
neuf  cutters ,  trois  yachts ,  sept  bateaux  à  vapeur,  outre  quelques 
transports,  le  tout  sous  les  ordres  de  l'amiral  Lazaref.  L'escadre  de 
la  mer  Baltique  renferme  vingt -sept  vaisseaux  de  ligne,  seize  fré- 
gates, trois  corvettes,  douze  bricks,  et  en  outre  les  yachts  impériaux 
et  quelques  petits  bâtimens.  Cette  escadre  est  partagée  en  trois  divi- 
sions, commandées  chacune  par  un  vice-amiral.  Le  nombre  des  ma- 
telots de  toute  la  marine  russe  est  porté  à  quarante-cinq  mille.  La 
plus  grande  partie  ne  sert  que  pendant  les  mois  d'été.  Un  vieil  officier 
de  marine  anglais,  d'humeur  caustique,  que  je  rencontrai  à  Sebas- 
topol ,  les  appelait  plaisamment  des  papillons.  » 

Sebastopol,  avec  sa  belle  citadelle,  ses  prodigieuses  fortifications 
et  sa  vaste  baie  couverte  de  vaisseaux  de  guerre  du  premier  rang, 
présente  l'aspect  le  plus  imposant  du  côté  de  la  mer  :  elle  rappela 
Malte  à  M.  Spencer.  Malgré  son  air  de  grande  ville,  elle  n'a  pas  un 
seul  hôtel ,  ce  qui  avait  peu  d'inconvéniens  pour  notre  voyageur,  à 
(}ui  ses  amis  russes  offraient  à  l'envi  leurs  maisons,  «  car,  dit-il,  il  n'y 
a  pas  de  gens  plus  hospitaliers  que  les  Russes,  au  moins  pour  un 
Anglais.  »  Sebastopol  a  un  autre  désagrément,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
un  arbre  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  et  qu'on  y  souffre  horrible- 
ment du  soleil  et  de  la  poussière;  mais  si  on  la  considère  comme 
établissement  maritime,  c'est  la  plus  importante  possession  qu'aient 
les  Russes  sur  la  mer  Noire.  Le  principal  port  est  si  vaste  et  l'an- 
crage y  est  si  bon ,  que  des  flottes  entières  pourraient  y  tenir,  à  l'abri 
(le  tout  orage;  il  y  a  une  telle  profondeur  d'eau,  qu'on  y  voit  les  plus 
forts  navires  reposant  à  une  encablure  du  bord.  Il  y  a  en  outre  quatre 
ou  cinq  petites  baies  s' étendant  dans  diverses  directions  et  bordées, 
comme  le  havre  principal,  d'une  suite  de  promontoires  faciles  à  dé- 
fendre; aussi  les  a-t-on  garnis  de  fortifications  et  de  batteries  formi- 
dables :  celles-ci  doivent  avoir  huit  cents  canons,  et  quand  tout  ce 
qui  est  projeté  sera  achevé,  Sebastopol  sera  une  des  places  maritimes 
les  plus  fortes  qu'il  y  ait  en  Europe.  L'amirauté,  l'arsenal,  les  bassins, 
et  en  général  tous  les  travaux  publics  y  sont  construits  sur  une  échelle 
gigantesque;  un  vaste  aqueduc  digne  des  Romains  amène  l'eau  à  la  ville 
à  travers  des  montagnes  et  des  vallées,  et  le  gouvernement  entreprend 
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d'autres  travaux  immenses,  qui  ne  peuvent  être  effectués  qu'avec 
une  population  de  serfs  et  de  soldats  ouvriers.  On  entend  de  tous 
côtés  la  hache  du  charpentier  et  le  ciseau  du  tailleur  de  pierre;  mais 
cette  activité,  ces  ouvrages  prodigieux,  l'air  misérable  de  la  multi- 
tude qui  y  travaille  sous  un  soleil  brûlant,  rappelaient  à  M.  Spencer 
les  Israélites  élevant  les  monumens  de  l'Egypte;  et  pour  plus  de 
ressemblance  avec  la  terre  des  Pharaons,  l'ophthalmie  y  est  endé- 
mique, ce  qui  s'explique  par  l'ardeur  du  soleil,  la  blancheur  de  la 
pierre  et  les  nuages  de  poussière  impalpable  qui  viennent  sans  cesse 
frapper  les  yeux.  Puis  à  la  vue  de  ce  grand  mouvement  :  «  Quel  sujet 
de  méditation!  s'écrie-t-il.  Nous  voyons  ici  un  grand  empire  accrois- 
sant sa  puissance  avec  une  rapidité  telle  que  la  terre  n'en  a  peut-être 
jamais  vu  de  semblable.  Et  ne  pensez  pas  que  l'activité  entrepre- 
nante de  la  Russie  se  borne  aux  provinces  de  la  mer  Noire.  Non,  elle 
déploie  la  même  infatigable  énergie  en  Sibérie  et  au  Kamchatka 
comme  à  Astracan,  sur  les  bords  du  Don  et  du  Kouban  comme  sur 
ceux  de  la  Neva.  Si  nous  parcourons  les  contrées  où  le  sauvage  Nogai, 
le  Mongol,  le  Calmouk,  campaient,  il  y  a  peu  d'années,  avec  leurs 
troupeaux,  nous  y  voyons  des  villes,  des  villages  et  toutes  les  mar- 
ques de  la  civilisation.  La  Russie  elle-même,  confinée  dans  ses  dé- 
serts de  neige,  était,  il  n'y  a  guère  plus  d'un  siècle,  un  pays  à  peu 
près  inconnu,  envahi  et  pillé  à  la  fois  par  les  Polonais,  les  Suédois  et 
les  Turcs,  avec  un  peuple  si  timide,  que  si  une  poignée  de  Tartares 
se  montraient  aux  portes  d'une  ville,  ils  mettaient  en  fuite  tous  les 
liabitans;  et  aujourd'hui,  au  xix*  siècle,  elle  est  devenue  l'effroi  des 
nations  environnantes.  La  Turquie  et  la  Perse  palpitent  sous  l'étreinte 
de  sa  main  de  fer;  l'Autriche,  l'Allemagne  et  toutes  les  nations  du 
Nord  redoutent  son  pouvoir;  même  la  France,  autrefois  si  puissante, 
la  flatte  et  recherche  son  amitié.  L'Europe  voit  maintenant  avec  con- 
sternation le  prodigieux  édifice  que  sa  négligence  a  laissé  grandir,  et 
qui  s'est  élevé  sur  les  ruines  de  la  Pologne  démembrée.  » 

Pourtant  l'écrivain  anglais,  s'il  exalte  quelquefois  hors  de  mesure 
la  puissance  de  la  Russie,  quelquefois  aussi  la  rabaisse  beaucoup,  et 
déclare  que  toute  cette  grandeur  est  factice  et  se  réduit  à  peu  de 
chose  quand  on  la  regarde  de  près.  Tantôt  il  la  présente  comme  in- 
finiment redoutable  pour  l'avenir  de  l'Europe,  tantôt  il  en  parle  avec 
mépris,  et  affirme  qu'elle  ne  pourrait  pas  soutenir  une  lutte  prolongée 
contre  une  seule  des  grandes  puissances  européennes.  Nous  ne  nous 
chargeons  pas  de  concilier  ces  contradictions,  nous  attachant  surtout 
à  recueillir  des  faits  qui  puissent  aider  nos  lecteurs  à  se  former  une 
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Opinion.  Voici  quelques  détails  intéressans  sur  ces  villes  qui  s'élèvent 
comme  par  enchantement  dans  les  déserts,  et  qui,  au  premier  coup 
d'oeil,  semblent  annoncer  une  si  grande  énergie  créatrice.  «  Ces  villes, 
dit  M.  Spencer,  peuvent  être  quelquefois  comparées  à  des  champi- 
gnons :  on  les  fait  naître  de  force,  puis  on  les  laisse  périr.  Toutefois, 
même  sans  habitans,  elles  donnent  au  paysage  un  aspect  de  civilisa- 
tion et  de  population  nombreuse;  le  voyageur,  imbu  de  l'axiome  que 
c'est  la  demande  qui  crée  la  fabrication,  ne  peut  pas  s'imaginer  qu'on 
élève  une  quantité  de  maisons  dans  la  prévision  qu'au  bout  de  quel- 
ques années  il  se  trouvera  un  nombre  suffisant  d'habilans  pour  les 
occuper.  Mais  pour  expliquer  ceci ,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
le  but  principal  du  gouvernement  russe  est  l'effet,  l'effet  exagéré.  Il 
arrive  ici  ce  qui  n'a  lieu  nulle  part  ailleurs  en  Europe,  que  la  pros- 
périté d'une  ville  ou  d'un  district  dépend  entièrement  de  la  princi- 
pale autorité  locale.  Prenez  pour  exemple  quelques-unes  des  villes 
de  Grimée  :  Kherson,  si  bien  bâtie,  tout  récemment  le  siège  du  com- 
merce, est  maintenant  un  désert;  de  sa  décadence  est  née  la  prospé- 
rité de  Nicolaief  qui,  à  son  tour,  va  tomber;  le  chantier  de  construc- 
tion pour  les  vaisseaux,  la  corderie,  etc.,  seront  bientôt  transportés 
à  Sebastopol,  qui  a  maintenant  la  préférence  exclusive.  Théodosia, 
il  y  a  peu  d'années,  était  une  ville  florissante;  mais  les  autorités 
ayant  décidé  que  Kertch  était  mieux  située,  un  ukase  fut  rendu 
pour  la  construction  d'un  lazaret  à  Kertch;  en  conséquence,  les  mal- 
heureux propriétaires  de  maisons  de  Théodosia  ont  été  ruinés,  et  les 
habitans  obligés  d'aller  s'établir  dans  la  ville  rivale  ou  de  se  faire 
mendians.  Peut-être  la  facihté  avec  laquelle  on  bâtit  des  villes  en 
Russie  est-elle  une  cause  de  leur  multiplication  si  rapide.  Quand  on 
croit  nécessaire  d'en  bâtir  une,  la  seule  chose  à  faire  est  d'obtenir 
un  ukase  à  cet  effet.  Quand  deux  ou  trois  prêtres  et  quelques  fonc- 
tionnaires publics  sont  rassemblés,  le  gouverneur  de  la  province  se 
met  à  leur  tête,  on  dresse  des  tentes,  on  chante  un  Te  Deutn,  et  l'on 
boit  du  vin  de  Champagne  à  la  prospérité  de  la  nouvelle  ville. 

((  Odessa  est  un  exemple  de  l'heureuse  influence  que  peut  avoir  sur 
la  prospérité  d'une  ville  la  protection  de  l'administration.  Sa  rade, 
car  nous  ne  pouvons  l'appeler  un  port,  est  exposée  aux  vents  d'est 
qui  y  soufflent  avec  une  grande  violence,  surtout  pendant  l'hiver  et 
l'automne,  et  endommagent  souvent  les  navires.  Le  fond,  composé 
d'une  argile  molle,  est  si  mauvais  que  les  grands  bâtimens  sont  sûrs 
d'y  perdre  leurs  ancres,  s'ils  ne  les  retirent  pas  toutes  les  vingt-quatre 
heures.  Malgré  tous  ces  désavantages,  Odessa  n'a  cessé  de  croître  eu 
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richesse  et  en  prospérité,  à  cause  du  patronage  de  son  fondateur  le 
duc  de  Richelieu,  et  de  celui  du  gouverneur-général  actuel,  qui  l'a 
embellie  d'un  superbe  palais  et  qui  possède  d'immenses  propriétés 
dans  les  environs. 

(.(  Quand  on  pense  qu'Odessa  fut  le  premier  port  possédé  par  la 
Russie  sur  la  mer  Noire,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  supris  de  l'ac- 
tivité d'une  puissance  qu'on  peut  dire  aujourd'hui  maîtresse  de  toute 
cette  mer,  y  compris  l'embouchure  du  Danube,  cette  position  si  im- 
portante, qui  est,  dans  l'opinion  de  tous  les  Russes  éclairés,  le  lieu  de 
l'empire  le  plus  favorable  pour  l'étabhssement  d'une  ville  de  com- 
merce. Ceci  vient,  non-seulement  de  l'excellent  ancrage  qu'on  y 
trouve,  mais  encore  de  la  facilité  qu'il  y  a  à  communiquer  avec  le 
reste  de  l'empire  par  des  canaux  et  des  chemins  de  fer;  et  la  princi- 
pale raison  est  que  cette  position  est  la  clé  de  tout  le  commerce  des 
fertiles  contrées  arrosées  par  le  Danube.  Le  gouvernement  russe,  qui 
ne  s'endort  jamais  sur  ses  intérêts,  a  déjà  commencé  à  y  bâtir  un  la- 
zaret, malgré  les  menaces  et  les  traités.  Je  connais  les  Russes,  et  vous 
prédis  quece lazaret  sera  bientôt  suivi  d'une  ville;  car  s'ils  trouvent  là 
quelque  chose  à  gagner,  ils  ne  manqueront  pas  de  s'assurer  de  plus 
importans  avantages.  Quand  ceci  sera  fait,  la  Hongrie,  comme  la  Mol- 
davie et  la  Valachie,  deviendra  probablement  une  province  russe,  et 
l'Allemagne  ne  sera  plus  entre  ses  mains  qu'un  jouet  dont  elle  s'amu- 
sera à  sa  volonté.  » 

Nous  tirerons  encore  du  chapitre  concernant  Odessa  quelques  dé- 
tails sur  cette  ville  et  sur  le  commerce  russe  dans  la  mer  Noire. 
Odessa  est  une  ville  très  remarquable,  si  l'on  pense  qu'en  1792  ce 
n'était  qu'un  village  insignifiant  habité  par  quelques  Tartares,  tandis 
qu'elle  a  maintenant  une  population  d'environ  soixante  mille  âmes  et 
possède  tous  les  établissemens  qui  caractérisent  un  port  de  mer  im- 
portant. On  peut  à  peine  l'appeler  une  ville  russe,  ses  habitans  étant 
principalement  des  Juifs,  des  Grecs,  des  Italiens,  des  Allemands,  et 
en  outre  quelques  Français  et  quelques  Anglais.  Deux  choses  très 
essentielles,  l'eau  et  le  bois,  manquent  à  Odessa  :  l'eau  qu'on  trouve 
dans  les  puits  est  saumâtre,  et  le  pays  environnant  est  entièrement 
dépouillé  d'arbres,  en  sorte  que  les  riches  se  chauffent  avec  de  la 
houille  de  Newcastle,  et  que  les  pauvres  sont  obligés  de  brûler,  comme 
les  ïartares,  la  fiente  des  bestiaux.  Le  climat,  en  outre,  est  assez  mal- 
sain :  l'hiver  est  très  froid,  et  en  été  le  thermomètre  monte  souvent 
à  trente  degrés  Réaumur.  La  baie  d'Odessa  est  en  général  gelée  du 
mois  de  décembre  au  mois  de  février,  ce  qui  est  un  obstacle  au  corn- 
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merce;  de  plus,  le  voisinage  de  Constantinople  oblige  de  soumettre 
tous  les  navires  qui  arrivent  à  une  quarantaine  de  quatorze  jours,  ce 
qui  entraîne  beaucoup  de  frais  et  une  grande  perle  de  temps.  Enfin 
le  port  n'est  pas  bon,  comme  on  l'a  déjà  dit  plus  haut.  «  Ces  incon- 
véniens,  dit  M.  Spencer,  auxquels  il  faut  ajouter  les  formalités  coû- 
teuses relatives  aux  passeports,  les  lois  de  la  quarantaine,  les  règle- 
mens  du  port,  et  beaucoup  d'autres,  sont  bien  sentis  des  négocians; 
le  commerce  a  visiblement  décliné  dans  les  dernières  années ,  spé- 
cialement avec  la  Grande-Bretagne.  Malgré  cela,  nos  marchands  sont 
les  principaux,  et  je  pourrais  dire  presque  les  seuls  acheteurs  des 
matières  brutes  de  cette  partie  de  l'empire.  La  balance  du  com- 
merce est  toutefois  en  faveur  de  la  Russie;  car,  bien  que  nos  impor- 
tations soient  très  considérables,  les  droits  élevés  dont  elles  sont 
grevées  par  notre  adversaire  équivalent  presque  à  la  prohibition  de 
nos  produits  manufacturés.  Cette  politique  imprudente  a  détourné  le 
cours  du  commerce  des  ports  de  la  Russie  à  ceux  de  la  Turquie;  aussi 
Constantinople,  Trébisonde,  etc.,  voient-elles  leur  prospérité  s'ac- 
croître rapidement;  leurs  ports  sont  pleins  de  navires  anglais,  et  leurs 
bazars  de  marchandises  anglaises. 

cr  Le  commerce  russe  a  encore  un  autre  danger  à  craindre;  car 
maintenant  que  la  navigation  du  Danube  est  ouverte,  ainsi  que  l'accès 
de  pays  long-temps  négligés  et  presque  inconnus,  tels  que  la  Bulga- 
rie, la  Servie,  la  Moldavie  et  la  Valachie,  pays  fournissant  en  abon- 
dance les  articles  qu'on  tire  de  Russie,  mais  presque  absolument  dé- 
nués de  manufactures,  nos  marchands  trouveront  certainement  leur 
intérêt  à  y  établir  des  marchés  où  ils  pourront  vendre  et  acheter. 
JNous  pouvons  encore  ajouter  que  la  Hongrie,  la  fertile  Hongrie,  fati- 
guée de  l'isolement  systématique  où  la  tient  l'Autriche  qui  l'empêche 
de  trouver  aucun  débouché  avantageux  pour  ses  productions,  est 
résolue  à  faire  un  énergique  effort  pour  obtenir  du  gouvernement 
qu'il  renonce  à  une  politique  si  ruineuse  pour  elle,  ce  qui  lui  sera 
probablement  accordé.  Dans  ce  cas,  il  s'établirait  entre  l'Angleterre 
et  la  Hongrie  des  relations  commerciales  également  avantageuses 
pour  les  deux  pays.  » 

Après  avoir  passé  quelque  temps  à  Odessa,  où  il  fut  retenu  beau- 
coup plus  qu'il  n'aurait  voulu  par  les  interminables  formalités  rela- 
tives aux  passeports,  M.  Spencer  se  rendit  à  Galatz  à  travers  la 
Bessarabie  et  la  Moldavie,  de  Galatz  à  Varna  et  de  cette  ville  à  Tré- 
bisonde sur  le  bateau  à  vapeur  le  Croissant.  «  Le  Croissant,  dit-il , 
était  rempli  à  la  lettre  de  passagers ,  Turcs  pour  la  plupart.  La  pas- 
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sion  de  ce  peuple  pour  les  bateaux  à  vapeur  où,  dans  les  commen- 
cemens,  ils  ne  voulaient  pas  entrer,  est  si  grande  actuellement,  que 
c'est  une  véritable  manie;  mais  tel  est  leur  caractère  :  quand  une  fois 
ils  ont  pris  goût  à  un  changement  ou  à  une  réforme,  leur  enthousiasme 
ne  connaît  pas  de  bornes.  J'ai  vu  le  bureau  du  paquebot  à  Constan- 
linople  assié'jé  par  la  foule  en  quête  de  billets,  et  n'ayant  pas  d'af- 
faire plus  importante  que  le  plaisir  d'une  agréable  promenade.  Jamais 
bateau  de  Margato ,  dans  la  belle  saison  ,  ne  fut  plus  chargé  de  monde 
que  ceux  qui  partent  de  Constantinople.  Vous  pouvez  aisément  vous 
imaginer  quels  bénéfices  la  navigation  à  la  vapeur  a  procurés  à  ceux 
qui  l'ont  introduite  sur  ces  mers...  Assurément  on  n'a  jamais  vu  une 
invention  plus  propre  à  établir  dans  le  monde  entier  l'uniformité  de 
religion,  de  mœurs  et  de  manières,  en  un  mot,  à  effectuer  une  ré- 
volution morale  complète.  Son  influence  s'est  déjà  fait  sentir  chez  les 
habitans  plongés  dans  les  ténèbres  des  beaux  pays  qu'arrose  le  Da- 
nube; et  si  nous  y  ajoutons  les  chemins  de  fer  qui,  en  raison  de  leur 
commodité  et  de  leur  célérité,  deviendront  universels  avec  le  temps, 
à  quoi  ne  devons-nous  pas  nous  attendre  dans  peu  d'années  !  » 

Trébisonde  est  une  ville  considérable ,  très  commerçante,  inondée 
de  produits  anglais,  ce  qui  réjouit  singulièrement  M.  Spencer.  Son 
port  n'est  pas  très  bon  ;  mais ,  comme  c'est  plutôt  un  immense  dépôt 
de  marchandises  qu'une  grande  cité  maritime,  cet  inconvénient  est 
peu  senti.  Le  sultan,  du  reste,  aime  beaucoup  cette  ville  et  veut  y 
faire  faire  des  travaux  considérables  :  en  attendant,  son  commerce 
va  toujours  croissant,  et  c'est  l'une  des  villes  les  plus  riches  de  l'em- 
pire ottoman.  Ce  fut  là  que  M.  Spencer  prit  ses  mesures  pour  son 
aventureuse  excursion  en  Circassie,  qui  lui  était  représentée  comme 
très  périlleuse  par  ses  amis  turcs,  et  qui  réellement  offrait  de  grandes 
difficultés.  Trébisonde,  en  effet,  est  pleine  d'agens  russes;  une  per- 
mission du  consul  de  Russie  est  nécessaire  pour  se  diriger  vers  le 
rivage  septentrional  de  la  mer  Noire,  et  la  côte  de  Circassie  est  stricte- 
ment bloquée.  «  Celui  qui  doute  de  l'humiliant  servage  de  la  Turquie, 
dit  M.  Spencer,  n'a  qu'à  résider  ici  quelques  jours,  et  il  se  convaincra 
qu'elle  est  virtuellement  une  province  russe.  Elle  ne  peut  pas  com- 
mander ses  bâtimens  marchands  dans  ses  propres  ports,  et  ne  peut 
les  expédier  aux  tribus  du  Caucase  sans  risquer  de  les  voir  pris  ou 
coulés  à  fond.  La  Russie  joue  maintenant,  avec  la  Turquie,  le  jeu  qui 
lui  a  valu  la  Crimée  et  la  Pologne.  » 

Dans  de  semblables  circonstances ,  il  fallait  adopter  un  strict  inco- 
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f;nito;  car  si  l'on  eût  pu  soupçonner  le  moins  du  monde  les  intentions 
de  M.  Spencer,  il  aurait  reçu  immédiatement  l'ordre  de  quitter  la 
Turquie  dans  les  vingt-quatre  heures.  D'un  autre  côté,  comme  il  ne 
faisait  qu'un  voyage  de  curiosité,  il  ne  voulait  pas  mettre  en  avant 
sa  qualité  d'Anglais,  de  peur  que  les  montagnards  et  les  espions 
russes  (car  il  n'en  manque  pas  parmi  eux)  ne  donnassent  à  sa  visite 
une  couleur  politique  ;  il  se  donna  alors  le  titre  de  médecin  franc  de 
Stamboul,  qui  devait,  disait-on,  lui  faire  éviter  cet  inconvénient  et 
lui  assurer  une  réception  amicale.  Il  trouva  bientôt  un  brigantin  turc 
destiné  pour  la  Circassie,  où  il  portait  du  sel  et  des  munitions  de 
guerre,  et  il  fut  particulièrement  recommandé  au  capitaine  qu'il  nous 
peint  comme  une  espèce  de  corsaire  dans  le  genre  de  ceux  de  lord 
Byron;  l'équipage  se  composait  en  majorité  de  renégats  francs  qui 
avaient  la  mine  d'anciens  pirates.  Ils  mirent  à  la  voile  pendant  la 
Muit,  et  le  troisième  jour,  comme  les  pics  du  Caucase  se  montraient  à 
l'horizon,  un  brick  russe  les  aperçut  et  leur  donna  la  chasse.  Le 
voyageur  anglais  ressentit  de  grandes  appréhensions,  car,  d'après  la 
nature  inflammable  de  la  cargaison,  il  courait  grand  risque  de  sauter 
en  l'air;  ou  bien,  s'il  était  pris,  que  diraient  ses  amis  russes?  Heu- 
reusement le  capitaine  aima  mieux  recourir  à  la  prudence  qu'au  cou- 
rage, et  ils  perdirent  bientôt  le  croiseur  de  vue;  puis  profitant  de  la 
Huit  et  d'une  brise  très  fraîche ,  ils  gagnèrent  la  baie  de  Pchad  sans 
avoir  aperçu  une  voile  ennemie.  «  J'appris  du  capitaine,  dit-il, 
qu'avant  l'établissement  du  blocus  par  la  Russie,  les  habitans  de  Tré- 
bisonde  et  des  autres  ports  turcs  de  l'Euxin  entretenaient  un  com- 
merce très  actif  avec  les  Circassiens;  mais  maintenant,  grâce  à  la 
la  violation  du  droit  des  gens  par  laquelle  la  Russie  s'est  emparée  de 
la  navigation  de  cette  mer,  un  grand  nombre  de  marins  industrieux 
a  été  réduit  à  la  dernière  misère.  Quelques  hommes  hardis  ,  encou- 
ragés par  les  grands  profits  d'une  cargaison  circassienne ,  continuent 
à  visiter  ce  pays,  malgré  les  croisières  russes;  mais  leur  nombre 
a  beaucoup  diminué.  Plusieurs  de  leurs  navires  ont  été  pris  en  mer, 
et  d'autres  ont  été  brûlés  dans  les  petits  ports  de  Djouk  et  de  Pchad. 
Mon  capitaine,  en  société  avec  un  marchand  turc  de  Constantinople, 
avait  employé  tout  son  bien  à  l'achat  de  son  navire,  et  il  faisait  de- 
puis quelque  temps  un  commerce  très  lucratif  avec  les  tribus  indé- 
pendantes de  la  Circassie,  leur  fournissant  du  sel,  de  la  poudre,  des 
étoffes  légères ,  des  calicots,  et  recevant  souvent  en  retour  une  car- 
gaison de  belles  filles  pour  les  harems  de  Constantinople ,  avec  des 
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produclions  du  pays.  »  Reste  à  savoir  si  la  Russie  doit  être  mise  au 
ban  de  la  civilisation,  parce  qu'elle  met  des  entraves  à  cet  édifiant 
commerce. 

Sur  un  signal  ])ien  connu  des  Circassiens,  le  rivage  fut  bientôt 
couvert  d'hommes  armés  :  de  longues  barques  très  légères  vinrent 
enlever  la  cargaison  pendant  que  le  bâtiment  se  mettait  à  l'abri  dans 
une  petite  rivière  ombragée  de  beaux  arbres ,  où  il  ne  pouvait  être  vu 
des  croiseurs  russes.  M.  Spencer,  revêtu  d'un  costume  circassien,  ce 
qu'il  savait  devoir  plaire  aux  habitans  ,  se  rendit  avec  le  capitaine  à 
l'habitation  du  chef  du  district,  accompagné  dans  sa  marche  de  plu- 
sieurs centaines  de  curieux  armés  jusqu'aux  dents.  «  Leurs  manières, 
diî-il,  n'étaient  nullement  celles  d'un  peuple  de  flibustiers,  car  ils  nous 
montraient  en  toute  occasion  la  déférence  la  plus  courtoise,  je  puis 
même  dire,  la  politesse  la  plus  aimable.  Le  fait  est  que  les  habitans 
de  cette  partie  du  Caucase  ayant  été,  par  suite  de  la  jalousie  des 
Turcs  et  de  leurs  guerres  continuelles,  privés  pendant  des  siècles  de 
toute  communication  avec  les  nations  civilisées  de  l'Europe,  et  spé- 
cialement avec  leurs  anciens  amis  les  Génois,  présentent  aujourd'hui  le 
singulier  spectacle  d'un  peuple  qui  a  conservé  une  grande  partie  des 
mœurs  et  des  manières  chevaleresques  des  guerriers  du  moyen-âge, 
unies  à  celles  de  l'Orient  et  à  leur  simplicité  de  montagnards. 

«  C'était  en  vain  que  je  cherchais  dans  la  foule  l'œil  de  quelque 
chef,  de  quelque  supérieur  dont  la  présence  tînt  en  respect  les  fiers 
guerriers  qui  m'entouraient;  je  n'en  pouvais  découvrir  aucun.  Tous 
semblaient  de  la  même  famille  ,  du  même  rang;  et  cependant,  si  l'on 
excepte  leur  joie  tumultueuse ,  leur  cri  de  guerre  perçant  et  leurs 
chants  belliqueux,  il  eût  été  impossible  de  trouver  un  ordre  plus  par- 
fait dans  une  troupe  d'hommes,  même  parmi  les  peuples  les  mieux 
disciplinés  de  l'Europe.  Je  fus  frappé  tout  d'abord  de  leur  air  mar- 
tial ,  de  leurs  formes  athlétiques,  de  la  régularité  de  leurs  traits,  et  du 
fier  sentiment  de  liberté  qui  se  montrait  dans  chaque  regard  et  dans 
chaque  mouvement.  Le  cavalier  le  plus  accompli  de  l'Europe  ne  se 
tient  pas  à  cheval  avec  plus  d'aisance  et  de  grâce  que  ces  sauvages 
montagnards ,  et  les  nobles  animaux  qui  les  portaient  étaient  d'une 
perfection  de  formes  que  je  n'ai  jamais  vue  égalée  qu'en  Angleterre. 
Tout  cela  s'accordait  mal  avec  la  pauvreté  de  leur  habillement;  mais, 
qu'ils  fussent  vêtus  de  toile ,  de  laine  grossière  ou  même  de  peaux 
de  mouton,  j'étais  toujours  obligé  d'admirer  la  forme  de  leurs  vête- 
mens,  et  de  reconnaître  qu'ils  étaient  admirablement  propres  à  faire 
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ressortir  la  beauté  de  la  taille  et  à  défendre  contre  le  mauvais  temps, 
tout  en  étant  un  excellent  costume  militaire.  Tel  est  cependant,  de- 
puis un  âge  immémorial,  l'habillement  de  ce  peuple  sinfjulier,  que 
nous  sommes  accoutumés  à  regarder  comme  barbare  ,  mais  dont  le 
costume  et  la  manière  de  faire  la  guerre  sont  maintenant  adoptés  dans 
l'armée  russe,  où  ils  sont  considérés  comme  un  grand  progrès.  » 

Le  chef  que  les  voyageurs  voulaient  voir  étant  absent,  on  les  con- 
duisit, à  travers  le  plus  beau  pays  du  monde  ,  chez  un  pchi-kham  ou 
noble  de  la  seconde  classe,  qui  les  reçut  avec  la  plus  grande  courtoisie. 
M.  Spencer  ne  cessait  d'admirer,  d'abord  les  sites,  qui  en  effet  doivent 
être  ravissans,  puis  les  mœurs  hospitalières  des  montagnards,  leur 
vie  patriarcale ,  leur  beauté,  la  noblesse  de  leurs  manières,  leur  agri- 
culture, leurs  troupeaux ,  en  un  mot ,  tout  ce  qui  frappait  ses  regards. 
Gomme  son  capitaine  turc  était  bien  connu  de  tout  le  canton,  on  les 
recevait  partout  amicalement.  Il  s'était  en  outre  recommandé  d'un 
des  plus  puissans  princes  circassiens  qu'il  avait  pris  pour  konak  ou 
protecteur,  suivant  la  coutume  du  pays  ,  et  dont  le  nom ,  déclaré  aux 
anciens  du  district,  devait  lui  servir  de  passeport.  Néanmoins,  cela  ne 
suffisait  pas  pour  dissiper  les  soupçons  qu'inspire  toujours  un  étranger 
à  ces  peuples  :  ces  soupçons  furent  redoublés  par  sa  curiosité ,  les 
questions  nombreuses  qu'il  adressait  à  des  marchands  arméniens  ,  les 
notes  qu'il  écrivait  sur  son  journal,  et  les  esquisses  qu'il  prenait  des 
costumes,  des  maisons  et  des  divers  objets  qui  attiraient  son  attention. 
Il  s'était  qualifié  de  liakkhn  (médecin)  franc  de  Stamboul,  Génois 
de  nation,  ce  qu'on  lui  avait  conseillé,  parce  qu'on  croyait  qu'il  s'était 
conservé  chez  les  Gaucasiens  quelque  souvenir  de  leurs  anciennes 
relations  commerciales  avec  Gênes.  «  Mais  ils  n'avaient  jamais  en- 
tendu parler  d'un  tel  peuple,  et  ne  respectaient  sous  le  ciel  que  les 
Turcs  et  les  Anglais,  croyant  tout  le  reste  ligué  avec  les  Russes  leurs 
ennemis.  »  Ses  papiers  furent  examinés,  on  consulta  tour  à  tour  des 
Grecs,  des  Turcs,  des  Arméniens,  dont  aucun  ne  pouvait  deviner  ce 
que  c'était  que  cette  langue  et  cette  écriture.  Heureusement  des  es- 
claves déclarèrent  que  ce  n'était  pas  leur  langue,  et  un  jeune  prince, 
qui  s'était  intéressé  en  sa  faveur  dès  le  commencement,  obtint  qu'on 
l'enverrait  à  la  vallée  où  se  trouvait  le  camp  de  son  konak,  mais  par 
des  chemins  difficiles  et  détournés ,  afin  que  le  voyageur  ne  pût  pas 
prendre  connaissance  des  passages  ordinaires.  M.  Spencer  trouva  le 
prince  auquel  il  était  ainsi  adressé,  malade  d'une  fièvre  intermittente 
dont  il  eut  le  bonheur  de  le  guérir  en  quelques  jours,  ayant  eu  soin 
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de  prendre  avec  lui  une  provision  de  médicamens.  Cette  belle  cure 
lui  valut  la  réputation  d'un  médecin  du  premier  ordre,  en  même  temps 
que  les  si^^nes  de  reconnaissance  qu'il  apportait  au  prince,  en  guise 
de  lettres  de  recommandation ,  de  la  part  de  ses  amis  de  Stamboul , 
dissipèrent  toute  espèce  de  soupçon  :  ce  chef  l'installa  chez  lui  comme 
médecin  de  la  famille  pour  tout  le  temps  de  son  séjour. 

Ici  se  trouvent  quelques  notions  curieuses  sur  la  guerre  que  les 
Circassiens  font  aux  Russes.  «Le prince,  dit  M.  Spencer,  avait  choisi 
la  position  de  son  camp  avec  une  véritable  entente  de  l'art  militaire; 
il  était  placé  au  sommet  d'une  haute  colline ,  entourée  de  rochers  et 
accessible  d'un  seul  côté,  mais  par  une  gorge  si  étroite,  que  deux 
cavaliers  pouvaient  à  peine  y  passer  de  front.  Cette  position  offrait 
une  retraite  sûre  en  cas  de  défaite;  elle  avait  de  plus  l'avantage  de 
commander  tous  les  passages  voisins ,  ceux  de  Mezip  et  de  Kouloutzi , 
conduisant  au  fort  russe  de  Ghelendjik;  celui  de  Toumousse,  menant 
à  Soudjouk-Kalé;  enfin  celui  de  Soukhai,  communiquant  avec  Anapa. 
Elle  était  d'ailleurs  assez  élevée  pour  pouvoir,  en  cas  de  danger  pres- 
sant ,  correspondre  avec  ses  frères  d'armes  par  des  feux  servant  de 
signaux.  Pour  le  moment,  son  but  était  plutôt  de  surveiller  les  mou- 
vemens  de  l'ennemi,  d'enlever  les  traîneurs  ,  de  harceler  les  avant- 
postes,  et  de  se  tenir  en  rapport  avec  les  habitans  de  l'intérieur,  que 
de  prendre  positivement  l'offensive.  Quoique  le  prince  n'eût  guère  avec 
lui  qu'un  millier  d'hommes ,  tandis  que  les  Russes  en  avaient  quinze 
mille,  il  y  avait  à  peu  près  tous  les  jours  de  légères  escarmouches, 
où  l'avantage  était  en  général  du  côté  des  Circassiens,  qui  s'exposent 
rarement  sans  être  sûrs  de  vaincre.  Ils  avaient  ainsi  réussi ,  non-seu- 
lement à  confiner  l'ennemi  dans  ses  retranchemens ,  mais  à  l'em- 
pêcher d'élever  les  fortifications  nécessaires....  La  guerre  de  guérillas 
a  pris  de  telles  racines  dans  le  Caucase ,  pendant  la  lutte  prolongée 
des  Circassiens  et  de  leurs  voisins ,  qu'elle  a  atteint  le  plus  haut  degré 
de  perfection  ;  c'est ,  du  reste,  l'espèce  de  guerre  la  mieux  adaptée 
aux  forces  et  aux  habitudes  de  ce  peuple.  Les  chefs ,  hommes  d'un 
courage  incontesté ,  sûrs  de  la  fidélité  inviolable  et  de  l'attachement 
de  leurs  clans,  entreprennent  les  expéditions  les  plus  romanesques, 
et  leur  activité  et  leur  adresse  font  qu'ils  manquent  rarement  le  but 
qu'ils  ont  en  vue. 

«  Les  positions  occupées  par  l'ennemi,  quoique  hérissées  de  canons, 
sont  insuffisantes  pour  le  protéger.  Ces  rusés  montagnards  restent 
cachés  des  jours  entiers  aux  portes  même  des  forteresses;  puis,  quand 
l'instant  favorable  se  présente,  ils  fondent  sur  leur  proie  comme  des 
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tigres,  et  disparaissent  dans  leurs  montagnes.  En  outre,  les  Circas- 
siens,  agissant  en  petits  corps  séparés,  sous  le  commandement  de 
leurs  chefs  respectifs,  sont  une  cause  continuelle  d'inquiétude,  et 
occupent  constamment  des  brigades  entières.  Aussi  vous  pouvez  être 
sûr  qu'à  moins  que  le  sentiment  public  ne  change  dans  un  sens  favo- 
rable à  la  Russie,  ce  qui  n'est  nullement  probable,  elle  ne  réussira  pas 
à  subjuguer  ces  provinces ,  même  avec  une  force  de  trois  cent  mille 
hommes.  Ce  nombre  serait  nécessaire  rien  que  pour  occuper  les  pas- 
sages des  montagnes,  afin  d'empêcher  les  communications  entre  les 
chefs;  après  quoi  il  faudrait,  avec  de  fortes  colonnes,  poursuivre  les 
différentes  troupes  de  guérillas.  Mais  la  nature  du  pays  est  si  favo- 
rable, que  quand  ils  seraient  chassés  des  vallées  et  des  défilés,  les 
sommets  des  montagnes,  presque  toujours  fertiles,  leur  offriraient 
une  retraite  sûre  pour  eux  et  leurs  troupeaux. 

«  L'animosilé  des  habitans  du  Caucase  contre  la  Russie  s'est  accrue 
à  l'infini ,  non-seulement  par  les  récits  exagérés  des  déserteurs  po- 
lonais et  tartares  qui  résident  parmi  eux,  mais  aussi  par  suite  de  leurs 
souffrances  individuelles.  Outre  la  longue  et  constante  guerre  portée 
chez  eux  pour  les  priver  de  leur  indépendance,  ils  accusent  les  Russes 
de  brûler  inutilement  leurs  villages,  d'enlever  de  force  leurs  femmes 
et  leurs  enfans,  et  d'encourager  les  déprédations  de  leurs  voisins  les 
Cosaques  Tchernemorski ,  établis  sur  l'autre  rive  du  Kouban.  Ceux-ci , 
disent-ils,  en  dépit  des  traités  les  plus  solennels,  passent  le  fleuve, 
pillent  et  dévastent  tout.  Les  Circassiens  sont  si  résolus  à  maintenir 
leur  indépendance,  quoi  qu'il  en  puisse  coûter,  qu'à  une  réunion  ré- 
cente, les  chefs  confédérés  ont  sacrifié  toutes  leurs  querelles  parti- 
culières à  l'intérêt  général,  et  se  sont  engagés  à  ne  jamais  remettre 
l'épée  dans  le  fourreau  tant  qu'il  resterait  un  Russe  sur  leur  territoire. 
Il  serait  difficile  de  se  faire  une  opinion  sur  le  résultat  de  cette  guerre, 
quand  on  considère  le  pouvoir  gigantesque  qu'ils  ont  à  combattre,  et  les 
noires  et  sinistres  manœuvres  que  le  gouvernement  russe  sait  employer 
quand  il  a  un  but  important  en  vue.  11  y  a  pourtant  quelque  espérance 
à  concevoir  quand  on  pense  à  la  nature  du  pays,  à  la  bravoure  extra- 
ordinaire du  peuple,  à  son  attachement  pour  ses  chefs,  à  son  amour 
romanesque  pour  la  liberté;  quand  on  sait  que  les  Circassiens  sont  les 
meilleurs  guérillas  qu'il  y  ait  au  monde,  et,  avant  tout,  qu'ils  ont 
résisté  jusqu'ici  à  tout  ce  qu'on  a  tenté  pour  les  rendre  traîtres  à  leur 
pays,  en  leur  offrant  de  l'or  et  des  poignards  enrichis  de  pierreries. 

«Pendant  une  campagne,  il  semble  qu'il  n'y  ait  pas  entre  eux  de 
distinction  de  rang  :  !e  chef  n'est  pas  mieux  traité  que  son  vassal.  \]a 
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sac  de  millet,  et  une  bouteille  de  cuir  pleine  d'une  espèce  de  lait 
aigri  appelé  skhou,  composent  toutes  leurs  provisions;  le  manteau 
(  tchaouka)  sert  à  la  fois  de  tente  et  de  lit.  Un  Circassien  ne  se  plaint 
jamais  de  ne  pouvoir  marcher  faute  de  souliers  ou  de  ne  pouvoir  vivre 
faute  de  provisions;  car,  si  le  sac  de  millet  et  la  bouteille  de  skhou 
font  défaut,  son  fusil  lui  donne  à  dîner  tant  qu'il  y  a  un  oiseau  dans 
l'air  ou  une  bête  sauvage  dans  les  bois.  Endurcis  à  tout  dès  l'enfance, 
pratiquant  sévèrement  l'abstinence,  qui  est  considérée  ici  comme  une 
vertu,  ils  supportent  toutes  les  fatigues  de  la  guerre,  non-seulement 
sans  répugnances,  mais  gaiement.  Pour  vous  donner  une  idée  de  leur 
courage  désespéré,  un  officier  russe  m'assurait  qu'un  guerrier  cir- 
cassien ne  se  rend  jamais,  résistant  même  à  une  troupe  d'ennemis, 
tant  qu'il  lui  reste  une  étincelle  de  vie;  ce  n'est  que  lorsqu'il  est  mis 
hors  de  combat  [)ar  ses  blessures  qu'il  peut  être  pris  pour  orner  le 
triomphe  du  vainqueur;  et,  si  le  temps  le  permettait,  je  pourrais  vous 
raconter  des  traits  d'héroïsme  qui  n'ont  peut-être  pas  leurs  pareils 
dans  l'histoire  d'aucun  autre  peuple....  A  toute  cette  bravoure  ils 
joignent  non  moins  de  finesse,  en  sorte  qu'il  est  absolument  impos- 
sible de  les  surprendre.  L'ennemi  ne  peut  jamais  calculer  leurs  mou- 
vemens;  car,  paraissant  tantôt  dans  un  lieu,  tantôt  dans  un  autre, 
comme  s'ils  étaient  doués  d'ubiquité,  ils  rampent  quelquefois  dans  le 
gazon  comme  des  serpens,  et  surprennent  la  sentinelle  à  son  poste, 
aux  portes  de  la  forteresse;  enfin  il  n'y  a  pas  d'arbre,  de  rocher  ou 
de  buisson,  qui  ne  leur  serve  pour  se  mettre  en  embuscade. 

(f  Rien  ne  peut  vous  donner  une  idée  de  l'extrême  impétuosité 
d'une  charge  de  cavalerie  circassienne;  elle  serait  effrayante  pour 
les  plus  braves  troupes  de  l'Europe,  étant  exécutée  avec  la  rapidité 
de  l'éclair,  et  accompagnée  d'un  terrible  cri  de  guerre,  semblable 
à  celui  du  chacal.  Telle  est  l'admirable  éducation  de  l'homme  et  du 
cheval,  que  je  vois  tous  les  jours  les  moindres  soldats  exécuter  des 
tours  de  force  supérieurs  à  tout  ce  que  j'ai  jamais  vu  en  Europe, 
même  dans  les  théâtres  consacrés  aux  représentations  équestres. 
Par  exemple,  un  guerrier  circassien  saute  à  terre,  plonge  son  poi- 
gnard dans  le  poitrail  du  cheval  de  son  ennemi,  et  se  remet  aussitôt 
en  selle;  puis,  se  tenant  debout,  il  frappe  son  adversaire  ou  met  une 
balle  dans  le  but  qu'il  vise ,  tout  cela  pendant  que  le  cheval  est  au 
grand  galop.  Mais  le  plus  beau  spectacle  que  puisse  présenter  cette 
espèce  de  guerre  est  un  combat  singulier  entre  un  de  ces  hardis  com- 
pagnons et  un  Cosaque  Tchernemorski,  le  seul  cavalier  de  l'armée 
russe  qui  puisse  tenir  lêle  à  un  si  formidable  ennemi,  quoiqu'il  finisse 
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presque  toujours  par  être  victime  de  la  vigueur  et  de  l'agilité  supé- 
rieure du  Circassien.  Ces  combats  ont  lieu  avec  toutes  les  formalités 
d'un  duel,  et,  à  l'honneur  des  deux  armées,  la  plus  stricte  neutralité 
y  est  observée....  Les  combattans  isolés  sont  suivis  peu  à  peu  de  tous 
leurs  compagnons,  jusqu'à  ce  que  tout  le  corps  soit  engagé.  En  gé- 
néral les  Circassiens  ne  suivent  jamais  une  attaque;  leur  usage  est, 
après  une  charge  impétueuse,  de  disparaître  comme  l'éclair  et  de 
rentrer  dans  les  bois,  où  ils  emportent  leurs  morts  et  leurs  blessés. 
C'est  seulement  pendant  qu'ils  sont  occupés  à  ce  pieux  devoir  que 
les  Russes  peuvent  obtenir  quelque  avantage,  excepté  pourtant 
quand  le  canon,  la  terreur  des  montagnards,  peut  être  transporté  et 
dirigé  contre  eux.  D'un  autre  côté ,  si  le  désordre  se  met  dans  les 
rangs  des  Russes,  ils  sont  littéralement  taillés  en  pièces  en  quelques 
minutes.  » 

Dès  le  commencement,  M.  Spencer  refusa  positivement  de  prendre 
aucune  part  à  la  guerre,  déclarant  qu'il  était  un  médecin  pacifique  et 
ne  faisait  qu'un  voyage  de  pure  curiosité.  Connaissant  personnellement 
plusieurs  des  officiers  en  garnison  dans  les  forteresses  voisines,  on 
sent  bien  qu'il  ne  pouvait  se  mêler  activement  à  des  expéditions  où 
leur  vie  était  menacée.  Malgré  cela,  il  courut  quelques  dangers  en 
accompagnant  le  prince  dans  une  reconnaissance,  et  reçut  une  balle 
dont  il  fut  préservé  par  les  poches  de  cuir  qu'il  portait  sur  la  poitrine, 
et  qui  font  partie  du  costume  circassien.  On  sut  plus  tard  que  les 
Russes,  ayant  eu  connaissance  de  la  présence  chez  les  Circassiens, 
non  d'un  Anglais,  mais  d'un  médecin  européen,  avaient  tenté  de 
s'emparer  de  lui.  «  Les  montagnes,  dit-il  à  ce  propos,  sont  pleines 
d'espions  russes,  malgré  l'active  vigilance  des  chefs;  mais  il  faut 
dire,  à  l'honneur  du  peuple,  qu'il  s'en  trouve  rarement  parmi  les 
indigènes  :  ce  sont  surtout  des  marchands  arméniens  ambulans,  race 
sordide  qui  sacrifie  sans  peine  à  l'or  l'honneur  et  la  probité.  Quel- 
quefois des  Russes  désertent,  se  donnant  le  nom  de  Polonais;  puis, 
ayant  abusé  de  l'hospitalité  circassienne,  ils  retournent  dans  leur 
camp,  trahissant  ainsi  leurs  hôtes  de  la  manière  la  plus  basse.  De  là 
résulte  une  défiance  générale  non-seulement  envers  les  Polonais  qui 
viennent  se  réfugier  parmi  eux ,  mais  envers  tout  étranger  qui  arrive 
sans  présenter  quelques  garanties.  » 

Peu  de  jours  après  l'arrivée  de  M.  Spencer  au  camp,  un  exprès  ap- 
porta la  nouvelle  que  les  Cosaques  des  bords  du  Kouban  faisaient  de 
grands  préparatifs  pour  envahir  le  pays,  de  concert  avec  la  garnison 
d'une  forteresse  russe  située  sur  l'Oubin,  rivière  qui  se  jette  dans  le 
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Kouban  :  le  but  de  l'ennemi  était  d'établir  une  ligne  de  communi- 
cation entre  ce  fort  et  les  possessions  russes  de  Ghelendjik  et  de 
Soudjouk-Kalé  sur  la  mer  Noire.  «Ce  plan,  dit  M.  Spencer,  corres- 
pondait avec  celui  dont  m'avaient  parlé  les  Russes.  C'était  pour  l'ac- 
complir qu'on  avait  pris  Soudjouk-Kalé,  qu'on  avait  fait  un  arsenal 
de  la  forteresse  de  Ghelendjik,  et  que  la  nouvelle  conquête  sur  l'Oubin 
ou  l'Aboun  avait  été  soigneusement  fortifiée.  Cette  position  est,  au 
fond ,  la  plus  importante  qu'aient  prise  les  Russes  depuis  le  com- 
mencement de  la  guerre;  car,  s'ils  pouvaient  s'y  maintenir,  ils  ren- 
draient si  difficile  toute  attaque  combinée  de  la  part  des  princes  con- 
fédérés, que  tout  le  nord-ouest  de  la  Circassie  devrait  finir  par  recon- 
naître leur  autorité. 

«  Les  Circassiens  paraissaient  fort  bien  comprendre  ce  danger,  et  je 
fus  étonné  de  la  netteté  de  leurs  idées  à  ce  sujet,  aussi  bien  que  de  la 
sagesse  des  plans  qu'ils  avaient  formés  pour  déjouer  ceux  de  leurs 
envahisseurs.  Tout  le  pays  par  où  on  s'attendait  qu'ils  passeraient 
devait  être  dévasté  et  les  villages  brûlés.  D'un  côté,  des  bandes  ar- 
mées devaient  traverser  le  Kouban  et  porter  la  guerre  et  la  désolation 
dans  le  pays  des  Cosaques  de  la  mer  Noire;  de  l'autre,  on  devait 
attaquer  le  camp  russe  à  Soudjouk-Kalé,  pendant  que  des  guérillas 
seraient  en  embuscade  dans  tous  les  passages  et  sur  les  bords  de 
l'Aboun ,  pour  harceler  l'ennemi  et  embarrasser  sa  marche  (1).  » 

Avec  cette  nouvelle,  le  prince  reçut  une  invitation  de  se  rendre  à 
l'assemblée  des  chefs  confédérés,  qui  se  tenait  à  sept  ou  huit  lieues 
de  là.  M.  Spencer  l'accompagna,  ayant  pris  avec  lui  un  juif  silésien, 
esclave  de  son  hôte,  et  qui  lui  servait  d'interprète  au  moyen  de  l'al- 
lemand. L'assemblée  était  convoquée  sur  les  bords  de  l'Oubin,  où 
ils  arrivèrent  à  travers  des  vallées  délicieuses,  fort  peuplées  et  fort 
bien  cultivées.  C'était  un  coup  d'oeil  admirable  que  celui  de  ces  tentes, 
de  ces  troupeaux,  de  ces  guerriers  avec  leurs  beaux  chevaux,  leurs 
costumes  pittoresques  et  leurs  brillantes  armures,  se  rangeant  autour 
d'une  bannière  nationale  qu'ils  venaient  de  recevoir  de  Stamboul,  et 
qu'avaient  brodée  les  belles  mains  d'une  princesse  circassienne  occu- 
pant une  haute  position  dans  l'empire  ottoman.  A  la  vue  de  cet  éten- 
dard, symbole  d'unité  long-temps  attendu,  des  milliers  de  sabres 
furent  agités,  et  un  long  cri  de  joie  se  fit  entendre.  «Jamais,  dit 

M)  Les  résultats  prouvèrent  la  sagesse  de  ce  plan,  car  Soudjouk-Kalé  fut  abandonné,  la 
garnison  d'Aboun  réduite  à  une  affreuse  disette,  les  rangs  des  Russes  considérablement  dé- 
garnis ,  et  le  pays  des  Cosaques  de  la  rive  droite  du  Kouban  presque  entièrement  dévasté. 

(  iSote  de  31.  Spencer.  ) 
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M.  Spencer,  on  ne  vit  plus  d'enthousiasme  ni  une  plus  fière  résolution 
de  défendre  la  patrie.  Le  danger  commun  avait  pour  la  première 
fois  éveillé  dans  les  cœurs  le  sentiment  de  la  nécessité  de  l'union, 
comme  l'élément  le  plus  indispensable  de  succès,  et  tous  jurèrent  de 
ne  jamais  se  soumettre  aux  Russes,  de  ne  jamais  entrer  en  relations 
commerciales,  et  de  ne  jamais  communiquer  avec  eux  sous  aucun 
prétexte.  Les  querelles  interminables  de  chef  à  chef,  de  tribu  k  tribu, 
avaient  cessé,  et  des  Circassiens  qui  avaient  jusque-là  ravagé  le  ter- 
ritoire les  uns  des  autres  se  tenaient  maintenant  parla  main,  unis  par 
la  plus  sincère  fraternité. 

«  L'assemblée  se  tenait  dans  un  de  leurs  bois  sacrés.  Quelques  ar- 
bres étaient  décorés  des  offrandes  de  la  piété  :  au  centre,  sur  un  petit 
monticule,  s'élevait,  chose  étrange,  le  symbole  du  christianisme,  les 
restes  (grossiers  d'une  ancienne  croix  de  bois.  Devant  elle  les  princi- 
paux chefs  s'étaient  assis  sur  le  gazon.  L'aspect  de  cette  immense 
multitude  de  guerriers ,  reposant  à  l'ombre  de  leurs  arbres  vénéra- 
bles ,  conférant  activement  sur  les  mesures  à  adopter  pour  la  défense 
du  pays  contre  le  formidable  ennemi  qui  allait  le  dévaster,  pour  la 
centième  fois,  avec  le  fer  et  le  feu;  cet  aspect,  dis-je,  était  imposant 
et  propre  à  faire  impression.  Quand  un  orateur  se  levait  de  son  siège 
pour  s'adresser  à  l'assemblée,  on  observait  le  plus  profond  silence, 
jusqu'à  ce  que  quelques  passages  émouvans  produisissent  un  cri  gé- 
néral d'enthousiasme  ou  une  fière  exclamation  de  vengeance,  animée 
encore  par  le  cliquetis  des  sabres  :  alors  il  devenait  nécessaire  qu'un 
des  anciens  agitât  la  main  pour  rétablir  l'ordre.  Mais  c'est  en  vain  que 
j'essaierais  de  peindre  l'enthousiasme  de  ce  peuple  patriote  quand  un 
vieux  chef,  tout  couvert  de  blessures,  arriva,  porté  sur  une  espèce 
de  palanquin  :  le  sauvage  rugissement  de  joie  et  le  bruit  d'armes  qui 
se  firent  alors  entendre  résonnent  encore  à  mon  oreille. 

«  Le  corps  infirme  de  ce  chef  était  enveloppé  dans  les  larges  plis  du 
îchaouka.  Quoique  les  années  et  les  chagrins  eussent  profondément 
sillonné  sa  pâle  figure,  son  œil  brillait  encore  d'un  feu  guerrier,  et  sa 
longue  barbe  grise,  descendant  jusqu'à  sa  ceinture,  donnait  à  son 
visage  une  expression  qui  paraissait  à  peine  appartenir  à  la  terre.  Ce 
vieux  chef  était  un  prince  tartare  appelé  Taou  Gherai  AslaneNourous, 
dont  les  ancêtres  avaient  été  sultans  ou  kans  d'une  puissante  tribu  qui 
occupait  autrefois  l'île  de  ïaman  et  les  pays  situés  près  de  l'embou- 
chure du  Kouban.  Lors  de  la  conquête  de  leur  patrie  par  les  Russes, 
beaucoup  de  ces  Tartares  s'étaient  réfugiés  chez  les  Circassiens,  et 
les  deux  races  s'étaient  fondues  ensemble.  A  raison  du  grand  respect 
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accordé  à  l'âge,  les  principaux  chefs  et  les  anciens  s'approchèrent 
et  baisèrent  sa  robe,  pendant  qu'il  se  levait  lentement  de  sa  couche, 
soutenu  dans  les  bras  robustes  de  son  fils ,  jeune  homme  aux  propor- 
tions herculéennes.  Il  bénit  la  multitude,  les  mains  levées  au  ciel,  et 
commença  son  discours ,  que  je  ne  prétends  pas  donner  mot  à  mot, 
comme  il  m'a  été  traduit  en  allemand  par  mon  interprète,  mais  dont 
j'ai  essayé  de  conserver  une  faible  esquisse. 

«  Il  s'étendit  d'abord  sur  l'état  présent  du  pays ,  sur  la  nécessité  de 
l'union,  dont  l'absence  avait  amené  la  conquête  de  sa  propre  patrie. 
Il  insista  sur  la  nécessité  de  surveiller  très  attentivement  les  esclaves 
étrangers  et  d'empêcher  d'entrer  dans  le  pays  tout  individu  qui  n'au- 
rait pas  un  konak  pour  répondre  de  lui.  Il  ajouta  qu'il  fallait  faire  un 
terrible  exemple  de  tout  chef  qui  donnerait  son  adhésion  à  la  Russie. 
«  Où  est  mon  pays?  s'écria  le  vieux  guerrier;  où  sont  les  milliers  de 
tentes  qui  abritaient  la  tête  de  mon  peuple?  où  sont  ses  troupeaux? 
où  sont  ses  femmes  et  ses  enfans?  où  est  mon  peuple  lui-même?  Ah! 
les  MoscoVyfana  Moscoi^,  ont  jeté  sa  cendre  aux  quatre  vents  du  ciel  : 
et  tel  sera  votre  destin,  ô  enfans  des  Adighé  (1)  !  si  vous  cessez  de 
tirer  l'épée  contre  l'agresseur!  Voyez  vos  frères  les  Ingouches,  les 
Ossètes,  les  Goudamakaris,  les  Avars  et  les  Mistdjeghis,  autrefois 
braves  et  puissans,  et  dont  les  sabres  s'élançaient  hors  du  fourreau 
lorsqu'on  parlait  de  courber  la  tête  sous  un  joug  étranger;  que  sont- 
ils  maintenant?  des  esclaves!  0  Adighé!  c'est  parce  qu'ils  ont  laissé 
aux /awa  Moscov  le  libre  passage  à  travers  leur  territoire.  Ils  bâtirent 
d'abord  des  maisons  de  pierre  pour  leurs  soldats,  puis  ils  volèrent 
leurs  terres  auxhabilans  trompés,  les  dépouillèrent  de  leurs  armes, 
et  enfin  les  forcèrent  à  grossir  les  armées  de  leurs  oppresseurs.  J'en- 
tends dire,  ajouta-t-il ,  que  le  grand  padischah  des  mers  et  des  Indes, 
la  terreur  des/a;irt  Moscov,  vous  a  tendu  la  main  de  l'alliance.  Un  si 
puissant  monarque  est  digne  en  effet  de  s'unir  avec  les  fils  héroïques 
des  montagnes  ;  mais  souvenez-vous  de  voire  indépendance,  et  ne 
permettez  jamais  à  un  étranger  de  vous  mettre  un  joug  sur  le  cou. 
Vous  avez  déjà  permis  aux  Osmanlis  de  bâtir  de  fortes  maisons  sur 
vos  côtes;  que  vous  ont-ils  donné  en  retour?  La  guerre  et  la  peste  pour 
dévorer  vos  enfans;  puis ,  à  l'heure  du  péril ,  ils  se  sont  enfuis ,  vous 
laissant  seuls  pour  arrêter  le  torrent  qui  se  précipitait  sur  vous.  Quel- 
ques semaines  encore,  et  mon  corps  infirme  sera  réduit  en  cendre^; 
mais  mon  ame  montera  à  la  demeure  de  mes  pères,  la  terre  des  bien- 

(1)  C'est  le  nom  que  se  donnent  les  Circassiens. 
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heureux.  Là ,  elle  criera  vengeance  contre  nos  persécuteurs  devant  le 
grand  Tkhâ,  l'esprit  éternel.  Quand  ceci  arrivera,  ô  Adighé!  protégez 
les  restes  de  mon  peuple.  Nous  avons  échappé  à  la  main  de  Texter- 
minateur,  et  vous  nous  avez  donné  une  demeure;  notre  pairie  nous 
était  arrachée,  et  vous  avez  partagé  avec  nous  la  terre  de  vos  ancê- 
tres :  votre  patrie  est  maintenant  notre  patrie.  Mon  peuple  s'est-il 
montré  ingrat?  Quelque  perfidie  a-t-elle  souillé  le  nom  des  Tartares? 
Nos  sabres  n'ont-ils  pas  mille  fois  bu  le  sang  de  nos  implacables  en- 
nemis? Par  les  blessures  que  j'ai  reçues  en  défendant  votre  liberté, 
et  qui  m'ont  ôté  l'usage  de  mes  membres,  continuez  votre  hospitalité 
à  mon  peuple.  »  Puis ,  présentant  son  fils ,  il  s'écria  :  ce  Voici  le  der- 
nier de  ma  race.  Quatre  de  mes  fils  sont  tombés  sous  le  canon  de 
l'ennemi  ;  lui  seul  me  reste,  prenez-le  :  sa  vie  est  dévouée  à  maintenir 
les  libertés  des  Adighé.  » 

cf  Ayant  ainsi  parlé,  il  retomba  tout  épuisé  sur  sa  couche,  et  on 
l'emporta  du  bois  au  milieu  d'un  profond  silence,  interrompu  seule- 
ment par  les  sanglots  étouffés  de  ceux  qui  ne  pouvaient  contenir 
leur  émotion.  Plus  d'un  hardi  guerrier,  battu  des  orages ,  s'efforçait 
en  vain  de  retenir  ses  larmes ,  qui  se  poussaient  l'une  l'autre  sur  des 
joues  brûlées  par  le  soleil  ;  d'autres  fronçaient  le  sourcil ,  grinçaient 
des  dents ,  tiraient  à  moitié  leurs  sabres ,  et  montraient  tous  les  symp- 
tômes d'une  fureur  réprimée  avec  peine.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, quand  le  diapason  général  eut  un  peu  baissé,  une  explosion 
d'acclamations  frappa  l'air  et  retentit  au  loin  dans  les  forêts,  et, 
portée  par  les  échos  de  rocher  en  rocher,  elle  sembla  ébranler  les 
montagnes  elles-mêmes.  Des  harangues  furent  faites  par  les  anciens 
de  presque  toutes  les  tribus  voisines  des  Circassiens  et  aussi  par  ceux 
des  tribus  nomades  de  ïurcomans ,  de  Tartares  Nogais  et  de  Cal- 
mouks;  tous  professaient  le  plus  entier  dévouement  à  la  cause  géné- 
rale, et  juraient  de  maintenir  à  tout  prix  leur  indépendance. 

(f  Je  dois  l'avouer,  toute  cette  assemblée  et  les  discours  animés  de 
ces  simples  montagnards  firent  sur  moi  la  plus  vive  impression.  Tout 
y  contribuait,  leur  enthousiasme  patriotique,  la  beauté  du  pays  et 
les  costumes  pittoresques  des  hommes  avec  leurs  armures  de  cheva- 
liers, pendant  que  les  femmes,  enveloppées  dans  leurs  longs  voiles 
flottans  et  passant  au  milieu  de  la  foule,  semblaient  autant  d'esprits 
eélestes  envoyés  pour  les  exciter  aux  grandes  actions.  » 

En  rapportant  ce  discours ,  qui  ressemble  fort  à  ceux  de  Tite-Live, 
on  sent  bien  que  nous  ne  garantissons  pas  la  fidélité  de  la  traduction 
faite  à  M.  Spencer  par  son  juif  allemand  ;  mais  l'ensemble  de  la  scène. 
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en  admettant  beaucoup  d'embellissemens  à  la  Waller  Scott,  a  quel- 
que chose  de  très  remarquable.  Ce  qu'on  doit  y  voir  de  plus  impor- 
tant, c'est  la  réunion  de  toutes  les  tribus  contre  l'ennemi  commun  et 
la  tentative  d'arriver  à  une  sorte  d'unité  nationale.  Il  paraît  qu'en 
essayant  une  confédération  et  en  adoptant  pour  la  première  fois  un 
drapeau,  ils  ont  suivi  les  conseils  d'un  Européen,  qui  leur  a  appris 
en  même  temps  l'usage  d'une  espèce  d'obusier  qui  peut  devenir, 
entre  leurs  mains,  une  arme  très  redoutable.  Reste  à  savoir  si  cette 
unité  un  peu  factice  pourra  se  maintenir  long-temps.  M.  Spencer,  en  sa 
qualité  d'Anglais,  était  très  fier  de  la  manière  dont  on  parlait  de  son 
pays  et  de  ses  compatriotes,  car,  dans  les  explosions  de  sentiment 
patriotique,  le  nom  cVIngliz  était  confondu  souvent  avec  celui  d'Adi- 
ghé.  «  Il  faut  se  souvenir,  dit-il ,  que  cela  ne  pouvait  être  dans  le  but 
de  me  faire  une  politesse,  car  mon  secret  n'avait  pas  transpiré,  et 
j'étais  toujours  considéré  comme  un  pauvre  hakkim  djenouves;  si  je 
m'étais  déclaré  Anglais ,  ils  m'auraient  presque  adoré.  » 

M.  Spencer,  plein  de  reconnaissance  pour  ce  sentiment  à  l'égard 
de  l'Angleterre,  prêche  à  ses  compatriotes  une  croisade  en  faveur  des 
Circassiens ,  et  prouve  fort  bien  que,  si  la  Russie  se  donne  tant  de 
peine  pour  conquérir  le  Caucase,  ce  n'est  pas  tant  pour  le  Caucase 
lui-même  que  pour  avoir  les  clés  des  empires  turc  et  persan.  «  N'a- 
vons-nous  pas  un  grand  intérêt,  s'écrie-t-il,  à  l'indépendance  de  la 
Circassie?  N'est-elle  pas  aussi  essentielle  à  la  sécurité  de  nos  posses- 
sions d'Orient  que  l'intégrité  de  la  Turquie  et  de  la  Perse,  et  ne  de- 
vons-nous pas  regarder  le  blocus  de  ses  ports  comme  un  acte  indirect 
d'hostilité  contre  nous".'  Laissant  de  côtelés  considérations  politiques, 
les  évènemens  ont  suffisamment  prouvé  que  chaque  pouce  de  terrain 
gagné  par  la  Russie,  dans  quelque  partie  du  monde  que  ce  fût ,  l'a 
été  en  opposition  directe  avec  les  intérêts  de  la  Grande-Bretagne.  Si 
elle  n'avait  jamais  passé  le  Caucase,  que  ne  seraient  pas  aujourd'hui 
nos  relations  commerciales  avec  la  Perse  et  les  autres  pays  de  l'Orient  ! 
A  chaque  pas  qu'elle  fait ,  elle  interrompt  d'abord,  puis  réduit  à  rien 
notre  commerce,  en  imposant  des  droits  restrictifs.  Je  vous  ai  déjà 
dit  qu'elle  a  donné  le  coup  de  la  mort  à  notre  commerce  de  transit 
par  la  voie  de  Redoute-Kalé,  en  Mingrélie;  elle  voudrait  maintenant 
nous  interdire  toute  relation  avec  les  Circassiens ,  un  peuple  qui  nous 
ouvre  volontiers  ses  ports,  et  qui  nous  invite  amicalement  à  venir 
dans  son  pays,  pays  dénué  de  toute  espèce  de  manufacture,  et  don- 
nant en  abondance  les  matériaux  bruts  dont  nous  avons  besoin.  Notre 
gouvernement,  qui  le  sait  très  bien,  et  qui  sait  aussi  qu'un  port  cir- 
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cassien  a  été  offert  à  l'Angleterre  comme  station  commerciale,  saisira 
certainement  cette  occasion  d'étendre  notre  commerce  aux  pays  de 
la  mer  Noire,  jaloux  comme  il  l'est  du  bien-être  du  pays  et  du  main- 
tien de  la  puissance  et  de  la  grandeur  britannique.... 

«  Si  les  gardiens  de  nos  droits  hésitaient  à  suivre  ,  dans  cette  af- 
faire, une  ligne  politique  hardie,  et  abandonnaient  des  millions  de 
nos  semblables  à  un  destin  qu'on  ne  peut  se  figurer  sans  effroi ,  non- 
seulement  ils  appelleraient  sur  notre  tête  un  anathème  universel , 
mais  encore  ils  ouvriraient  la  porte  aux  agressions  et  aux  insultes  des 
Russes  dans  toutes  les  parties  du  monde.  La  Russie  une  fois  en  pos- 
session des  défilés  du  Caucase,  nous  ne  pouvons  plus  rien  faire  pour 
garantir  l'intégrité  de  la  Turquie  et  de  la  Perse,  si  ce  n'est  avec  une 
dépense  incalculable  d'hommes  et  d'argent.  N'est- il  pas  évident  que 
le  meilleur  moyen  de  prévenir  une  longue  guerre  est  de  fortifier  nos 
alliances  dans  le  Levant,  et  plus  spécialement  avec  les  peuples  rive- 
rains de  la  mer  Noire?  Soyez  sur  que  si  nous  ne  nous  servons  pas  de 
notre  influence  pour  protéger  la  Circassie,  comme  état  indépendant, 
tous  les  gouvernemens  de  l'Orient  dédaigneront  notre  amitié  et  cher- 
cheront, en  définitive,  à  s'unir  avec  la  Russie  comme  étant  une  alliée 
plus  utile. ..  J'ai  assez  vu  par  moi-même  et  assez  entendu  pour  pouvoir 
assurer  que  la  faiblesse  de  la  Turquie  et  de  la  Perse  est  la  seule  raison 
qui  les  empêche  d'embrasser  ouvertement  la  cause  des  montagnards; 
malgré  le  peu  de  ressources  dont  elles  peuvent  disposer,  si  ces  puis- 
sances étaient  encouragées  par  une  manifestation  publique  de  sym- 
pathie de  notre  part,  leur  intervention  serait  immédiate  et  décisive. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'effet  moral  de  l'apparition  d'un  vaisseau  de  guerre 
anglais  dans  l'Euxin  serait  incalculable.  Le  Turc  abattu  se  réveille- 
rait de  son  apathie;  tous  les  Caucasiens,  de  la  mer  Noire  à  la  mer 
Caspienne,  courraient  aussitôt  aux  armes ,  et  les  Russes  iraient,  en 
toute  hâte,  se  cacher  dans  leurs  forteresses;  car,  je  le  répète  pour  la 
centième  fois,  la  force  de  la  Russie  n'est  que  faiblesse,  et  l'agran- 
dissement de  son  territoire,  depuis  un  demi-siècle  ,  n'est  dû  qu'à  la 
négligence  des  autres  puissances  que  leur  intérêt  aurait  dû  rendre 
plus  vigilantes,  à  des  finesses  diplomatiques,  et  à  la  manière  auda- 
cieuse dont  elle  a  exécuté  ses  projets.  »  Ces  exhortations  ne  semblent 
pas  avoir  produit  encore  leur  effet  sur  les  ministres  de  la  Grande- 
Bretagne  ,  et  nous  avons  vu  que  lord  Durham ,  notamment,  ne  par- 
tage aucunement  les  idées  de  M.  Spencer  sur  l'affaire  de  la  Circassie. 
H  ne  faut  pourtant  pas  perdre  de  vue  que  le  sentiment  exprimé  ici  sur 
la  nécessité  d'en  venir  tôt  ou  tard  aux  mains  avec  la  Russie,  est  très 
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général  en  Angleterre;  que  le  commerce  anglais  est  menacé  ou  se 
croit  menacé  dans  le  Levant;  que  de  tout  cela  il  résultera  vraisem- 
blablement une  collision  où  la  France  aura  un  grand  poids  à  jeter 
dans  la  balance,  et  que,  par  conséquent,  il  est  grand  temps  que  les 
hommes  qui  peuvent  a^ir  sur  l'opinion  se  mettent  à  étudier  sérieuse- 
ment la  question  d'Orient.  Mais,  avant  de  nous  jeter  nous-mêmes 
dans  les  considérations  politiques,  finissons-en  avec  le  voyage  de 
M.  Spencer. 

Le  camp  des  Circassiens  était  situé  à  moitié  chemin  entre  le  fleuve 
Kouban  et  la  forteresse  russe  d'Aboun ,  ce  qui  permettait  aux  fnon- 
tagnards  de  surveiller  des  deux  côtés  les  mouvemens  de  l'ennemi  et 
d'empêcher  la  garnison  d'Aboun  de  recevoir  des  renforts.  La  situation 
de  cette  forteresse  est  assez  désavantageuse,  parce  qu'elle  est  do- 
minée; toutefois  elle  est  suffisante  contre  des  ennemis  dépourvus 
d'artillerie.  D'ailleurs,  lorsqu'elle  fut  construite,  les  Russes  n'avaient 
pas  le  choix  du  lieu  :  ils  se  trouvèrent  investis  dans  cet  endroit  par 
un  corps  considérable  de  Circassiens;  ils  n'eurent  d'autre  moyen 
d'échapper  à  une  entière  destruction  que  d'élever  des  retranchemens 
qui  furent  augmentés  par  la  suite  de  manière  à  devenir  quelque  chose 
qui  ressemble  à  une  forteresse.  Du  reste,  ils  ne  tiraient  pas  grand 
avantage  de  celte  position,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  communiquer 
delà,  ni  avec  le  fort  de  Ghelcndjik,  ni  avec  les  troupes  du  Kouban, 
et  qu'entourés  de  tous  côtés ,  ils  ne  se  procuraient  des  vivres  qu'en 
faisant  des  sorties,  et  avaient  souvent  à  souffrir  de  la  faim.  M.  Spencer 
passa  près  de  ce  fort  pour  aller  visiter  le  Kouban;  c'est  sur  ce  fleuve, 
l'Hypanis  des  anciens,  qu'est  établie  la  ligne  militaire  russe.  Le  Kouban 
prend  sa  source  dans  la  chaîne  centrale  du  Caucase,  et  coule  de  l'est 
à  l'ouest ,  séparant  un  pays  de  steppes  de  la  région  montagneuse.  La 
steppe  qui  est  sur  la  rive  droite,  est  habitée  par  les  Cosaques  de  la 
mer  Noire;  l'autre  rive  est  occupée  par  les  tribus  caucasiennes.  Les 
Cosaques  du  Kouban  sont  les  ennemis  les  plus  acharnés  des  Circas- 
siens auxquels  ils  ressemblent,  du  reste,  beaucoup  plus  qu'aux 
Russes,  soit  par  la  taille  et  les  traits  du  visage,  soit  par  les  mœurs 
et  le  courage;  peut-être  ont-ils  une  origine  commune,  et,  dans  tous 
les  cas,  les  deux  races  se  sont  beaucoup  mêlées.  C'est  Catherine  II 
qui  les  établit  sur  la  rive  du  Kouban  comme  gardiens  des  frontières. 
M.  Spencer  assure  que  les  miasmes  des  marécages  qui  avoisinent  le 
fleuve,  l'influence  d'un  climat  généralement  insalubre,  et  l'hostilité 
incessante  des  Circassiens  en  ont  beaucoup  diminué  le  nombre;  ils 
ne  peuvent  plus  mettre  aujourd'hui  en  campagne  que  douze  mille 
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hommes,  tandis  qu'ils  pouvaient  en  mettre  cinquante  mille  lors  de 
leur  premier  établissement.  Cette  diminution  est  aussi  attribuée  aux 
dernières  guerres  de  Pologne ,  où  ils  ont  considérablement  souffert. 
*  Toutes  leurs  forces,  dit  M.  Spencer,  sont  aujourd'hui  insuffisantes 
pour  garder  une  frontière  aussi  étendue,  en  sorte  que  les  acquisitions 
de  territoire  de  la  Russie,  dans  cette  partie  de  l'Asie,  au  lieu  d'être 
pour  elle  un  accroissement  de  force,  ont  véritablement  ajouté  à  sa 
faiblesse.  » 

Le  voyageur  anglais  quitta  avec  plaisir  les  steppes  et  les  marais  du 
Kouban  en  comparaison  desquels  les  premières  vallées  du  Caucase 
lui  parurent  un  véritable  Éden.  Il  traversa  le  pays  des  Nottakhaitzi, 
et  trouva  là  quelques  copies  du  Portfolio,  contenant  la  déclaration 
d'indépendance  des  Circassiens ,  publiée  dans  ce  recueil  et  rédigée 
vraisemblablement  par  une  plume  européenne.  Cette  déclaration  cir- 
cule, dans  le  Caucase,  traduite  en  turc  (  car  la  langue  circassienne 
ne  s'écrit  pas)  ;  les  princes  et  les  nobles  la  portent  sur  eux,  qu'ils  sa- 
chent lire  ou  non,  et  ont  pour  elle  le  même  respect  que  les  Turcs  pour 
le  Coran.  M.  Spencer  apprit  de  ses  hôtes  que  la  confédération  pouvait 
mettre  en  campagne  près  de  deux  cent  mille  hommes  ;  que  la  popu- 
lation confédérée  montait  à  trois  raillions  d'ames ,  et  que,  si  les  tribus 
qui  reconnaissent  à  quelques  égards  la  souveraineté  russe  s'y  joi- 
gnaient, le  total  serait  de  quatre  millions.  Toutefois  il  reconnaît  que 
ces  calculs  ne  peuvent  pas  être  considérés  comme  fort  exacts. 

M.  Spencer  ne  dit  pas  comment  il  s'y  prit  pour  quitter  la  Circassie 
et  rentrer  en  Europe.  Le  reste  de  son  ouvrage  est  consacré  à  des  dé- 
tails sur  les  mœurs  et  les  usages  des  Circassiens ,  sur  leur  division 
en  castes  et  leur  esprit  aristocratique;  sur  leurs  institutions  sem- 
blables à  celles  des  anciens  clans  écossais;  sur  leur  religion,  ma- 
hométane  de  nom ,  mais  mélangée  de  cérémonies  idolâtres  et  de 
quelques  restes  de  christianisme;  sur  leur  manière  de  rendre  la  jus- 
tice, leurs  mariages,  leurs  danses,  leur  musique,  dont  il  donne  un 
échantillon  que  nous  soupçonnons  être  une  importation  européenne, 
tant  il  ressemble  peu  à  ce  que  nous  connaissons  de  musique  orien- 
tale; enfin  sur  leur  agriculture,  leurs  maladies,  leur  médecine,  etc. ,  etc. 
Tous  ces  renseignemens  ont  de  l'intérêt  pour  la  plupart  ;  mais,  comme 
ils  ne  diffèrent  en  rien  d'essentiel  de  ceux  qui  ont  été  donnés  par 
d'autres  voyageurs,  et  notamment  par  Klaproth,  dont  les  ouvrages 
sont  fort  répandus ,  nous  avons  du  préférer,  dans  nos  extraits,  ce  qui 
est  vraiment  neuf  dans  ce  livre  :  savoir,  la  partie  politique.  Maintenant 
que  nous  l'avons  analysé  sous  ce  point  de  vue  avec  tout  le  soin  dont 
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nous  sommes  capable ,  il  nous  reste  à  examiner  les  conclusions  de 
l'auteur,  et  à  voir  si  nous  devons  adopter  ses  idées,  prendre  parti 
pour  les  Circassiens  conlTe  la  Russie,  et  appeler,  comme  lui ,  à  leur 
secours  l'Europe  civilisée. 

Est-il  vrai  d'abord  que  les  montaj^nards  du  Caucase  méritent  à 
un  si  haut  dejjré  l'intérêt  et  la  sympathie  des  peuples  chrétiens? 
M.  Spencer  se  plaint  à  diverses  reprises  qu'on  les  a  calomniés,  que 
les  voyageurs  qui  en  ont  parlé  jusqu'ici  sont  entrés  complaisamment 
dans  les  vues  des  Russes,  leurs  ennemis ,  et  les  ont  représentés  à  tort 
comme  des  brigands  vivant  de  pillage ,  comme  des  gens  à  la  parole 
desquels  on  ne  peut  pas  se  fier,  etc.,  etc.  Or,  voici  comment  il  les 
défend  contre  leurs  accusateurs  :  «  Quoique  les  voyageurs  aient  assu- 
rément bien  des  raisons  pour  se  plaindre  des  brigandages  de  ce  peuple, 
ce  n'est  pas  chez  lui  cruauté ,  mais  un  usage  établi  depuis  long-temps. 
La  règle  est  que  tout  étranger  qui  entre  dans  ce  pays  sans  se  placer 
sous  la  protection  d'un  chef  qui  se  porte  garant  de  sa  bonne  conduite, 
devient  la  propriété  du  premier  Circassien  qui  se  saisit  de  lui.  Ce  chef 
ou  ancien  reçoit  le  nom  de  konah.  Le  voyageur  qui,  en  entrant  dans 
le  pays,  se  conforme  à  la  règle  en  question,  peut  confier  aux  Circas- 
siens sa  propriété  et  sa  vie ,  et  il  n'est  aucun  d'eux  qui  ne  meure  pour 
le  défendre,  si  cela  est  nécessaire.  »  Ainsi  le  droit  commun  est  que 
l'étranger  qui  traverse  leur  pays  doit  être  pris  et  vendu;  mais  que 
voulez-vous?  c'est  un  vieil  usage.  N'est-ce  pas  là  une  singulière  jus- 
tification? Les  Arabes  du  désert  aussi  ont  un  grand  respect  pour  les 
droits  de  l'hospitalité,  et  il  y  a  chez  eux  quelque  chose  de  semblable 
à  l'institution  du  kotiak,  ce  qui  n'a  jamais  empêché  de  les  qualifier 
de  brigands,  sans  que  personne,  à  notre  connaissance,  ait  eu  l'idée 
de  réclamer  contre  cette  qualification.  Mais  écoutons  encore  M.  Spen- 
cer sur  ce  sujet  :  «Le  Circassien,  dit-il,  n'exerce  ces  vertus  (l'hos- 
pitalité, la  générosité,  etc.  )  que  tant  qu'il  est  chez  lui;  car  quand  il 
est  en  querelle  avec  une  tribu  voisine  ou  engagé  dans  une  guerre , 
c'est  un  voleur  déterminé,  conséquence  naturelle  de  la  croyance  dans 
laquelle  il  a  été  élevé ,  que  dérober  adroitement  et  heureusement 
fait  partie  de  la  discipline  militaire.  »  Et  ailleurs  :  «  Chez  les  Circas- 
siens comme  chez  les  anciens  Spartiates,  le  voleur  qui  exerce  sa 
profession  avec  adresse  excite  l'admiration  générale ,  et  on  ne  peut 
pas  faire  de  plus  grande  insulte  à  un  Circassien  que  de  lui  dire  qu'il 
ne  sait  pas  voler  un  bœuf.  Le  maladroit  qui  est  découvert  est  con- 
damné, non-seulement  à  la  restitution  des  objets  dérobés,  mais  en- 
core à  une  amende  de  neuf  fois  leur  valeur.  Au  fait ,  ces  gens  sont  de 
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très  habiles  voleurs ,  et  rien  ne  pourrait  défendre  un  étranger  de  la 
dextérité  de  leurs  doigts,  si  ce  n'était  le  respect  religieux  qu'ils  ont 
pour  les  droits  de  l'hospitalité.  »  Ailleurs  encore,  il  nous  dit  que 
«  leurs  bateaux,  à  raison  de  leur  agilité,  étaient  un  sujet  de  terreur 
pour  les  marins  que  l'orage  poussait  vers  les  côtes  de  la  Circassie , 
parce  que  les  peuples  du  Caucase  étaient  de  très  redoutables  pi- 
rates. »  C'est  la  Russie  qui  a  à  peu  près  détruit  cette  piraterie,  et,  en 
vérité,  nous  ne  pouvons  pas  lui  en  savoir  mauvais  gré. 

Quant  au  commerce  entre  les  Circassiens  et  les  Turcs,  que  cette 
puissance  entrave,  à  la  grande  indignation  de  M.  Spencer,  ce  n'est, 
après  tout,  qu'un  commerce  d'esclaves.  Les  Turcs  tenaient  surtout  à 
leurs  rapports  avec  les  pays  du  Caucase ,  à  cause  des  belles  femmes 
qu'ils  y  achetaient.  La  Circassie,  la  Géorgie  et  la  Mingrélie  leur  en 
fournissaient  considérablement  autrefois.  11  paraît  que,  du  temps  de 
Chardin,  la  Mingrélie  seule  payait  un  tribut  annuel  de  douze  mille 
jeunes  garçons  et  jeunes  filles.  Celte  denrée  a  immensément  di- 
minué depuis  que  cette  province  et  la  Géorgie  font  partie  de  l'empire 
russe,  et  depuis  que  la  Circassie  est  bloquée.  Rien  n'est  plus  plaisant 
que  les  diverses  impressions  de  M.  Spencer,  au  sujet  de  cette  vente 
des  femmes.  Étant  àConstantinople,  il  va  visiter  le  bazar  des  esclaves, 
et  il  est  révolté  de  voir  ces  pauvres  créatures  mises  en  vente  comme 
du  bétail,  et  subissant  le  dégradant  examen  des  acheteurs.  «  La  seule 
idée,  dit-il,  de  vendre  un  être  immortel,  sa  vie,  sa  liberté,  tout 
enfin,  est  vraiment  révoltante.  Je  me  sentais  honteux  d'être  homme, 
honteux  d'être  classé  parmi  des  êtres  capables  de  commettre  un  tel 
crime  contre  l'humanité,  et  jamais  je  ne  fus  plus  glorieux  du  nom 
d'Anglais  qu'en  ce  moment;  j'étais  fier  de  ma  généreuse  patrie,  qui 
a  sacrifié  des  millions  pour  faire  disparaître  cette  souillure  de  la 
barbarie  partout  où  flotte  son  pavillon.  »  Cette  noble  indignation  se 
calme  beaucoup  quand  il  est  en  Circassie;  la  vente  des  femmes ,  à  la- 
quelle se  livrent  ses  amis  du  Caucase ,  lui  paraît  même  avoir  quelques 
bons  côtés.  «  Un  père  vend  sa  fille ,  dit-il ,  et  un  frère  sa  sœur,  ce  qui 
est  d'autant  plus  étonnant  qu'un  Circassien  regarde  sa  liberté  comme 
le  premier  de  tous  les  biens.  Mais  on  ne  voit  là  qu'un  moyen  hono- 
rable de  pourvoir  à  leur  établissement ,  et  la  belle  dame  qui  a  passé 
sa  jeunesse  dans  le  harem  d'un  Persan  ou  d'un  Turc  opulent,  quand 
elle  revient  dans  son  pays,  avec  toute  sorte  de  jolies  parures,  excite 
toujours  dans  l'esprit  de  ses  jeunes  amies  le  désir  de  suivre  son 
exemple;  aussi  sautent-elles  sur  le  navire  destiné  aies  emmener, 
peut-être  pour  toujours,  loin  de  leur  patrie  et  de  leurs  amis,  avec 
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autant  de  gaieté  que  si  elles  allaient  prendre  possession  d'une  couronne. 
Le  système  de  vendre  les  femmes  aux  étrangers  a  probablement  con- 
tribué à  conserver  dans  le  Caucase  quelques-uns  des  raffinemens  de 
la  civilisation,  parce  que  celles  de  ces  femmes  qui  reviennent  dans 
leur  terre  natale,  après  avoir  demeuré  chez  un  peuple  beaucoup 
plus  policé,  rapportent  des  connaissances  qui  les  mettent  à  même 
de  travailler  à  l'amélioration  de  la  condition  sociale  de  leurs  compa- 
triotes ,  lesquels ,  sans  cela ,  à  raison  de  leur  isolement ,  seraient  re- 
tombés dans  une  barbarie  complète.  D'un  autre  côté,  cette  coutume 
a  amené  beaucoup  de  guerres  et  de  querelles  entre  les  diverses 
tribus  dont  chacune  faisait  des  excursions  sur  le  territoire  des  autres, 
afin  de  se  procurer  une  provision  de  beautés  à  vendre.  Heureuse- 
ment pour  l'humanité,  tout  cela  a  disparu  à  peu  près;  on  le  doit  à 
la  dernière  confédération  entre  les  tribus  et  aussi  à  ce  que  le  pavillon 
russe  flotte  en  dominateur  sur  la  mer  Noire,  ce  qui  a  suspendu 
presque  tous  les  rapports  des  Circassiens  avec  leurs  voisins....  A 
présent ,  grâce  au  peu  de  commerce  qui  se  fait  entre  les  habitans  du 
Caucase  et  leurs  anciens  amis  les  Turcs  et  les  Persans ,  le  prix  des 
femmes  a  considérablement  baissé,  ce  qui  est  un  sujet  de  lamenta- 
tions pour  les  parens  qui  ont  beaucoup  de  filles ,  et  leur  cause  un 
désespoir  pareil  à  celui  du  marchand  qui  pleure  sur  ses  magasins 
pleins  de  marchandises  sans  acheteurs.  D'un  autre  côté ,  le  pauvre 
circassien  gagne  beaucoup  à  cet  état  de  choses,  parce  qu'au  lieu  de 
donner  tous  les  produits  de  son  travail  de  plusieurs  années ,  ou  de 
livrer  la  plus  grande  partie  de  ses  troupeaux ,  il  peut  avoir  une  femme 
à  bon  marché ,  puisque  la  valeur  de  ce  charmant  article  est  tombée 
de  l'énorme  prix  de  cent  vaches  à  celui  de  vingt  ou  trente.  »  Il  résulte 
de  cela  que  le  profit  le  plus  clair  de  l'indépendance  de  la  Circassie, 
telle  que  la  demande  M.  Spencer,  serait  de  faire  hausser  le  prix  des 
femmes,  de  relever  ce  commerce  à  peu  près  tombé,  et  par  suite  de 
rétablir  l'état  de  guerre  entre  les  tribus  auxquelles  une  confédération 
ne  serait  plus  nécessaire.  On  ne  saurait ,  du  reste,  trop  louer  la  can- 
deur de  cet  écrivain ,  et  le  soin  avec  lequel  il  fournit  lui-même  à  ses 
lecteurs  les  meilleures  raisons  qu'il  y  ait  à  donner  contre  le  système 
soutenu  par  lui. 

Ailleurs ,  il  lance  son  compatriote ,  le  docteur  Clarke ,  qu'il  appelle 
pourtant  Vun  des  voyageurs  les  plus  exacts  de  son  temps,  pour  avoir 
dit  que  les  2)etits  p)rinces  du  Caucase  sont  coniinuellement  en  guerre 
les  uns  avec  les  autres,  et  qu'il  n\j  a  pas  de  traité ,  si  solennel  qu'il 
soit,  qui  puisse  lier  un  Circassien,  et  lui  faire  tenir  sa  parole.  «  Rien 
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de  tout  cela,  dit  M.  Spencer,  ne  peut  s'appliquer  à  eux  aujourd'hui , 
et  je  doute  beaucoup  que  cela  ait  jamais  été  vrai  (1) ,  excepté  en  ce 
qui  concerne  la  violation  des  traités ,  car  la  loi  et  la  religion  des  Gir- 
cassiens  leur  défendent  de  tenir  la  parole  donnée  à  un  ennemi.  Aussi 
ne  sont-ils  pas  très  scrupuleux  sur  ce  point,  quand  ils  ont  traité  avec 
les  Russes,  ou  en  général  avec  un  ennemi  quelconque.  » 

Il  nous  semble ,  d'après  ces  citations ,  que  le  voyageur  anglais  ne 
devrait  pas  tant  s'indigner  contre  les  voyageurs  qui  l'ont  précédé 
dans  le  Caucase ,  qui  n'ont  dit,  après  tout,  que  ce  qu'il  dit  lui-même, 
et  qui  ne  diffèrent  d'avec  lui  qu'en  ce  qu'ils  n'ont  pas  connu  ou 
n'ont  pas  trouvé  suffisamment  bonnes  les  raisons  alléguées  pour 
justifier  ce  côté  des  mœurs  circassiennes.  Nous  le  trouvons  en  gé- 
néral injuste  pour  ces  écrivains,  qui,  pour  la  plupart,  ont  publié 
leurs  relations  à  une  époque  où  personne  ne  s'inquiétait  en  Europe 
de  la  querelle  des  Russes  et  des  Circassiens,  et  qui ,  par  conséquent, 
ont  pu  voir  les  choses  avec  un  calme  parfait  et  une  complète  liberté 
d'esprit.  Tous  sont  d'accord ,  du  reste ,  pour  reconnaître  chez  ces 
montagnards  de  grandes  qualités ,  du  courage ,  de  la  générosité ,  de 
l'élévation,  et,  en  général,  ce  qui  caractérise  les  races  héroïques. 
Klaproth ,  que  nous  sommes  étonnés  de  voir  signalé  comme  vendu 
aux  Russes,  car  il  les  traite  souvent  fort  mal,  appelait,  il  y  a  bien  des 
années,  les  Tcherkesses ,  une  brave  et  excellente  nation  sur  les 
droits  de  laquelle  la  Russie  a  empiété  de  toutes  les  manières ,  jugement 
que  nous  acceptons  volontiers ,  réduit  à  ces  termes ,  sans  pouvoir 
toutefois  admettre  qu'on  parle  à  l'Europe  de  ces  peuplades  bar- 
bares comme  on  lui  parlerait  de  la  noble  et  malheureuse  Pologne,  ou 
même  comme  on  lui  parlait ,  il  y  a  douze  ans ,  de  la  Grèce  chrétienne, 
soumise  aux  avanies  musulmanes.  D'ailleurs,  M.  Spencer,  avec  ses 
retours  continuels  à  la  question  commerciale  et  ses  appels  aux  armes, 
dans  l'intérêt  des  cotonnades  anglaises,  glace  complètement  notre 
enthousiasme,  et  il  nous  faut  de  véritables  efforts  d'impartialité  pour 
voir  dans  ses  tirades  contre  les  oppresseurs  de  la  Gircassie  quelque 
chose  de  plus  que  le  prospectus  d'un  commis  voyageur  de  la  grande 
boutique  britannique. 

Il  ne  s'ensuit  pourtant  pas  que  nous  ayons  foi  à  la  parfaite  inno- 
cence et  à  l'austère  délicatesse  du  gouvernement  russe  dans  cette 
affaire.  Il  a  employé,  comme  tous  les  conquérans,  comme  l'Angle- 

(I)  M.  Spencer  vient  de  dire  que  les  tribus  se  faisaient  sans  cesse  îa  guerre  pour  enlever  des 
femmes  ;  il  a  aussi  répété  plusieurs  fois  que  la  confédération  avait  fait  cesser  toutes  les  que- 
relles particulières,  et  apparemment  elle  n'a  pas  fait  cesser  ce  qui  n'existait  pas. 
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lerre  dans  l'Inde  et  partout,  comme  la  France  sous  Napoléon,  tous 
les  moyens  bons  et  mauvais ,  et  sans  doute  il  ne  s'est  fait  scrupule 
dans  l'occasion  ni  d'être  perfide,  ni  d'être  violent.  Il  est  très  vrai 
qu'en  poursuivant  ses  plans  d'agrandissement,  il  n'a  pas  prétendu 
concourir  pour  le  prix  de  vertu;  mais,  si  pour  le  décerner  nous 
avions  à  choisir  entre  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  et  celui  de 
Saint -James,  nous  serions  vraiment  fort  embarrassé.  Quant  à  la 
querelle  avec  les  peuples  du  Caucase,  nous  croyons  qu'il  y  a  quelques 
raisons  à  alléguer  en  faveur  de  la  Russie  :  raisons  bien  faibles ,  sans 
doute,  si  on  les  examine  au  flambeau  de  la  morale  évangélique,  mais 
qui  suffisent  peut-être  aune  époque  où  malheureusement  la  politique 
ne  peut  avoir  la  prétention  d'être  fort  chrétienne,  et  où,  certes,  aucun 
gouvernement  ni  aucun  peuple  n'aie  droit  de  jeter  aux  autres  la  pre- 
mière pierre. 

D'abord  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  guerre  du  Caucase  a  com- 
mencé il  y  a  cinquante  ans ,  par  des  envahissemens  et  des  usurpations, 
nous  l'admettons,  mais  qui  ont  été  suivis  de  si  fréquentes  et  si  san- 
glantes représailles ,  que  les  torts  ont  dû  être  bientôt  compensés ,  et 
qu'aux  yeux  de  la  politique  humaine,  il  a  pu  y  avoir  des  deux  côtés 
des  griefs  également  légitimes.  M.  Spencer  reproche  vivement  à  la 
Russie  de  n'avoir  pas  employé  les  moyens  de  douceur;  mais  il  est  de 
fait  qu'elle  les  a  long- temps  essayés,  et  ils  étaient  trop  dans  son  in- 
térêt pour  qu'elle  n'en  ait  pas  usé  tant  qu'elle  l'a  pu.  Au  commence- 
ment de  ce  siècle ,  elle  donnait  des  honneurs  et  des  pensions  aux 
chefs  circassiens  ;  on  déclara  même  les  princes ,  les  nobles  et  les 
paysans  tcherkesses  égaux  aux  princes ,  aux  nobles  et  aux  paysans 
russes:  mais  ils  prirent  cette  égalité  à  la  manière  asiatique  pour  une 
reconnaissance  de  leur  extrême  supériorité,  et  redoublèrent  leurs 
incursions  et  leurs  brigandages.  A  la  même  époque,  il  était  défendu, 
sous  les  peines  les  plus  sévères ,  aux  Cosaques  et  aux  autres  soldats 
de  tuer  un  Circassien  ;  ils  étaient  obligés  de  l'amener  vivant,  ce  qui 
était  à  peu  près  impossible,  parce  que  les  montagnards  étaient  mieux 
montés  et  mieux  armés  qu'eux.  Et  cependant  Klaproth  pensait  alors 
que  le  nombre  des  sujets  russes  enlevés  par  les  habitans  du  Cau- 
case dans  l'espace  de  quelques  années  dépassait  celui  des  hommes 
moissonnés  par  la  peste,  qui  peu  de  temps  auparavant  avait  ra- 
vagé cette  frontière.  On  faisait  des  traités  avec  les  chefs,  et  ils  prê- 
taient serment  de  fidélité  à  l'empereur;  mais  M.  Spencer  nous  dit 
qu'ils  ne  se  croient  pas  obligés  de  tenir  les  promesses  faites  à  un  en- 
nemi, et  en  effet  ils  ne  tenaient  aucun  compte  des  leurs.  En  outre  on 

55. 
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avait  affaire  à  une  espèce  de  corps  aristocratique  assez  semblable 
à  ce  qu'eût  été  la  féodalité  du  moyen-âge  moins  la  royauté  et  le 
christianisme;  les  membres  de  ce  corps,  bien  loin  de  se  croire  soli- 
daires, étaient  sans  cesse  en  guerre  les  uns  avec  les  autres,  et  il  n'y 
avait  rien  qui  ressemblât  à  un  gouvernement  central  avec  lequel  on 
pût  traiter,  ou  même  à  une  amphictyonnie  grecque.  Toutes  les  ten- 
tatives pacifiques  ayant  échoué  contre  ces  obstacles,  que  pouvait-on 
faire,  sinon  employer  la  force?  Et,  dans  ces  conjectures,  la  Russie 
ne  peut-elle  pas  dire  qu'en  dernière  analyse  elle  combat  pour  la 
civilisation  contre  la  barbarie;  qu'elle  veut  rendre  libres  et  sûrs 
des  chemins  où  nul  ne  peut  passer  sans  risquer  sa  liberté  ou  sa  vie  ; 
que  son  blocus  de  la  côte  d'Abasie  n'empêche  que  la  piraterie  et  le 
commerce  des  esclaves,  ce  qui  est  de  toute  vérité,  puisque  les  mon- 
tagnards n'ont  guère  d'autres  ar^ic/e^  lucratifs  à  exporter  en  Turquie? 
Enfin ,  ne  pourrait-elle  pas  répéter  sur  la  traite  des  blancs  toutes  les 
phrases  qui  ont  été  faites  à  une  autre  époque  en  Angleterre  sur  la 
traite  des  noirs?  Personne  n'ignore  assurément  qu'elle  a  d'autres  vues 
encore  et  des  vues  moins  désintéressées ,  en  faisant  dans  le  Caucase 
une  si  énorme  dépense  d'hommes  et  d'argent;  mais  l'extinction  com- 
plète de  la  piraterie  et  de  la  traite  sur  les  côtes  de  la  mer  Noire  n'en 
serait  pas  moins  un  résultat  dont  l'humanité  devrait  se  féliciter, 
dùt~il  être  acheté  aux  dépens  des  exportations  anglaises  en  Asie.  On 
peut  dire  encore  que  la  Russie  se  contenterait  probablement  en  Cir- 
cassie  d'une  suzeraineté  peu  gênante  et  de  la  liberté  des  passages  du 
Caucase  ;  que ,  si  elle  est  fort  persécutrice  pour  le  catholicisme  en 
Pologne ,  elle  est  au  contraire  fort  tolérante  pour  le  mahométisme  ou 
l'idolâtrie ,  et  en  général  pour  les  mœurs  et  les  coutumes  de  ses  sujets 
asiatiques;  que,  dans  tous  les  cas,  les  tribus  caucasiennes  n'auraient 
qu'à  gagner  en  échangeant  leur  liberté  sauvage  contre  la  soumission 
à  un  gouvernement  européen ,  quel  qu'il  fût,  parce  que  son  premier 
intérêt  serait  de  les  adoucir,  de  les  éclairer,  de  les  civiliser,  de  les 
rapprocher,  si  faire  se  pouvait,  du  christianisme,  ou  au  moins  des 
mœurs  et  des  habitudes  chrétiennes.  Nous  ajouterons  enfin  que  la 
position  de  la  Russie  dans  le  Caucase  est  exactement  celle  de  la  France 
au  pied  de  l'Atlas,  et  qu'on  a  parlé  en  Angleterre  de  nos  envahisse- 
mens  en  Afrique ,  comme  M.  Spencer  parle  de  ceux  de  la  Russie  en 
Asie;  nous  ne  serions  même  pas  surpris  que  quelque  gentleman 
se  fût  enthousiasmé  pour  les  Bédouins  et  les  Kabaïles  ,  qui  ont  bien 
aussi  apparemment  quelques-unes  de  ces  vertus  qu'on  trouve  chez  les 
peuples  primitifs.  Il  en  résulte  que  nous  autres  Français  sommes  un 
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peu  intéressés  à  ne  pas  trouver  très  concluantes  les  thèses  de  droit 
public  que  soutient  M.  Spencer  en  faveur  de  l'indépendance  cauca- 
sienne. On  risque  fort,  en  prenant  de  semblables  conclusions,  d'être 
appelé  par  cet  écrivain  scribe  mercenaire  aux  gages  de  la  Russie  (1)  ; 
mais,  en  vérité,  nous  n'eussions  jamais  pensé  sans  son  livre  à  étudier 
particulièrement  la  question  circassicnne ;  c'est  lui  qui,  par  ses  exa- 
gérations ,  nous  a  converti  à  l'opinion  contraire  à  la  sienne,  et  nous 
craignons  fort  qu'il  ne  produise  le  même  effet  en  France  sur  quicon- 
que ne  croit  pas  nos  intérêts  indissolublement  liés  à  ceux  de  l'omni- 
potence anglaise  sur  les  mers. 

Nous  décrirons  prochainement,  d'après  le  docteur  Eichwald,  les 
établissemens  de  la  Russie  sur  la  mer  Caspienne  et  au  sud  du  Caucase, 
et  c'est  alors  seulement  que  nous  nous  occuperons  des  inquiétudes 
qu'inspire  cette  puissance  à  beaucoup  d'esprits  prévoyans,  etque  nous 
examinerons  lequel  des  deux  vaudrait  le  mieux  pour  l'Europe  conti- 
nentale :  ou  que  le  torrent  moscovite  s'écoulât  en  Asie ,  ou  que  la  bar- 
rière du  Caucase  lui  fût  fermée,  au  risque  de  le  faire  refluer  sur 
l'Occident.  Nous  retrouverons  M.  Spencer  sur  ce  terrain,  et  nous  nous 
en  félicitons  d'avance,  car  il  est  rare  qu'il  n'y  ait  pas  quelque  chose 
à  apprendre  avec  lui. 

E.  DE  Cazalès. 


(1)  Hireling  scribe  ofRussia  est  une  qualification  souvent  appliquée  par  lui  aux  gens  qui  ne 
partagent  pas  sa  manière  de  voir. 


DES 

INTÉRÊTS  NOUVEAUX 

EN  EUROPE 
IleiBiil$9  la  Mévoliitiou  de  ISSO^ 

PAR  M.  L.  DE  CARNÉ.* 


Loin  d'éprouver  quelque  embarras  à  examiner  ici  les  travaux  d'un 
de  nos  collaborateurs,  c'est  avec  un  plaisir  sincère  que  nous  nous 
trouvons  appelé  à  exprimer  notre  avis  sur  son  talent  et  ses  vues  po- 
litiques. M.  de  Carné  appartient  à  cette  génération  déjeunes  hommes 
qui,  sous  la  restauration,  avaient  embrassé  avec  ardeur  l'idée  géné- 
reuse de  cimenter  l'alliance  intime  de  l'ancienne  monarchie  et  de  la 
liberté  nouvelle.  Ces  jeunes  gens  n'étaient  pas  royalistes  comme  leurs 
pères,  car  ils  désiraient  que  l'antique  dynastie  se  prêtât  aux  mouve- 
mens  du  siècle.  Le  dévouement  des  pères  avait  été  aveugle  et  absolu, 
la  fidélité  des  fils  était  intelligente  et  conditionnelle. 

Voilà  ce  que  ne  comprit  pas  la  restauration;  elle  ne  s'aperçut  pas 
que  les  enfans  de  ses  plus  obstinés  défenseurs  lui  échapperaient  si  elle 
ne  consentait  à  les  suivre  :  il  fallait,  pour  ainsi  dire,  qu  elle  se  mît  à 
leurs  ordres,  et  non  pas  eux  aux  siens.  Elle  ne  pouvait  lutter  contre 
la  jeunesse  libérale  qu'avec  le  secours  et  les  talens  de  la  jeunesse 
royaliste  :  la  liberté  pouvait  seule  la  sauver  de  la  révolution ,  et , 
pour  résister  à  une  moitié  du  siècle,  il  fallait  s'assurer  de  l'autre. 

Mais  point.  La  restauration  suspectait  aussi  bien  le  talent  et  l'indé- 
pendance dans  les  rangs  des  jeunes  royalistes  que  dans  ceux  des  li- 

(1)  Paris ,  F.  Bonnaire ,  éditeur,  rue  des  Beaux-Arts  j  10. 
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béraux  ;  elle  mettait  les  générations  nouvelles  au  régime  de  Saint- 
Acheul,  des  bonnes  lettres  et  des  bonnes  études;  elle  conspirait  avec 
une  industrie  jésuitique  contre  les  chaleurs  généreuses  du  sang  et  de 
la  jeunesse,  et  l'intelligence  des  rejetons  d'un  royalisme  héréditaire 
lui  causait  un  effroi  véritable. 

Qu'arriva-t-il?  A  ces  entreprises  contre  leur  liberté  d'esprit  et  de 
conduite,  les  plus  distingués  et  les  plus  forts  répondirent  par  le  dédain 
et  le  dégoût;  ils  s'isolèrent  pour  travailler,  et  ils  entrèrent,  à  leur 
insu ,  dans  ce  vaste  complot  moral  qui  réunissait  toute  une  société 
contre  son  gouvernement  :  la  restauration  ne  garda  dans  ses  cadres 
congréganistes  que  les  plus  médiocres  et  les  plus  faibles.  Aussi ,  quand 
elle  tomba,  non-seulement  elle  avait  contre  elle  toute  la  jeunesse  li- 
bérale, mais  la  meilleure  partie  de  la  jeunesse  royaliste. 

Depuis  huit  ans,  il  s'est  fait  un  grand  travail  dans  les  têtes  des 
hommes  jeunes  de  tous  les  partis.  Que  la  chute  d'un  trône  et  l' avène- 
ment d'un  gouvernement  nouveau  ait  d'abord  soulevé  des  passions 
vives,  qui  s'en  étonnera?  Malheur  à  ceux  qu'une  révolution  n'en- 
flamme ni  d'enthousiasme  ni  de  colère  ;  la  vie  morale  leur  est  refusée, 
et,  comme  ils  n'ont  rien  senti,  ils  sont  destinés  à  ne  rien  faire.  Mais 
ceux  dont  l'imagination  et  l'ame  ne  se  sont  pas  fermées  aux  émotion^ 
généreuses,  qu'une  crise  sociale  a  fortement  pénétrés  de  joie  ou  de 
douleur,  ceux-là  vivent;  leur  esprit  s'éclaire  et  s'étend  d'autant  plus, 
que  leur  sensibilité  a  été  plus  expansive  :  les  nobles  ardeurs  d'une 
première  jeunesse  ont  préparé  pour  eux  la  force  complète  de  la  matu- 
rité. Comme  ils  ont  su  être  jeunes,  ils  sauront  être  véritablement  des 
hommes ,  et  les  sociétés  n'ont  jamais  de  plus  solides  serviteurs  que 
ceux  auxquels  il  a  été  donné  de  faire  succéder  aux  saillies  d'un  senti- 
ment qui  débordait ,  l'énergie  et  la  tenue  de  la  raison. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui,  dans  les  dernières  années  de  la  restau- 
ration ,  auraient  voulu  l'arracher  aux  conseils  et  aux  tendances  in- 
sensées qui  la  perdirent,  il  est  juste  de  mettre  en  première  ligne 
M.  de  Carné.  En  1828,  il  fonda  le  Correspondant  sl\qq  quelques  amis, 
qui ,  comme  lui ,  venaient  de  quitter  à  peine  les  bancs  des  écoles.  Il 
y  avait  là  de  consciencieuses  études ,  des  pensées  généreuses  et  du 
talent.  Il  y  avait  aussi  une  complète  indépendance  des  liens  où  l'offi- 
cielle hypocrisie  de  la  restauration  aurait  voulu  emprisonner  de 
nobles  esprits  ;  on  se  servait  même  de  cette  liberté  pour  avertir  la 
vieille  monarchie,  pour  lui  dénoncer  les  écueils  dans  lesquels  elle 
s'engageait;  et  cette  jeune  élite  du  parti  royaliste  prenait,  dans  la 
tragédie  qui  s'ouvrait,  le  rôle  lamentable  de  l'antique  Cassandre. 
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Nous  croyons  volontiers  que,  lorsque  la  révolution  de  1830  éclata , 
M.  de  Carné  et  ses  amis  eurent  moins  d'étonnement  que  beaucoup 
d'autres  :  ils  avaient  prévu  quelque  chose  de  cette  péripétie  soudaine, 
mais  elle  ne  les  blessa  pas  moins  dans  leurs  affections  et  leurs  sou- 
venirs. Douleur  légitime  et  respectable;  on  ne  se  sépare  pas  sans  an- 
goisse et  sans  amertume  des  dernières  images  d'un  passé  que  vos 
pères  vous  ont  appris  à  vénérer  et  à  chérir.  Cette  piété  filiale  ne 
pouvait  offenser  ni  la  liberté  ni  le  pays  ;  il  faudrait  plutôt  plaindre 
ceux  qu'elle  n'aurait  point  animés,  car  si,  dans  de  grandes  circon- 
stances, le  cœur  se  montre  sec,  il  se  rencontre  que,  par  un  juste 
châtiment,  l'esprit  est  petit. 

Ces  premières  émotions  passées,  M.  de  Carné  revint  bientôt  à  l'acti- 
vité des  travaux  de  la  pensée  ;  il  se  mit  à  étudier  la  restauration  qui 
venait  de  tomber.  Les  ruines  étaient  à  ses  pieds,  il  voulut  les  recon- 
naître; il  chercha  les  lois  de  la  grande  chute  qui  l'avait  affligé  :  c'était 
demander  des  consolations  à  l'inflexible  raison  des  choses. 

Nous  sommes  sur  la  terre  pour  comprendre  et  pour  agir  :  aussi 
l'intelligence  des  évènemens  et  des  lois  de  l-histoire  fortifie  l'homme, 
le  relève  et  le  prépare  à  d'autres  luttes.  En  lisant  les  études  de  M.  de 
Carné  sur  la  restauration,  qu'il  publia,  en  1833,  sous  le  titre  de 
Vues  SU7'  rHistoire  conteiivporaine  (1),  on  s'aperçoit  que  l'auteur  se 
console  des  faits  accomplis  par  leur  entente  rationnelle.  La  conclusion 
de  son  livre  est  V impossibilité  logique  de  la  restauration;  évidemment 
la  conséquence  de  celte  conclusion  était  de  ne  pas  s'épuiser  en  d'in- 
utiles regrets,  et  de  se  tourner  vers  le  présent. 

Sans  doute,  dans  les  Vues  sur  V Histoire  contemporaine,  on  trouve 
souvent  le  ton  d'un  homme  aigri  et  blessé;  le  style  en  est  hautain  et 
dur,  le  gouvernement  nouveau  et  la  puissance  des  classes  moyennes 
y  sont  parfois  censurés  avec  amertume;  mais  toujours  l'auteur  les 
reconnaît  comme  des  faits  nécessaires  auxquels  on  ne  saurait  impri- 
mer une  impulsion  progressive  qu'à  la  condition  de  les  accepter  avec 
une  franchise  sans  réserve.  Il  y  a  plus,  l'ouvrage  de  M.  de  Carné 
s'ouvre  par  l'adoption  expresse  de  la  régénération  sociale  de  1789, 
car  nous  y  lisons  :  «La  mission  actuelle  de  la  France,  celle  qu'elle 
reçoit  chaque  jour  des  évènemens,  c'est  d'épurer  les  principes  de  89, 
d'en  écarter  tout  ce  qui ,  loin  de  tenir  au  progrès  de  l'humanité,  serait 
en  contradiction  manifeste  avec  lui  (2).  » 
Il  était  impossible  qu'une  fois  engagée  dans  cette  excellente  tendance, 

(ï)  "2  vol.  Paulin ,  rue  de  Seine,  35. 

(2)  Vwe*  sur  l'histoire  contemporaine ,  tom.  I,  pag.  49. 
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la  solide  raison  de  M.  de  Carné  ne  prît  pas  de  nouvelles  forces  et  de 
nouveaux  développemens.  Les  intelligences  hautes  et  fermes  n'as- 
sistent pas  inutilement  au  spectacle  des  choses  ;  le  temps  ne  fuit  pas 
pour  elles  comme  une  onde  vaine,  et  les  évènemens  sont  des  leçons. 
De  la  restauration,  qui  n'était  plus,  en  reportant  ses  regards  sur  la 
nouvelle  Europe  que  la  révolution  mettait  en  branle,  M.  de  Carné 
put  agrandir  ses  vues  politiques  en  les  affermissant;  il  comprit  que 
l'insurrection  de  Paris  n'était  que  le  signe  d'un  mouvement  européen, 
et  le  fait  de  1830  devint  pour  lui  plus  naturel  à  mesure  qu'il  le  trouva 
plus  général.  Alors  tout  ce  qui  pouvait  encore  rester  chez  l'écrivain 
politique  d'irritation  et  de  regrets  s'évanouit  :  les  esprits  droits  ne 
peuvent  garder  rancune  aux  évidences  historiques,  et  M.  de  Carné  se 
mit  à  décrire  les  rapports  internationaux  et  diplomatiques  de  l'Eu- 
rope, tout-à-fait  libre  d'anciens  souvenirs,  reconnaissant  enfin  la  ré- 
volution de  1830  et  le  gouvernement  qu'elle  a  fondé,  non-seulement 
comme  des  faits  nécessaires,  mais  comme  des  faits  légitimes.  Nous  ne 
saurions  trop  nous  féhciter  de  cette  adhésion  complète  aux  direc- 
tions du  siècle  et  du  pays,  de  la  part  d'un  homme  dont  l'esprit  est 
éminent,  le  cœur  noble,  le  patriotisme  intelligent  et  sincère.  Notre 
satisfaction  est  d'autant  plus  intime,  que  les  travaux  de  M.  de  Carné 
n'expriment  pas  seulement  une  pensée  isolée,  mais  le  besoin  qu'é- 
prouvent les  hommes  jeunes  qui  ont  pu  regretter  quelque  temps  la 
restauration,  d'appliquer  leurs  efforts  et  leurs  talens  aux  intérêts 
présens,  à  la  grandeur  de  la  France.  Les  révolutions  de  1789  et  de  1830 
n'appartiennent  pas  seulement  à  ceux  qui  les  ont  désirées  et  qui  les 
ont  faites;  elles  appartiennent  à  tous,  même  à  ceux  qui,  pendant  un 
moment ,  ont  pu  les  haïr  ou  les  combattre.  Dans  la  grande  famille  il 
n'y  a  ni  vaincus,  ni  vainqueurs,  ni  privilégiés,  ni  retardataires;  il  n'y 
a  que  des  égaux  et  des  frères.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que,  dans  le 
mouvement  de  décomposition  des  partis  et  de  rénovation  d'idées  qui 
s'accomplit  parmi  nous,  le  véritable  lien  est  la  solidarité  des  géné- 
rations. C'est  aux  hommes  jeunes  à  se  chercher,  à  se  comprendre,  et 
à  ne  plus  permettre  à  de  vieux  mensonges  d'obscurcir  la  vérité  elles 
destinées  du  pays. 

Le  livre  de  M.  de  Carné,  qui  a  pour  titre  :  Des  Intérêts  nouveaux 
en  Europe  depuis  1830,  s'ouvre  par  une  appréciation  de  l'état  des 
partis  et  du  pouvoir  en  France.  Avant  de  parcourir  la  circonférence, 
l'auteur  a  voulu  préciser  le  centre  du  mouvement  qu'il  allait  étudier. 
La  complète  indépendance  de  l'écrivain  multiplie  sous  sa  plume  des 
Jugemens  d'une  sévérité  piquante.  Ainsi  il  montre  le  parti  légitimiste 
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sautant  à  pieds  joints  des  utopies  aristocratiques  de  la  veille  à  celles 
de  la  démocratie  la  plus  exaltée ,  comme  si  la  couronne  de  France 
pouvait  s'escamoter  par  un  tour  de  gobelet.  Les  tendances  bonapar- 
tistes, les  velléités  américaines,  les  réminiscences  de  93 ,  sont  assez 
rudement  malmenées.  On  peut  ne  pas  adopter  tous  les  détails  et  toutes 
les  nuances  de  la  pensée  de  l'auteur;  mais  on  ne  saurait  lui  refuser 
une  raison  ferme  et  pénétrante,  et  une  grande  décision  dans  l'esprit 
pour  aller  au  fond  même  des  questions  politiques. 

Nous  avons  quelques  observations  à  présenter  sur  le  parallèle 
qu'établit  M.  de  Carné  entre  la  démocratie  aux  États-Unis  et  la  bour- 
geoisie en  France,  et  elles  tomberont  moins  sur  l'apprécation  des 
faits,  que  sur  quelques  inductions  qu'il  en  tire.  M.  de  Carné  nous 
paraît  fort  bien  juger  l'Amérique  en  disant  que  si  le  gouvernement 
transatlantique  est  représentatif  dans  ses  formes ,  il  est  direct  et  po- 
pulaire dans  son  esprit.  Là,  la  souveraineté  du  peuple  est  vraiment 
la  souveraineté  du  nombre  qui  prime  de  droit  et  de  fait  l'intelligence; 
aussi  l'Amérique  est  le  pays  du  monde  où  le  prosélytisme  par  la 
pensée  est  le  plus  impossible.  La  France,  au  contraire,  subit  toujours 
l'autorité  de  la  pensée;  nulle  contrée  au  monde  ne  dégage  plus  com- 
plètement l'idée  du  vrai  et  du  droit  de  celle  du  nombre  et  de  la  force; 
nulle  n'a  des  tendances  d'esprit  plus  rationalistes. 

Ces  dernières  lignes,  qui  appartiennent  à  M.  de  Carné,  nous  parais- 
sent d'une  irréfragable  justesse.  Mais  a-t-il  tiré  lui-même  toutes  les 
conséquences  du  grand  fait  qu'il  proclame,  que  V idée  du  gouvernement 
par  r  intelligence  est  ridée  fixe  de  l'Europe,  quand  il  se  laisse  aller  à 
représenter  la  bourgeoisie  française  comme  destinée  à  rester  long- 
temps égoïste  et  incapable  des  grandes  affaires.  L'auteur  nous  semble 
avoir  trop  cédé  à  l'entraînement  de  l'antithèse  entre  la  démocratie 
et  la  bourgeoisie;  nous  lui  reprocherons  aussi  d'avoir  identifié  exclu- 
sivement la  démocratie  moderne  avec  la  société  américaine;  enfin 
nous  lui  demanderons  comment  la  bourgeoisie  française  ne  serait  pas 
progressive  dans  son  essence,  quand  on  avoue  qu'elle  est  pénétrée  de 
plus  en  plus  par  le  principe  de  la  capacité  et  de  l'intelligence. 

Là  où  régnent  la  liberté  de  l'esprit,  le  droit  absolu  de  la  raison , 
l'égalité  sociale,  l'uniformité  de  la  loi  civile,  et  la  mobilité  progres- 
sive du  droit  politique,  là  il  y  a  démocratie.  Et  ce  terme  prime  le  mot 
de  bourgeoisie ,  car  il  exprime  non-seulement  le  fait ,  mais  le  droit. 

La  bourgeoisie  française  est  forte,  parce  qu'elle  est  progressive  et 
perfectible.  Placée  entre  les  débris  de  l'ancienne  noblesse  et  les 
classes  ouvrières,  elle  touche  à  ces  deux  extrêmes,  s'en  accroît,  s'en 
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alimente  tous  les  jours  et  peut  en  recevoir  aussi  de  salutaires  in- 
fluences :  elle  pourra,  par  une  noble  émulation,  s'élever  à  la  persé- 
vérance et  à  la  tenue  des  grandes  entreprises  politiques  ;  puis  son 
cœur  pourra  battre  à  l'unisson  de  l'ame  du  peuple.  Il  est  contradic- 
toire de  vouloir  parquer  la  bourgeoisie  dans  les  mêmes  défauts  et 
les  mêmes  travers,  quand  on  reconnaît  qu'elle  est  dépositaire  de 
toutes  les  forces  sociales,  et  que  la  vie  est  en  elle.  Elle  n'est  ni  une 
caste,  ni  un  ordre,  mais  la  société  même,  et  cette  société  est  démo- 
cratique. 

Démocratie  et  royauté ,  voilà  la  France;  là  est  sa  fortune  et  son 
génie.  Sur  ces  deux  bases,  elle  se  meut  :  tantôt  on  la  verra  pencher 
davantage  vers  l'un  ou  l'autre  côté;  mais  son  instinct  et  son  bonheur 
seront  toujours  de  reprendre  l'équilibre,  et  de  ne  sacrifier,  ni  la 
liberté  à  l'unité,  ni  l'unité  à  la  liberté. 

Ces  choses ,  M.  de  Carné  les  sait  et  les  pense  comme  nous  ;  mais 
il  nous  a  semblé  que,  dans  ses  appréciations  d'ailleurs  si  justes  et  si 
sagaces ,  il  était  trop  enclin  à  immobiliser  le  présent ,  et  à  trop  induire 
ce  qui  sera  de  quelques  situations  accidentelles  qui  ne  tiennent  pas 
à  la  nature  des  choses.  A  notre  sens,  les  gages  de  l'avenir,  non-seu- 
lement pour  notre  sécurité,  mais  pour  notre  grandeur,  sont  dans  les 
rapports  établis  entre  le  gouvernement  et  la  société.  Pour  la  première 
fois  depuis  cinquante  ans  ,  le  pays  est  régi  par  un  gouvernement  qui 
ne  lui  inspire  ni  terreur  ni  défiance;  si  sur  quelques  points  des  dis- 
sentimens se  montrent;  on  discute,  on  s'éclaire;  mais  gouvernans  et 
gouvernés  ont  cessé  de  se  haïr  et  de  se  calomnier.  Cette  situation  est 
nouvelle;  elle  sera  féconde.  La  France  sait  qu'une  volonté  vraiment 
nationale  sera  toujours  exécutée  par  son  gouvernement,  qui,  à  son 
tour,  est  convaincu  que  le  pays ,  loin  de  conspirer  contre  lui ,  iden- 
tifie ses  destinées  avec  l'existence  de  la  monarchie  représentative. 
Aussi,  quand  a-t-on  joui  de  plus  de  liberté  morale  et  intellectuelle? 
Est-il  quelque  idée ,  quelque  intérêt ,  quelque  prétention  qui  ne 
puisse  se  faire  jour,  se  défendre,  se  produire?  Jamais  un  peuple  n'a 
été  plus  maître  de  lui-même,  de  sa  raison,  de  sa  volonté. 

Passons  aux  questions  extérieures.  Voici  comment  M.  de  Carné 
expose  le  plan  de  ses  travaux  :  «  Deux  groupes  de  négociations  nous 
arrêteront  spécialement,  celles  qui  ont  fondé  la  situation  politique 
et  territoriale  de  la  Belgique ,  et  celles  qui  se  rapportent  à  l'Espagne. 
Nous  donnerons  de  larges  développemens  à  cette  question  belge  qui 
nous  touche  aussi  immédiatement  dans  le  passé  que  dans  l'avenir; 
puis  nous  essaierons  de  pénétrer  au  fond  de  cette  histoire  péninsu- 
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laire ,  de  faire  toucher  au  doigt  le  grand  problème  de  tant  de  dou- 
leurs ,  et  de  révéler  à  la  France  une  solidarité  dont  la  portée  a  été  si 
malheureusement  méconnue;  c'est,  en  effet,  dans  les  affaires  d'Es- 
pagne qu'est  la  déplorable  et  seule  lacune  du  système  en  général  bien 
lié  de  nos  transactions  diplomatiques  depuis  1830.  L'Espagne  et  le 
Portugal  nous  occuperont  comme  la  triste  énigme  du  xix'  siècle  ; 
enfin  nous  consacrerons  aux  autres  questions  européennes  des  dé- 
veloppemens  mesurés  sur  l'intérêt  français  qui  peut  s'y  trouver  en- 
gagé. » 

Avant  d'attacher  quelques  remarques  à  chaque  monographie  poli- 
tique de  M.  de  Carné ,  constatons  les  changemens  profonds  qui  ont 
atteint  tout  ce  qui  touche  à  la  diplomatie.  Cette  révolution  a  com- 
mencé avec  la  disparition  de  l'empire.  Si  Napoléon  dut  sa  ruine  plus 
peut-être  à  la  diplomatie  de  ses  ennemis  qu'à  leurs  armées ,  on  peut 
dire  qu'il  s'en  vengea  par  sa  chute  même,  qui  changea  profondément 
l'Europe  et  la  nature  des  relations  entre  les  peuples  et  les  gouverne- 
mens.  La  liberté  lui  succéda;  vinrent  avec  la  liberté  les  débats  pu- 
blics, la  notoriété  des  choses  au  moment  où  elles  s'accomplissaient. 
Après  la  dictature  napoléonienne,  la  divulgation  de  toutes  les  pen- 
sées et  de  tous  les  actes  des  gouvernemens  fut  inévitable  ;  nous  avons 
vu  pendant  quinze  ans,  de  1815  à  1830,  les  projets  des  cabinets  ab- 
solus à  moitié  détruits  par  cela  seuls  qu'ils  étaient  connus,  et  la 
lumière  déconcertait  la  force.  Depuis  huit  ans,  les  progrès  de  la  pu- 
blicité et  de  la  discussion,  en  ce  qui  touche  les  transactions  diplo- 
matiques ,  ont  reçu  une  impulsion  nouvelle  ;  le  secret  semble  aboli 
dans  les  affaires  humaines;  on  sait  beaucoup,  on  devine  le  reste,  et 
on  discute  sur  le  tout. 

Les  journaux  publient  les  traités  et  les  actes  internationaux;  les 
publicistes  les  critiquent  et  les  peuples  les  jugent.  Nous  ne  connais- 
sons pas,  à  la  presse  vraiment  politique,  de  plus  utile  et  de  plus  noble 
ministère  que  de  porter  les  lumières  de  l'histoire  et  du  droit  public 
dans  l'examen  des  transactions  diplomatiques.  C'est  l'intervention  de 
l'intelligence  entre  les  gouvernemens  et  les  peuples. 

La  Belgique  a  été,  pour  M.  de  Carné,  l'objet  d'une  étude  historique 
forte  et  solide.  Après  quelques  pages  brillantes  où  l'histoire  de  la 
Flandre  est  esquissée  à  grands  traits,  l'écrivain  s'exprime  ainsi  : 
«  En  méditant  sur  les  changemens  qu'aurait  entraînés,  dans  la  con- 
stitution de  l'Occident,  l'établissement  d'un  royaume  de  Bourgogne, 
au  xve  siècle,  on  est  conduit  à  regretter  amèrement  qu'une  telle 
œuvre  n'ait  pas  été  comprise,  ou  qu'elle  ait  échoué  contre  les  cir- 
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constances.  La  Hollande,  la  Belgique  et  toute  l'Allemagne  rhénane, 
réunies  sous  un  même  sceptre ,  en  séparant  la  France  de  l'Empire , 
auraient  évité  les  longues  guerres  de  l'Espagne  contre  ses  possessions 
insurgées,  de  la  maison  de  Bourbon  contre  la  maison  d'Autriche. 
Cet  établissement  conservateur  eût  rendu  impossible  Charles-Quint  et 
Philippe  II,  Richelieu  et  Louis  XIV.  »  Nous  abandonnerons  volon- 
tiers Philippe  II  à  M.  de  Carné ,  et  si  le  démon  du  Midi  n'eût  pas 
existé ,  nos  regrets  seraient  médiocres.  Mais  nous  ne  saurions  ac- 
quiescer à  un  système  politique  qui  eût  supprimé  Charles-Quint, 
Richelieu  et  Louis  XIV.  Non  que  nous  voulions  offrir  en  holocauste , 
à  la  gloire  des  grands  hommes ,  le  bonheur  des  sociétés ,  mais  parce 
qu'à  nos  yeux  cette  gloire  n'est  que  le  résultat  des  services  qu'ils  ont 
rendus  aux  nations.  Charles-Quint  n'est  autre  chose  que  l'Allemagne 
elle-même  retrouvant  les  grandeurs  du  moyen  âge;  et  la  France,  à 
l'égard  de  l'Europe,  vit  tout  entière  dans  Richelieu  et  Louis  XIV. 
Ces  agens  illustres  étaient  les  instrumens  du  travail  que  faisaient  les 
plus  grands  peuples  de  l'Europe ,  pour  se  constituer  et  s'affermir; 
et  dans  ce  travail  les  véritables  nations  devaient  se  partager ,  en  les 
absorbant,  les  populations  intermédiaires.  M.  de  Carné  n'ignore  pas 
que  le  royaume  de  Bourgogne,  qui  fit  corps  avec  la  France,  sous 
Charlemagne  et  sous  Louis-le-Débonnaire ,  commença  à  être  divisé 
dés  le  règne  de  Lothaire,  et  qu'on  put  dès-lors  le  distinguer  en  trois 
régions  différentes,  dont  les  limites  ont  varié  souvent,  le  royaume 
de  Provence,  la  Bourgogne  transjurane,  et  le  duché  proprement  dit, 
devenus  par  la  suite  province  du  royaume  de  France,  sous  le  nom  de 
Bourgogne  (1).  Refaire,  au  xv'  siècle,  un  autre  royaume  de  Bour- 
gogne avec  d'autres  élémens,  qui  auraient  été  la  Hollande,  la  Bel- 
gique et  l'Allemagne  rhénane,  c'eût  été  remonter  le  cours  des  siècles, 
lutter  contre  les  tendances  de  l'Europe,  et  construire  un  pénible 
contresens  qui  bientôt  aurait  avorté.  Des  trois  parties  de  ce  royaume 
hypothétique ,  la  Hollande  a  son  individualité  qui  n'est  pas  celle  de 
l'Allemagne  rhénane,  et  quant  à  la  Belgique,  est-elle  autre  chose, 
entre  l'Allemagne  et  la  France,  qu'une  transition  et  un  champ-clos? 
Nous  n'insisterons  pas  sur  cette  question  délicate;  les  dissertations 
sont  puériles  là  où  les  problèmes  ne  peuvent  être  résolus  que  par 
des  faits  énergiques.  La  Belgique  a  été  mise  en  demeure,  par  le  bon 
vouloir  de  l'Europe,  de  montrer  si  elle  peut  être  une  nation.  Plus  sa 
souveraineté  et  son  indépendance  ont  été  reconnues  avec  promptitude 

(1)  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne ,  par  M.  de  Baranle,  livre  l«'. 
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et  déférence,  plus  elle  sera  jugée  sévèrement  dans  l'usage  qu'elle  en 
fera.  Au  surplus,  sur  ce  point  comme  sur  d'autres,  les  évènemens  à 
venir  n'auront  rien  d'arbitraire,  car  le  monde  ne  s'est  soustrait  aux 
fantaisies  de  Napoléon  que  pour  obéir  exclusivement  aux  lois  de  la 
nature  des  choses. 

Comparé  à  l'étude  sur  la  Belgique,  le  morceau  consacré  par  M.  de 
Carné  à  l'Allemagne  est  peut-être  moins  riche  en  aperçus  nouveaux. 
Il  est  vrai  que  l'auteur  ne  pouvait  guère  éviter  la  redite  de  choses  déjà 
connues.  Une  de  ses  opinions  nous  a  causé  quelque  étonnement.  Il  est, 
dit-il,  loisible  dépenser  que  l'érection  d'une  tribune  politique  à  Berlin 
aurait  plus  avancé  que  tous  les  efforts  du  gouvernement  prussien 
l'œuvre  à  laquelle  il  s'est  laborieusement  dévoué.  Nous  avons  été  sur- 
pris que  M.  de  Carné,  qui  sait  si  bien  déduire  les  destinées  et  les  ac- 
tions des  peuples  de  leur  histoire,  ait  pensé  que  spontanément  la  monar- 
chie prussienne,  dont  la  récente  illustration  est  toute  militaire,  pouvait 
ériger  dans  son  sein  une  tribune  comme  l'Angleterre,  qui,  depuis  le 
xiF  siècle,  a  l' habitude  de  délibérer  sur  ses  affaires  ;  comme  la  France, 
qui,  depuis  la  même  époque,  a  toujours  associé  le  mouvement  des 
idées  au  bruit  des  armes.  Long-temps  encore  la  Prusse  devra  sup- 
porter cette  destinée  contradictoire  de  craindre  la  liberté  tout  en 
ayant  une  grande  intelligence,  d'amasser  les  trésors  de  la  science  sans 
en  permettre  l'application  politique,  et  de  ne  pas  vouloir  que  des 
chambres  représentatives  s'ouvrent  à  côté  de  ses  universités  floris- 
santes. Il  y  a  d'ailleurs  pour  elle  d'autres  motifs  tirés  de  ses  relations 
extérieures.  Berlin,  qui  est  limitrophe  de  la  monarchie  absolue  du 
czar  par  le  grand-duché  de  Posen ,  ne  pourrait  adopter  le  régime 
constitutionnel  sans  rompre  avec  la  Bussie.  Ainsi,  dans  l'avenir  de 
l'Europe,  tout  se  complique,  s'entrelace,  et  les  problèmes  sont  soli- 
daires. 

Quand  du  Nord  on  reporte  ses  regards  sur  le  Midi,  on  trouve  des 
nations  illustres  dont  la  gloire  est  contemporaine  des  commencemens 
mêmes  de  l'histoire  moderne,  qui  jetèrent  un  vif  éclat  au  xv^  et  au 
XVF  siècle,  et  qui  depuis  deux  cents  ans  cherchent  d'autres  destinées, 
sous  l'inspiration  des  idées  et  des  principes  politiques  de  la  France 
et  de  l'Angleterre.  M.  de  Carné  a  su  peindre  avec  une  énergie  pro- 
fonde et  pittoresque  les  destinées  si  diverses  qu'a  traversées  la  Pé- 
ninsule Ibérique ,  où  se  fait  voir,  comme  il  le  dit  fort  bien ,  la  stérilité 
des  plus  beaux  do?is  du  ciel.  L'héroïsme  du  Castillan  est  vivement 
indiqué.  «  La  guerre  devint  pour  lui  quelque  chose  de  sacré,  dit  l'au- 
teur; il  la  fit  avec  une  foi  forte  et  impitoyable,  et  la  destruction  des 
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Maures  prépara  celle  des  Indiens.  Mais  la  superbe  indépendance  de 
l'aristocratie  espa^rnole  rencontra  la  dictature  de  Charles-Quint  :  le 
génie  municipal  fut  frappé  au  cœur,  alors  qu'il  commençait  à  s'épa- 
nouir, et  quand  le  sang  de  Padilla  de  Tolède,  de  Bravo  de  Ségovie, 
de  Meldonada  de  Salamanque,  eut  coulé,  il  n'y  eut  plus  pour  l'Es- 
pagne de  vie  et  de  gouvernement  que  le  despotisme.  » 

Nous  ne  croyons  pas  que  les  bienfaits  dont  l'établissement  de  la 
maison  de  Bourbon,  et  plus  lard  le  pacte  de  famille,  ont  pu  doter 
l'Espagne,  soient  aussi  problématiques  que  le  pense  M.  de  Carné. 
Nous  estimons,  au  contraire,  avec  un  grave  historien  (1),  que  sous 
cette  influence  l'Espagne,  en  moins  d'un  siècle,  améliora  son  agri- 
culture, rétablit  sa  marine,  réorganisa  son  armée,  doubla  sa  popula- 
tion. Après  avoir  signalé  ces  excellens  effets,  M.  Mignet  reconnaît 
aussi  que  ce  changement  s'arrêta  à  la  surface  du  pays  et  ne  pénétra 
pas  dans  ses  entrailles.  Mais  alors,  après  la  dynastie  implantée  par 
Louis  XIV,  vint  le  mouvement  philosophique  et  le  mouvement  révo- 
lutionnaire. 

Tout  s'enchaîne  dans  les  affaires  des  peuples  :  sans  Louis  XIV,  nos 
idées  et  nos  institutions  eussent  eu  beaucoup  de  peine  à  trouver  le 
chemin  de  l'Espagne;  c'est  pour  elles  que  sans  le  savoir  le  fils  d'Anne 
d'Autriche  aplanissait  les  Pyrénées.  Depuis  qu'à  la  mort  de  Charles- 
Quint  la  Péninsule  espagnole  cessa  de  subir  l'influence  allemande, 
elle  fut  toute  à  l'influence  française.  Philippe  II,  par  ses  agressions 
et  même  par  ses  victoires,  commença  ces  relations  si  persévérantes 
entre  Madrid  et  Paris.  Il  y  a  cent  trente-huit  ans  que  Louis  XIV  accep- 
tait le  testament  de  Charles  II,  et  nouait  ainsi  les  rapports  de  l'Espa- 
gne et  de  la  France  constitutionnelles. 

Partisan  de  l'intervention  en  principe,  M.  de  Carné  aurait  voulu  la 
placer  à  l'époque  du  premier  siège  de  Bilbao,  si  fatal  à  l'armée  car- 
liste; aussi  arrive-t-il  à  cette  conclusion  que  le  ministère  du  22  février, 
celui  du  6  septembre  et  celui  du  15  avril  restent  en  dehors  de  la  vé- 
ritable question  espagnole;  que  c'était  avant  qu'il  fallait  la  résoudre, 
et  que  depuis  on  n'a  guère  eu  qu'à  choisir  entre  des  fautes.  Il  n'est 
guère  possible  en  dehors  des  affaires  de  discuter  le  mérite  de  ces 
affirmations.  Le  terrain  des  réalités  politiques  est  à  la  fois  si  vaste,  si 
profond  et  si  mobile,  qu'il  ne  saurait  être  embrassé  et  scruté  d'un 
œil  sur  que  dans  certaines  situations. 

Mais  nous  répéterons  que  toute  la  partie  du  second  volume  de  M.  de 
Carné,  qui  traite  de  l'Espagne,  est  de  la  plus  haute  distinction  :  c'est 

(1)  Négociations  relatives  à  In  succession  d'Espagne  sous  Louis  XIV.  Introd. ,  pag.  xcix. 
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un  excellent  fragment  d'histoire  contemporaine;  les  évènemens  et  les 
hommes  y  sont  jugés  avec  un  esprit  ferme.  L'écrivain  ne  descend  ja- 
mais jusqu'à  la  satire;  mais  il  use  parfois  de  cette  sévérité  qui  est  la 
justice  et  le  droit  de  l'historien.  Un  morceau  sur  le  Portugal  forme 
un  appendice  naturel  à  l'étude  sur  l'Espagne,  et  les  mêmes  qualités 
s'y  font  remarquer  dans  de  moindres  proportions  ;  ce  qui  devait  être. 
L'auteur  semble  se  ranger  à  l'opinion  de  ceux  qui  croient  voir  dans 
l'avenir  l'union  des  deux  couronnes  d'Espagne  et  de  Portugal;  mais 
cette  prévision  est  exprimée  avec  une  réserve  pleine  de  sagesse. 

Constantinople ,  la  Russie  et  l'Angleterre,  tels  sont  les  points  im- 
portans  que  touche  M.  de  Carné  en  terminant  son  livre.  Il  reconnaît 
que  la  France  a  agi  conformément  à  ses  véritables  intérêts  en  donnant 
à  la  Porte  une  assistance  utile ,  et  nous  avons  vu  avec  plaisir  qu'il 
ne  cédait  pas  à  la  manie  qui  pousse  certains  publicistes  à  célébrer, 
avec  un  bizarre  enthousiasme,  la  chute  imminente  de  l'empire  ottoman. 
La  France  doit  continuer  jusqu'au  dernier  moment  la  politique  de 
François  1"  et  soutenir  l'empire  turc  le  plus  long-temps  possible. 
Mais  la  conséquence  de  cette  conduite  vraiment  raisonnable  n'est  pas 
d'associer  la  France  à  toutes  les  transes  que  fait  éprouver  la  Russie 
à  la  Rourse  de  Londres.  M.  de  Carné  a  tracé  avec  une  netteté  lumi- 
neuse la  différence  de  l'intérêt  français  et  de  l'intérêt  anglais  dans  cette 
question.  Pour  compléter  la  démonstration,  nous  dirons  un  mot  de 
l'alliance  anglaise. 

Cette  alliance  sur  laquelle  depuis  huit  ans  repose  la  paix  de  l'Eu- 
rope, servit  de  point  d'appui  au  gouvernement  de  1830  pour  com- 
battre l'entraînement  qui  sembla  quelque  temps  précipiter  la  France 
vers  la  guerre.  Guillaume  III  trouvait  sa  popularité  dans  des  hosti- 
lités contre  la  France,  et,  dès  le  mois  d'avril  1689,  il  recevait  des  com- 
munes une  adresse  votée  à  l'unanimité,  où  elles  l'assuraient  qu'il  pou- 
vait compter  sur  l'assistance  de  son  parlement,  qui  lui  fournirait  tous 
les  subsides  nécessaires.  Près  d'un  siècle  et  demi  après ,  la  maison 
d'Orléans  offrait  à  la  France,  comme  gage  de  son  adhésion  sans  ré- 
serve aux  maximes  du  gouvernement  constitutionnel ,  l'alliance  an- 
glaise qui  devait  présenter  au  reste  de  l'Europe  l'union  combinée  des 
forces  les  plus  actives  du  monde  politique.  Occurrence  heureuse  pour 
la  dynastie  nouvelle  de  trouver  sur  le  trône  d'Angleterre  une  famille 
que  la  même  origine  avait  consacrée  à  la  fin  du  xvii«  siècle  I  La  maison 
d'Orléans  pouvait  demander  sur-le-champ  à  la  maison  de  Hanovre  ce 
que  Guillaume  Ilï  ne  put  arracher  de  Louis  XIV,  ce  que  la  reine  Anne 
en  obtint  enfin  dans  le  traité  d'Ltrecht ,  la  reconnaissance  de  la 
dynastie  nouvelle  qui  avait  supplanté  l'ancienne.  Ajoutez  cette  autre 
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fortune  que  les  deux  peuples  de  France  et  d'Angleterre  ratifiaient 
l'alliance  en  se  donnant  la  main. 

L'alliance  anglaise  a  donc  été  et  est  toujours  dans  la  nature  des 
choses;  mais  elle  n'enchaîne  pas  la  France  aux  intérêts  exclusifs  du 
commerce  anglais,  et  elle  ne  saurait  nous  inlerdir  l'appréciation  saine 
des  affaires  européennes.  Nous  savons  très  bien  que  l'Angleterre  , 
même  lorsqu'elle  le  voudrait,  ne  saurait  mettre  aujourd'hui  une 
armée  contre  nous  sur  le  continent;  qu'elle  ne  saurait  soudoyer  une 
nouvelle  coalition;  qu'enfin  elle  ne  pourrait  nous  faire  un  mal  positif 
sans  un  immense  effort  qui  l'exténuerait.  D'ailleurs  il  n'y  a  plus  d'in- 
térêt à  ces  luttes  de  géant.  Pitt  et  Napoléon  les  ont  épuisées;  ces  deux 
hommes  ont  donné  une  dernière  et  terrible  expression  aux  passions 
du  moyen-àge  :  la  politique  de  la  liberté  moderne  a  d'autres  senti- 
mens  et  d'autres  intérêts. 

C'est  donc  surtout  sur  des  convenances  morales,  sur  la  conformité 
d'origine  pour  les  deux  maisons  royales ,  sur  la  conformité  d'insti- 
tutions pour  les  deux  pays,  que  repose  l'alliance  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  alliance  qui  laisse  à  chacun  des  deux  peuples  sa  sphère 
d'action  et  d'intérêts.  L'avenir  et  la  fortune  de  la  France  ne  sont  en 
question,  comme  l'a  fort  bien  senti  M.  de  Carné,  ni  au  cap  de  Bonne- 
Espérance,  ni  dans  l'Inde,  ni  aux  Antilles,  ni  à  Constantinople;  et  la 
France  est  ainsi  constituée,  qu'elle  n'a  point  à  redouter  pour  les  autres 
peuples  ce  qui  fait  leur  force  et  assure  leurs  développemens  légi- 
times. Nous  sommes  heureux,  en  terminant  cet  examen  des  travaux 
de  M.  de  Carné,  de  nous  rencontrer  avec  lui  dans  un  même  sentiment 
aussi  profond  et  aussi  vrai ,  la  conscience  de  la  liberté  morale  et  poli- 
tique dans  laquelle  vit  la  France  à  l'égard  des  autres  peuples;  il  est 
beau ,  vis-à-vis  du  monde,  de  n'avoir  rien  à  envier  ni  rien  à  craindre. 

Pour  conclure  sur  le  livre  des  Intérêts  nouveaux  en  Europe,  nous 
(lirons  que  la  raison  nous  semble  faire  le  fond  du  talent  même  de 
l'auteur,  qui  cherche  avant  tout  le  vrai  avec  une  bonne  foi  complète 
et  une  sagacité  courageuse.  Quant  au  style,  il  est  sain,  sensé,  poli- 
tique; l'imagination  y  perce  quelquefois  par  des  accidens,  par  des 
peintures  qui  ne  sont  pas  sans  charmes,  et  qui  laissent  entrevoir  dans 
l'écrivain  un  compatriote  de  M.  de  Chateaubriand.  Ces  qualités  pré- 
cieuses font  un  devoir  à  M.  de  Carné  de  veiller  sur  lui-même ,  d'im- 
primer à  son  exécution  quelque  chose  de  plus  précis,  de  plus  châtié; 
aux  formes  de  son  style,  plus  de  transparence  ;  aux  mots  dont  il  se 
sert,  une  propriété  plus  classique.  Dans  ce  siècle,  où  les  débats  poli- 
tiques occupent  la  scène,  travaillons  à  ce  que  la  langue  française  reste 
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en  nos  mains  l'instrument  le  plus  énergique  et  le  plus  pur  de  la  sociia- 
bilité. 

Nous  vivons  dans  un  siècle  de  discussion.  Ce  qui ,  surtout ,  distingue 
notre  âge  des  autres,  c'est  l'application  directe  des  lumières  de  la 
raison  aux  affaires  politiques.  Sans  doute  elle  avait  commencé  pour 
les  contemporains  de  Montesquieu,  du  grand  Frédéric  et  de  Jean- 
Jacques  ;  mais  elle  comportait  de  nombreuses  restrictions ,  du  con- 
sentement même  d'une  partie  des  écrivains  philosophes,  qui  lais- 
saient aux  gouvernans  la  direction  exclusive  des  intérêts  généraux, 
si  les  gouvernans  ne  les  troublaient  pas  dans  le  développement  des 
théories  spéculatives.  Aujourd'hui  la  pensée  humaine,  qui  n'a  plus 
d'inquiétudes  pour  ses  droits  et  sa  liberté,  se  livre  avec  ardeur  à 
l'examen  des  problèmes  sociaux,  des  institutions  politiques,  des  rap- 
ports entre  les  peuples  et  les  gouvernemens,  des  relations  des  nations 
entre  elles. 

Que  cette  application  de  la  raison  de  tous  aux  intérêts  de  tous  ne 
puisse  se  produire  dans  les  premiers  temps  sans  un  peu  de  confusion, 
sans  quelques  malentendus ,  même  sans  quelques  contresens ,  cette 
anarchie  passagère  est  inévitable  et  n'a  rien  qui  doive  nous  jeter  dans 
le  désespoir.  La  discussion  universelle  de  toutes  les  questions  hu- 
maines est  un  fait  indestructible  avec  lequel  personne  n'aurait  bonne 
grâce  de  se  refuser  à  vivre.  Les  religions  et  les  gouvernemens  doivent 
être  possibles  avec  la  liberté  de  la  pensée  :  voilà  le  miracle  du  xix*^ 
siècle. 

De  tous  les  faits  humains,  la  guerre  est  peut-être  celui  que  la  dis- 
cussion générale  doit  le  plus  modifier.  Les  développemens  de  la  ci- 
vilisation ne  tendent  pas  à  la  supprimer,  mais  à  lui  imprimer  pour 
l'avenir  une  face  nouvelle.  On  peut  dire  que  faire  l'histoire  des  révo- 
lutions de  la  guerre,  ce  serait  écrire  l'histoire  des  sociétés  elles-mêmes; 
la  guerre  reflète  tous  les  changemens  de  la  vie  humaine. 

L'Europe  a  passé  Vàge  des  premières  émotions  militaires  :  elle  ne 

•guerroiera  plus  pour  l'unique  plaisir  de  se  mouvoir,  pour  satisfaire 

cette  pétulance  héroïque  qui  est  le  signe  de  l'enfance  des  peuples. 

Déjà  depuis  trois  siècles  on  ne  l'a  guère  vue  se  mettre  en  branle  qu'a- 

-nimée  par  la  conscience  d'une  cause  morale,  et  dirigée  par  une  pensée 

-systématique.  Les  guerres  de  la  révolution  ne  nous  ont-elles  pas 

montré  dans  des  proportions  gigantesques  ce  mobile  et  ces  tendances? 

La  France  se  bat  pour  défendre  les  principes  de  sa  liberté  nouvelle, 

-Voilà  la  cause  morale;  vient  ensuite  Napoléon  qui  eut  dans  son  génie 

^quelque  chose  de  plus  réfléchi  et  de  plus  profond  encore  que  César, 
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voilà ,  parvenue  à  sa  plus  haute  expression ,  la  pensée  systéma- 
tique. 

Quand  l'empereur  à  Sainte-Hélène  s'attache,  dans  des  conversa- 
tions dont  il  prévoit  le  retentissement  en  Europe,  à  assigner  à  cha- 
cune de  ses  grandes  entreprises  un  grand  motif,  à  sauver  ses  con- 
ceptions et  ses  desseins  du  reproche  d'avoir  été  quelquefois  des 
fantaisies,  ne  rend-il  pas  hommage  au  génie  de  son  siècle  qui  veut 
à  la  force  un  emploi  rationnel,  à  la  guerre  une  application  sociale? 
Napoléon  n'ignore  pas  la  trace  lumineuse  que  laisseront  dans  l'histoire 
son  étoile  et  son  nom;  mais  sa  gloire,  si  radieuse  qu'elle  soit,  ne  lui 
paraît  devoir  durer  que  s'il  démontre  qu'elle  est  raisonnable. 

Il  y  aura  dans  quelques  semaines  huit  ans  que  l'Europe  tout  en- 
tière s'est  émue,  et  que  les  passions  politiques  ont  failli  mettre  aux 
peuples  les  armes  à  la  main.  Il  se  rencontrait  encore  une  fois  que  la 
révolution  française,  dont  le  génie  est  pacifique  et  humain,  semblait 
exciter  les  nations  à  la  lutte,  et  paraissait  prendre  elle-même  une 
attitude  guerrière.  Mais  comme  la  paix  n'a  pas  été  troublée  dès  les 
premiers  momens,  cet  ajournement  en  a  amené  d'autres  :  aux  passions 
se  sont  mêlés  les  intérêts  pour  les  amollir  et  les  désarmer,  et  le 
calcul  a  triomphé  de  l'enthousiasme  ou  de  la  colère. 

Tout,  dans  notre  siècle,  est  ramené  à  la  raison,  même  les  senti- 
mens  les  plus  vifs,  les  emportemens  les  plus  héroïques.  Les  guerres 
ne  peuvent  être  maintenant  que  des  guerres  inévitables.  De  plus,  il 
faut  que  leur  nécessité  non-seulement  résulte  de  la  nature  des  choses, 
mais  encore  qu'elle  soit  comprise  par  de  grandes  majorités,  qui  seules 
peuvent  livrer  aux  gouvernans  les  moyens  de  les  entamer  et  de  les 
soutenir.  Enfin,  la  guerre  devra  se  faire  en  présence  de  la  liberté  de 
la  presse,  et  l'épée  devra  non-seulement  combattre  l'ennemi,  mais 
ne  pas  craindre  les  discussions  de  l'esprit  et  de  la  plume.  Ainsi, 
d'une  part,  la  raison  de  l'homme  et  des  peuples  s'étend,  s'affermit, 
et  tend  à  accroître  sa  précision  par  la  pratique  des  affaires,  de  l'autre 
leur  puissance  matérielle  revêt  d'autres  proportions  et  d'autres  for- 
mes, et,  par  des  combinaisons  progressives,  obtiendra  des  effets 
que  jusqu'ici  le  monde  n'a  pas  connus.  Trouvons-nous  dans  le  passé 
quelque  chose  qui  ressemble  à  cette  coalition  réfléchie  de  l'esprit  eé^ 
de  la  matière,  et  ne  suffit-elle  pas  à  doter  notre  siècle  d'une  valeur  qui; 
lui  permet  de  ne  rien  envier  à  ceux  dont  l'histoire  a  déjà  inscrit  dans 
ses  fastes  la  date  et  le  caractère?  z ;q7 

Lerminier.       i  of, 
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A  M.  LE  MINISTRE  DE  l'inSTRUCTION  PUBLIQUE. 

Le  développement  de  la  littérature  a  été  plus  tardif  en  Suède  qu'en  Dane- 
mark. La  Suède,  par  sa  position  géographique,  se  trouvait  en  quelque  sorte 
séquestrée  du  reste  de  l'Europe,  à  une  époque  où  l'industrie  n'avait  pas  en- 
core créé  les  moyens  de  communication  que  nous  employons  aujourd'hui. 
C'était,  au  commencement  du  moyen-âge,  une  contrée  inculte,  hérissée  de 
forêts  et  difficile  à  traverser.  Son  commerce  n'avait  encore  pris  aucun  essor, 
son  agriculture  était  dans  l'enfance.  Il  eût  fallu  de  longues  années  de  calme 
pour  développer  ses  premiers  essais  et  le  caractère  de  ses  habitans;  la  divi- 
sion de  ses  états,  le  voisinage  des  autres  pays,  tout  était  pour  elle  un  sujet 
de  guerre.  Le  fondateur  de  la  monarchie  suédoise  était  ce  chef  de  tribus 
asiatiques ,  cet  Odin  dont  l'histoire  raconte  vaguement  les  courses  aventu- 
reuses et  dont  la  fable  a  fait  un  dieu.  Ses  descendans  avaient  hérité  de  son 
ardeur  pour  les  combats.  Dans  les  heures  de  loisir  qu'ils  passaient  assis  de- 
vant la  table  de  chêne,  buvant  le  m'uvd  avec  leurs  compagnons,  on  eût  dit 
qu'ils  sentaient  l'aiguillon  de  cette  lance  teinte  de  sang  que  les  Valkyries  pro- 
menaient sur  les  champs  de  bataille.  Le  repos  leur  pesait  comme  un  remords. 
Le  triomphe  de  la  force  était  leur  foi ,  la  guerre  leur  religion. 

Les  premiers  rois  auxquels  les  missionnaires  chrétiens  firent  entendre  leur 
voix  pacifique,  ne  purent  dompter  si  tôt  les  idées  de  gloire  que  leur  avait 
données  la  tradition.  Tout  en  s'inclinant  devant  le  symbole  de  la  réconciliation  , 
ils  proféraient  le  cri  de  guerre  et  s'élançaient  joyeusement  au  combat. 
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Quand  la  guerre  n'éclatait  pas  dans  le  pays  entre  les  hommes  d'une  même 
race ,  entre  les  districts  d'un  même  état ,  elle  s'en  allait  chercher  fortune 
ailleurs.  Le  Danemark  était  l'objet  fréquent  de  ces  agressions  violentes,  de 
ces  luttes  à  main  armée  qui  pendant  des  siècles  ont  occupé  toute  la  Suède. 
Les  deux  nations  posées  de  chaque  côté  du  Sund  se  regardaient  d'un  œil 
jaloux.  Elles  se  disputaient  la  possession  de  la  mer  comme  deux  plaideurs  de 
Normandie  se  disputent  la  possession  d'un  champ.  Leurs  navires  avaient 
peine  à  se  rencontrer  entre  les  deux  rivages  sans  essayer  leur  force,  et  sou- 
vent la  bataille  engagée  sur  les  vagues  se  prolongeait  sur  la  terre  ferme. 

Au  xiV  siècle,  le  traité  d'union  de  Calmar,  qui  semblait  devoir  apaiser 
ces  différends,  ne  fit  au  contraire  que  les  accroître  et  les  compliquer.  Le  Da- 
nemark n'eut  jamais  en  Suède  qu'un  pouvoir  fort  contesté.  Il  régnait  sur 
quelques  hommes  dont  il  avait  favorisé  Tambition  ,  mais  la  masse  du  peuple 
était  contre  lui.  Dans  les  diètes ,  les  hommes  dévoués  à  la  domination  étran- 
gère gagnaient  les  suffrages  par  leur  habileté.  Dans  les  circonstances  ora- 
geuses, dans  les  occasions  décisives,  le  parti  national  l'emportait.  Ce  fut  ce 
parti  qui  appuya  l'insurrection  d'Engebrecht ,  qui  investit  du  pouvoir  su- 
prême un  simple  paysan.  Ce  fut  ce  parti  qui  nomma  roi  Charles  Knutzon  et 
reprit  deux  fois  les  armes  pour  lui  et  deux  fois  le  rappela  sur  le  trône.  Ce  fut 
ce  parti  qui  s'attacha  à  Tadministration  des  Sture,  qui  les  adopta  pour  maîtres 
et  soutint  jusqu'au  bout  la  lutte  héroïque  engagée  par  un  de  leurs  descendans. 
Un  siècle  et  demi  s'était  passé  dans  les  insurrections  continuelles,  dans  les 
guerres  civiles  enfantées  par  le  traité  d'union  des  deux  royaumes.  A  la  fin , 
Chrétien  II,  essayant  de  reconquérir  le  pouvoir  absolu  en  Suède,  rompit  le 
lien  factice  qui  rattachait  ce  pays  au  Danemark.  Il  effaça  dans  le  sang  des 
habitans  de  Stockholm  le  contrat  signé  à  Calmar  et  fraya  par  ses  cruautés  la 
route  à  Gustave  Wasa. 

Ce  qui  ajoutait  encore  à  toutes  ces  péripéties  du  gouvernement  suédois, 
c'était  son  organisation  même.  La  monarchie  suédoise  était  une  monarchie 
élective  dominée  par  une  oligarchie  puissante.  Le  droit  d'hérédité  fut  accordé 
à  quelques  familles ,  mais  il  leur  fut  accordé  comme  une  faveur  particulière, 
non  comme  un  droit.  L'aristocratie,  en  faisant  cette  concession,  n'entendait 
renoncer  à  aucun  de  ses  privilèges. 

L'ancienne  constitution  suédoise  avait  été  basée  sur  un  principe  démocra- 
tique. Les  grandes  affaires  devaient  se  traiter  dans  l'assemblée  des  états,  et 
l'ordre  des  bourgeois,  l'ordre  des  paysans,  étaient  représentés  à  ces  états.  Il 
fut  un  temps  même  où  leur  voix  exerçait  une  influence  marquée.  Mais  peu 
à  peu  la  fortune  et  l'influence  des  deux  ordres  supérieurs  grandirent.  Les 
hautes  fonctions  dont  ils  étaient  investis,  les  privilèges  qu'ils  obtinrent 
renversèrent  l'équilibre  qui  devait  exister  entre  eux  et  le  peuple.  Les  bour- 
geois et  les  paysans  ne  remplirent  plus,  dans  les  diètes,  qu'un  rôle  timide  et 
passif  L'aristocratie  se  trouva  seule  aux  prises  avec  la  royauté. 

Il  y  avait  ainsi  dans  l'état  deux  pouvoirs  rivaux  l'un  de  l'autre ,  qui  vivaient 
dans  une  sorte  d'accord  hostile ,  cherchant  tous  deux  à  s'agrandir,  à  se  créer- 
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des  partisans ,  à  étendre  leurs  attributions ,  et  fatiguant  le  royaume  par  leur 
lutte  sourde  et  leurs  continuels  tiroilieniens.  Si  le  roi  était  le  plus  fort,  l'aris- 
tocratie courbait  la  tête  ;  mais  au  premier  changement  de  gouvernement ,  à 
la  première  apparence  de  faiblesse,  elle  reparaissait  avec  le  souvenir  de  l'injure 
qu  elle  avait  reçue  et  le  désir  ardent  de  se  venger.  Gustave  Wasa  la  gouverna 
par  sa  sagesse  ;  Charles  XI  la  dompta  avec  sa  main  de  fer  ;  Charles  XII  la 
traita  avec  un  dédain  de  héros.  Elle  se  releva  à  l'avènement  d'Ulrique  Éléonore 
au  trône ,  et  réduisit  la  royauté  à  un  état  de  nullité  complète.  Le  pouvoir 
qu'elle  s'était  arrogé  se  prolongea  pendant  tout  le  règne  d'Ulrique,  de  Fré- 
déric P'"  et  de  Frédéric-Adolphe.  Elle  s'affaiblit  elle-même  par  ses  rivalités 
de  parti  et  ses  dissensions.  Elle  perdit  aux  yeux  du  peuple  tout  son  prestige 
par  ses  fausses  mesures  et  sa  vénalité.  Quand  Gustave  III  parut,  il  leva  sur 
elle  son  sceptre  déjeune  roi,  et  le  sénat  orgueilleux,  qui  la  veille  encore  lui 
prescrivait  des  lois,  trembla  de  se  sentir  si  faible  et  s'inclina  humblement 
devant  lui. 

Nous  ne  faisons  qu'indiquer  ici  les  principaux  évènemens  de  cette  chroni- 
que du  Nord.  Nous  y  reviendrons  plus  tard. 

Peu  d'histoires  sont  aussi  variées  ,  aussi  dramatiques  que  celle  de  Suède. 
La  première  époque  surtout,  l'époque  païenne,  et  celle  de  l'union  de  Calmar 
jusqu'à  la  souveraineté  bienfaisante  de  Gustave  AVasa,  sont  une  suite  conti- 
nuelle de  discordes  intestines,  de  guerres  passionnées  et  de  calamités  publiques. 

Dans  cet  état  permanent  d'anarchie,  dans  cette  misère  de  tout  un  peuple 
qui  ne  trouvait  encore  dans  son  commerce  et  son  agriculture  qu'une  res- 
source insuffisante  à  ses  besoins,  les  lettres,  les  arts,  les  institutions  pacifiques 
ne  pouvaient  que  surgir  avec  peine  et  se  développer  très  lentement.  Le  flam- 
beau lointain  de  la  civilisation  apparaissait  au  milieu  de  cette  barbarie  comme 
le  rayon  douteux  d'une  étoile  au  milieu  des  nuits  sombres  du  Nord.  Une 
heure  de  calme,  une  ligne  d'azur  dans  le  ciel ,  la  laissent  apparaître ,  puis  un 
nuage  revient  et  la  dérobe  à  tous  les  regards. 

Le  christianisme,  prêché  par  saint  Ansgard  au  ix"^  siècle,  ne  prit  racine 
en  Suède  qu'au  xii''.  Au  xi%  les  païens  offraient  encore,  dans  le  temple 
d'Upsal,  des  sacrifices  aux  dieux  Scandinaves  et  massacraient  dans  la  forêt 
saint  Etienne.  Lorsque  les  missionnaires  eurent  enfin  vaincu  le  culte  Scandi- 
nave, lorsqu'ils  eurent  converti  les  nobles  et  converti  le  peuple ,  ils  fondèrent, 
comme  partout,  des  cloîtres  et  des  écoles.  Mais  ces  écoles  étaient  mal  gou- 
vernées et  peu  fréquentées.  Le  cri  de  guerre  résonnait  trop  souvent  à  la  porte 
des  couvens,  pour  ne  pas  ébranler  dans  leur  retraite  l'humeur  belliqueuse  de 
tous  ces  hommes  issus  d'une  race  de  pirates  et  de  soldats.  Les  enfans  de 
Suède,  élevés  comme  des  aiglons  dans  l'indépendance  de  leurs  montagnes, 
sentant  leur  force  et  leur  audace,  se  résignaient  difficilement  à  se  courber 
sous  le  poids  de  la  discipline  monastique,  tandis  qu'ils  pouvaient  courir  les 
chances  glorieuses  d'une  bataille ,  et  ceux  qui  avaient  reçu  la  consécration  de 
prêtre ,  ou  revêtu  le  froc ,  ne  renonçaient  pas  à  porter  la  cotte  d'armes.  Dans 
ce  temps-là ,  le  monastère  avait  ses  créneaux ,  les  religieux  se  défendaient 
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avec  le  glaive  comme  avec  l'excommunication,  les  évêques  montaient  à  cheval 
la  lance  au  poing  et  conduisaient  eux-mêmes  leurs  vassaux  au  combat. 

«Toute  la  science  des  religieux,  dit  un  écrivain  protestant  (1),  consistait 
à  chanter  la  messe,  à  prononcer  quelques  mauvais  sermons,  et  à  défendre  les 
privilèges  de  leurs  cloîtres  et  les  immunités  de  leur  église.  »  Cependant 
c'étaient  eux  qui  marchaient  en  tête  de  toutes  les  études.  C'étaient  eux  qui , 
au  XV''  siècle,  exerçaient  la  médecine,  s'occupaient  de  chimie,  de  mécanique 
et  d'astronomie;  et  quand  on  trouvait  quelque  instruction  ailleurs,  on  en 
était  surpris  (2).  Des  religieux,  dont  on  ignore  le  nom,  écrivirent,  au  xiv*  siècle, 
un  livre  sur  la  nature  des  plantes  et  des  pierres,  un  autre  sur  la  médecine, 
un  troisième  sur  la  vertu  des  simples.  Les  simples  n'entraient  pourtant  alors 
que  comme  un  accessoire  dans  les  cures  de  maladies.  On  avait  recours  aux 
prières,  aux  neuvaines,  plus  qu'aux  remèdes  physiques,  et  les  pauvres  ma- 
lades attendaient  d'un  miracle  les  secours  qu'ils  ne  pouvaient  attendre  de  la 
science. 

Au  xiv"  siècle,  un  autre  religieux,  dont  on  ignore  également  le  nom, 
écrivit  un  livre  sur  la  structure  du  corps  humain  et  sur  la  digestion.  Au 
xV  siècle,  un  moine  de  AVadstena  construisit  à  Upsal  un  globe  sphérique, 
où  l'on  voyait  le  mouvement  de  la  lune  et  des  planètes.  Un  autre  enfin  com- 
posa un  calendrier  ecclésiastique  dont  on  se  servit  long-temps  en  Suède. 
C'étaient  les  religieux  aussi  qui  rédigeaient,  en  mauvais  latin,  il  est  vrai,  les 
chroniques  du  temps ,  et  c'étaient  eux  qui  dirigeaient  les  écoles.  Les  pre- 
mières écoles  dont  il  soit  fait  mention  dans  les  annales  de  la  Suède,  datent 
du  xiii^  siècle.  Ce  sont  celles  de  Linkœping  et  d'Upsal.  Plus  tard,  chaque 
chapitre  métropolitain ,  chaque  couvent  eut  la  sienne.  Mais  elles  étaient  infé- 
rieures encore  à  celles  du  Danemark,  et  nous  avons  vu  ce  qu'on  apprenait 
là,  un  peu  de  mauvais  latin,  quelques  homélies,  des  règles  arides  de  gram- 
maire, et,  sur  la  fin,  des  subtilités  philosophiques  que  l'on  prenait  pour  de 
Ja  philosophie.  Beaucoup  de  jeunes  gens  s'en  allaient  alors  chercher,  dans 
les  pays  étrangers,  une  instruction  plus  étendue.  En  1290,  le  sénateur  André 
And  acheta  une  maison  à  Paris  pour  les  étudians  pauvres  de  la  Suède.  En  1373, 
sainte  Brigitte  leur  en  donna  une  à  Rome  (3). 

En  1478,  Sten  Sture  fonda  l'université  d'Upsal ,  mais  tous  ses  efforts  ne 
purent  lui  donner  qu'une  existence  très  incertaine.  Elle  languit  faute  de  res- 
sources, faute  de  maîtres  habiles,  et  ne  se  ranima  que  cent  cinquante  ans 
plus  tard,  sous  le  règne  de  Gustave-Adolphe.  La  science  était  alors  si  chétive 
et  si  peu  répandue ,  que  l'on  citait  comme  une  rareté  l'archevêque  TroUe , 
parce  qu'il  savait  le  grec  (4).  Les  livres  étaient  rares,  et  le  parchemin  si  cher, 

(1)  Stiernmann,  Tal  om  den  lœrda  Vetienskapers  Tilstand  i  Svearike,  mider  Hedendoms 
cch  Pafvedoms  Tiden. 

(2j  II  est  dit  d'un  homme  qui  mourut  en  1391  :  Laicus  Utteraïus  tamen. 

(3)  Sur  la  façade  de  cette  maison ,  Léon  X  fit  graver  cette  inscription ,  qui  depuis  a  été 

effacée  : 

Domus  sanctœ  Brigittce  de  regno  Suelhiœ  iiisiaurala. 

(4)  Geiier,  Svenska  Folkets  hisioria ,  tom.  I,  pag.  553. 


848  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

que ,  faute  de  pouvoir  s'en  procurer,  on  écrivait  parfois  sur  l'écorce  de  bou- 
leau. En  1317,  on  paya  pour  un  missel  dix  marcs  d'argent  fin ,  ce  qui  équi- 
vaut à  90  riksdales  de  la  monnaie  actuelle  (  180  francs)  (1).  Cependant  il  y 
avait  çà  et  là  quelques  bibliothèques.  En  1292,  le  chanoine  Heming  d'Upsal 
donna,  par  son  testament,  à  André  Calis,  des  livres  de  logique,  de  gram- 
maire, d'histoire  naturelle,  les  œuvres  de  Lucain  et  de  Virgile.  Dans  un 
inventaire  de  la  bibliothèque  d'Upsal  fait  en  1369,  on  trouve  plusieurs  bibles, 
des  livres  de  théologie  et  de  droit  canon ,  deux  histoires  de  l'église ,  quatre 
légendes  de  saints,  une  description  de  la  terre  de  Chanaan.  En  1409,  le  cloître 
des  dominicains  de  AVisby  reçoit,  par  testament,  une  partie  des  œuvres 
d'Ovide.  Il  y  avait,  s'il  faut  en  croire  les  anciennes  annales,  dans  un  autre 
cloître  de  l'île  de  Gothlande ,  une  bibliothèque  qui  ne  renfermait  pas  moins 
de  2,000  manuscrits  (2).  Mais  la  tendance  des  esprits  n'était  pas  encore  tournée 
du  coté  des  études  classiques.  On  abandonnait  Cicéron  pour  une  glose,  et 
Virgile  pour  une  litanie.  Ces  bons  religieux  du  moyen-âge  se  trouvaient  si 
bien  de  leur  latinité  barbare ,  qu'ils  ne  songeaient  point  à  la  corriger  par  de 
meilleures  études.  Le  Danemark,  sous  ce  rapport,  était  encore  plus  avancé 
que  la  Suède.  Il  y  a  eu ,  sur  la  fin  du  xii"  siècle  en  Danemark  ,  un  évéque , 
Vbsalon ,  qui  était  un  homme  de  goût ,  im  homme  instruit  et  dévoué  à  l'étude 
de  l'antiquité  classique.  11  y  a  eu  à  la  même  époque  deux  historiens  corrects 
et  élégans  :  Saxo  Grammaticus  et  Sveno  Aggonis.  Il  n'y  a  eu  en  Suède  que 
de  mauvaises  chroniques  rimées  sans  esprit  et  sans  forme,  quelques  recueils 
de  sentences  proverbiales  grossièrement  versifiées,  et  des  légendes  de  saints. 

L'imprimerie  fut  cependant  introduite  ici  dix  ans  plus  tôt  qu'en  Danemark. 
11  y  en  avait  une  en  1476  à  Upsal ,  une  autre  en  1482  à  Stockholm ,  une  autre 
en  1490  à  Wadstena.  Le  premier  livre  imprimé  que  l'on  connaisse  date  de 
1483.  C'est  un  in-4"  de  289  pages,  qui  parut  à  Stockholm  sous  le  titre  de  Dia- 
logus  creaiurarum  cpthne  moruliscUus  omni  muteriœ  morali  jocundo  et  edi- 
firalivo  modo  appUcahilis.  La  seconde  est  la  légende  de  sainte  Catherine  (3). 

La  langue  islandaise  resta  long-temps  en  usage  à  Upsal.  Les  rois  avaient 
coutume  d'appeler  les  scaldes  à  leur  cour.  Il  y  en  avait  encore  un  en  126.5. 
La  langue  suédoise  se  développa  fort  lentement.  D'un  côté ,  les  prêtres ,  les 
religieux,  qui  étaient  alors  les  seuls  honmies  doués  de  quelque  connaissance,  la 
négligeaient  pour  parler  leur  mauvais  latin;  de  l'autre,  les  rois  et  les  hommes 
de  leur  cpur  employaient  encore  la  vieille  langue  Scandinave.  Au  xiv"  siècle, 
sous  le  règne  d'Albert  de  Mecklembourg,  elle  subit  d'une  manière  notable 
l'influence  de  l'Allemagne,  et  l'influence  du  Danemark,  à  partir  du  règne  de 
Marguerite.  Cependant  elle  est  restée  beaucoup  plus  près  de  l'islandais  que 
la  langue  danoise.  Elle  a  conservé,  dans  toute  leur  identité,  un  grand  nombre 
de  mots,  de  tournures  grammaticales  et  de  terminaisons  sonores  appartenant 

(1)  Frondin,  Vitlerhets  Academiens  Handliiujar,  tom.  IV. 

(2)  G.  Wallins,  Gothlandske  SanUingar,  pag.  .48. 

(5)  Vita  seu  legenda  cum  miraculis  dominée  Katharinœ  ftliœ  S.  Brigiiiœ.  Réimprimée  à 
Rome  en  1S3S, 
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h  rislande.  Si  de  la  langue  écrite  on  passe  au  dialecte  du  peuple  dans  quel- 
ques provinces,  on  y  retrouvera  plus  d'analogie  encore  avec  l'ancienne  langue 
Scandinave.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  les  Dalécarliens  ont  encore  dans 
leur  idiome  de  montagnards  toutes  les  formes  de  verbes  et  les  déclinaisons 
compliquées  de  l'Islande  (1). 

Le  premier  monument  de  la  prose  suédoise  est  une  lettre  d'amour,  une 
lettre  de  six  pages,  écrite  par  une  religieuse  du  couvent  de  Wadstena  à  celui 
qu'elle  aimait.  Elle  date  de  1498.  A  cette  époque,  la  langue  n'était  pas  en- 
core formée.  L'amour  allait  plus  vite  que  les  grammairiens.  Cette  lettre  de 
sœur  Ingride  est  un  naïf  mélange  de  tendresse  profane  et  de  piété  mystique. 
C'est  l'œuvre  d'un  jeune  cœur  qui  aime,  qui  croit,  et  qui  parle  de  son  amour 
avec  candeur  et  abandon.  Hammarskœld  place  cette  production  d'une  époque 
inculte  bien  au-dessus  de  l'épître  tant  vantée  d'Héloïse ,  par  Pope ,  et  il  a 
raison.  Il  y  a  entre  les  vers  élégans  du  poète  anglais  et  ces  pages  si  simples 
d'une  pauvre  religieuse ,  toute  la  différence  qui  existe  entre  le  développe- 
ment artificiel  d'une  pensée  et  la  libre  et  franche  expression  de  l'ame.  Qu'on 
me  permette  de  citer  quelques  passages  de  cette  lettre.  On  y  verra  que  le  cœur 
est  toujours  le  plus  éloquent  des  poètes. 

«Tu  m'as  dit,  ma  très  chère  joie  {min  rdlrakecraste  gladie),  que  je  ne 
devais  jamais  douter  de  l'amour  que  j'ai  trouvé  en  toi;  et  aussi  long-temps 
que  je  vivrai ,  je  veux  croire  aux  tendres  paroles  que  tu  m'as  fait  entendre  le 
soir  de  sainte  Barbe.  Si  tu  savais,  mon  cher  bien-aimé,  combien  de  fois,  de- 
puis ce  temps,  j'ai  pensé  à  toi  et  comme  mon  cœur  brule  dans  ma  poitrine, 
tu  ne  t'étonnerais  pas  de  me  trouver  pâle  et  défaite ,  quand  tu  viens  me  voir  ! 
Lorsque  je  me  regarde  dans  le  petit  miroir  que  tu  m'as  donné,  il  me  paraît 
que  je  ressemble  à  une  statue  inanimée  plutôt  qu'à  une  créature  humaine. 
Tu  t'es  insinué  si  avant  dans  mon  cœur,  que  je  ne  puis  le  dire  à  personne 
qu'à  toi.  Il  m'est  bien  difficile  d'arriver  jusqu'au  bout  de  mon  Ave  l\]aria  ou 
de  réciter  quelque  Pater  noster,  sans  pensera  toi.  Même  pendant  la  messe, 
je  pense  à  ta  charmante  figure  et  aux  heures  que  nous  avons  passées  ensem- 
ble. Je  crois  que  je  n'ai  besoin  de  confesser  cela  à  personne.  Il  faudra  pour- 
tant un  jour  que  je  souffre  à  cause  de  toi;  mais  je  mets  mon  espérance  dans 
notre  sainte  mère  de  Dieu,  dans  sainte  Brigitte  et  dans  les  puissances  du  ciel. 

«  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  entrée  ici  de  mon  plein  gré.  Mes  parens  peuvent 
retenir  mon  corps  dans  cette  prison ,  mais  mon  cœur  et  mes  pensées  ne  se- 
ront pas  de  si  tôt  enlevés  au  monde.  .Te  suis  une  créature  de  chair  et  d'os,  et 
la  chair  est  fragile ,  comme  dit  saint  Paul.  De  toutes  les  douleurs  de  ce 
monde,  rien  ne  me  semble  plus  triste  que  de  ne  pouvoir  vivre  et  mourir  avec 
toi.  Tu  te  souviens  peut-être  du  premier  entretien  que  nous  eûmes  ici  en- 
semble. Je  te  disais  alors  que  ni  joie,  ni  chagrin  ne  pouvaient  me  faire  ou- 
blier la  douleur  de  vivre  loin  de  toi.  Nous  voilà  maintenant  séparés,  et  s'il 
plaît  à  Dieu  de  te  rappeler  de  cette  vie  avant  moi ,  je  remplirai  la  promesse 
que  je  t'ai  faite  :  je  te  garderai  jusqu'à  mon  dernier  jour  une  place  dans  mon 

(t)  llisloriola  linguœ  dalcharliœ  a  Nœsman,  in-i",  Upsal,  1753. 
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cœur  désolé.  Mais  si  je  meurs  la  première,  oh!  prie  Dieu  pour  ma  pauvre 
ame  ;  prie  pour  que  nous  nous  retrouvions  tous  deux  au  ciel  ! 

«  Sous  cette  robe  blanche  dont  on  m'a  revêtue ,  il  y  a  un  cœur  noir  de 
tristesse ,  plein  de  regrets ,  et  qui  restera  ainsi  jusqu'à  ce  qu'il  repose  dans  le 
tombeau.  Mais  chaque  fois  que  je  pense  à  toi,  ma  chère  joie,  j'éprouve  une 
douce  consolation.  Il  me  semble  qu'au  milieu  de  ma  prison  je  me  trouve  dans 
tes  bras.  Te  rappelles-tu  le  jour  où  nous  étions  dans  la  forêt  et  où  tu  chantais 
près  de  moi  ?  .l'y  ai  souvent  songé  avec  des  larmes  et  des  soupirs.  Te  rappelles- 
tu  ce  que  tu  chantais  : 

.<  L'oiseau  gazouille  joyeusement  dans  le  bois  et  reste  muet  dans  la  cage.  » 

C'était  là  ce  qui  devait  m'arriver.  J'ai  été  l'oiseau  joyeux  de  la  foret.  A  pré- 
sent je  suis  le  pauvre  oiseau  enfermé  dans  la  cage.  Quoique  tout  cela  se  soit 
passé  dernièrement,  il  me  semble  qu'il  y  a  long-temps,  et  je  voudrais  de 
grand  cœur  souffrir  la  mort  la  plus  cruelle  pour  pouvoir  goûter  encore  une 
fois  le  bonheur  que  j'éprouvais  alors  près  de  toi. 

«  Tu  as  toujours  mis  tant  d'empressement  à  faire  ce  que  je  désirais!  Viens, 
mon  bien-aimé ,  passer  une  heure  au  couvent,  .le  te  rencontrerai  dans  le 
parloir  extérieur.  IN'oublie  pas  de  m'écrire  quelques  mots  par  Pierre  INilsson. 
Songe  au  jour  où  j'étais  assise  sur  tes  genoux  tandis  que  tu  chantais.  Tu  me 
disais  alors  que  ton  cœur  pourrait  se  briser  et  se  partager  en  autant  de  mor- 
ceaux qu'il  y  a  de  feuilles  sur  les  arbres ,  avant  que  ton  amour  pour  moi  se 
refroidît.  Hélas!  chaque  fois  que  je  vais  dans  le  jardin  et  que  je  regarde  les 
arbres,  je  pense  à  tes  chères  paroles.  Je  ne  peux  plus  écrire.  Ma  plume  trem- 
ble dans  ma  main.  Mon  cœur  tremble  dans  ma  poitrine.  Dieu  veuille  que 
tu  m'aimes  autant  que  je  t'aime  ;  car  mon  amour  pour  toi  ne  finira  qu'avec 
ma  vie  (1).  » 

On  trouve  encore  quelques  pages  de  prose  d'un  ton  assez  pur  dans  les  lé- 
gendes de  saints.  Quant  à  la  poésie ,  elle  resta  en  arrière.  Mais  il  y  avait  alors 
la  poésie  traditionnelle,  la  poésie  populaire,  qui  se  perpétuait  d'une  généra- 
ration  à  l'autre  par  le  récit  ou  par  le  chant,  qui,  dans  la  cabane  du  paysan, 
dans  les  paisibles  veillées  du  bourgeois  des  petites  villes,  ranimait  encore  le 
cœur  du  vieillard  et  faisait  battre  celui  de  la  jeune  fdie.  Cette  poésie  ressemble 
beaucoup  à  celle  d'Ecosse,  d'Allemagne,  de  Hollande  et  de  Danemark.  Le 
recueil  suédois  publié  par  M.  Geiier  renferme  plusieurs  pièces  que  l'on  di- 
rait calquées  sur  celles  du  Borders  Minstrelsy  de  Walter  Scott,  des  lieliqtiies 
de  Percy,  du  Wunderhorn  de  Brentano,  et  du  Kœmpeviser  de  Syr. 

Les  sources  où  l'on  a  puisé  pour  composer  le  recueil  du  Kœmpeviser  sont 
cependant  plus  riches  et  plus  abondantes ,  sans  doute  parce  que  les  Danois 

(1)  Le  couvent  de  Wadstena  fut  très  renommé  en  Suède.  Il  existait  déjà  au  xiie  siècle; 
mais  il  était  loin  d'être  alors  aussi  important  qu'il  le  devint  plus  tard.  Au  xiye  siècle,  sainte 
Brigitte  y  fonda  une  communauté  d'hommes  et  de  femmes.  En  1588 ,  une  partie  de  l'édifice  fut 
consumée.  La  reine  Marguerite  le  fit  reconstruire.  La  lettre  que  nous  avons  rapportée  est  ex- 
traite d'un  recueil  de  différentes  pièces  écrites  dans  ce  couvent.  Tous  les  bibliographes  s'ac- 
cordent à  en  reconnaître  l'aulhenlicilé. 
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étaient  plus  près  des  chroniques  d'Allemagne  et  des  chroniques  d'Islande.  La 
poésie  populaire  de  Suède  et  celle  de  Danemark  sont,  du  reste,  tellement 
apparentées  qu'il  n'y  a  souvent  entre  les  chants  de  l'une  et  de  l'autre  qu'une 
légère  différence  d'idiome  et  de  forme.  Les  deux  peuples  provenaient  de  la 
même  origine.  Ils  avaient  les  mêmes  traditions,  le  même  culte,  la  même 
langue.  La  nature  n'avait  mis  entre  eux  qu'une  barrière  étroite  et  facile  à 
franchir.  Ils  se  voyaient  d'une  des  rives  du  Sund  à  l'autre.  Ils  se  rencontraient 
à  chaque  instant  sur  les  flots  de  la  mer  Baltique;  par  leurs  relations  en  temps 
de  paix  comme  en  temps  de  guerre,  l'histoire  de  l'un  devenait  l'histoire  de 
l'autre.  Plus  d'une  fois  les  Suédois  empruntèrent,  pour  composer  leurs  chants, 
un  héros  au  Danemark,  et  les  Danois  leur  firent  le  même  honneur. 

Il  y  a  pourtant  dans  le  Folkvisor,  comparé  au  Kœmpeviser,  une  teinte 
moins  sombre,  quelque  chose  de  plus  tendre  et  de  plus  humain.  Ce  qui  ap- 
paraît souvent  dans  cette  poésie  du  peuple  suédois ,  c'est  le  tableau  de  l'amour. 
C'est  l'amour  candide  et  fidèle  dont  rien  n'altère  l'espoir,  dont  rien  n'ébranle 
la  croyance ,  qui  se  console  du  passé  en  songeant  à  l'avenir ,  qui ,  penché  sur 
le  lit  de  mort ,  attend  dans  un  autre  monde  le  bonheur  qu'il  a  vainement  rêvé 
■dans  celui-ci. 

Un  voyageur  part  pour  les  pays  étrangers  et  dit  à  celle  qu'il  aime  :  «  Com- 
bien de  temps  m'attendras-tu?  —  ,Te  t'attendrai  quinze  ans,  »  lui  répond-elle. 
Il  revient  au  bout  de  quinze  ans  et  la  trouve  fidèle  et  tendre  comme  le  jour 
où  il  l'a  quittée. 

Un  jeune  homme  tombe  malade.  Sa  fiancée  va  le  voir  et  s'asseoit  sur  son 
lit.  Il  se  fait  apporter  tout  ce  qu'il  possède  de  plus  précieux.  Il  lui  donne  ses 
anneaux,  ses  chaînes  d'or.  «  Pourquoi  me  donnes-tu  tout?  lui  dit-elle.  N'as- 
tu  pas  des  frères  et  des  sœurs  ?  —  Mes  frères  et  mes  sœurs ,  répond  le  ma- 
lade, trouveront  un  appui  dans  ce  monde;  mais  toi,  quand  je  serai  mort,  tu 
n'auras  plus  personne  pour  te  consoler.  »  Quelques  instans  après,  on  sonne 
la  cloche  funèbre  pour  lui ,  et  le  lendemain  on  la  sonne  pour  elle. 

Un  chevalier,  poursuivi  par  ses  ennemis,  s'est  retiré  avec  celle  qu'il  aime 
dans  une  île  déserte.  Une  troupe  nombreuse  d'hommes  armés  s'avance  pour 
s'emparer  de  lui.  Il  est  seul  contre  tous,  et  pourtant  il  ne  cède  pas.  La  jeune 
fille  lui  apporte  elle-même  sa  longue  épée,  lui  lace  sa  cuirasse  sur  les  épaules. 
Il  combat  pour  elle  et  à  coté  d'elle.  Il  s'élance  au-devant  de  ses  adversaires 
et  les  renverse  autour  de  lui. 

Quelquefois  une  idée  de  mœurs  barbares  se  mêle  à  un  sentiment  évangé- 
Jique.  Tel  est,  par  exemple,  le  chant  de  Karine  : 

«  La  petite  Karine  servait  dans  la  demeure  d'un  jeune  roi.  Elle  brillait  comme 
une  étoile  entre  toutes  les  jeunes  filles. 

Elle  brillait  comme  une  étoile  entre  les  jeunes  filles.  Le  roi  l'appelle  et 
lui  dit  : 

Écoute,  Karine ,  veux-tu  être  à  moi?  je  te  donnerai  des  chevaux  pommelés 
et  des  selles  d'or. 

—  Les  chevaux  pommelés  et  les  selles  d'or  ne  me  conviennent  pas.  Donne- 
les  à  ta  jeune  reine ,  et  laisse-moi  mon  honneur. 
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—  Écoute,  Karine,  veux-tu  être  à  moi?  je  te  donnerai  une  couronne  d'or 
rouge. 

—  Ta  couronne  d'or  rouge  ne  me  convient  pas.  Donne-la  à  ta  jeune  reine , 
et  laisse-moi  mon  honneur. 

^Écoute,  Karine,  veux-tu  être  à  moi?  je  te  donnerai  la  moitié  de  mon 
royaume. 

—  La  moitié  de  ton  royaume  ne  me  convient  pas.  Donne-la  à  ta  jeune 
reine ,  et  laisse-moi  mon  honneur. 

—  Écoute,  Karine,  si  tu  ne  veux  pas  être  à  moi,  je  te  ferai  mettre  dans  le 
tonneau  rempli  de  pointes  de  fer. 

—  Si  tu  me  fais  mettre  dans  le  tonneau  rempli  de  pointes  de  fer,  les  anges 
de  Dieu  verront  que  je  ne  l'ai  pas  mérité. 

Les  valets  du  roi  s'emparent  de  la  petite  Karine  et  la  roulent  dans  le  ton- 
neau. 

Alors  deux  blanches  colombes  descendent  du  ciel  et  prennent  la  petite  Ka- 
rine. On  n'avait  vu  venir  que  deux  colombes.  En  ce  moment  on  en  vit  trois.  » 

Quelquefois  aussi  l'idée  barbare  l'emporte  sur  tout  le  reste.  La  scène  la 
plus  dramatique  est  racontée  avec  le  plus  grand  sang-froid.  Une  jeune  fille  a 
été  empoisonnée  chez  sa  nourrice  par  l'ordre  de  sa  belle-mère.  Elle  rentre 
chez  elle  avec  les  angoisses  de  la  mort ,  et  sa  belle-mère  lui  dit  : 

—  Ma  douce  fille,  où  as-tu  été  si  long-temps?  —  J'ai  été  chez  ma  nourrice, 
ma  chère  belle-mère,  voilà  pourquoi  j'ai  si  mal. 

—  Qu'as-tu  mangé  chez  ta  nourrice  ?  —  Deux  petits  poissons  ;  voilà  pour- 
quoi j'ai  si  mal. 

—  Que  souhaites-tu  à  ton  père?  —  .le  lui  souhaite  les  joies  du  ciel. 

—  Que  souhaites-tu  à  ta  mère?  —  Le  bonheur  du  paradis. 

—  Que  souhaites-tu  à  tes  frères?  —  Un  navire  flottant  sur  l'eau. 

—  Que  souhaites-tu  à  ta  sœur?  —  Des  bijoux  et  des  cassettes  d'or. 

—  Que  souhaites-tu  à  ta  belle-mère  ?  —  Les  ténèbres  de  l'enfer. 

A  côté  de  ces  vers,  qui  dépeignent  si  tranquillement  le  crime ,  on  en  trouve 
d'autres  qui  expriment  d'une  manière  énergique  la  puissance  du  remords  par 
un  symbole. 

Une  jeune  lille  qui  se  promène  au  bord  de  la  mer  avec  sa  sœur,  dont  elle 
est  jalouse,  la  précipite  dans  les  flots.  Un  ménestrel,  en  passant  sur  le  rivage, 
trouve  le  corps  inanimé  de  la  victime.  Il  lui  coupe  les  cheveux  et  en  fait  des 
cordes  pour  sa  harpe  ;  puis  il  s'en  va  chanter  dans  la  maison  où  elle  demeurait, 
et  la  coupable,  en  entendant  le  son  de  cette  harpe  merveilleuse,  tombe  morte. 

Il  y  a  aussi  çà  et  là ,  dans  ces  chants  de  la  Suède ,  quelques  jolies  fictions 
de  sentiment  cachées  sous  une  allégorie.  Telle  est  celle  de  ce  chevalier  qui 
promet  à  une  jeune  fille  de  lui  faire  voir  les  sept  montagnes  d'or.  La  jeune 
fille  n'a  jamais  cru  à  toutes  les  merveilles  qu'on  lui  raconte  ;  mais  sou  cœur 
est  ému,  son  imagination  est  séduite.  Elle  entre  dans  le  paradis  de  l'amour, 
et  elle  voit  les  sept  montagnes  d'or. 

Telle  est  celle  qui  exprime  la  puissance  du  chant.  Une  pauvre  petite  ber- 
gère chante  si  bien,  que  le  roi  la  fait  venir  auprès  de  lui.  Il  lui-  fait  donner  à 
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la  place  de  sa  robe  de  laine  des  vêtemens  de  martre  zibeline,  des  bas  de 
soie,  des  agrafes  d'or;  puis  il  la  prie  de  chanter.  Mais  la  bergère,  étonnée  de 
tout  ce  qu'elle  voit,  ne  peut  chanter,  et  demande  à  retourner  auprès  de  ses 
chèvres.  Le  roi  lui  offre  de  riches  habits,  des  anneaux  d'oi,  un  navire,  et  la 
bergère  répond  :  Tous  ces  biens  que  vous  m'offrez  ne  sont  pas  faits  pour  moi. 
Laissez-moi  retourner  auprès  de  mon  troupeau.  Il  lui  offre  la  moitié  de  son 
royaume,  et  elle  refuse.  Il  lui  offre  son  amour.  Alors  elle  chante,  et  le  roi  et 
les  hommes  de  sa  cour  se  mettent  à  danser.  Après  cela,  la  bergère  veut 
partir;  mais  le  roi  la  nomme  reine  et  lui  donne  sa  couronne  d'or. 

La  Suède  a  puisé,  comme  le  Danemark,  sa  poésie  populaire  à  plusieurs 
sources.  Elle  a  gardé  du  paganisme  la  tradition  du  marteau  de  ïhor,  des  per- 
fidies de  Loke,  des  Elfes  qui  dansent  dans  les  forêts,  des  Ho'gspelare ,  des 
Strœmharle  qui  soupirent  dans  les  fontaines  et  chantent  dans  les  cascades. 
Le  christianisme  lui  a  donné  ses  légendes  de  saints  et  ses  miracles  L'Islande 
lui  a  appris  ses  histoires  de  guerre  et  de  pirates,  l'Allemagne  ses  contes  de 
chevalerie.  Elle  a  chanté  elle-même  les  évènemens  qui  se  passaient  autour 
d'elle ,  les  rois  dont  elle  voulait  célébrer  la  sagesse ,  les  héros  dont  elle  admi- 
rait le  courage.  Elle  a  chanté  ses  joies  et  ses  douleurs.  Tous  ces  chants  im- 
provisés ainsi  dans  un  moment  d'émotion ,  et  répétés  par  la  foule ,  présentent 
aux  regards  de  celui  qui  veut  les  étudier  sérieusement,  tantôt  un  tableau  de 
mœurs  fidèle  et  intéressant,  tantôt  une  scène  fictive,  riche  de  sentiment  et 
de  poésie,  tantôt  la  peinture  d'un  caractère,  le  récit  d'un  fait  qui  peuvent 
servir  à  l'historien. 

Voici  un  autre  point  assez  curieux  à  observer.  C'est  dans  ces  recueils 
de  chants  populaires  qu'il  faut  chercher  les  premières  traces  de  composi- 
tion dramatique  parmi  les  habitans  du  Nord.  Les  hommes  qui  vivent  sous 
cette  rude  température  des  régions  boréales  ne  connaissent  guère  cette  vie 
extérieure,  cette  vie  de  forum  des  populations  méridionales.  Dans  les  cam- 
pagnes ,  ils  habitent  une  maison  à  l'écart  et  restent  isolés  l'un  de  l'autre.  Dans 
les  villes,  ils  subissent  encore  l'influence  du  climat,  et  l'éducation  qu'on  leur 
donne,  les  habitudes  qu'ils  prennent  dès  leur  enfance,  sont  en  quelque  sorte 
indiquées  par  cette  atmosphère  variable  et  froide  qui  les  menace  dès  qu'ils 
posent  le  pied  dans  la  rue.  Ainsi  ils  s'accoutument  à  une  vie  sédentaire.  Ils 
aiment  leur  intérieur,  leurs  travaux  patiens  pendant  le  jour  et  leur  cercle 
de  famille  le  soir.  Que  l'on  se  représente  un  pays  comme  la  Suède,  où 
toutes  les  habitations  sont  dispersées  à  travers  champs,  où  l'on  ne  trouve 
que  quelques  petites  villes  à  de  longues  distances  l'une  de  l'autre,  et  quel- 
ques villages  dans  deux  provinces;  il  est  facile  de  concevoir  que  l'art  drama- 
tique, fût-ce  même  l'art  le  plus  simple  et  le  moins  exigeant,  ne  peut  guère 
se  développer  dans  de  telles  contrées.  Polichinelle  aurait  trop  à  faire  de  courir 
d'un  chalet  à  l'autre  pour  montrer  sa  joyeuse  humeur,  et  Colombine  n'aurait 
jamais  la  force  de  traverser  tant  de  sentiers  rocailleux,  de  gravir  tant  de 
montagnes,  pour  jouer  ses  naïves  pastorales  avec  Arlequin. 

Les  paysans  de  chaque  paroisse  ne  se  réunissent  qu'une  fois  par  semaine 
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pour  aller  à  l'église.  Le  reste  du  temps,  ils  sont  disséminés  de  part  et  d'autre , 
l'été  dans  les  villes ,  l'hiver  dans  leur  demeure.  Ils  sont  là  autour  de  leur  foyer 
comme  ces  anciens  Scandinaves  dont  parlent  les  sagas,  les  fenunes  filant  la 
laine,  les  hommes  buvant  la  bière,  ou  préparant  leurs  instrumens  d'agriculture. 

Dans  ces  longues  veillées  qu'ils  passent  ainsi  à  la  lueur  d'une  lampe  pâle, 
au  bruit  du  vent  qui  gronde,  ils  ont  cherché  à  se  créer  une  distraction,  et  ils 
l'ont  trouvée  dans  leurs  contes  et  leur  poésie.  Us  récitent  ces  contes  en  chan- 
geant de  ton  selon  la  nature  des  évènemens  ou  le  caractère  des  personnages. 
C'est  une  espèce  d'exercice  déclamatoire,  et  la  frayeur  qu'ils  excitent,  le  cri 
de  surprise  qui  s'échappe  de  côté  et  d'autre  au  moment  de  la  catastrophe , 
remplacent  pour  eux  les  bravos  du  parterre  et  l'éloge  du  journaliste.  Beaucoup 
d'entre  eux  s'appliquent  à  étonner  les  auditeurs  par  l'habileté  de  leur  récit , 
et  l'on  cite  dans  la  paroisse  un  bon  conteur  comme  on  cite  parmi  nous  un 
jeune  premier  ou  un  père  noble.  Leurs  chants  traditionnels  n'ont  pas  inoins 
d'importance.  Les  uns  sont  purement  lyriques;  on  les  chante  sur  une  mélodie 
simple,  dont  chacun  répète  le  refrain;  d'autres  sont  dialogues,  et  par  le  fait 
qu'ils  racontent,  par  la  forme  que  le  poète  leur  a  donnée,  ils  ressemblent  à 
des  scènes  de  tragédie.  Le  plus  souvent,  cependant,  ces  chants  ont  le  carac- 
tère épique.  Ce  sont  des  pages  détachées  d'une  longue  histoire,  des  fragmens 
de  la  vie  morale,  de  la  vie  belliqueuse  de  tout  un  peuple.  Il  ne  manque  qu'un 
Homère  pour  en  faire  une  Iliade. 

Dans  leur  poésie  populaire,  les  Danois  ont  de  plus  que  les  Suédois  un  chant 
particulier,  connu  sous  le  nom  de  lek.  C'est  celui-là  surtout  qui  présente  des 
intentions  de  jeu  scénique.  Le  lek  n'est  parfois  qu'un  morceau  fort  court, 
destiné  seulement  à  rassembler  plusieurs  personnages  et  à  peindre  diverses 
situations.  C'est  une  espèce  de  Ubretto  complété  par  la  danse,  par  la  panto- 
mime ,  par  la  musique.  Une  société  suédoise  le  prend  et  se  distribue  les  rôles. 
Chacun  est  acteur  dans  cette  comédie  de  famille,  car  ceux  qui  n'ont  point  de 
part  au  dialogue  s'associent  au  chœur  qui  répète  le  refrain  du  lek  ou  aux 
danses  qui  l'accompagnent.  Quelques-unes  de  ces  petites  pièces  sont  d'une 
nature  burlesque.  Les  jeunes  gens  les  jouent  en  faisant  diverses  contorsions. 
D'autres  ont  un  caractère  licencieux.  Dans  les  contrées  du  Midi ,  elles  ne  pour- 
raient être  représentées  sans  danger.  Dans  le  Nord ,  si  une  famille  de  pay- 
sans s'avise  de  les  jouer,  elles  ne  servent  souvent  qu'à  prouver  la  pureté  de 
ses  mœurs.  Enfin,  il  en  est  qui  sont  d'une  nature  tendre  et  gracieuse  et  d'une 
simplicité  antique  :  tel  est,  par  exemple,  ce  charmant  lek  de  Vendela,  où  toutes 
les  puissances  de  l'ame  se  montrent  absorbées  dans  le  sentiment  de  l'amour. 

Une  jeune  fille  est  assise  sur  une  chaise,  la  tête  couverte  d'un  voile ,  les  deux 
mains  l'une  près  de  l'autre,  balançant  le  corps,  comme  si  elle  ramait.  Plu- 
sieurs personnes  passent  en  chantant ,  en  dansant  autour  d'elle ,  et  lui  disent  ; 

«  Pourquoi  es-tu  assise  là?  Pourquoi  rames-tu?  pourquoi  rames-tu,  belle 
Vendela  ? 

LA   JEUNE  FILLE. 

Il  faut  que  je  rame ,  il  faut  que  je  rame;  l'été  vient,  le  gazon  croît. 
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LES    DANSEURS. 

Je  l'ai  appris  aujourd'hui,  je  l'ai  appris  hier  :  ton  père  est  mort;  il  est  dans 
le  cercueil,  belle  Vendela. 

LA   JEUNE    FILLE. 

Grand  bien  lui  fasse!  grand  bien  lui  fasse  !  3Ion  fiancé  vit  encore.  » 

Les  danseurs  lui  apprennent  ensuite  la  mort  de  sa  mère,  de  ses  frères,  de 
ses  sœurs.  La  jeune  fille ,  qui  n'a  qu'une  seule  pensée  dans  l'anie,  se  console 
de  tout  en  disant  :  «  IMon  fiancé  vit  encore.  »  Les  danseurs  continuent  leur 
chant  et  s'écrient  : 

«  .Te  l'ai  appris  aujourd'hui,  je  l'ai  appris  hier  :  ton  fiancé  est  mort;  il  est 
dans  le  tombeau ,  belle  Vendela.  » 

A  ces  mots  la  jeune  fille  tombe  sur  sa  chaise ,  évanouie. 

Les  danseurs  lui  disent: 

«  Lève-toi,  lève-toi,  belle  Vendela;  ton  père  vit  encore.  » 

La  jeune  fille,  plongée  dans  la  douleur,  répond:  «Grand  bien  lui  fasse! 
grand  bien  lui  fasse  !  Mais  mon  fiancé  est  mort.  » 

Les  danseurs  font  ensuite  revivre  sa  mère,  ses  frères,  ses  sœurs,  et  elle 
parle  toujours  de  son  liancé. 

Enfin  les  danseurs  s'écrient:  «  Lève-toi ,  lève-toi ,  belle  Vendela,  ton  fiancé 
vit  encore.  » 

La  jeune  fille  se  lève  toute  joyeuse,  et  chasse  ceux  qui  l'ont  affligée  (1). 

Ces  chants  populaires  de  la  Suède  ont  été,  comme  ceux  du  Danemark, 
composés  à  différentes  époques.  Les  uns  remontent ,  par  latradition ,  jusqu'aux 
plus  anciens  souvenirs  Scandinaves;  d'autres  datent  du  temps  de  la  réfor- 
mation, du  règne  de  Gustave  ^Vasa.  Ils  sont  écrits  dans  un  style  simple, 
uniforme,  et  coupés  ordinairement  par  strophes  de  quatre  vers.  Deux  de  ces 
vers  forment  un  refrain  qui  n'a  souvent  aucun  sens,  et  semble  n'avoir  été 
placé  là  que  pour  aider  l'improvisation  de  celui  qui  les  compose  ou  la  mémoire 
de  celui  qui  les  récite.  On  ignore  du  reste  complètement  par  qui  ils  ont  été 
écrits  et  en  quelle  année. 

Tous  ces  chants  ont  été  long-temps  oubliés,  méconnus:  le  xvii''  siècle, 
préoccupé  de  ses  études  classiques,  ne  songeait  pas  à  les  lire;  le  xviii'',  tout 
dévoué  à  la  versification  académique ,  ne  comprenait  pas  ce  qu'il  y  avait  de 
force  et  de  saveur  dans  cette  poésie  du  peuple.  Le  xix*",  plus  intelligent ,  l'a 
réhabilitée.  En  1814 ,  MM.  Geiier  et  Afzeliers ,  tous  deux  poètes ,  publièrent , 
sous  le  titre  de  Folkvisor,  un  recueil  de  ces  chants,  qui  obtint  dans  toute  la 
Suède  un  grand  succès  (2).  M.  Arwidsson  vient  d'en  publier  un  tout  nouveau 
et  plus  étendu  (3). 

X.  Marmieb. 


(1)  Nordens  œldsla  Skaderpel  afJ.  Er.  Rtjdquist. 

(2)  Svenska  Folkvisor,  3  vol.  in-S"  avec  musique.  L'ouvrage  est  aujourd'hui  complètement 
épuisé. 

[ô]  Svenska  Fornscaiger,  3  vol.  in-S».  Les  deux  premiers  seulement  ont  paru. 
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14  juin  1808. 

On  ne  dira  pas  que  la  session  de  la  chambre  des  députés  languit  à  son  dé- 
clin. La  discussion  des  crédits  d'Alger,  si  complète  et  si  animée,  s'est  ter- 
minée par  le  vote  de  ces  crédits;  ce  qui  n'empêchait  pas  certains  journaux  de 
dire,  ce  jour-là  même,  que  le  ministère  échoue  dans  tous  ses  projets. 

M.  Duvergier  de  Hauranne  a  ouvert,  dans  cette  discussion,  la  série  des 
attaques  contre  le  ministère ,  ou  plutôt  contre  notre  possession  d'Alger;  car 
M.  Duvergier  et  M.  Jaubert  forment,  avec  quelques  autres  membres  de  la 
chambre,  un  parti  anti-africain,  qui  s'applique  à  amener  l'évacuation  de  l'Al- 
gérie. Il  faut  se  hâter  d'ajouter  que  ce  parti  a  déjà  diminué  dans  la  chambre , 
et  que  le  vote  des  crédits  d'Alger  le  réduira  encore  à  un  plus  petit  noyau. 

Quand  nous  disons  que  M.  Duvergier  et  ses  amis  veulent  l'abandon  d'Alger, 
nous  n'entendons  pas  dire  qu'ils  proclament  hautement  l'exécution  de  cette 
mesure.  IM.  Jaubert  lui-même  ne  touche  ce  chapitre  qu'en  plaisantant;  mais 
en  se  bornant  à  accorder  des  crédits  pour  le  casernement  et  les  hôpitaux ,  en 
répandant  l'inquiétude  et  l'alarme ,  en  exagérant  les  maux  de  l'occupation , 
maux  inévitables  que  la  France  a  eu  à  subir,  à  divers  degrés,  en  Grèce,  en 
Espagne,  en  Belgique,  et  partout  où  elle  a  envoyé  ses  soldats,  depuis  dix 
ans,  même  pour  des  expéditions  pacifiques;  en  démontrant  l'impossibilité 
de  garder  ce  qu'on  a  conquis,  on  marche  assez  ouvertement  au  but  qu'on 
se  propose.  Il  est  vrai  qu'on  y  marche  seul ,  et  que  la  chambre  a  ouvertement 
refusé  de  suivre ,  en  cette  voie  comme  en  beaucoup  d'autres ,  M.  Duvergier 
(le  Hauranne  et  ses  amis. 

Notre  possession  d'Afrique  a  encore  d'autres  adversaires  dans  quelques 
hommes  qui  ont  pris  part  à  l'administration  de  l'Algérie,  et  qui,  bien  que 
très  capables,  se  sont  laissé  effrayer  par  des  difficultés  toutes  nouvelles  pour 
eux.  Il  faut  encore  ranger  dans  cette  catégorie  un  ou  deux  membres  des  com- 
missions qui  ont  été  visiter  Alger  et  notre  territoire  d'Afrique.  Tels  sont 
M.  Bresson  et  31.  Desjobert.  Il  est  à  remarquer  que  ce  n'est  que  dans  l'ordre 
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civil  que  s'offre ,  parmi  les  fonctionnaires,  cette  répugnance  pour  le  main- 
tien de  notre  domination  en  Afrique,  ce  qui  prouverait,  comme  l'a  dit  le  gé- 
néral Bugeaud  ,  que  le  système  d'occupation  militaire  est  encore  le  seul  qui 
convienne  à  cette  conquête,  et  que  le  temps  de  l'administration  civile  n'est 
pas  venu.  C'est  là  toute  la  conséquence  que  nous  tirons  du  discours  de 
M.  Bresson  et  des  écrits  de  M.  Desjobert.  Le  général  Bugeaud  dit  bien,  il 
est  vrai ,  qu'il  n'aime  pas  l'Afrique  ;  mais  il  n'a  pas  même  la  pensée  de  l'aban- 
donner; et  à  défaut  de  goût,  il  s'est  fait  un  devoir  de  donner  au  gouverne- 
ment tous  les  moyens  de  s'y  maintenir.  M.  Bresson,  au  contraire,  se  livre 
entièrement  à  ses  goûts  en  pareil  cas ,  et  son  vote ,  favorable  aux  crédits , 
il  est  vrai,  était  conçu  en  termes  qui  nous  eussent  fait  voter  dans  un  sens 
tout  contraire,  si  nous  avions  prononcé  un  tel  discours. 

31.  Th.  .Touffroy,  qui  n'a  pas  eu,  comme  M.  Bresson ,  la  faculté  d'étudier 
long-temps  et  de  près  la  terre  d'Afrique,  a  jugé  avec  un  sens  parfait  de  la  na- 
ture de  domination  qu'on  pourrait  y  exercer.  M.  Bresson  dit  que  les  Turcs 
sont  tombés  un  jour  de  leur  puissance  en  Afrique ,  parce  qu'ils  avaient  une 
armée  et  pas  de  peuple.  Il  nous  semble  qu'ils  se  sont  maintenus  si  long-temps 
dans  ce  pays,  justement  parce  qu'ils  avaient  laissé  à  ce  peuple  arabe  son  orga- 
nisation et  ses  mœurs.  ]M.  Bresson  a  ajouté  que  nous  ne  pourrions  pas  fonder 
notre  domination  en  Afrique,  parce  qu'il  y  a  entre  nous  et  les  Arabes  une 
haine  inextinguible-,  et  un  journal ,  citant  cette  phrase,  a  ajouté ,  entre  deux 
parenthèses,  que  le  ministère  paraissait  consterné  de  cette  déclaration.  Voilà 
en  effet  de  quoi  éprouver  une  grande  consternation ,  et  c'est  là  une  déclaration 
bien  nouvelle  !  Pense-t-on  que ,  malgré  la  communauté  de  mœurs  et  de  reli- 
gion ,  les  Arabes  vissent  d'un  œil  plus  favorable  les  Turcs,  qui  les  accablaient 
d'avanies  et  d'exactions.?  Soyons  justes  envers  les  Arabes,  respectons  leurs 
croyances ,  et  nous  aurons  non  pas  leur  amour,  car  on  n'a  jamais  d'amour 
pour  ses  conquérans,  mais  leur  soumission ,  et  c'est  tout  ce  que  nous  pouvons 
exiger  d'eux.  Dire ,  comme  l'a  fait  M.  IMolé,  en  répondant  à  M.  Bresson,  qu'il 
n'y  a  pas  de  haine  inextinguible,  c'est  parler  comme  doit  le  faire  le  chef  d'un 
ministère  qui  s'efforce  de  répandre  la  civilisation  en  Afrique,  et  d'arriver, 
par  la  paix,  à  se  rapprocher  des  Arabes.  Il  était  juste  aussi  de  répondre  à  ce 
mot,  au  moins  imprudent  dans  la  bouche  d'un  agent  du  gouvernement;  mais 
en  lui-même  ce  mot  a  peu  d'importance ,  et  l'opposition ,  qui  semble  tant  tenir 
à  nous  voir  haïs,  a  eu  grand  tort  de  s'en  féliciter.  M.  l'intendant  d'Afrique 
voulait  aussi  qu'on  gouvernât  l'Algérie  en  opposant  Achmet-Bey  à  Abd-el- 
Kader.  La  France  doit  gouverner  de  plus  haut;  d'ailleurs,  s'il  était  vrai  que  la 
France  fût  aussi  profondément  et  aussi  généralement  haïe  en  Afrique  que 
le  dit  M.  Bresson,  nous  créerions,  dans  ce  cas,  deux  agens  de  haine  et  de 
révolte  au  lieu  d'un ,  et  ce  serait  assurément  une  très  fatale  mesure. 

M.  Desjobert  va  plus  loin,  mais  il  est  plus  conséquent.  Il  n'y  a,  selon  lui, 
à  recueillir  en  Afrique  que  des  coups  de  fusil.  A  son  avis,  c'est  la  seule  chose 
qu'on  y  reçoive,  sans  l'avoir  apportée.  Comme  M.  .laubert  a  des  états  exa- 
gérés des  millions  dépensés  en  Afrique,  M.  Desjobert  a  une  nomenclature 
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vraiment  fabuleuse  des  soldats  qui  y  ont  péri.  Il  y  a  une  Afrique  encore  plus 
meurtrière  et  plus  terrible  que  celle  où  nous  nous  sommes  établis,  une  Afrique 
où  le  soleil  dévore  plus  ardemment,  où  les  maladies  tuent  plus  vite:  c'est 
l'Afrique  de  M.  Desjobert,  c'est  celle  dont  il  a  déroulé  le  tableau  devant  la 
chambre.  Aussi  ne  veut-il  donner  ni  un  homme ,  ni  un  écu  pour  garder  cette 
Afrique-là.  Peu  lui  importe  que  nous  ayons  des  ports  dans  la  Méditerranée, 
en  face  de  Toulon,  en  face  de  l'Espagne ,  en  face  des  Baléares,  et  vis-à-vis  de 
la  Sardaigne.  M.  Desjobert  trouve  le  port  de  Toulon  assez  grand  pour  nos 
besoins  maritimes,  et  la  question  d'Orient,  comme  toutes  les  autres  ques- 
tions extérieures,  ne  dérange  pas  sa  préoccupation  particulière.  C'est  à  un 
degré  plus  élevé  l'esprit  de  localité ,  qui  domine  l'honorable  député.  Les  uns 
s'élèvent  de  la  commune  à  la  préfecture,  les  autres  élargissent  le  cercle  de 
la  préfecture  au  département;  de  plus  hardis  étendent  leurs  vues  jusqu'au 
bassin;  M.  Desjobert  embrasse  tout  l'intérieur  de  la  France.  C'est  beaucoup, 
c'est  énorme,  mais  pas  encore  assez.  Alger  coûte  de  l'argent  et  des  hommes 
à  la  France;  donc  tout  serait  dit  en  abandonnant  Alger.  M.  Desjobert  a  ter- 
miné son  discours  en  disant  que  si  l'on  supprimait  l'impôt  du  sel  et  Alger, 
dans  la  dernière  chaumière  on  s'écrierait  :  Vive  Alger!  Ce  serait  là,  en  effet, 
un  propos  de  chaumière.  Sans  doute,  on  trouve  souvent  beaucoup  de  boa 
sens  dans  les  chaumières;  mais  on  doit  trouver  quelque  chose  de  plus  dans 
une  chambre  des  députés.  Un  peu  de  prévision  et  de  science  politique  n'y  sont, 
pas  superflues,  et  si  l'on  parvient  sinon  à  supprimer,  du  moins  à  diminuer 
l'impôt  du  sel,  comme  nous  le  désirons,  il  faut  espérer  que  ce  sera  à  l'occa- 
sion de  quelque  événement  plus  favorable  à  la  dignité  de  la  France  que  ne 
le  serait  l'abandon  d'Alger. 

Ce  n'est  pas  non  plus  à  M.  Piscatory  qu'on  donnera  l'épithète  d'Africain , 
que  M.  Duvergier  jette  avec  ironie  aux  partisans  de  la  colonisation.  Il  veut,  il 
est  vrai ,  l'occupation  des  côtes ,  mais  afin  que  nos  50,000  hommes  soient 
tout  prêts  à  se  rembarquer  au  premier  coup  de  canon  qu'on  entendra  en  Eu- 
rope. Singulier  procédé  pour  améliorer  la  situation  des  dominateurs  d'un  pays 
conquis ,  et  pour  consolider  leur  puissance ,  que  de  les  tenir  un  pied  dans  l'eau 
du  rivage!  Toutefois  IM.  Piscatory  ne  ferme  pas  tout-à-fait  les  yeux,  comme 
M.  Desjobert,  sur  les  avantages  d'une  double  position  dans  la  Méditerranée. 
Il  ne  nie  pas  la  bonté  des  stations  maritimes  d'Oran,  d'Arzew,  de  Mosta- 
ganem,  de  Bougie,  de  Bone  et  de  la  Calle.  Il  va  même  jusqu'à  consentir  à 
l'amélioration  du  port  d'Alger.  Mais  que  seraient  des  positions  maritimes 
toujours  menacées  de  l'intérieur!  car  certainement  la  population  arabe, 
abandonnée  à  elle-même,  harcellerait  sans  cesse  nos  étabhssemens,  qui  ne 
seraient,  comme  l'entend  M.  Piscatory,  qu'un  refuge  pour  nos  vaisseaux. 
M.  Piscatory  félicite  cependant  de  la  prise  d'Alger  la  France ,  qui  a  obéi ,  en 
cela,  dit-il,  à  une  mission  providentielle  qu'elle  a  reçue  de  tous  les  temps 
depuis  les  croisades.  L'abolition  de  la  piraterie  lui  était  réservée ,  comme  les 
guerres  d'Italie ,  qui  joignirent  la  civilisation  byzantine  à  celle  de  l'ouest  de 
l'Europe.  Nous  pourrions  encore  chicaner  sur  ce  petit  trait  d'érudition  histo- 


REVUE.  --  CHRONIQUE.  859 

rique,  car  ce  fut  l'Allemagne  qui  se  chargea  la  première  de  ce  rapprochement 
dans  ses  guerres ,  qui  précédèrent  les  nôtres  ;  mais  nous  nous  bornerons  à 
parler  de  la  mission  que  M.  Piscatory  donne  ici  à  la  France.  Elle  serait  bien 
mal  remplie,  si  nous  nous  mettions  à  nous  blottir  en  égoïstes  dans  l'enceinte 
fortifiée  de  quelques  ports  d'Afrique,  et  à  regarder  paisiblement,  d'entre  les 
créneaux  des  murs ,  les  effets  de  la  barbarie  qui  s'étendrait  autour  de  nous. 
Il  n'y  aurait  là  ni  sûreté  ni  grandeur,  et  il  vaudrait  mieux  s'en  aller  tout 
bonnement  d'Afrique  avec  IM.  Desjobert,  que  d'y  rester  coinme  le  voudrait 
IM.  Piscatory. 

Nous  voudrions  que  l'Afrique  française  n'eût  que  des  adversaires  comme 
M.  le  général  Bugeaud.  C'est  un  de  ces  ennemis  tels  qu'on  se  les  choisirait  à 
soi-même  ;  mais ,  malheureusement ,  on  ne  choisit  pas  ses  ennemis.  On  n'au- 
rait à  attendre  que  des  attaques  loyales  d'une  ame  aussi  franche  et  aussi  gé- 
néreuse. M.  le  général  Bugeaud  avait  déjà  écrit  sur  Alger  une  brochure  d'un 
style  vif  et  prompt,  pleine  de  ces  expressions  familières  et  naturelles  qui  dis- 
tinguent son  esprit.  M.  le  général  Bugeaud  offre  dans  les  camps  un  peu  du 
caractère  que  M.  Dupin  montre  au  barreau.  Il  y  a  dans  l'un  une  sorte  de 
bonne  humeur  héroïque  qu'on  dirait  empruntée  aux  compagnons  d'armes  de 
Henri  IV,  comme  dans  l'autre  la  rondeur  bourgeoise  d'un  vieux  magistrat 
du  parlement.  C'est  cette  modération  particuHère  à  nos  vieilles  mœurs,  cette 
réflexion  d'esprit  sensé,  qui  ont  fait  résister  M.  Dupin  à  la  tentation  de  garder 
un  des  portefeuilles  qu'il  a  été  quelquefois  à  même  d'offrir  aux  autres,  et  qui 
ont  arrêté  le  général  Bugeaud  au  moment  où ,  à  la  tête  d'une  belle  division , 
campée  le  long  de  la  Tafna ,  il  aurait  pu  tenter  la  conquête  du  bâton  de  ma- 
réchal par  quelque  grande  et  lointaine  expédition  jusqu'au  Grand-Désert.  Le 
général  Bugeaud  a  admirablement  expliqué  à  la  tribune  le  combat  qu'il  se 
livra  à  lui-même ,  quand  il  voyait  autour  de  lui  la  division  d'Oran ,  belle ,  jeune 
et  complète,  pourvue  de  tout,  quoi  qu'en  ait  dit  M.  Berryer,  la  division  la 
plus  confiante  et  la  plus  brave,  qu'il  avait  déjà  conduite  aux  Arabes  de  la 
Sicka  en  1836,  et  qui  savait  bien,  ainsi  que  son  chef,  qu'elle  marcherait  à  la 
victoire.  Dans  ce  moment,  le  général  Bugeaud  eut  sans  doute  beaucoup  de 
peine  à  ne  pas  tirer  l'épée  contre  Abd-ei-Kader,  à  ne  pas  obéir  au  sentiment 
de  la  gloire  et  à  ce  qu'il  appelle  militairement  l'intérêt  de  sa  division.  «  Mais , 
a  dit  le  général  Bugeaud,  je  crus  devoir  faire  céder  cet  intérêt  à  l'intérêt  du 
pays,  et  je  dois  dire  à  l'éternel  honneur  de  ma  division,  qu'elle  n'a  pas  fait 
entendre  un  seul  murmure  dans  les  rangs,  que  même  j'ai  été  généralement 
approuvé,  parce  que  cette  division  a  le  véritable  sentiment  de  l'amour  du 
pays.  Elle  sait  très  bien  que  la  guerre  ne  se  fait  pas  dans  l'intérêt  des  armées 
et  de  leur  gloire ,  mais  toujours  dans  l'intérêt  du  pays.  »  Le  long  discours 
prononcé  par  le  général  Bugeaud ,  dans  cette  discussion,  est  rempli  de  traits 
aussi  heureux,  et  de  ces  élans  d'honneur  qui  émeuvent  même  ses  adversaires, 
parce  qu'on  sent  que  l'orateur  n'est  pas  dominé  par  des  passions  de  parti , 
quoiqu'il  soit  passionnément  d'un  parti,  qui  est  celui  de  la  paix  et  de  l'ordre 
en  France,  de  sa  dignité  et  de  sa  puissance.  C'est  un  beau  rôle  que  joue  là 
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M.  Bugeaud,  et  c'est  aussi  un  fait  qui  atteste  de  la  haute  civilisation  d'un 
peuple,  qu'un  général,  plein  d'ardeur  guerrière  et  d'énergie,  venant  vanter 
les  avantages  de  la  paix,  et  faisant  le  sacrifice  des  intérêts  de  sa  renommée, 
de  son  avancement  rapide ,  à  ce  qu'il  regarde  comme  les  intérêts  de  son  pays. 
Trouvez  un  meilleur  langage  que  celui  du  général  quand  il  définit  la  guerre 
qu'il  faudrait  faire  en  Afrique.  Il  y  a  deux  espèces  de  guerre ,  selon  lui.  Ce 
qu'il  nomme  la  grande  guerre ,  n'est  compai'able  qu'à  ce  que  tentait  Napo- 
léon quand  il  partait  pour  Moscou.  M.  Thiers,  dont  le  regard  étendu  avait 
deviné  tout  ce  qui  est  possible  et  tout  ce  qui  est  impossible  en  Afrique ,  avait 
jugé  cette  grande  guerre  comme  le  fait  le  général  Bugeaud  dans  son  discours 
et  dans  sa  brochure.  On  ne  dominerait  l'Afrique,  par  ce  système  de  guerre, 
qu'en  formant  de  grosses  divisions,  qu'on  placerait  le  plus  près  possible  du 
désert ,  afin  d'y  repousser  toute  la  population  qui  ne  voudrait  pas  se  sou- 
mettre. Chaque  colonne  de  10,000  hommes,  et  il  en  faudrait  dix,  aurait  sa 
sphère  d'activité;  sa  tâche  serait  d'empêcher  les  Arabes  de  se  livrer  à  leurs 
travaux  agricoles ,  de  brûler  les  moissons ,  de  détruire  les  semences  ;  et  comme 
le  désert  ne  produit  rien ,  il  faudrait  bien  qu'un  jour  les  Arabes  vinssent  à 
merci.  Une  fois  soumis,  il  faudrait  encore  les  maintenir,  et  l'occupation  du 
pays  par  100,000  hommes  serait  sans  fin.  M.  Bugeaud  ajoute  à  ces  nécessités 
dix  autres  colonnes  mobiles,  destinées  à  approvisionner  les  colonnes  séden- 
taires ,  et  un  peuple  entier  de  colons  européens.  Il  y  a  là  quelque  exagération , 
et  elle  était  inutile ,  car  une  guerre  qu'on  ferait,  même  avec  100,000 hommes 
seulement,  ne  serait  du  goût  de  personne ,  ni  du  ministère ,  ni  des  chambres, 
ni  du  pays. 

Reste  la  petite  guerre,  et  le  général  Bugeaud  s'y  entend  à  merveille. 
M.  Berryer  a  avancé  que  le  général  Bugeaud  avait  fait  la  paix ,  faute  de  moyens 
pour  faire  la  guerre. Le  général  trouve,  au  contraire,  qu'il  en  avait  de  trop 
pour  le  genre  de  guerre  qu'il  eût  faite ,  et  qu'il  ferait  toujours  en  Afrique.  Pas 
de  canons  d'abord.  Le  général  Bugeaud  dit  lui-même,  dans  son  piquant  lan- 
gage, qu'en  arrivant  en  Afrique  ,  il  avait  trouvé  ini  (jraud  amour  pour  l'ar- 
tillerie dans  l'armée  qu'il  avait  à  commander.  Le  canon,  disait-on,  éloigne 
les  Arabes.  «  Éloigner  les  Arabes!  disais-je;  mais,  au  contraire,  il  faut  les 
rapprocher.  »  Et  cette  belle  réponse ,  digne  de  nos  meilleurs  temps  militaires, 
est  tout  un  système  de  guerre.  Les  Arabes  sont  des  oiseaux,  a  dit  encore  M.  Bu- 
geaud ;  ils  s'envolent  à  notre  approche.  Les  villages  arabes  sont  des  camps  qui 
fuient,  qui  s'échappent  à  douze  et  quinze  lieues  de  nos  colonnes.  Donc,  ni 
chariots ,  ni  canons ,  ni  rien  qui  embarrasse  la  marche,  ou  qui  la  maintienne 
dans  une  ligne  unique.  Avec  du  canon,  on  est  exposé  à  ce  que  les  Arabes  sa- 
chent d'avance  les  lieux  où  nos  colonnes  sont  forcées  de  passer,  et  leur  tendent 
des  embuscades.  On  ne  peut  abandonner  le  matériel  ;  il  faut  rester  et  le  dé- 
tendre, et,  pendant  ce  temps,  les  Arabes  harcellent  nos  flancs  et  nous  déciment. 
Sans  canons  et  sans  bagage,  au  contraire,  on  peut  prendre  l'offensive,  et  les 
combats  qui  duraient  tout  un  jour  ne  durent  que  trois  quarts  d'heure  au  plus. 
Le  général  Bugeaud  était  monté  à  la  tribune,  non  pour  défendre  son  système 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  861 

de  guerre,  mais  bien  son  système  de  paix,  et  répondre  aux  détracteurs  du 
traité  de  la  ïafna.  Il  Ta  fait  avec  le  même  bonheur.  Quant  à  la  forme  du  traité 
et  aux  détails  de  sa  conférence  avec  vVbd-el-Kader,  il  a  prouvé  qu'il  avait  su 
maintenir  en  tout  point  la  dignité  de  la  France.  Il  a  démontré  que  le 
traité  même  est  favorable  à  la  France.  On  a  dit  qu'il  avait  abandonné  à 
Abd-el-Kader  quatorze  cent  cinquante  lieues  de  terrain;  mais  Abd-el-Kader 
les  avait  déjà.  Le  général  offre  de  les  reprendre  avec  huit  mille  hommes, 
mais  il  ne  se  charge  pas  de  les  garder,  car  la  domination  de  l'émir  et  celle  de 
la  France  consistent  à  parcourir  cette  vaste  étendue  de  pays.  Il  fallait  traiter 
avec  les  Arabes  ou  les  exterminer.  Pour  traiter,  il  faut  un  chef,  et  toutes  ces 
tribus  errantes  n'en  avaient  pas.  Où  donc  les  trouver?  Abd-el-Kader  était  le 
seul  Arabe  qui  eût  pris  de  l'influence  sur  ses  coreligionnaires  ;  sa  puissance 
existait ,  on  ne  l'a  pas  faite  par  le  traité  de  la  Tafna  ;  il  avait  IMédéah ,  Miliana , 
il  commandait  jusque  dans  le  centre  de  la  IMitidja  ;  c'était  le  seul  chef  puis- 
sant, on  Ta  rendu  responsable  et  on  l'a  accepté.  Quant  aux  suites  et  aux  in- 
terprétations du  traité,  le  vague  qu'on  trouve  dans  ce  passage  jusf/u'à  l'Oued- 
Kadara,  le  général  déclare  qu'il  n'existe  pas,  et  que  cette  phrase  veut  dire 
jusqu'à  la  province  de  Constantine.  C'est  donc  au  gouvernement  de  ne  pas 
souffrir  que  l'émir  s'établisse  entre  nous  et  Constantine.  Il  n'y  a  plus  de  vague 
là-dessus. 

Ayant  ainsi  défendu  ses  actes,  le  général  Bugeaud  a  rendu  justice  au  mi- 
nistère actuel ,  et  après  un  discours  tel  que  le  sien ,  son  témoignage  a  du  prix. 
-<  La  Régence  est  pacifiée ,  a-t-il  ajouté ,  et  je  dois  dire  que  nous  le  devons  à 
l'idée  constante  du  ministère.  Le  ministère  a  eu  cette  pensée  dès  le  commen- 
cement de  1837,  il  l'a  poursuivie  avec  persévérance,  avec  fermeté,  et  le  traité 
de  la  Tafna  a  accompli  son  vœu.  »  Le  ministère  se  contentera  sans  doute  de 
l'accord  qui  règne  entre  ses  vues  et  celles  des  généraux ,  qui ,  tels  que  le  ma- 
réchal Valée  et  le  général  Bugeaud ,  ont  donné ,  en  Afrique ,  tant  de  preuves 
de  capacité,  et  il  se  consolera  facilement  de  la  désapprobation  de  M.  Berryer, 
de  M.  Mauguin,  de  MM.  Jaubert  et  Desjobert,  et  des  autres  ennemis  de  la 
domination  de  la  France  en  Afrique. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Guizot  dans  son  discours,  qui  a  été  rudement 
contredit  par  M.  Jaubert.  M.  Guizot  est  de  l'avis  du  ministère.  La  France 
doit  dominer  grandement  en  Afrique ,  et  non  pas  se  réduire  à  quelques  comp- 
toirs commerciaux.  Les  vainqueurs  d'Alger,  de  Constantine,  ne  peuvent  de- 
venir le  lendemain  de  simples  marchands.  La  France  ne  doit  pas  abandonner 
l'idée  de  conquête,  mais  elle  doit  la  faire  successive  et  systématique.  En  un 
mot,  M.  Guizot  croit  à  l'Afrique  française,  aux  bons  résultats  de  notre 
établissement,  et,  en  cela,  il  se  sépare  de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  de 
31.  Piscatory,  de  M.  Jaubert,  qui  tous,  plus  ou  moins,  sous  une  forme  plus 
ou  moins  ouverte,  votent  pour  l'abandon.  Après  cet  acte  de  conscience, 
]M.  Guizot  s'est  cru  obligé  de  terminer  par  une  petite  épigramme  contre  le 
ministère,  et  il  a  envoyé,  en  quelque  sorte,  la  chambre  voir  ce  qui  se  passe 
en  Afrique,  en  lui  adressant  ces  paioles  du  chancelier  Oxenstiern  à  son  fils  : 
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«  Allez  voir  avec  quelle  petite  dose  de  sagesse  le  monde  est  gouverné  !  »  Eh  ! 
mon  Dieu,  la  chambre  n'a  pas  besoin  de  se  déranger  pour  faire  l'expérience 
de  ces  paroles;  qu'elle  reste  sur  ses  bancs  et  qu'elle  écoute,  comme  elle  l'a 
fait,  les  discours  des  amis  de  M.  Guizot,  leurs  vœux  contradictoires,  leurs 
jugemens  si  hardis  et  si  précis  sur  cette  grande  affaire  d'Afrique  qu'ils  ont  si 
légèrement  étudiée,  et  elle  se  convaincra  que  la  plus  grande  dose  de  sagesse 
n'est  pas  dans  les  mains  de  ceux  qui  ne  gouvernent  pas  aujourd'hui.  M.  Jau- 
bei't  l'a  bien  fait  voir  en  attaquant  aussi  personnellement  M.  Guizot,  en  lui 
attribuant  aussi  clairement  la  pensée  de  se  ménager,  au  moyen  de  son  opi- 
nion sur  l'Afrique ,  une  entrée  aux  affaires  avec  le  centre  gauche.  Nous  n'ose- 
rions pas  tenir  ce  langage  à  M.  Guizot.  Il  est  vrai  que  l'amitié  a  ses  privilèges. 
M.  Jaubert  en  use  largement. 

M.  Mole  a  parfaitement  répondu  à  tous  ces  orateurs  de  l'abandon.  Il  a  re- 
placé la  question  en  véritable  homme  d'état  et  en  homme  d'affaires.  Il  a  re- 
légué, dans  les  définitions  historiques,  les  systèmes  qu'on  avait  appelés  arabe, 
turc,  français;  avec  la  netteté  d'esprit  qui  lui  est  particulière,  il  a  fait  com- 
prendre à  la  chambre  qu'il  n'y  a  que  trois  lignes  à  suivre  :  l'évacuation,  la  do- 
mination générale  ou  la  domination  restreinte.  —  «  C'est  ce  troisième  sys- 
tème qui  est  le  nôtre ,  qui  l'a  toujours  été ,  »  a  dit  M.  Mole.  Sait-on  rien  de 
plus  explicite  ? 

A  M.  Jaubert ,  M.  IMolé  a  répondu  que  la  Tafna  et  Constantine  ne  sont  pas 
une  contradiction  ;  que ,  si  la  France  avait  pu  faire  une  paix  honorable  avec 
Achmet-Bey  comme  avec  Abd-el-Kader ,  elle  l'eût  faite;  mais  que  l'honneur 
et  la  sûreté  voulaient  cette  expédition.  Ailleurs ,  au  contraire ,  une  bonne  po- 
litique voulait  la  paix,  et  le  général  Bugeaud  l'a  prouvé.  A  M.  Duvergier,  à 
M.  Desjobert,  M.  Mole  a  déclaré  que  nos  progrès  en  Afrique  sont  réels,  et 
que  huit  ans  de  possession  ont  déjà  produit  leur  fruit;  à  M.  Piscatory ,  que 
la  destruction  de  la  piraterie ,  ce  grand  et  noble  fait ,  n'est  pas  sufflsant  pour 
la  France ,  et  qu'elle  gardera  tous  les  avantages  réels  que  cet  acte  philantro- 
pique  doit  lui  donner;  enfin,  à  tous  les  partisans  de  l'abandon  total,  qui  veu- 
lent que  nous  empêchions  les  autres  puissances  de  s'établir  sur  les  côtes  que 
nous  quitterions ,  il  a  répondu  qu'il  aime  mieux  occuper  Bone  et  Oran ,  que 
de  livrer,  dans  la  Méditerranée,  des  combats  inutiles.  Ce  discours,  prononcé 
en  si  bons  termes,  et  avec  une  simple  dignité,  a  produit  une  vive  impression 
sur  la  chambre ,  et  l'on  a  reconnu  l'esprit  d'affaires  qui  obtient  en  Afrique , 
par  sa  persévérance ,  les  bons  effets  signalés  par  le  général  Bugeaud. 

Dans  la  même  séance,  M.  Mole  est  monté  à  la  tribune  pour  repousser  des  at- 
taques d'un  autre  genre.  Il  s'agissait  de  répondre  à  M.  Berryer,  grande  tache  si 
l*on  songe  au  talent  de  l'honorable  député,  mais  qui  devient  plus  facile  si 
l'on  considère  sa  position.  Placé  comme  il  l'est ,  entre  les  partis  et  dans  le  parti 
où  il  s'égare,  M.  Berryer  n'est  qu'une  puissance  négative  dans  la  chambre, 
et  il  ne  peut  apporter  à  la  tribune  que  des  négations.  Il  est  vrai  qu'il  les  varie 
avec  un  rare  talent,  mais  l'arrière-pensée  qui  apparaît  sous  toutes  ces  formes 
amortit  l'effet  de  son  éloquence  et  paralyse  toutes  ses  assertions.  C'est  là  ce 
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qui  lui  est  arrivé  dans  la  discussion  des  chemins  de  fer  et  dans  celle  du  crédit 
d'Alger.  Dans  cette  dernière  discussion ,  l'éloquence  de  M.  Berryer  a  même  été 
malheureuse,  et  elle  a  attiré  à  la  restauration,  de  la  part  de  M.  Mole,  un  procès 
dont  s'est  mal  tiré,  contre  son  hahitude,  Thahile  avocat  de  la  dynastie  déchue. 

M.  Berryer  avait  débuté  en  accusant  l'administration,  en  lui  demandant  de 
préciser  le  but  qu'elle  se  propose  en  Afrique ,  ce  que  M.  Mole  venait  de  faire 
quelques  momeus  auparavant,  et  en  des  termes  d'une  clarté  parfaite.  M.  Ber- 
ryer lui-même  indiquait  ce  but  en  établissant  la  question  d'Orient  sous  son 
véritable  jour,  question  dans  laquelle  ne  pouvait  s'engager  le  ministre  des  af- 
faires étrangères.  Si  M.  Berryer  s'en  était  tenu  là,  il  aurait  pu  faire  quelque 
impression  sur  la  chambre  ;  mais  la  restauration  n'eut  pas  été  satisfaite ,  et  il 
fallait  la  montrer  bien  supérieure  à  la  monarchie  de  juillet  dans  cette  question 
d'Afrique.  M.  Berryer  a  donc  fait  l'historique  secret  de  la  conquête  de  1830; 
il  a  cité  un  rapport  fait  au  roi  par  le  ministre  de  la  guerre ,  le  14  octobre  1827, 
où  l'on  établissait  le  droit  de  conquête  en  Afrique ,  et  où ,  il  faut  le  dire  à 
l'honneur  de  ce  ministre ,  on  déclarait  que  le  but  de  la  France  était  d'obtenir 
un  jour,  d'une  manière  stable,  la  limite  du  Rhin  à  la  cime  des  Alpes.  M.  Berryer 
affirme  que  l'alliance  russe  pouvait  seule  nous  donner  ces  limites.  Nous  ne  le 
contestons  pas  ;  mais  on  sait  où  nous  menait  l'alliance  russe.  La  France  aurait- 
elle  voulu  payer  de  sa  liberté  ces  limites  du  Rhin  ?  Voici  la  question  véritable. 
Eût-elle  accepté  une  étendue  de  territoire  en  échange  des  ordonnances  de 
juillet  ?  iS'ous  convenait-il  d'être  un  plus  grand  peuple  que  nous  ne  le  sommes , 
mais  d'être  un  peuple  asservi;  de  perdre  en  dignité  humaine,  en  grandeur 
morale,  ce  qu'on  voulait  nous  faire  gagner  en  développement  territorial?  La 
France  avait  refusé  mieux  de  la  main  de  Napoléon;  elle  avait  salué  avec  joie 
Louis  XVIII,  qui  revenait  de  l'exil,  ne  lui  apportant  ni  grandeur,  ni  gloire, 
et  dont  le  retour  la  privait  des  conquêtes  qui  lui  avaient  coûté  vingt-cinq  ans 
de  combats  et  un  million  de  ses  enfans ,  morts  dans  les  batailles.  Elle  lui 
avait  tendu  les  bras,  parce  qu'il  rapportait  la  liberté,  car  elle  savait  que  la 
liberté  lui  rendrait  un  jour  sa  grandeur.  Au  contraire,  la  France  a  chassé 
(]harles  X  au  moment  où  il  venait  de  lui  donner  la  capitale  d'un  empire  en 
Afrique.  La  gloire  d'Alger  n'a  pu  sauver  sa  couronne,  et  la  France,  qui  venait 
de  rompre  avec  son  souverain  et  de  faire  un  si  grand  acte  d'énergie,  n'a  pas 
hésité  à  reconnaître  les  traités  de  1815.  L'alliance  anglaise,  c'est  le  maintien 
de  la  liberté  en  Europe  pour  tous  les  peuples  qui  l'ont  acquise ,  la  ligue  des 
constitutions.  Gardons  ce  que  nous  avons ,  les  limites  du  Rhin  viendront 
quand  elles  pourront;  mais  défions-nous  des  conditions  auxquelles  on  nous 
les  offrirait. 

M.  Berryer,  entre  autres  talens,  en  a  un  qui  lui  est  propre,  c'est  de  grou- 
per tous  les  genres  de  mécontentemens,  et  de  les  faire  servir  à  sa  cause. 
Ainsi ,  le  général  Bugeaud  n'avait  pas  le  matériel  nécessaire ,  et  nous  avons 
vu  que  le  général  se  trouvait  trop  pourvu.  Le  maréchal  Clausel  manquait  de 
tout,  et  on  lui  avait  fait  une  mortelle  injure  en  lui  envoyant,  au  moment  de 
l'expédition  de  Constantine ,  un  général ,  pour  le  suppléer  au  besoin.  Ce  gé- 
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néral  était  le  général  Damrémont,  qui  a  été  tué  lui-même  dans  la  seconde 
expédition  de  Constantine ,  et  qui ,  heureusement ,  avait  près  de  lui  le  général 
Valée  pour  le  suppléer  au  besoin.  Ainsi ,  en  suivant  le  conseil  de  M.  Berryer, 
en  n'ayant  pas  de  général  supplémentaire ,  on  eût  manqué  la  seconde  expé- 
dition de  Constantine.  Il  est  vrai  que  M.  Berryern'est  pas  tenu  de  nous  donner 
de  bons  conseils.  Le  mécontentement  des  tories  anglais  a  été  également  ex- 
ploité par  M.  Berryer.  Il  a  cité  (en  anglais)  un  passage  du  Times,  où,  disait-il, 
sir  Robert  Peel  accusait  le  roi  des  Français  d'avoir  manqué  à  la  parole  qu'il  avait 
donnée  aux  puissances,  en  gardant  Alger.  Ou  M.  Berryer,  qui  parle  si  bien  fran- 
çais, comprend  bien  peu  la  langue  anglaise  en  la  traduisant  ainsi,  ou  sa  préoc- 
cupation a  été  grande.  M.  Mole  s'est  chargé  de  faire  plus  heureusement  la  ver- 
sion anglaise  proposée  par  M.  Berryer.  Il  a  répondu  que  la  déclaration  du  roi  des 
Français,  à  laquelle  faisait  allusion  sir  Robert  Peel ,  dans  le  parlement,  le  18 
mars  1834,  ne  s'appliquait,  en  aucune  façon,  à  notre  possession;  et  quant  à 
l'esprit  de  nationalité  de  la  restauration,  il  a  révélé  que,  non-seulement  elle 
s'était  engagée  à  consulter  ses  alliés  sur  l'usage  qu'elle  ferait  de  sa  conquête , 
mais  qu'elle  avait  négocié,  à  Constantinople,  l'abandon  d'Alger,  en  échange 
de  certains  droits  commerciaux.  Le  reste  du  discours  de  M.  Berryer  est  tombé 
pièce  à  pièce  sous  le  poids  des  documens  officiels  dont  M.  Mole  a  donné  con- 
naissance à  la  chambre,  dans  sa  vive  et  énergique  improvisation.  Il  l'a  ter- 
minée en  annonçant  que  le  gouvernement  s'occupe,  depuis  quelque  temps, 
d'organiser  le  culte  de  notre  religion  en  Afrique.  C'était  le  dernier  reproche  de 
M.  Berryer.  Il  s'est  trouvé  qu'il  n'était  pas  plus  fondé  que  les  autres. 

L'excellent  discours  de  IM.  de  IMontalivet  sur  cette  question  d'Afrique , 
qu'il  paraît  avoir  étudiée  à  fond,  avec  la  conscience  qu'il  met  dans  ses 
travaux,  a  complété  la  bonne  attitude  du  ministère  dans  cette  importante 
discussion.  En  votant  les  crédits  pour  l'effectif  des  troupes,  pour  les  travaux 
à  exécuter  à  Alger  et  sur  d'autres  points,  la  chambre  a  prouvé  qu'elle  adopte 
les  vues  du  cabinet,  et  qu'elle  veut,  comme  lui,  conserver  l'Algérie.  Voilà 
une  question  capitale  résolue ,  et  résolue  à  l'honneur  de  la  France.  Nous  en 
félicitons  la  chambre,  le  ministère  et  le  pays. 

Le  budget  de  la  guerre  a  été  voté  par  la  chambre ,  qui  a  passé  outre  quand 
M.  Demarçay  a  élevé  des  objections  sur  l'avancement  des  princes  de  la  fa- 
mille royale ,  obéissant  ainsi  à  un  sentiment  de  convenance  qu'elle  a  fait  en 
même  temps  respecter.  Des  difficultés  s'étaient  élevées  entre  la  commission 
du  chemin  de  fer  du  Havre  et  les  soumissionnaires.  On  espère  qu'elles  seront 
aplanies,  et  que  les  travaux  de  cette  ligne  pourront  commencer  cette  année. 
Dans  le  vote  général  du  budget  de  1839,  204  voix  contre  52  ont  prouvé  au 
ministère  que  la  chambre  n'obéit  pas  aux  suggestions  des  partis.  Un  nouveau 
scandale,  le  dernier  de  la  session,  nous  l'espérons,  a  été  tenté  hier  par 
M.  Gauguier,  qui  a  renouvelé,  en  termes  plus  qu'inconvenans,  sa  motion 
annuelle  sur  les  députés  fonctionnaires.  La  chambre  a  répondu  par  son  ordre 
du  jour  annuel.  Nous  n'attachons  pas  une  haute  importance  au  rejet  ou  à 
l'admission  de  la  proposition  de  M.  Gauguier,  car  nous  pensons  qu'il  se  trou- 
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vera  toujours ,  dans  la  chambre,  des  députés  modérés  et  prudens,  disposés  à 
maintenir  l'ordre  et  à  donner  au  gouvernement  la  force  qui  lui  est  nécessaire. 
Il  suffit,  pour  cela,  d'être  propriétaire,  industriel,  père  de  famille,  ou  sim- 
plement homme  sensé.  IS'avons-nous  pas  vu  dans  cette  session  les  projets  du 
gouvernement  attaqués  par  des  fonctionnaires  ?]\ecompte-t-on  pas  parmi  eux 
des  députés  doctrinaires  et  d'autres  nuances  de  l'opposition  ?  Et  quand  IM .  Gau- 
guier  s'est  adressé  de  la  tribune  à  ses  collègues,  en  leur  disant  :  «Vous,  le  con- 
seiller de  la  cour  de  cassation  ;  vous,  le  procureur-général  ;  vous ,  le  conseiller- 
d'état;  vous,  le  professeur  de  l'Université,  »  du  ton  que  prenait  Cromwell  en 
reprochant  aux  membres  du  parlement  qu'il  évinçait,  d'être  l'un  un  joueur, 
l'autre  un  ivrogne ,  l'autre  un  débauché ,  on  n'a  pu  qu'applaudir  au  rappel  à 
l'ordre  dont  il  a  été  frappé.  Encore  quelques  sorties  de  ce'genre ,  et  l'on  re- 
viendra, comme  on  est  revenu  de  tant  de  préventions,  de  cette  sorte  d'ostra- 
cisme appliqué  aux  fonctionnaires.  Il  semble  à  certaines  gens  que  les  hommes 
savans ,  capables ,  actifs,  laborieux  et  souvent  éminens,  qui  consacrent  leur  vie 
au  service  de  l'état  pour  un  salaire  qui  ne  paraîtrait  pas  suffisant  au  plus  mince 
industriel ,  soient  des  parias  qu'il  faille  écarter  à  tout  prix.  Or,  il  n'y  a  pas  de 
pays  dans  toute  l'Europe  (et  l'Europe  entière  nous  rend  cette  justice,  si 
M.  Gauguier  nous  la  refuse)  où  les  fonctionnaires  du  gouvernement  soient 
plus  droits  et  plus  intègres.  Le  personnel  de  l'administration  en  France  est 
cité  partout  en  exemple;  on  vante  son  exactitude,  sa  conscience  et  sa  probité, 
jusque  dans  les  postes  inférieurs;  et  parmi  nous,  il  est  de  mode  de  déclamer 
contre  les  fonctionnaires!  Un  oisif,  un  spéculateur  enrichi  d'un  coup  de 
Bourse ,  un  entrepreneur  qui  a  réalisé  une  sorte  de  fortune ,  se  croient  bien 
au-dessus  de  tous  les  fonctionnaires.  On  est  indépendant  du  gouvernement! 
C'est  le  grand  mot,  mot  bien  vide  et  bien  contraire  aux  conséquences  qu'on 
en  tire,  car  cette  dépendance  entraîne  avec  elle  des  devoirs  qui  sont  une  ga- 
rantie qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs.  Nous  reviendrons  sur  ce  sujet,  parce 
qu'il  y  a  quelque  courage  à  s'attaquer  à  des  lieux  communs  et  à  des  erreurs 
triviales ,  et  c'est  un  devoir  auquel  nous  ne  ferons  jamais  défaut. 

Nous  ne  reculerons  pas  plus  devant  les  attaques  de  certaines  feuilles  qui, 
comme  le  Constitutionnel,  ne  voient  d'indépendance  que  dans  les  injures 
qu'on  adresse  au  pouvoir.  La  presse  servile,  selon  nous,  est  celle  qui  obéit 
aveuglément  aux  instincts  les  plus  grossiers  qu'elle  suppose  dans  ses  lecteurs, 
et  qui  est  injurieuse,  en  cela,  non  pas  seulement  à  ceux  qu'elle  attaque,  mais 
à  ceux  qu'elle  défend  de  cette  façon.  Nous  parlons  du  Constitutionnel,  parce 
qu'il  est  à  la  tête  de  cette  école  de  polémique  surannée ,  qui  mérite  tout  le 
ridicule  dont  l'a  couverte,  en  termes  si  spirituels,  la  presse  quotidienne 
littéraire.  Pendant  cette  session,  et  durant  quelques  semaines  seulement,  ce 
pitoyable  genre  de  discussion  semblait  avoir  été  écarté  par  le  Constitutionnel; 
une  connaissance  hardie  et  profonde  des  affaires  n'y  excluait  pas ,  dans  cer- 
tains articles,  les  formes  polies  et  souvent  généreuses;  mais  le  génie  de  l'an- 
cien Constitutionnel  a  reparu  depuis,  plus  étroit  encore  peut-être,  et  plus 
livré  à  de  mesquins  intérêts.  On  lit  aujourd'hui  à  chaque  ligne  du  Constitu- 
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lionnelqae  son  goût,  son  élévation,  sa  science  politique,  sont  allés  en  voyage. 
Nous  souhaitons  que  la  tempête  et  l'orage  les  épargnent ,  et  qu'elles  nous  re- 
viennent ,  mais  en  des  lieux  où  tant  de  qualités  seraient  moins  déplacées. 
Toutefois  nous  n'imiterons  pas  ce  que  nous  blâmons,  et  nous  ne  recherche- 
rons pas  quels  noms  se  dérobent  sous  les  articles  que  publie  le  Constitu- 
tionnel. C'est  une  inconvenance  qu'il  a  commise  à  notre  égard,  et  nous 
croyons  de  notre  droit  de  la  lui  interdire,  comme  c'est  le  sien  de  nier  que  tel 
ou  tel  écrivain,  dont  on  a  bien  voulu  lui  faire  honneur,  coopère  à  sa  rédac- 
tion. La  liberté  de  la  presse  est  assez  grande  pour  tous,  ce  nous  semble,  sans 
aller  aussi  loin.  Quand  le  Constitutionnel  examine  les  titres  de  tous  les  mem- 
bres de  la  Légion-d'Honneur  nouvellement  nommés,  et  s'élève  contre  la  no- 
mination de  juges-de-paix  et  de  maires  de  communes,  nous  nous  contentons 
de  rire  de  ce  dédain  aristocratique  qui  lui  convient  peu ,  et  nous  ne  deman- 
dons pas  si  quelque  nomination  que  ne  motivent  ni  les  services  rendus  à 
l'état,  ni  le  mérite  littéraire,  n'a  pas  été  favoriser  quelqu'un  de  ses  intéressés. 
Nous  nous  en  tenons  à  la  discussion  des  principes,  nous  nous  bornons  à  ré- 
futer ceux  du  Constiintionnel ,  quand  l'occasion  se  présente,  et  nous  récla- 
mons une  juste  réciprocité. 

Ceci  nous  amène  à  parler  d'un  article  publié  récemment  par  un  journal  du 
soir,  la  Charte  de  1830.  Il  y  était  dit,  et  d'un  ton  tout-à-fait  ministériel, 
que  certains  journaux ,  ayant  supposé  que  le  dernier  article  de  la  lierue  des 
De%ix  Mondes,  sur  la  question  belge,  était  écrit  ou  dicté  par  M.  le  président  du 
conseil,  on  devait  déclarer  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  n'a,  dans 
la  presse,  aucun  organe  qui  soit  le  dépositaire  ou  le  confident  de  sa  pensée. 

Cette  protestation  nous  semble  parfaitement  inutile.  En  tous  les  temps,  les 
ministres  ont  passé  pour  avoir  des  relations  avec  les  journaux;  certaines 
feuilles  ont  été  même  désignées  comme  renfermant  l'expression  de  leur 
pensée ,  mais  rarement  on  a  vu  des  ministres  prendre  la  peine  de  démentir 
ces  bruits,  soit  qu'il  leur  semblât  que  leurs  pensées  étaient  bonnes  à  connaître, 
soit  qu'ils  tinssent  pour  superflu  de  contredire  des  assertions  hasardées. 

Le  journal  ministériel  du  soir  ajoutait  :  «  M.  le  comte  Mole  n'a,  dans  la 
presse  hebdomadaire  ou  quotidienne ,  aucun  organe  qui  soit  le  confident  ou 
le  dépositaire  de  sa  pensée.  »  Or,  à  moins  que  la  Charte  ne  fasse  partie  ni  de 
la  presse  hebdomadaire,  ni  de  la  presse  quotidienne,  l'article  qu'elle  publie 
ne  peut  émaner  de  M.  le  comte  Mole.  Nous  le  tenons  pour  vrai,  cependant; 
M.  Mole  ne  confle  sa  pensée  à  aucune  feuille,  et  nous  ne  voulons  pas  croire 
qu'il  aurait  daigné  prendre  la  plume  pour  écrire  dans  un  journal ,  et  pour  y 
dicter  un  article  qui  ne  se  trouverait  ainsi  qu'une  fiction ,  dans  le  moment 
même  où  l'on  déclare  que  M.  le  président  du  conseil  n'a  aucune  relation,  ni 
verbale ,  ni  écrite,  avec  les  journaux.  Nous  avons  eu  beau  retrouver  l'article 
de  la  Charte  de  1830  dans  le  Moniieitr,  nous  ne  croirons  pas  qu'il  émane  de 
M.  Mole  tant  que  nous  ne  le  lirons  pas  dans  la  partie  officielle. 

Aucun  journal  n'a  donc  la  pensée  de  M.  Mole,  pas  même  la  Charte,  qui 
parle  en  son  nom.  Ce  n'est  pas  nous ,  assurément ,  qui  nous  porterons  à  l'en- 
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contre  de  cette  vérité.  Personne  ne  nous  a  jamais  surpris  la  prétention  d'ex- 
primer les  idées  de  M.  Mole,  et  nous  ne  nous  sommes  jamais  donnés ,  que 
nous  sachions,  pour  les  organes  de  son  opinion.  Nous  avons  défendu  le  minis- 
tère, il  est  vrai ,  parce  qu'en  l'état  d'aigreur  où  le  cabinet  précédent  avait  mis 
les  esprits,  nous  avons  jugé  qu'ilétait  de  l'intérêt  du  pays  d'avoir  un  minis- 
tère conciliant  et  facile.  La  paix,  l'ordre  et  la  prospérité  qui  régnent  en 
France  aujourd'hui ,  prouvent  que  nous  ne  nous  étions  pas  trompés  sur  les 
résultats  que  nous  attendions  de  cette  administration.  Nous  dirons,  en  même 
temps,  que  nous  ne  nous  étions  pas  non  plus  trompés  sur  cette  administra- 
tion elle-même;  en  la  défendant  loyalement,  comme  nous  l'avons  fait  dans 
le  cours  de  cette  session,  en  lui  indiquant  avec  vigilance  tous  les  points  par 
lesquels  on  devait  l'attaquer,  en  suppléant ,  par  nos  plaidoyers  assidus  et  cha- 
leureux, à  son  silence  dans  quelques  discussions,  nous  obéissions  à  une  pensée 
qu'on  peut  dire ,  maintenant  que  ses  dangers  de  tous  les  jours  et  de  toutes 
les  séances  sont  passés. 

Cette  pensée ,  la  voici.  Nous  appréhendions ,  avec  beaucoup  de  bons  esprits, 
que  les  notabilités  de  la  chambre  qu'on  désignait  pour  un  prochain  ministère, 
n'y  apportassent  des  idées  politiques  trop  vivaces  pour  ce  temps  d'arrêt  et  de 
repos  dont  le  pays  avait  besoin ,  après  les  alertes  que  lui  avaient  données  les 
lois  de  disjonction,  de  dénonciation,  et  toutes  les  entreprises  non  consom- 
mées des  ministres  du  6  septembre.  Il  est  vrai  que  M.  Mole  faisait  partie 
de  ce  cabinet;  mais  nous  connaissions  trop  bien  la  véritable  nature  des  opi- 
nions politiques  de  M.  Mole,  et  le  sens  lin  et  exquis  qui  les  dirige,  pour  ne 
pas  savoir  qu'une  fois  uni  à  M.  de  Montalivet,  il  serait  d'autant  plus  à  la 
hauteur  de  sa  mission,  qu'il  obéirait,  sans  obstacle,  au  penchant  naturel  de 
son  esprit  libéral.  Or,  c'est  ce  qui  le  rendait  admirablement  propre  aux  cir- 
constances et  à  l'état  de  choses  qu'il  fallait  éta  blir.  Dans  cette  année  de  repos, 
et  non  de  langueur,  comme  on  l'a  prétendu ,  de  grandes  affaires  ont  été  déci- 
dées, de  grands  travaux,  bien  utiles  pour  la  France  et  bien  nécessaires  à  sa 
tranquillité  future,  ont  été  votés,  grâce  au  ministère  d'abord,  mais  grâce 
aussi  un  peu  aux  défenseurs  du  ministère  dans  la  presse  ([uothUenne  et  heh- 
clomaduire ,  dont  le  zèle  et  le  dévouement  au  pays  méritaient  peut-être  un 
langage  moins  dédaigneux  que  celui  que  leur  tient  la  Charte  de  1830.  ]Mais  le 
ministère  voudrait  manquer  de  gratitude  envers  ses  défenseurs,  qu'il  n'y 
réussirait  pas,  car  il  ne  leur  doit  rien.  Il  ne  s'agissait  pour  eux  que  d'empê- 
cher qu'une  session  aussi  importante  que  l'a  été  celle-ci,  ne  fût  stérile ,  connne 
elle  pouvait  l'être  par  l'effet  du  niécontentement  des  partis  et  par  d'autres 
causes  qu'il  ne  nous  convient  pas  d'indiquer.  La  presse  intelligente  des  inté- 
rêts du  pays  a  atteint  son  but.  La  France  aura  des  canaux,  des  chemins  de 
fer;  c'est  là  tout  ce  qu'elle  voulait.  Peu  importent  maintenant  les  questions 
personnelles.  Que  le  ministère  ait  ou  n'ait  pas  d'organes,  la  question  n'est  là 
ni  pour  les  chambres ,  ni  pour  le  pays ,  ni  même  pour  la  presse.  Quant  à  nous, 
loin  d'ambitionner  cet  honneur,  nous  conseillerions  plutôt  au  ministère  de 
s'en  tenir  à  la  déclaration  de  la  Charte.  En  ne  communiquant  ses  vues  poli- 
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tiques  à  aucun  journal ,  il  évitera  Tinconvénient  qu'il  a  maintes  fois  éprouvé , 
celui  de  se  voir  attribuer  des  vues  qui  ne  sont  pas  les  siennes,  ou  qui  pour- 
raient ne  l'être  plus. 

La  Charte  de  1830  nous  dit  encore  que,  dans  toutes  les  affaires  diplomati- 
ques, la  discrétion  est  le  premier  devoir  et  la  garantie  du  succès.  C'est  notre 
avis;  nous  sommes  convaincus  que  ce  secret  ne  saurait  être  trop  religieuse- 
ment gardé ,  et  nous  voudrions  même  qu'il  le  fût  mieux  encore,  s'il  se  pouvait. 
Mais  les  affaires  diplomatiques  sont  de  deux  sortes:  l'une,  qui  doit  rester 
dans  le  mystère  le  plus  absolu;  l'autre,  dont  la  divulgation  est  une  nécessité. 
L'affaire  belge  est  de  ce  genre,  en  partie  du  moins.  Cela  est  si  vrai,  que  le  mi- 
nistère anglais,  le  ministère  français,  ainsi  que  le  roi  de  Hollande,  se  sont 
hâtés,  comme  à  l'envi,  de  divulguer  la  communication  faite  dernièrement 
par  ce  souverain  à  la  conférence  de  Londres.  C'est  que,  de  part  et  d'autre, 
chacune  des  puissances  sentait  qu'elle  n'arriverait  à  son  but  qu'en  s'emparant 
de  l'opinion,  et  le  gouvernement  français  plus  que  tout  autre,  lui  qui  avait  à 
lutter,  en  France  et  en  Belgique ,  contre  des  idées  exagérées  selon  nous,  mais 
puissantes ,  mais  populaires ,  mais  presque  nationales.  Voilà  pourquoi  jM.  Mole, 
qui  est  un  ministre  entendu,  devait  tenir  à  ce  que  le  traité  du  15  novembre, 
traité  qui  lie  la  France  et  l'Angleterre,  ne  lut  ni  méconnu,  ni  contesté.  Nous 
avons  dit  que,  sous  le  point  de  vue  de  la  délimitation  du  territoire  belge  et 
hollandais,  il  serait  imprudent  et  malhabile,  à  la  France  comme  à  la  Bel- 
gique, de  le  contester.  Cette  pensée  est-elle  venue  aussi  à  M.  Mole.'  Nous 
l'ignorons ,  mais  nous  savons  qu'à  sa  place  elle  nous  viendrait.  Quant  à  nous , 
nous  l'avons  dite  tout  uniment,  d'abord  parce  que  c'est  notre  conviction, 
puis,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  ministres.  Assurément,  si  quelqu'un  a 
compromis  le  ministère  en  tout  ceci,  c'est  la  Charte  de  1830,  avec  son  lan- 
gage ofliciel  et  ses  dénégations  embarrassées. 

Cette  pensée,  que  nous  avons  exprimée,  est  encore  la  nôtre,  et,  que  le 
ministère  l'adopte ,  qu'il  la  conserve  ou  qu'il  l'abandonne ,  notre  avis  est 
qu'elle  prévaudra.  Le  traité  du  15  novembre, invoqué  par  le  roi  de  Hollande, 
ne  peut  être  anéanti  par  notre  bon  plaisir.  Le  secret  des  négociations  Unira 
im  jour,  et  l'on  verra  que  si  l'affaire  de  Belgique  s'arrange  au  gré  de  ce  pays, 
que  si  le  gouvernement  belge  conserve,  dans  le  Limbourg  et  le  Luxembourg , 
quelques  parties  du  territoire  qu'il  occupe  provisoirement ,  ce  ne  sera  qu'en 
s'appuyant  sur  les  articles  du  traité  relatifs  à  la  question  des  finances,  qu'on 
sera  arrivé  à  ce  but.  C'est  la  seule,  c'est  la  véritable  protection  que  la  France 
puisse  donner  aujourd'hui  à  la  Belgique,  à  moins  que  le  ministère  ne  soit 
décidé  à  déchirer,  à  coups  de  canon,  le  traité  de  1831. 

Nous  disions ,  et  nous  disons  encore ,  qu'il  pouvait  s'ouvrir  de  nouvelles 
négociations  au  sujet  de  l'indemnité  qui  revient  à  la  Belgique  pour  les  dé- 
penses que  lui  a  causées  le  refus  de  sept  ans  du  roi  de  Hollande.  Ajoutons  que, 
sous  ce  rapport,  le  traité  a  été  très  défavorable  à  la  Belgique,  dont  la  dette 
était  bien  moindre  que  celle  de  la  Hollande  lors  de  la  réunion  de  ces  deux  pays, 
et  qui  se  trouve  grevée  de  la  moitié  de  cette  dette  depuis  leur  séparation.  Il 
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reste  d'ailleurs  un  traité  à  faire  entre  la  Hollande  et  la  Belgique ,  car  ces  deux 
puissances  n'ont  pas  traité  ensemble  le  15  novembre;  elles  ont  seulement  été 
mises  en  demeure  d'accéder  aux  conditions  qui  leur  étaient  imposées  par  les 
grandes  puissances.  C'est  alors  que  la  Belgique  pourra  élever  des  réclamations 
au  sujet  des  forces  navales  du  royaume-uni  des  Pays-Bas ,  dont  la  Hollande 
s'est  emparée,  et  qui  doivent  entrer  dans  le  partage,  comme  la  dette ,  comme 
le  territoire.  Or,  les  Pays-Bas  possédaient ,  en  1830  ,  au  moment  de  la  révo- 
lution ,  un  beau  matériel  naval ,  dont  voici  l'indication  . 


Zeeland ,  vieux  vaisseau  de  .  .  64  canons ,  lancé 
Euridice,  bâtiment  de  garde  de  32  canons,  lancé 

à  Flessingue 

XeHcoi-f/assdaar,  bâtiment  semblable, 

Marin  lieïgersbergcn  ,  àe  pare'û  caVibre, 

De  Eendnujt, de  20  canons,  .  .  . 

De.'l»is/cf,  bâtiment  de  garde  de  44  —  ... 
De  Rijn , de  .54      —      lancé 

à  Flessingue 

De  Zwalaio, de  18  canons,  .  .  . 

De  Schelde de  44      —      lancé 

à  Flessingue 

De  Komeet, de  28  canons,  .  .  . 

DeDolfijn, 

De  Keiuphaan  , de  18       —        ... 

De  PeUikaan  , de    8      —        ... 

De  Sainbrc , de  44       — ■        .  .  . 

De  lluppel , de  44       —        ... 

De  Maas , —      —       ... 

Bellone , de  44  —  ... 

Watfrloo, de  74  —  ... 

Folhix , de  28  —  ... 

Pallns ,     de  20  —  ... 

De  Valli, de  18  —  .  .  . 

De  Bruk , de    8  —  ... 

De  Zeemv ,     de  84  —  ... 

De  Korienaar, de  74  —  ... 

Ahjiers, de  44  —  ... 

De  lyUon, de  28  —  ... 

Curaruo, de  —  .  .  . 

Rotterdam, de  44      —        ... 

Atalaute, de  28       —        ... 

De  Panter, de  18      —        ... 

J^ehellenia, de  28      —        .  .  . 

Echo, de  18      —        .  .  . 

SttrJname,  bateau  à  vapeur,  .  .  . 

De  Windhovd, de  12      —        .  .  . 

iîordrfc/it,  bâtiment  de  transport,  .  .  . 


en  1798. 

en  1802. 
de  1805. 
de  1808. 
de  1814. 
de  1814. 

en  1816. 
de  1817. 

en  1817. 
j  de  1818. 

j  de  1821. 

de  1822. 
de  1823. 

de  1824 


;>  de  1825. 

de  1826. 

de  1827. 
de  1828. 
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Paleinhamj, de  44  canons,  ...    1 

Jason, de  44      —       ...       de  1829. 

De  Vliegende-Visch ,    ....  de  44      —        .  .  .    ) 

Cércs de  44  —  lancé  \, 

à  Flessingue, .      . 

Ampldtrite, de  32  —  lancé 

à  Flessingue, .  .  .  •     . 

Hippomènes, de  28  —  .  .  .  / 

Detlcldiu, de  28  —  •  •  •  I 

Pegasus, de  18  —  •  •  •  I 

De  Meermin, de  18  —  .  .  .  I 

On  pourrait  encore  ajouter  à  cet  état  les  vaisseaux  lancés  en  1831,  dont 
les  frais  de  construction  se  trouvent  payés  pour  19/20"  par  la  Hollande  et 
par  la  Belgique  réunies ,  ainsi  qu'un  vaisseau  de  74 ,  le  Jupiter,  lancé  en  1833, 
dont  les  frais  ont  été  faits  depuis  long-temps. 

Si  la  Hollande  tient  à  conserver  les  deux  moitiés  de  cet  important  maté- 
riel que  ses  colonies  lui  rendent  nécessaire,  ne  serait-ce  pas  le  cas  de  lui 
demander  une  portion  de  territoire  dans  le  Limbourg  et  le  Luxembourg,  en 
compensation  ?  Engager  les  négociations  autrement ,  ce  serait ,  nous  le  crai- 
gnons bien,  débuter  par  les  rompre.  On  a  parlé  de  l'unanimité  des  puissances 
du  Nord,  au  sujet  de  l'exécution  du  traité  des  24  articles.  Nous  ne  sommes 
pas  éloignés  de  le  croire.  Mais  pense-t-on  que  la  Belgique  réussira  à  trou- 
Mer  cette  unanimité,  en  repoussant  en  jnasse  le  traité  du  15  novembre? 
La  Belgique  ne  peut  se  le  dissimuler,  état  nouveau,  royaume  constitu- 
tionnel, née,  comme  la  monarchie  de  juillet,  d'une  catastrophe,  pour  nous 
servir  du  langage  qu'on  tient  dans  les  cours  que  nous  citons,  elle  ne  peut 
s'attendre  à  trouver  de  sympathie  de  la  part  des  puissances  absolues.  Se  dé- 
clarer formellement  contre  le  traité  de  1831 ,  et  les  conventions  qui  en  sont 
résultées,  c'est  se  placer,  en  quelque  sorte,  en  état  d'hostilité  avec  le  Nord, 
et  s'appuyer  uniquement  sur  la  France.  Assurément,  rien  n'est  plus  juste  et 
plus  naturel.  La  France  a  prouvé  déjà  assez  nettement  qu'elle  ne  laissera 
pas  entamer  la  Belgique,  et  ce  n'est  pas  le  cabinet  actuel  qui  serait  l'instru- 
ment de  cette  faiblesse.  On  ne  peut  oublier  qu'il  est  présidé  par  l'homme 
d'état  qui  disait ,  en  1830,  aux  ambassadeurs  des  puissances  :  «  Si  cinq  hommes 
et  un  caporal  prussien  pénètrent  en  Belgique,  la  France  y  enverra  aussitôt 
50,000  soldats.  »  Or,  depuis  ce  temps-là,  la  France  n'est  pas  devenue  plus 
faible,  que  nous  sachions,  les  puissances  du  Nord  plus  fortes,  et  le  ministre 
dont  nous  parlons,  n'a  pas  non  plus,  ce  nous  semble,  perdu  l'habitude  de 
parler  avec  dignité,  quand  il  s'agit  de  soutenir  l'honneur  de  notre  drapeau  ou 
de  notre  pavillon.  Mais  l'énergie  et  la  vigueur  ne  sont  pas  les  seules  qualités  à 
l'aide  desquelles  le  gouvernement  français  a  surmonté  les  difficultés  de  ces 
huit  années ,  et  pris,  pour  le  pays  qu'il  dirige,  le  rang  qu'il  a  aujourd'hui  en 
Europe.  C'est  la  loyauté,  la  fidélité  aux  traités,  qui  ont  complété  son  ou- 
vrage. Assurément,  s'il  est  possible  de  faire  admettre  quelques  changemens 
au  traité  du  15  novembre  1831,  le  gouvernement  français  devra  s'y  employer 
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avec  ardeur;  la  justice,  le  bon  droit,  les  évèneniens  qui  ont  eu  lieu  depuis 
sept  ans,  tout  motive  ces  cliangeniens ,  tout  plaide  en  faveur  de  la  Belgique; 
mais  le  traité  existe ,  il  faut  d'abord  le  reconnaître  dans  ses  bases,  sauf  à  en 
débattre  quelques  parties  ensuite.  La  Belgique  peut  bien  demander  à  la  France 
de  l'aider  à  repousser  cette  loi ,  devenue  si  rude  pour  elle  par  l'effet  de  cir- 
constances nouvelles;  mais  qui  osera  conseiller  à  la  France  de  mettre  le  feu 
aux  quatre  coins  de  l'Europe  à  cette  occasion?  La  Belgique  se  plaint  de  sa 
situation  présente,  avec  une  vivacité  que  nous  ressentons;  elle  déclare  que 
vouloir  exécuter  le  traité,  c'est  provoquer  une  crise  financière  qui  com- 
mence déjà,  et  dont  la  France  recevra  le  contre-coup.  La  crise  serait-elle 
moins  forte  si  la  Belgique  devenait  le  théâtre  d'une  guerre.^  Loin  d'exiger  de 
la  Belgique  le  sacrifice  qui  lui  répugne  justement,  la  France  s'emploie  sans 
doute,  à  l'heure  qu'il  est,  à  le  diminuer,  en  mettant  toute  l'autorité  de  sa 
loyale  protection  dans  la  balance.  Toutefois ,  la  France  peut  dire  aux  Belges 
qu'elle  même  aussi ,  elle  a  fait  des  concessions  bien  grandes  à  la  paix  de  l'Eu- 
rope, à  la  fidélité  qu'on  doit  aux  traités,  lorsqu'en  1830,  elle  reconnut  les 
traités  de  181.5.  Cet  acte  de  loyauté  nous  a  été  reproché  comme  une  faiblesse  ; 
on  peut  répondre  victorieusement  aujourd'hui  qu'il  y  a  eu  habileté  et  haute 
sagesse  dans  cette  bonne  foi ,  car  ces  traités  n'ont  pas  empêché  l'accom- 
plissement de  faits  tels  que  l'établissement  du  royaume  de  Belgique ,  et 
de  la  monarchie  constitutionnelle  en  Espagne ,  sans  compter  toutes  les  mo- 
difications qu'un  avenir  prochain  opérera  dans  l'Europe  de  1815.  Quand  le 
roi ,  qui  a  tiré  autrefois  noblement  son  épée  pour  défendre  contre  l'ennemi 
le  territoire  de  la  France,  a  commandé  ce  sacrifice  à  son  anie  toute  fran- 
çaise, il  a  donné  un  grand  exemple  qui  ne  sera  pas  perdu  sans  doute.  Les 
liens  étroits  qui  unissent  les  deux  couronnes ,  nous  sont  une  garantie  du 
concert  qui  régnera  dans  les  mesures  qui  se  sont  décidées ,  quelles  que  soient 
ces  mesures.  Encore  une  fois,  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  les  con- 
naître, ne  fussent-elles  même  plus  en  discussion,  comme  elles  le  sont  sans 
doute  encore.  Voilà  pourquoi  nous  n'avons  pas  hésité  à  donner  tout  notre 
avis  sur  la  question  belge.  Nous  espérons  qu'en  le  publiant  de  nouveau,  et 
en  le  motivant  mieux ,  nous  servirons  plus  M.  le  président  du  conseil  que 
nous  ne  le  compromettrons.  C'est  en  nous  un  désir  d'autant  plus  sincère , 
que  nous  ne  pouvons ,  en  conscience ,  lui  prêter  aucune  part  dans  l'article 
de  la  Charte  de  1830;  le  ton  de  cet  article  nous  fait  un  devoir  de  parler  ainsi. 
TSon,  M.  le  comte  Mole  ne  compromettrait  pas  si  délibérément  une  réputa- 
tion de  politesse  et  de  bonnes  manières,  qui  fait  partie  intégrante  de  sou 
existence  politique,  et  ce  langage,  tout  exceptionnel  de  sa  part,  ne  s'adres- 
serait pas  à  un  recueil  dont  il  n'a  cessé  de  recevoir  des  témoignages  d'estime 
et  de  sympathie  depuis  huit  ans  qu'il  est  fondé. 


F.  BuLOZ. 
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